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Aux frontières du handicap psychique :
genèse et usages des catégories 

médico-administratives

Aude Béliard et Jean-Sébastien Eideliman*1

■ Introduction

Eleonora 1 a eu des problèmes de santé peu après sa naissance, en 1990 :
une infection urinaire tenace, puis des crises d’épilepsie, qui ont eu pour 
effets de focaliser l’attention de sa mère, Marina, sur ces problèmes et de 
l’empêcher de se rendre compte de difficultés plus globales d’apprentis-
sage et de troubles du comportement. Pendant longtemps, Marina n’obtient 
pas de diagnostic médical précis concernant ces difficultés ; elle envisage 
de multiples hypothèses et utilise pendant plusieurs années le diagnostic 
d’autisme. Ce n’est qu’en 2006 qu’elle obtient enfin une explication qui la 
convainc véritablement : des recherches génétiques mettent en évidence une 
mutation sur le chromosome X, responsable d’un dysfonctionnement neu-
rologique expliquant ses troubles du comportement et ses difficultés d’ap-
prentissage. Cette nouvelle, que Marina présente comme « la meilleure 
depuis seize ans», ne permet pourtant aucune amélioration du comporte-
ment d’Eleonora, puisque ce diagnostic ne débouche, du moins dans l’im-
médiat, sur aucun traitement.2

La notion de handicap psychique, introduite par la loi de 2005 sur « l’éga-
lité des droits et des chances, la participation et la citoyenneté des personnes 
handicapées » n’est pas mobilisée par Marina. La logique du handicap 
consiste à partir non des causes mais des conséquences dans un environne-
ment donné, des problèmes de santé pour les classifier (Ravaud, 1999). Elle 
permet en ceci de s’extraire d’une logique purement médicale, accordant 
beaucoup de poids à l’étiologie, et ainsi d’amoindrir le rôle des médecins, 
qui deviennent des experts parmi d’autres au sein de commissions appelées 
à statuer sur la situation globale de handicap. La création de la notion de 
handicap psychique est une façon de normaliser les troubles d’ordre psy-
chique en considérant que l’on peut les appréhender à partir de leurs seules 

* Aude Béliard : doctorante en sociologie (Université Paris 8) et ATER à l’Université Paris I.
Jean-Sébastien Eideliman : maître de conférences en sociologie à l’Université Lille 3 et membre 
du CeRIES (Centre de recherche « Individus, Épreuves, Sociétés »– Lille 3).
1. Comme tous les noms de personnes et de lieux cités dans cet article, celui d’Eleonora est fictif.
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conséquences, ce qui affaiblit le pouvoir des psychiatres, qui ont d’ailleurs 
en majorité été longtemps opposés à la « démédicalisation » des maladies 
mentales portée par la notion de handicap (Chapireau, Constant, Durand, 
1997). Tant que la loi n’avait pas encore reconnu le handicap pour altération 
des fonctions psychiques, Marina a cherché à soustraire sa fille à l’influence 
des psychiatres en s’orientant du côté des spécialistes et des structures ins-
crits dans le champ du handicap mental. Paradoxalement, lorsque la notion 
de handicap psychique a été officiellement reconnue, Marina s’est tournée 
vers une explication des troubles de sa fille en termes de «maladie», mais 
en insistant sur son origine génétique, ce qui était un autre moyen d’échap-
per, au moins partiellement, aux interprétations psychiatriques.

Pour comprendre ce qui se joue dans la confrontation entre catégorisations 
médico-administratives 1 et catégorisations pratiques 2, c’est-à-dire effectuées 
par les personnes qui sont aux prises avec un problème de santé handica-
pant (parce qu’ils en sont eux-mêmes victimes ou parce qu’ils s’impliquent 
pour un de leurs proches), les cas-frontières sont particulièrement instruc-
tifs. Le cas d’Eleonora ne fait pas partie de la population visée au premier 
chef par la notion de handicap psychique, qui avait été pensée principale-
ment pour des adultes souffrant de maladie mentale. Cependant, la loi défi-
nissant le handicap psychique ne fixe pas de limite d’âge, invitant à étendre 
cette notion à des personnes plus jeunes ou plus âgées. Nous proposons 
de creuser dans cet article, à travers l’exposé de cas ethnographiques, les 
frontières que la notion de handicap psychique entretient avec le handicap 
mental d’un côté, le handicap cognitif de l’autre. Nos thèses de sociologie 
respectives (voir l’encadré 1) nous ont en effet portés à nous intéresser aux 
adolescents dits handicapés mentaux et aux personnes âgées confrontées à 
des problèmes cognitifs. Si nos terrains semblent disparates puisqu’ils ne 
concernent ni les mêmes personnes (adolescents versus personnes âgées), 
ni les mêmes problèmes de santé (handicap mental versus troubles cogni-
tifs), ce sont justement ces interactions entre classes d’âges et classes de 
pathologies qui nous semblent devoir être questionnées. Plutôt que d’ana-
lyser directement la notion de handicap psychique 3, cet article propose de 
façon exploratoire de s’intéresser aux frontières de cette nouvelle caté-
gorie, en étudiant des cas difficilement classables, qui sont comme sou-
vent porteurs d’enseignements et permettent de se poser des questions plus 
générales. Pourquoi des troubles psychiques sont-ils si rarement mis en évi-
dence pour les plus jeunes et les plus âgés, alors qu’ils sont beaucoup plus 
fréquemment reconnus pour des personnes d’âge actif ? Comment se sont 

1. Nous reprenons cette expression pour insister, à la suite de Nicolas Dodier, sur le fait que ces 
catégories jouent un rôle d’intermédiaire entre le registre médical et le registre administratif des 
prestations et des cotisations, articulant la médecine et la justice sociale (Dodier, 1993, p. 245).
2. Cette confrontation se rapproche de l’opposition classique entre catégories savantes et caté-
gories profanes (Freidson, 1970), ou encore entre « catégories des médecins » et « catégories
des malades » (Sinding, 1999), mais prend en compte le rôle d’un autre acteur, l’administra-
tion, essentiel dans le champ du handicap.
3. Ce à quoi les autres articles de ce dossier s’emploient fort bien.
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construites, historiquement et socialement, ces catégories médico-adminis-
tratives et les prises en charge qui leur sont associées ? La confrontation de 
la genèse des catégories médico-administratives et des catégories pratiques 
permet d’interroger la notion de handicap psychique à partir de ses marges, 
là où se brouille l’évidence médicale et où les conflits de définition entre 
différents acteurs sont les plus nombreux.

Encadré 1 : Deux terrains de thèse en regard

Aude Béliard a commencé en 2004 une thèse sur la prise en charge des 
personnes âgées atteintes de troubles cognitifs. L’enquête ethnographique 
utilisée dans cet article a été menée à partir d’une «consultation mémoire»
d’un hôpital de proche banlieue parisienne. Le travail a commencé dans 
le cadre du service hospitalier (observation des consultations et étude 
des dossiers médicaux) et s’est prolongé (pour 20 cas) par des entretiens 
auprès des personnes venues consulter et de leur entourage, dans le but 
de reconstituer la façon dont chacun définit la situation, quel que soit le dia-
gnostic médical posé.

Jean-Sébastien Eideliman a terminé en 2008 une thèse intitulée : «Spécialistes 
par obligation. Des parents face au handicap mental : théories diagnostiques 
et arrangements pratiques». Ce travail vise à comprendre les arrangements 
pratiques auxquels ont recours les familles lorsqu’elles sont confrontées 
aux difficultés d’ordre mental d’un enfant ou adolescent. L’enquête ethno-
graphique, qui porte sur 42 familles de la région parisienne, complétée par 
des données statistiques locales et nationales, met l’accent sur les théo-
ries diagnostiques que les proches de l’enfant sont amenés à formuler pour 
expliquer, décrire et prévoir son comportement.

■ Catégories médico-administratives et cycle de vie
Les catégories médico-administratives sur lesquelles repose aujourd’hui en 
France la prise en charge des personnes ayant des troubles d’ordre mental sont 
encore fortement marquées par des frontières entre classes d’âge : aux plus 
jeunes les handicaps dits mentaux, aux plus âgés les handicaps dits cogni-
tifs, aux âges intermédiaires les handicaps désormais dits psychiques 1. Si 
la loi de 2005 prévoit à l’échéance 2011 une unification des dispositifs sans 
distinction d’âge, les catégories actuelles portent la marque de leur histoire, 
qui les a étroitement liées à certaines étapes du cycle de vie des personnes 
concernées (Frinault, 2005). En reprenant l’histoire de l’autonomisation des 
handicaps mentaux et cognitifs par rapport aux troubles psychiques, ce sont 
des processus sociaux que l’on voit à l’œuvre et qui permettent d’interroger 
globalement la construction des catégories médico-administratives, en lien 
avec les enjeux liés aux différentes étapes du cycle de vie.

1. Voir sur ce point l’article de Jean-Sébastien Eideliman présent dans ce numéro.
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Handicap et maladie mentale, histoire d’un découplage

La naissance et le développement rapide de la psychiatrie au XIXe siècle, 
qui s’appuie sur un projet classificatoire des troubles mentaux (Goldstein, 
1997), remet en cause l’indistinction entre folie, arriération et oisiveté pré-
valant jusque-là, matérialisée depuis le XVIIe siècle par l’Hôpital général, 
qui accueillait tous les individus représentant un danger pour l’ordre social 
et moral (Foucault, 1972). Au XXe siècle, deux champs distincts et spécia-
lisés se construisent progressivement, l’un autour des maladies mentales, 
l’autre autour des retards intellectuels qui finissent, après une évolution ter-
minologique sinueuse (Plaisance, 1983), par être regroupés sous l’étiquette 
de «handicap mental» à partir des années 1960 et surtout de la « loi d’orien-
tation en faveur des personnes handicapées» de 1975.

Cette évolution terminologique s’appuie sur un mouvement de fond de montée 
en puissance du référentiel du handicap. Longtemps considérés comme ne 
relevant pas d’une prise en charge par l’État, mais plutôt des réseaux de 
bienfaisance, les « infirmes», « inadaptés» et autres « incapables» se sont 
mis à faire l’objet d’une solidarité publique dès lors qu’ils ont été rappro-
chés des « invalides » produits en nombre par la Première guerre mon-
diale (Ebersold, 1992). Le fait de mettre en avant les conséquences, et non 
plus les causes, des problèmes de santé invalidants permet de soutenir un 
« modèle social du handicap » (Ravaud, 1999) qui donne moins de poids 
aux vues des médecins et accorde toute leur importance aux façons dont le 
handicap est socialement encadré (par l’environnement dans lequel vit la 
personne handicapée, les droits qui lui sont accordés). L’exemple de l’au-
tisme est sur ce point frappant puisque cette « maladie», longtemps consi-
dérée comme une psychose infantile, a changé de statut sous la pression 
d’associations de parents, s’appuyant sur le modèle américain de prise en 
charge de l’autisme, pour devenir officiellement un « handicap » en 1996 
(Chapireau, Constant et Durand, 1997) 1.

La notion de handicap appliquée aux mineurs a permis de regrouper petit à 
petit ceux que l’on appelait les « débiles», les « infirmes», les « attardés»,
les « caractériels » ou encore les « instables », longtemps traités à la fois 
comme des victimes (de leur milieu familial et social) et des coupables (de 
délinquance) (Gateaux-Mennecier, 1990 ; Pinell et Zafiropoulos, 1978). 
Aujourd’hui, la question des enfants handicapés apparaît principalement dans 
le débat public à travers la question de l’intégration scolaire (Chauvière et 
Plaisance, 2000). La construction du champ de prise en charge des enfants 
handicapés mentaux, qui s’est faite tout au long du XXe siècle (de la loi de 
1909, qui crée les premières écoles et classes de perfectionnement, à la loi 
de 2005 qui affirme le droit pour chacun à une scolarisation en milieu ordi-
naire au plus près de son domicile), a fortement contribué à la construction 

1. Notons que ce processus est en partie spécifique au cas français puisqu’au Canada, où le sys-
tème de prise en charge du handicap est différent, les associations de parents d’enfants autistes ont 
au contraire lutté pour sa reconnaissance en tant que « maladie neurologique» (Chamak, 2005).
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sociale du handicap mental, pensé de manière bien distincte de la maladie 
mentale dont la prise en charge reste intimement liée à la psychiatrie. Portés 
par « l’initiative privée » des associations de parents (Muel-Dreyfus, 1980), 
des établissements dédiés aux enfants handicapés mentaux ont vu le jour 
en grand nombre pendant les Trente Glorieuses, avant qu’une «étatisation
souple» (Tricart, 1981) ne vienne à partir de la fin des années 1960 donner 
progressivement davantage de poids aux commissions et institutions natio-
nales pour l’organisation globale du secteur.

La construction de la dépendance, entre problèmes 
psychiques et dégénérescence cognitive

Du côté des personnes âgées, la montée en puissance de la catégorie de mala-
die d’Alzheimer dans les trente dernières années s’est accompagnée d’une 
forte distinction entre le pôle des problèmes cognitifs et celui des problèmes 
psychiatriques. Cette montée en puissance, qui s’amorce en France dans les 
années 1980, n’est pas directement le fruit des évolutions de la recherche 
médicale, mais tient à la convergence de logiques professionnelles, institu-
tionnelles et politiques (Ngatcha-Ribert, 2007). Dans un contexte où la prise 
en charge des personnes âgées était dominée par la profession psychiatrique, 
dans le cadre des hôpitaux et hospices, la possibilité d’identifier une patho-
logie médicale bien précise, et donc des besoins spécifiques, derrière des 
troubles autrefois mis de façon floue sur le compte de la sénilité, a d’abord 
été portée par les gériatres, qui y ont trouvé une nouvelle légitimité et une 
« identité clinique» (Thomas, 2005). La mise en évidence de pathologies 
spécifiques à la vieillesse a été le support de la construction, par les profes-
sionnels de la gériatrie, de la notion de « dépendance », définie comme le 
fait de ne plus pouvoir accomplir les actes de la vie quotidienne en raison 
d’une perte d’autonomie physique ou psychique. Cette vision biomédicale 
de la dépendance, insistant sur un «état biologique déficitaire» et une évolu-
tion inéluctable, a largement inspiré la création par les politiques publiques 
de la catégorie de « personnes âgées dépendantes » (Ennuyer, 2003). Ainsi 
s’est construit, en concurrence avec les structures psychiatriques, un champ 
de prise en charge dédié à une classe d’âge, notamment matérialisé par des 
allocations liées à un critère d’âge (prestation spécifique dépendance en 
1997, allocation personnalisée à l’autonomie en 2002).

Après ce tournant des années 1980, le mouvement de médicalisation se ren-
force encore. Les neurologues investissent à leur tour le domaine et contri-
buent à l’objectivation des troubles de type Alzheimer, qu’ils construisent 
comme un problème organique, principalement lié à des lésions neuropa-
thologiques (Rolland-Dubreuil, 2004), quantifiable par des tests et suscep-
tible de traitements spécifiques. Les associations de familles de malades se 
sont appuyées sur cette scientifisation et sur ces branches de la médecine 
pour revendiquer la reconnaissance d’Alzheimer comme une maladie à part 
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entière, du « cerveau et non de l’esprit » (Ngatcha-Ribert, 2007), rejetant le 
pôle d’interprétation de la maladie mentale.

Comme beaucoup de formes de médicalisation (Clément, Druhle, 1998), ces 
évolutions ont débouché sur une injonction à la surveillance et au dépistage :
sur la période la plus récente, la maladie d’Alzheimer est définie par les neu-
rologues comme une dégénerescence progressive, débutant par des stades 
légers que l’on peut détecter de manière précoce, tandis que les gériatres 
restent sur le créneau de la prise en charge à long terme. Cette injonction 
s’accorde parfaitement avec les évolutions récentes des politiques de prise 
en charge des personnes dépendantes, prônant le maintien à domicile le plus 
longtemps possible : des prises en charge médicales précoces s’appuyant 
sur des solutions alternatives à la mise en institution (aide à domicile, hôpi-
tal de jour) se développent rapidement dans les années 1990.

On a ainsi assisté à une convergence des logiques médicales, des acteurs 
associatifs et des politiques publiques, qui ont contribué à faire de l’inter-
prétation « Alzheimer et maladies apparentées » un pôle clairement iden-
tifiable et doté d’une forte légitimité. Ce pôle s’est construit sur un rejet 
des interprétations en termes de maladie mentale. Cependant, les neuro-
logues insistent de plus en plus sur la nécessité, pour faire des diagnostics 
précoces, de distinguer les maladies d’Alzheimer débutantes des troubles 
de mémoire dus à des difficultés psychologiques. Certaines consultations 
spécialisées se sont ainsi mises à faire appel à l’expertise de psychiatres 
(Pasquier, Lebert, Petit, 1997). Ces structures médicales, dont l’une a été 
l’objet de notre enquête (encadré 1), cristallisent bien les enjeux dans les-
quels sont pensés et traités les troubles des personnes âgées : on observe une 
distinction toujours plus marquée entre les troubles cognitifs et les troubles 
psychiatriques, tandis que l’injonction au diagnostic précoce situe l’inter-
vention médicale à des stades où les deux interprétations peuvent coexister 
et où il est parfois difficile de trancher entre elles.

Des catégories médico-administratives aux catégories 
pratiques

Deux référentiels forts se sont donc construits, à des époques et par des voies 
différentes, pour caractériser les troubles des plus jeunes et des plus âgés :
le handicap mental d’une part, les troubles de type Alzheimer de l’autre. 
Certes, ces catégories renvoient à des processus pathologiques dont la pro-
babilité d’apparition est fortement liée à l’âge. Mais au-delà de ce détermi-
nisme biologique, des enjeux sociaux pèsent sur les manières de catégoriser 
les troubles qui en découlent et de les prendre en charge. Pour les plus jeunes, 
l’enjeu central est la question de la scolarisation et ce sont souvent des diffi-
cultés d’apprentissage scolaire qui enclenchent la spirale administrative de la 
reconnaissance d’un handicap mental. Pour les plus âgés, c’est la question de 
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l’institutionnalisation versus le maintien à domicile qui focalise les débats. 
Quant aux personnes d’âge actif, pour lesquelles l’enjeu central est d’ordre 
professionnel, la reconnaissance de troubles psychiques représente une voie 
importante pour se voir attribuer une allocation et/ou la reconnaissance du 
statut de travailleur handicapé. En 2005-2006, le quart des demandes d’al-
location pour adulte handicapé est motivé par des déficiences psychiques 
(c’est la deuxième cause de demande après les déficiences motrices et bien 
avant les déficiences intellectuelles) (Demoly, 2008 1).

Ces mêmes enjeux pèsent également sur les démarches entreprises par les 
personnes directement concernées par ces troubles, qui sont plus ou moins 
incitées à entreprendre une démarche de reconnaissance de leurs difficul-
tés. L’objectif des deux dernières parties de cet article est de creuser le large 
éventail de raisons qui poussent les personnes concernées par des problèmes 
de santé d’ordre mental, psychique ou cognitif, à orienter leurs recherches et 
leurs démarches vers un registre plutôt qu’un autre. Afin de saisir dans tous 
leurs détails ces catégories pratiques, nous proposons d’étudier les « théo-
ries diagnostiques» (Béliard, 2008 ; Eideliman, 2008) que développent les 
personnes qui sont aux prises avec un problème de santé. Cette notion vise 
à rendre compte des efforts de définition de la situation (au sens de Davis, 
1963), de caractérisation, d’interprétation voire d’explication qui sont alors 
produits. Ces théories, bien qu’elles soient des constructions intellectuelles 
visant d’abord à donner du sens à une situation problématique, sont entière-
ment orientées vers la pratique, c’est-à-dire vers des manières de faire face 
au problème, de même que le diagnostic médical est un savoir « tourné vers 
l’action » (Baszanger, 1986, p. 15). Le terme « pratique » renvoie au Sens 
pratique de Pierre Bourdieu (1980), c’est-à-dire au fait que ces théories 
sont prises dans des façons de dire et de faire et non consciemment formu-
lées dans un but stratégique. Le qualificatif de «profane », abondamment 
utilisé dans la littérature sociologique sur la santé (Freidson, 1970), ne leur 
convient guère puisqu’elles ne sont pas l’œuvre de personnes dont le seul 
point commun est de ne pas être des savants, ou des professionnels ; elles 
sont produites par des personnes prises dans des problèmes de santé, qui 
ont appris à connaître ces problèmes en les éprouvant au quotidien et qui 
ont à prendre régulièrement des décisions pour y faire face. Nous proposons 
dans les deux parties qui suivent de mettre à l’œuvre cette notion de théories 
diagnostiques pour comprendre les démarches de reconnaissance qui sont 
effectuées dans les champs du handicap mental et des troubles cognitifs.

1. Voir également dans le présent numéro la fiche « Les personnes souffrant d’un handicap 
psychique : Allocation aux adultes handicapés et emploi. Données de cadrage » (ndlr).
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■ Handicap psychique ou handicap mental :
les enjeux de la quête diagnostique

Du côté du handicap mental, nous nous appuyons sur une enquête (enca-
dré 1) auprès de familles contactées par le biais d’une école privée et hors 
contrat (accueillant des enfants et adolescents âgés de 6 à 20 ans ayant d’im-
portantes difficultés d’apprentissage) et d’une association de parents et amis 
de personnes handicapées mentales (les Papillons blancs de Paris, qui est 
la filiale parisienne de l’UNAPEI 1). Du fait du biais par lequel ils ont été 
contactés, les enfants et adolescents rencontrés sont de fait inscrits dans 
le champ du handicap mental plutôt que dans celui de la maladie mentale. 
Pourtant, lorsque leurs parents racontent en détail leur parcours et leurs dif-
ficultés, la frontière entre handicap et maladie mentale se brouille souvent, 
comme dans le cas d’Eleonora 2, que nous avons présenté en début d’intro-
duction et que nous allons approfondir ici.

Encadré 2 : Des monographies de familles comparées

Outre l’utilisation de données statistiques comme celles issues de l’enquête 
Handicaps-Incapacités-Dépendance, nos thèses respectives (cf. encadré 1) 
reposent sur des enquêtes ethnographiques au sein de familles confrontées 
au handicap ou à la dépendance. Nous avons chacun mené des monogra-
phies de familles selon une méthode qui consiste à multiplier entretiens et 
observations dans l’entourage (familial et amical) d’une personne dépen-
dante et à intégrer les apports conceptuels de l’anthropologie aux théories 
sociologiques de la famille (Weber, 2002). Ces monographies ont été com-
plétées par des périodes d’observation dans des établissements accueillant 
des enfants considérés comme handicapés mentaux (Jean-Sébastien 
Eideliman) ou des personnes venant consulter pour d’éventuels problèmes 
de mémoire (Aude Béliard).

Dans le cas d’Eleonora présenté ici, l’enquêteur a mené huit entretiens (trois 
avec Marina; un par téléphone avec Cyril, le père d’Eleonora; un avec chacun 
des autres enfants de Cyril et Marina : Cecilia et Diego ; un avec Catherine, 
une belle-sœur de Marina ; enfin un avec Cynthia, une amie de Marina ; tous 
les entretiens ont eu lieu en 2005, sauf le premier et le dernier avec Marina, 
qui ont respectivement eu lieu en 2004 et 2009).

M. et Mme Decker, dont le cas est exposé en dernière partie de cet article, 
ont été contactés lors de leur consultation à l’hôpital Saint-Martin. L’analyse 
du cas repose sur l’observation de cette consultation, un entretien et plu-
sieurs conversations téléphoniques avec Mme Decker entre juin 2005 et 
septembre 2006.

1. Union nationale des associations de parents et amis de personnes handicapées mentales.
2. Le cas d’Eleonora présenté ici est en fait un mélange entre plusieurs cas issus de la thèse 
de Jean-Sébastien Eideliman. Ce procédé de mélange des cas consiste à présenter sur des cas 
reconstruits les résultats issus de l’analyse de cas réels. Il respecte entièrement les exigences 
scientifiques de production des résultats, fait l’objet d’un consensus de plus en plus fort en 
anthropologie et a été précisément décrit et analysé ailleurs (Béliard et Eideliman, 2008).
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Les trois étapes d’une longue quête diagnostique

La mère d’Eleonora, Marina, est argentine et vit en France depuis 1981. 
C’est là qu’elle a fait des études de journalisme et rencontré son mari, 
Cyril, qui dirige une société de prestation de services pour grands hôtels. 
Tous deux sont très pris par leur travail et n’ont pas toujours beaucoup de 
temps à consacrer à leurs trois enfants : Eleonora, Carlina et Diego. Cyril 
en particulier est peu présent pour ses enfants et délègue tous les aspects 
matériels de leur éducation à sa femme. Du côté de Cyril, presque toute la 
famille vit en région parisienne. La famille de Marina vit en revanche en 
Argentine et voit Eleonora une fois par an, à l’exception de Carolina, une 
cousine de Marina qui vit en France, où son mari travaille en tant que gra-
phiste. Elle-même ne travaille pas et a pu servir de baby-sitter (rémunérée) 
pour Eleonora à plein-temps pendant deux ans.

Face aux difficultés d’apprentissage et aux troubles du comportement d’Eleo-
nora, ses parents sont longtemps restés dans le vague, allant d’une hypo-
thèse à l’autre sans jamais être entièrement convaincus par les explications 
qui leur étaient fournies par le corps médical. Ce qu’on peut appeler, à la 
suite de Juliet Corbin et Anselm Strauss (1988) et de Fred Davis (1963), leur 
«quête diagnostique» est néanmoins passée par trois étapes importantes. La 
première se situe aux environs de la quatrième année d’Eleonora, lorsque 
l’impossibilité de l’inscrire dans une école maternelle ordinaire oblige ses 
parents à considérer l’évolution de leur fille sous l’angle de la pathologie. 
L’origine et même la nature des problèmes d’Eleonora restent cependant 
inconnues pour ses parents, jusqu’à ce que des spécialistes, rencontrés dans 
le cadre d’un hôpital de jour lorsqu’elle a 10 ans, finissent par évoquer l’au-
tisme. Marina reprend alors cette étiquette, qui a selon elle le grand mérite 
de permettre de nommer les troubles de sa fille de manière simple et com-
préhensible. La troisième étape se situe en mars 2006, lors de la découverte 
d’une anomalie génétique rare, que Marina raconte ainsi trois ans plus tard :

«Ça a changé la vie d’Eleonora, entre guillemets, parce que du coup main-
tenant, elle n’est plus considérée comme une débile mentale dont personne 
ne veut, maintenant c’est une maladie, elle est suivie par des gens qui sont 
motivés, etc., donc ça a un petit peu changé. […] [Quand on m’a annoncé 
le diagnostic], j’ai dit : “Ben écoutez, c’est la meilleure nouvelle depuis 
seize ans, je trouve ça assez génial !” Et puis tout de suite, la psychiatre [de 
l’hôpital de jour, qui l’accompagnait], elle me dit : “Oui mais enfin, ça veut 
pas dire qu’elle est guérie !” Je fais : “Et alors? Je suis pas contente parce 
que ma fille est guérie, je suis contente parce que je sais enfin ce qu’elle a !
Et que je me dis que pour une fois, je vais pas avoir à culpabiliser.” Alors
[le généticien] me dit : “Culpabiliser de quoi ?” “Parce que, je dis, cher 
Monsieur M., à chaque fois que je vais voir quelqu’un, on me dit : Et pen-
dant votre grossesse ? votre enfance ?[…] et patati et patata… et c’est pour 
ça qu’Eleonora est comme ça !”»
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Marina adhère totalement à ce nouveau diagnostic – qui a, il est vrai, la force 
que confère à un diagnostic la preuve génétique dans nos sociétés contem-
poraines (Gaudillière, 2002). Pour comprendre les raisons qui font de cette 
découverte la «meilleure nouvelle» depuis la naissance d’Eleonora, alors 
qu’elle n’ouvre dans l’immédiat aucune possibilité d’amélioration dans les 
troubles de celle-ci, il ne faut pas se cantonner à l’attrait de la vérité pour 
elle-même, mais prendre en compte les multiples raisons qui ont pu guider 
la quête diagnostique de Marina.

Une quête aux multiples enjeux

La manière dont les parents d’un enfant pour lequel on suspecte des pro-
blèmes de santé du type d’un handicap mental conduisent leur quête diagnos-
tique est un processus complexe, souvent non linéaire, qui les fait côtoyer 
diverses hypothèses auxquelles ils croient plus ou moins et plus ou moins 
longtemps. Les théories diagnostiques que les parents sont amenés à éla-
borer sont bien sûr fortement influencées par les discours professionnels 
auxquels ils ont accès, mais la vigueur plus ou moins grande avec laquelle 
ils les recherchent, le type de professionnels vers lesquels ils se dirigent et 
la distance variable avec laquelle ils reçoivent leurs discours font de ces 
théories des constructions intellectuelles largement indépendantes des dis-
cours professionnels.

La quête diagnostique est d’abord une quête de sens. Le besoin de savoir 
ce qu’a son enfant, et pourquoi, possède une force terrible qui s’impose à 
tous les parents rencontrés. Les principaux enjeux sont ici psychologiques 
et portent sur la manière dont on construit son lien de parenté avec l’enfant, 
sur la culpabilité que l’on ressent par rapport à ses troubles, sur les espoirs 
que l’on peut entretenir quant à son évolution ou encore sur les rapports 
de force que l’on peut entretenir avec les professionnels rencontrés. Pour 
reprendre le cas d’Eleonora, on a vu combien Marina insistait sur le fait que 
la découverte d’une anomalie génétique l’avait déculpabilisée et lui permet-
tait de tenir tête aux psychiatres dont elle jugeait les questions souvent trop 
inquisitrices et culpabilisantes.

La quête diagnostique est aussi, en deuxième lieu, une quête d’amélioration 
sur le plan médical. Chercher à obtenir un diagnostic, c’est aussi chercher 
un traitement qui permettrait, sinon une guérison, du moins une améliora-
tion des troubles de l’enfant. Dans le cas d’Eleonora, même si aucun trai-
tement spécifique n’existe pour l’anomalie rare dont elle est porteuse, la 
découverte de sa pathologie a permis de diminuer les traitements médica-
menteux aux effets secondaires gênants et de lui ouvrir les portes de consul-
tations spécialisées.

En troisième lieu, la quête diagnostique est une quête de reconnaissance 
au sein de la société, qui va avec l’obtention éventuelle d’avantages ou de 
compensations. Bien que les commissions qui décident de l’attribution des 
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statuts et allocations liés au handicap doivent juger davantage des consé-
quences que des causes des problèmes de santé, le fait d’avoir un diagnos-
tic médical augmente fortement les chances d’obtenir une reconnaissance 
d’un handicap et un taux d’incapacité élevé. Plus largement, comme le sou-
ligne la sociologie de la médecine (Parsons, 1955 ; Freidson, 1970) pour 
l’ensemble des maladies, le fait d’être reconnu malade ou handicapé confère 
une position sociale plus légitime que d’autres positions auxquelles on peut 
être assigné lorsque son comportement n’est pas conforme aux normes 
sociales habituelles. Marina souligne cet effet en insistant sur la nouvelle 
place qu’occupe désormais Eleonora, qui n’est plus «une débile mentale 
dont personne ne veut».

La quête diagnostique est enfin une quête de reconnaissance au sein de la 
famille (et plus largement de l’entourage). Lorsque Marina évoque les réac-
tions de son entourage à la découverte de l’anomalie génétique d’Eleonora, 
on comprend mieux d’où pouvait venir la forte culpabilité qu’elle évoquait 
précédemment : elle s’est rendu compte que sa belle-mère avait changé 
d’attitude vis-à-vis d’elle car elle pense désormais que ce n’était pas de la 
faute d’Eleonora, ni de celle de sa mère, si elle était «comme ça». Jusque-là, 
elle avait le soupçon que Marina avait fait quelque chose de mal pendant sa 
grossesse ou qu’Eleonora en rajoutait pour mieux manipuler les personnes 
qui s’occupaient d’elle. On mesure ici combien la preuve génétique a dans 
nos sociétés un pouvoir de déculpabilisation que n’ont pas d’autres patho-
logies, en particulier celles qui sont issues de l’approche psychologique ou 
psychanalytique, pour lesquelles la notion de faute (de la personne malade 
/ handicapée elle-même ou de ses parents) reste présente.

Cette culpabilisation peut aussi s’exercer sur un autre plan, celui du type 
d’éducation donné, que l’on peut rendre responsable d’une augmentation, 
voire de la production même des troubles. L’éducation donnée à Eleonora 
a ainsi été au centre d’intenses rapports de force. Alors que Cynthia (une 
amie proche de Marina) et Catherine (sa belle-sœur) ont longtemps été des 
soutiens pour Marina, des conflits autour de vacances passées ensemble 
pendant lesquelles Eleonora a été intenable et agressive, lors de l’été 2005, 
les ont amenées à prendre une certaine distance, qui se manifeste notam-
ment par l’élaboration, chez chacune d’elles, de théories diagnostiques 
mettant l’accent sur la responsabilité de Marina. Si l’existence d’un retard 
intellectuel n’est pas remise en cause, Cynthia et Catherine pensent toutes 
deux qu’il faut le distinguer de ses troubles du comportement, qui seraient 
largement liés à l’éducation, trop laxiste, qu’elle a reçue. Si l’on prend en 
compte ces luttes de théories diagnostiques, même si elles restent souvent à 
l’état latent et ne se transforment pas forcément en conflit ouvert, on com-
prend mieux le soulagement de Marina lors de la découverte de l’anomalie 
génétique d’Eleonora : elle tient là de quoi faire taire les théories diagnos-
tiques dissonantes qui, dans son entourage le plus proche, lui imputaient 
en partie ou en totalité les troubles de comportement de sa fille. De même, 
l’idée d’une responsabilité quant à l’origine même des troubles s’évanouit 
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(d’autant plus qu’il s’agit d’une mutation génétique et non d’une transmis-
sion). En revanche, si Marina avait suivi les pistes d’explications psycho-
logiques qui lui étaient proposées lorsque Eleonora était enfant, et dont 
elle s’est rapidement détournée, elle se serait trouvée dans une position 
bien moins favorable au sein des rapports de force familiaux (et amicaux). 
L’hypothèse de troubles autistiques a représenté pendant plusieurs années 
une voie moyenne, permettant à Marina d’avoir un mot pour nommer les 
problèmes de sa fille, mais ne suffisant pas à contrer les théories les plus 
culpabilisatrices.

Si la découverte de l’anomalie génétique d’Eleonora est pour sa mère la 
«meilleure nouvelle» depuis sa naissance, c’est qu’elle lui permet à la fois 
de se déculpabiliser, d’avoir accès à de nouvelles prises en charge et de 
remobiliser son entourage. Dans un tel cas de figure, alors même que la 
plupart des spécialistes rencontrés dans un premier temps penchaient vers 
des interprétations en termes de troubles psychiques, voire psychotiques, 
les ressorts de la quête diagnostique parentale ont tiré Eleonora vers une 
logique de handicap mental, c’est-à-dire vers des établissements et des prises 
en charge dédiés plus aux enfants handicapés mentaux qu’aux personnes 
atteintes de troubles psychiques.

Cette approche par les théories diagnostiques, qui permet de souligner les 
enjeux dans lesquels sont pris les personnes qui entreprennent une quête dia-
gnostique, peut tout à fait s’appliquer à d’autres types de pathologies ; dans 
le cas des problèmes de mémoire affectant des personnes d’âge avancé, on 
peut retrouver les mêmes ambiguïtés entre plusieurs registres médico-admi-
nistratifs, notamment entre problèmes cognitifs et problèmes psychiques. 
Là encore, la notion de théorie diagnostique permet d’éclairer les hésita-
tions et décisions de l’entourage en matière de recherche sur le plan médi-
cal et de solutions de prise en charge adoptées.

■ À la frontière entre problèmes cognitifs 
et problèmes psychiques

Les évolutions historiques que nous avons décrites plus haut se traduisent 
actuellement par la coexistence de plusieurs registres pour penser les troubles 
des personnes âgées : le registre des problèmes psychiatriques est doté d’une 
légitimité moins forte que celui de la maladie d’Alzheimer, qui peut lui-
même prendre différentes formes selon qu’on l’associe à une forte dépen-
dance ou que l’on envisage la possibilité de troubles débutants. Comment 
les personnes confrontées à ces problèmes s’emparent-elles de ces différents 
registres ? Notre enquête dans une consultation mémoire (encadré 1) nous 
a permis de rencontrer des personnes présentant des troubles encore peu 
identifiés et donc aux prises avec différents registres d’interprétation. Le cas 
de M. Decker (encadré 2) est représentatif d’une situation assez fréquente,
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où les personnes venant consulter ont en tête une hypothèse neurologique, 
pourtant invalidée par le service hospitalier qui les renvoie de manière incer-
taine vers des interprétations psychologiques.

Les troubles de M. Decker, entre « déprime »
et problèmes de mémoire

C’est en juin 2005 que nous rencontrons M. Decker, un homme de 75 ans 
venu consulter pour sa mémoire à l’hôpital Saint-Martin avec sa femme. 
Celle-ci raconte alors que les troubles de son mari ont commencé il y a bien 
dix ans mais qu’ils étaient difficiles à interpréter. Cela a commencé par de 
petites «anomalies» (il «cherchait tout, même ce qu’il avait sous les yeux») 
avant qu’il ne commence à « ne plus rien faire » et à se montrer agressif. 
Quand elle s’est mise à en parler autour d’elle, plusieurs personnes (et en 
particulier la femme de son fils Antoine, dont elle est très proche) ont évoqué 
des difficultés psychologiques qu’elle résume sous le terme de «déprime».
Elle semble avoir adhéré pendant un temps à cette interprétation, qui attri-
buait les difficultés de son mari au fait qu’il avait mal vécu leur récent démé-
nagement et surtout son passage à la retraite (il était PDG d’une société, 
« sa vie, c’était son travail» ; elle est sans profession depuis son mariage).

Mme Decker prend cependant assez vite ses distances avec cette idée de 
déprime, reliant le comportement de son mari à un manque de volonté et à 
des mauvaises intentions à son égard. Suite à des discussions, notamment 
avec son pharmacien, elle se renseigne sur la maladie d’Alzheimer et se met 
à insister sur des problèmes de comportement et de mémoire. M. Decker 
rejette d’abord violemment cette lecture. Quelques années plus tard, au 
grand étonnement de Mme Decker, il se met pourtant à répéter avec un degré 
d’ironie difficile à évaluer : « j’ai l’Alzheimer». Il n’en tire cependant pas 
les mêmes conséquences que sa femme, puisqu’il estime qu’il «n’y a rien à 
faire» et refuse toute démarche médicale. Dans leur entourage, Mme Decker 
rencontre d’abord peu de soutien, au point qu’elle renonce quasiment à en 
parler, découragée par les réactions suscitées : « J’ai l’impression que les 
gens croient que c’est moi qui invente, qui ne suis pas bien. » Elle trouve 
finalement appui auprès de son fils Antoine, qui trouve étrange la façon 
dont son père procède pour l’aider à faire la comptabilité de son entreprise. 
Poussés par Mme Decker, Antoine et sa femme convainquent finalement 
M. Decker d’entreprendre des démarches médicales.

Les deux généralistes successifs vers qui Mme Decker se tourne alors ne sem-
blent pas prendre au sérieux sa plainte, même si l’un d’eux finit par la ren-
voyer vers un neurologue, qui ne donne pas de diagnostic clair et adresse 
M. Decker à la consultation mémoire de l’hôpital Saint-Martin. Celle-ci met 
en évidence des « troubles cognitifs légers » et non une véritable maladie 
de la mémoire. Mme Decker en retient surtout qu’ils parlent de «déprime»
et ne proposent pas de suivi sur le plan neurologique. Elle retourne alors 
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voir le neurologue, qui cette fois lui semble plus à l’écoute et leur propose 
de revenir le voir régulièrement pour surveiller l’évolution de M. Decker.

Au terme de cette longue quête diagnostique, portée presque exclusivement 
par Mme Decker, c’est la déception et l’inquiétude qui dominent. Comme 
autour d’Eleonora, il y a ici un enjeu fort, pour celle qui est en «première
ligne» auprès de la personne présentant des troubles, à faire reconnaître la 
réalité des problèmes et à ne pas être considérée comme une «affabulatrice». 
Il était difficile de reprendre le registre de la déprime, qui pour les personnes 
de l’entourage servait pour une bonne part à relativiser et à banaliser les 
problèmes. L’interprétation en termes de maladie d’Alzheimer permet au 
contraire de mettre l’accent sur des incapacités médicalement identifiées 
qui, non seulement sont de plus en plus reconnues et diffusées au moment 
où Mme Decker s’y intéresse, mais émanent d’acteurs professionnels, les 
neurologues, auxquels elle reconnaît une autorité importante.

Mme Decker est cependant ambivalente sur sa préférence en termes de dia-
gnostic : une maladie d’Alzheimer serait plus grave mais déboucherait sur 
des possibilités de prise en charge et de traitement porteurs d’espoir, alors 
qu’une «déprime» ne débouche selon elle que sur des prises en charge aux 
résultats très incertains, demandant qui plus est un investissement du patient 
dont elle ne croit pas son mari capable. Elle explique ses réticences vis-à-vis 
d’un suivi psychiatrique par une très faible propension de son mari à parler 
de lui et de ses sentiments, qu’elle renvoie à une différence entre hommes et 
femmes. On peut également observer que son habitus le prédispose peu à un 
suivi de ce type : il parle peu, aime les solutions qui « vont vite », transpose 
aux relations avec son entourage la position d’autorité qu’il occupait dans le 
cadre de son travail, ce qui rend difficile le fait de «se raconter ». De façon 
plus générale, l’image souvent négative de la psychiatrie auprès des per-
sonnes de cette génération est visible dans le déroulement des consultations.

Le diagnostic d’Alzheimer a également un sens particulier pour Mme Decker 
dans la mesure où elle s’inquiète beaucoup de l’avenir. Elle est elle-même 
atteinte d’un cancer dont le pronostic n’est pas bon et aimerait envisager, à 
court terme, leur entrée commune dans une résidence pour personnes âgées, 
afin que son mari ne retombe pas à la charge de leurs enfants si elle venait 
à disparaître. Dans la mesure où elle trouve ce raisonnement particulière-
ment pénible à expliciter avec ses proches, l’attestation médicale d’une 
maladie neurologique, si elle n’est certes pas requise pour obtenir une place 
en maison de retraite, aurait pour effet de légitimer auprès de l’entourage 
une telle décision.

Un diagnostic décevant et culpabilisant

Dans l’alternative construite autour de M. Decker entre « déprime » et 
« mémoire », un autre enjeu permet d’éclairer l’insistance de Mme Decker 
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à rechercher du côté des problèmes de mémoire : le regard que chacun de 
ces deux termes invite à poser sur leurs relations de couple.

Lorsqu’il émanait de son entourage, le diagnostic de « déprime » avait 
manifestement une portée culpabilisante pour Mme Decker : une des idées 
sous-jacentes à la « crise de la retraite » (Caradec, 1996) est que les deux 
conjoints ne savent pas gérer le fait de se retrouver subitement en tête-à-
tête permanent et en particulier, pour les femmes qui ne travaillaient pas, 
qu’elles vivent mal le retour au foyer de leur mari. Même si elle ne le for-
mule pas ainsi, les consultations neurologiques représentent une occasion 
d’«externaliser» les problèmes de son mari, en les rattachant à une cause 
organique indépendante de leur relation. Et s’il y a des difficultés psycholo-
giques, ce qu’elle n’exclut pas, elles seraient à expliquer principalement par 
le fait que M. Decker supporte mal de se sentir diminué par ses problèmes 
de mémoire. En entreprenant ces démarches, Mme Decker considérait que 
le diagnostic d’Alzheimer était établi par des tests, de manière objective, 
sans prendre en compte sa propre présence. Or la série de consultations à 
l’hôpital Saint-Martin ne répond nullement à ses attentes. D’une part, la 
consultation avec le psychiatre du service se traduit dans le compte rendu 
médical par l’hypothèse que les troubles de mémoire sont principalement 
dus à un état dépressif, relié à des difficultés conjugales étiquetées sous le 
terme de «conjugopathie». Même si M. et Mme Decker n’ont pas directement 
connaissance des termes du compte rendu, le dialogue avec les médecins 
laisse sentir que le fonctionnement conjugal est pris en compte dans l’ana-
lyse et évalué quant à sa normalité ou son caractère plus ou moins « sain».

D’autre part, pendant la consultation l’une des neurologues du service cherche 
à évaluer, à travers l’évolution de la répartition des tâches domestiques, s’il 
y a vraiment un «déclin » dans le fonctionnement cognitif de M. Decker :

(Journal de terrain, entretien entre Mme Decker et la neurologue du service)
– Mme Decker (interrogée sur le type d’oublis de son mari) : « Il cherche 
tout. Ses vêtements, il faut que je lui sorte ! […]»
– La neurologue : «Et vous ne le faisiez pas avant?»
– Mme Decker : «Si, quand il travaillait. Il a beaucoup travaillé et voyagé. 
J’estimais que j’étais là pour lui faire gagner du temps, alors je lui sortais 
ses pantalons et ses cravates. À la retraite, je lui ai dit de faire lui-même, 
mais il ne mettait pas ce qu’il faut. C’est un peu de ma faute mais je vou-
lais lui faciliter la vie. »

La consultation médicale met ainsi en évidence, de façon systématique, que 
les symptômes annoncés par Mme Decker ne résultent en fait pas de change-
ments récents, ce qui établit un lien entre les incapacités de son mari dans 
la vie quotidienne et l’histoire de leur couple. Mme Decker, qui est de toute 
façon dans l’ambiguïté et le doute sur ces questions, reconnaît sa « faute»
et ces «oublis» de M. Decker ne seront pas interprétés comme le symptôme 
d’un problème neurologique. Ici, l’intervention médicale ravive les inter-
prétations culpabilisantes de l’entourage de Mme Decker, auxquelles cette 
dernière fait allusion quelques semaines plus tard en entretien : « Moi, je 
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sais que j’ai eu un mari qui m’a apporté une vie agréable. C’est pour ça 
qu’aujourd’hui, tout le monde me dit : “Ah ! mais il sait rien faire, tu lui 
as jamais rien laissé faire, comment veux-tu qu’aujourd’hui” et ceci cela. 
Je dis : “Mais il faut penser une chose, c’est que lui, il travaillait, il m’ap-
portait tout mon bien-être, j’allais quand même pas moi, lui dire : tu vas 
tenir la maison, les enfants et le reste !” Enfin, quand même ! il faut réflé-
chir. Évidemment, maintenant on me dit : “Tu l’as trop gâté”. Oui, c’est 
vrai. Mais j’en pâtis, aujourd’hui. »

Pour comprendre la recherche volontariste d’un étiquetage neurologique 
des troubles de M. Decker, il faut donc souligner l’importance de plu-
sieurs enjeux : la force d’objectivation des problèmes attribuée à chaque 
diagnostic, l’autorité reconnue aux différentes instances de médicalisation, 
les conséquences qui, du fait de chaque configuration familiale, sont asso-
ciées aux diagnostics en termes de traitement et de prise en charge, mais 
aussi les lectures plus ou moins culpabilisantes de l’histoire du couple aux-
quels ils renvoient. L’interprétation en termes de troubles psychiques, voire 
de «conjugopathie», est d’autant plus difficile à recevoir pour Mme Decker 
qu’elle ne débouche pas, comme cela aurait pu être le cas pour des personnes 
d’âge actif, sur une quelconque amélioration de leur situation du fait de l’ab-
sence de tout enjeu d’ordre professionnel. L’optique de la reconnaissance 
d’un handicap psychique est donc hors champ pour Mme Decker puisque 
rien ne la pousse à la prendre en compte. La manière dont a été construite 
la catégorie de maladie d’Alzheimer possède au contraire bien des attraits 
à ses yeux, malgré son caractère de gravité, ce qui explique les efforts glo-
balement vains qu’elle déploie pour y rattacher les troubles de son mari.

■ Conclusion

Pour comprendre comment des personnes en viennent à être considé-
rées comme ayant un handicap psychique, il faut donc prendre en compte 
les interactions entre deux processus de catégorisation : la catégorisation 
médico-administrative avec ses strates successives, dont la dernière amène 
à distinguer des handicaps pour altération des fonctions mentales, cogni-
tives ou psychiques ; et la catégorisation pratique que les personnes confron-
tées à des troubles élaborent, qui peut les pousser à faire une démarche de 
reconnaissance d’un handicap. Du côté des catégories médico-administra-
tives, le découpage des troubles entre problèmes mentaux, cognitifs et psy-
chiques est le fruit d’une longue évolution, qui ne s’appuie pas seulement 
sur des découvertes médicales, mais aussi sur des constructions politiques et 
sociales étroitement liées aux différentes étapes du cycle de vie. Selon que 
l’on est mineur, actif ou retraité, on n’aura pas les mêmes chances d’être 
dirigé vers la reconnaissance d’un handicap psychique, notion peu utilisée 
pour les plus jeunes et les plus âgés.
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Mais si le handicap psychique caractérise rarement des personnes d’âge 
inactif, c’est aussi parce que les individus qui n’ont pas d’enjeu d’ordre 
professionnel à se voir reconnaître un handicap psychique ne font pas for-
cément la démarche de rechercher cette reconnaissance. Au contraire, leurs 
démarches sont bien souvent prises dans quantité d’autres enjeux, qui peu-
vent les pousser à élaborer des théories diagnostiques plus ou moins diver-
gentes d’avec les discours des professionnels de la santé auxquels ils ont eu 
affaire. Dans les deux cas que nous avons ici approfondis, on voit comment 
une qualification en termes de troubles psychiques, qui aurait pu donner 
lieu à la reconnaissance d’un handicap psychique, est évitée pour diverses 
raisons : diminuer la culpabilité (d’être une mauvaise mère, de former un 
couple au fonctionnement pathologique), obtenir des traitements porteurs 
d’espoir, s’orienter vers des prises en charge désirées (éviter une prise en 
charge psychothérapeutique en hôpital, favoriser une entrée en maison de 
retraite médicalisée), mobiliser l’entourage et faire taire les critiques. La 
combinaison de ces différents enjeux (psychologiques, médicaux, institu-
tionnels et familiaux) oriente de manière largement inconsciente les théories 
diagnostiques des personnes concernées par ces troubles qui sont souvent à la 
frontière entre les catégories médico-administratives, et par là les démarches 
de reconnaissance et de prise en charge entreprises. Dans d’autres cas en 
revanche, la reconnaissance d’un handicap psychique est activement recher-
chée et les réflexions avancées dans cet article, qui restent fondamentale-
ment exploratoires, pourraient être approfondies par une enquête sur les 
parcours de personnes ayant obtenu une telle reconnaissance.

Ces quelques réflexions ne visent aucunement à affirmer que les personnes 
concernées par des troubles d’ordre mental, cognitif ou psychique peu-
vent manipuler à leur guise les catégories médico-administratives. Bien au 
contraire, les enquêtes ethnographiques que nous avons menées mettent en 
évidence le réseau serré de contraintes de toutes sortes auxquelles ces per-
sonnes font face. Cela ne signifie pas pour autant que leur marge de manœuvre 
est nulle et il faut se garder de naturaliser les catégories telles que celle de 
handicap psychique qui, prise de part en part dans des enjeux et des proces-
sus sociaux, n’est pas un état que des commissions sont chargées d’identi-
fier, mais une manière de considérer des troubles, issue d’une négociation 
à distance entre catégories médico-administratives et catégories pratiques.
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