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Pour une caméléopoétique :
Keats et Hazlitt

par

Thomas DUTOIT

I find myself a sort of intellectual camelion.!
William Godwin, The Enquirer, 1, v.33 (1797)

Le caméléonisme de Keats était déja célebre en son temps, et la
oriété de I'association faite par Keats entre le potte et I'animal capable
changer de couleur selon l'endroit ou il se trouve n'attendit ni la
mitre publication de ses lettres, en 1848, parmi lesquelles la célebre
-ure envoyée 2 Woodhouse en 18182, ni la désignation bien ultérieure

—or Cortézar de cette lettre sous le titre de « lettre du caméléon ».
Juclques mois apres la mort de Keats, dans une lettre datée du 13 juillet
%21 et qui accompagne 1'élégie a Keats qu'il vient d'écrire, Percy Bysshe

Shelley évoque la « race caméléonique » a laquelle appartiennent les

‘zrands podtes, et Keats en particulier : « Poets, the best of them — are a

camaeleonic race : they take the colour not only of what they feed

o but of the very leaves under which they pass »3. Quand Shelley

" 7 voudrais donner droit de cité a quelques travaux non cités dans cette étude, qui l'ont
seanmoins colorée et informée, méme invisiblement : John Barnard, John Keats,
Cambridge University Press, 1987 ; Andrew Bennett, Keats, Narrative and Audience,
Cambridge University Press, 1994 ; Alan Bewell, « Keats's Realm of Flora », Studies in
2 manticism, 31 (Spring 1992), p. 71-98 ; Bhabatosh Chatterjee, John Keats : His Mind
=i Work, London, Eongman, 19‘?0 - Paul de Man, « The Negative Road », in John Keats,
«¢ Harold Bloom, New York, Chelsea House, 1985, p. 27-48 ; William Flesch, « The
bivalence of Generosity : Keats Reading Shakespeare », English Literary History 62
1395), p. 149-169 ; Margaret Homans, « Keats Reading Women, Women Reading
S.cats », Studies in Romanticism, 29 (Fall 1990), p. 341-370 ; Forest Pyle, « Keats's
laerialism », Studies in Romanticism, 33 (Spring 1994), p. 57-80.

= Letters of John Keats, ed. Robert Gittings, Oxford, Oxford University Press, 1970, p. 157.
Toutes les citations sont tirées de cette édition, et les références seront données en utilisant
Tsbréviation L., suivie de la page.

3 La lettre et le poéme, intitulé « Adonais », sont adressés 3 Maria Gisboume, (Lettre
XIX, Letters of ﬁ::cy Bysshe Shelley, ed. Frederick Jones, I, p. 115). Shelley pouvait
wvoir lu la « lettre du caméléon », encore inédite, de Keats : les lettres de Keats, publiées
sprés sa mort, circulerent, bien au-dela de leurs destinataires, furent copies et
smplement citées de son vivant.
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souligne que les caméléons prennent la couleur non seulement de ce dont
ils se nourrissent (« what they feed on »)4 mais également des
« feunilles » sous lesquelles ils passent, cette nourriture et ces
« feuilles », the leaves, renvoient métaphoriquement aux livres et aux
pages des ceuvres dont le contact « colore » la poésie du poete-caméléon.

De fait, I'une des « colorations » que prend la pensée de Keats est due
a William Hazlitt, que Keats rencontra en 1817 alors qu'il avait 21 ans et
Hazlitt 38. Jusqu'a son départ, en septembre 1820, pour Rome ou il
mourut en février 1821, Keats assista aux cours et aux conférences de
Hazlitt 2 Londres, lut ses livres et essais, et discuta avec lui.
Réciproquement, Hazlitt lut la poésie de Keats et la commenta dans ses
propres ouvrages. Bien que ces analyses aient é1é publiées surtout apres la
mort de Keats, il est important de souligner la réciprocité de la relation
entre Hazlitt et Keats®. Il ne s'agit pas seulement d'une influence de
Hazlitt sur Keats, manifeste dans la fagon dont Keats reprend les analyses
de Hazlitt sur Wordsworth ou Shakespeare, mais également d'une
influence de Keats sur Hazlitt, manifeste par exemple dans 'emploi par
Hazlitt de la métaphore du caméléon dans un texte postérieur a la lettre de
Keats 2 Woodhouse, postérieur méme au départ de Keats d'Angleterre®. Ce
qui m'intéresse ici ce n'est pas tant de revenir sur des questions
d'influences littéraires et philosophiques entre Hazlitt et Keats que
d'analyser les enjeux de leur appartenance commune a ce que Shelley
appelle la « race caméléonique ». L'un comme l'autre fait appel a la
métaphore du caméléon pour définir I'activité poétique et le poete, l'un
comme l'autre trace les contours de ce que I'on pourrait appeler une
« caméléopoétique ».

Peut-étre faut-il d'ailleurs lire la relation d'influence réciproque qui les
unissait comme un effet de cette caméléopoétique, effet que Keats décrit

4 Cette image du caméléon, se nourrissant de choses matérielles, s'oppose a celle d'un
animal qui se nourrirait dair, image dont Hamlet, par exemple, se fait 'un des porte-
parole, au moment ot Claudius et Gertrude s'asseyent pour assister 2 la représentation
organisée par Hamlet :

King : How fares our cousin Hamlet ?

Hamlet : Excellent, i'faith, of the chameleon's dish : I eat the air, promisc-cnmmed'd.

You cannot feed capons so.

King : I have nothing with this answer, Hamlet. These words are not mine.

Hamlet : No, nor mine now. (11, 2, v. 88-97).

Hamlet se compare & un caméléon non seulement parce que les mots qu'il prononce ne
sont pas les siens mais aussi parce qu'il se nourrit d'air, d'un air rempli de promesses non
tenues, en particulier celle qui, dans un de ces jeux d'onomastique qu'affectionne
Shakespeare, devait le faire heur, héritier.

Voir, entre autres, Kenneth Muir, « Keats and Hazlitt », in John Keats. A Reassessment,
ed. Kenneth Muir, Liverpool University Press, 1958 ; David Bromwich, « Keats and
Hazlitt » et Walter Jackson Bates, « Negative Capability », in John Keats, ed. Harold
Bloom, New York, Chelsea House, 1985.

611 s'agit d'un essai intitulé « On Genius and Common Sense », publié dans Table Talk en
1821, et que Keats, mort en février 1821 et parti 2 Rome depuis octobre 1820, ne pouvait

avoir lu. C'est donc Hazlitt qui, ici, emprunte & Keats I'image du caméléon utilisée pour
définir le caractére poétique.
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dans une lettre de 1819 adressée a son frére, a propos d'une proximité,
certes plus littérale mais non pas plus effective que celle qui le liait a
Hazlitt P« Men who live together have a silent moulding and
il'lﬂu_encmg power on each other — They interassimulate » (L., p. 322, je
souligne). Le néologisme que crée Keats pour décrire l'influence qu'ont
I'un sur l'autre ceux qui vivent ensemble, le verbe « interassimuler »,
souligne 2 la fois qu'il y a réciprocité de I'échange, grace au préfixe inter,
et qu'il ne s'agit pas d'une assimilation de 1'un a l'autre, dans laquelle 1'un
et l'autre se dissoudraient mais d'une « simulation » réciproque, et le sens
premier de « to simulate » renvoie en anglais au latin simulo, « rendre
semblable », « devenir semblable a une forme ou une apparence qui n'est
pas la sienne ». Qui plus est, la substitution d'un «u» / you a un
«i» / I n'est pas sans importance dans une pensée qui, on le verra, se
déﬁm_t par opposition a une philosophie égotiste centrée sur le moi (le 1),
et qui privilégie la relation a l'autre (au you). « L'interassimulation »
serait 1'un des noms d'une relation placée sous le signe du caméléon et le
néologisme lui-méme un mot-caméléon.

Le refus de 1'égotisme

Dans la lettre adressée a Woodhouse le 27 octobre 1818, Keats
egtreprend de définir ce qu'il appelle « the poetical Character », c'est-a-
dire I'essence a la fois du poétique et du poete qu'il qualifie de caméléon
(the camelion Poet”). La premire caractéristique qu'il en donne est une
caractéristique a contrario : par « poetical Character » il entend, dit-il,
« that sort distinguished from the wordsworthian or egotistical » (L.,
p. 157). Le caractere poétique se définit donc d'abord comme le contraire
de I'égotisme dont Wordsworth est, pour Keats, 1'un des représentants les
plus emblématiques®. Wordsworth représente en effet l'impasse d'une

$ 7 A I'époque de Keats, et jusqu'au début du XXe siecle, caméléon s'écrit indifféremment

avec ou sans « h », AVEC UN « € » OU avec un « i » (on trouve donc les formes camelion,
cameleon, chamelion, chameleon). Ce n'est qu'au XXe siécle que I'orthographe s'est fixée
la forme chamelion.

11 faut toutefois noter que Keats admire Wordsworth et reconnail en lui un grand homme
de lettres. En 1817, il dit étre dégoiité de tous les hommes de lettres sauf de Wordsworth :
«1 am quite disgusted with literary Men and will never know another except
W.ordswonh_ » (8 octobre 1817, L., 26). En 1818, il écrit 2 Haydon : « there are three
things Lo rejoice at in this Age - The Excursion [de Wordsworth] Your Pictures, and
Hazlitt's depth of Taste » .(10 Janvier 1818, L., 48 ; le méme commentaire est repris dans
les lettres dq 13 et du 19 janvier 1818, L., 49). Il prend méme la défense de Wordsworth
eontn:e'Hazlltl, a propos de leur représentation des bohémiens : « You remember in
Hazlitt's essay on commonplace people — He says they read the Edinburgh and Quarterly
and think as they do. Now with respect to Wordsworth's Gipseys I think [Wordsworth] is
right and yet I think Hazlitt is right and yet I think Wordsworth is rightest.[...] It is a bold
thing to say and I would not say it in print — but it seems to me that if Wordsworth had
though(t] a little deeper at that Moment he would not have written the Poem at all.[...] [Tt is
l}){o:lﬁf:rmto a;t:ckﬁ:\lllm dom sucll'n a] ;IUbjilaZ; for it is with the Critic as with the poet had

ought a little deeper [...] he [Hazlitt] would nev i imagi
iy gt 1817,plc.., oy [ ] never have spied an imaginary fault
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poésie entierement centrée sur le moi. Un tel égotisme est caractéristique
de la poésie lyrique du début du XIXe siecle, et en particulier de celle de
Wordsworth, dont méme la poésie épique reste centrée sur le moi?.

Dans cette condamnation de la poésie de Wordsworth, Keats souscrit
aux analyses de Hazlitt sur Wordsworth. Commentant The Excursion,
Hazlitt considére qu'un « intense égotisme intellectuel avale tout » dans
le poéme (« an intense intellectual egotism swallows up every thing »).
C'est ainsi par exemple que, pour Hazlitt, les dialogues de Wordsworth ne
sont en fait que les soliloques d'un sujet unique, tous les personnages ne
faisant qu'un avec le poete (« the recluse, the pastor, and the pedlar, are
three persons in one poet »19). L'égotisme de Wordsworth consiste donc 2
tout ramener 2 soi : les autres, qu'ils apparaissent sous les traits d'un
ermite solitaire, d'un pasteur ou d'un vagabond, ne sont que les facettes
d'un seul moi, celui du poéte. Hazlitt ajoute méme : « It is as if there
were nothing but himself and the universe [...], he sees all things in
himself »11 En ce sens, Wordsworth peut étre considéré comme un anti-
caméléon : non seulement il n'emprunte pas sa couleur a un
environnement extérieur, mais de plus il impose sa couleur a tout ce qui
est extérieur au moi'!2,

Hazlitt distingue en fait deux types de génie qu'il oppose : d'une part
l'anti-caméléonisme de Wordsworth et d'autre part le caméléonisme de
Keats. Le caméléonisme de Keats reléve de ce que Hazlitt appelle tantot le
génie « protéen » (pour qualifier Shakespeare) tantot le « génie
originel » (pour qualifier William Collins, Robert Burns et ... Keats).
Car méme si Hazlitt semble penser que Keats est mort avant d'avoir donné
la pleine mesure de son génie, il estime néanmoins que « [Keats] gave
the greatest promise of genius of any poet of his day »13. Par contre,
l'anti-caméléonisme de Wordsworth est, pour Hazlitt, la marque méme de
ce que Hazlitt appelle un « génie ordinaire » : « Genius in ordinary is a
more obstinate and less versatile thing [than « the Proteus of human
intellect »] .... It excels in some pursuit by being blind to all excellence
but its own. It is just the reverse of the camelion ; for it does not
borrow, but lends its colour to all about it »!4. Hazlitt a finalement, et

9 On peut imaginer quelle analyse Keats aurait faite du Prelude de Wordsworth, publié de
fagon posthume dans les années 1850, donc bien aprés la mort de Keats. The Prelude,
;l)oémc épique, a pour sujet central la construction du moi du pogte.

0 william Hazlitt, « Why the Arts Are Not Progressive ? — A Fragment », The Round
Table, The Complete Works of William Hazlitt, ed. P. P. Howe, London, 1930, IV, p. 113.

1 Hazliw, op. cit. IV, p. 113.

Clest ce que suggere M.A. Goldberg : « the reverse of the chamelion who borrows
colors from all about him, Wordsworth sheds his own colouring on all that lies outside the
self ». The Poetics of Romanticism. Towards a Reading of John Keats, Yellow Spring,
Ohio, The Antioch Press, 1969, p. 96.

13 0p. cit., IX, p. 244.
4 William Hazlitt, « On Genius and Common Sense », from Table Talk, op. cit., VIII,
p. 42-43 (je souligne). Cette définition du génie ordinaire n'a décidément rien d'original :
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surtout aprés la mort de Keats, considéré le génie « ordinaire » et égotiste
de Wordsworth comme moins dangereux que le génie proto-protéen de

Keats. Les considérations éthiques 1'emporteront qui lui feront juger que le

génie caméléonesque rend non-pertinente l'opposition moralité/
immoralité, alors que le génie égotiste serait le dernier garant de la
moralité.

Quant 2 Keats, souscrivant a l'analyse de Hazlitt sur 1'égotisme
artistique de Wordsworth, mais allant au-dela, il condamne la poésie
égotiste de Wordsworth!3 en des termes particuli¢rement durs :

It may be said that we ought to read our Contemporaries. that
Wordsworth &c should have their due from us. but for the sake of a few
fine imaginative or domestic passages, are we to be bullied into a
certain Philosophy engendered in the whims of an Egotist — Every man
has his speculations, but every man does not brood and peacock over
them till he makes a false coinage and deceives himself — Many a man
can travel to the very bourne of Heaven, and yet want confidence to put
down his halfseeing [...] We hate poetry that has a palpable design
upon us — and if we do not agree, seems to put its hand in its breeches
pocket. Poetry should be great & unobtrusive, a thing which enters
into one's soul, and does not startle it or amaze it with itself but with
its subject. [...] Modern poets differ from the Elizabethans in this.
Each of the moderns like an Elector of Hanover governs his petty
state, & knows how many straws are swept daily from the Causeways
in all his dominions & has a continual itching that all the Housewives
should have their coppers well scoured : the antients were Emperors of
vast Provinces, they had only heard of the remote ones and scarcely
cared to visit them. — I will cut all this — I will have no more of
Wordsworth or Hunt in particular — [...] T don't mean to deny
Wordsworth's grandeur & Hunt's merit, but I mean to say we need not
be teazed with grandeur & merit — when we can have them
uncontaminated & unobtrusive. Let us have the old Poets (L., p. 60-61,
je souligne).

elle est un écho de la définition du génie donnée par Wordsworth lui-méme, dans son
« Essay Supplementary to the Preface to Lyrical Ballads » (1815): voir William
Wordsworth. Selected Prose, New York, Penguin, p. 410. La définition du génie que
donne Wordsworth reprend la définition d'Alexander Gerard, Essay on Genius, London
(1774), p. 8-9. Sur Igeals, Hazlitt et Wordsworth, voir Thora Balslev, « The Poetic
Character » dans son Keats and Wordsworth. A Comparative Study, Munksgaard,
Copenhague, 1962. Sur la théorie du génie d'Hazlitt, voir Roy Park, Hazlitt and the Spirit of
the Age, Oxford, Clarendon Press, 1971, p. 177-185, et John Kinnaird, William Hazlitt.
Critic of Power, New York, Columbia University Press, 1978, p. 73, 150-153, 160-163,
228-231, et 317-323.

Keats condamne non seulement 1'égotisme poétique (la poésie centrée sur le moi) mais
également I'égoisme tout court : « the worst of men are those whose self interests are their
passion — The next those whose passions are their self-interests », écrit-il & sa belle-seeur
(lettre du 15 janvier 1820, L., p. 348).
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Egotiste, brute tyrannique (bully), capricieuse (whirps_). garqclénsée par sa
petitesse d'esprit (petty, se souciant d'affaires aussi insignifiantes que sa
paille, straws, ou sa menue monnaie, Coppers), Worstorth apparait sous
les traits peu avantageux d'un paon (peacock), I'animal ostentatoire par
excellence, comparé 2 un « petit » roi étranger (I'Electeur de Hanque)
régnant sur son « petit » état. Une poésie qui « a sur nous de§ visées
tangibles » est le corrélat d'un génie anti-caméléonesque qui veut imposer

sa couleur aux autres.

Contre l'ostentation du paon, l'effacement du caméléon :
une fonction du négatif

Par opposition a cette ostentation que Keats condamne en
Wordsworth, il caractérise la « grande » poésie par son effacement, sa
discrétion : le terme « unobtrusive » revient 2 deux reprises dans sa
condamnation de Wordsworth, et est chaque fois associé a great ou a
grandeur (« Poetry should be great & unobtrusive », « I don't deny [...]
Wordsworth's grandeur [...] but [...] we can have [it] unobtrusive ».). La
« grande » poésie dont Keats se fait I'avocat est effacée, en retrait, au
point de ne pas se faire remarquer comme telle et d'étre « a thu}g which
enters into one's soul, and does not startle it or amaze it with itself .but
with its subject ». Rien d'étonnant a ce que l'anir_nal effacé, en retrait, 2
l'opposé du paon ostentatoire, et dont Keats fait son embleme soit le
caméléon, si discret qu'il est 2 peine visible tant il se fond dans son
environnement. .

C'est également en terme de retrait qu'il faut analyser les modalités de
la définition du « caractére poétique ». Ni le poétique ni le Pogte ne sont
définis positivement par l'affirmation ; ils le sont par une séne_ de
négations, par le retrait de toute caractéristique positive : « the pocucal
Character itself [...] is not itself — it has no self — it is every thing and
nothing — It has no character [...] A Poet is the most unpoetical of any
thing in existence ; because he has no Identity » (L., p. 157). Le
caractere poétique releve d'un fonctionnement du néga{tf. II'se définit donc
de fagon paradoxale, il se définit comme paradoxe car iln'ani cal_'actérg ni
poéticité. Lettre apres lettre, Keats repte que son écriture et sa vie entire
sont une fonction de ce négatif, qu'il écrit sans reperes, sans ancrage ct
sans savoir, que son imagination est perdue et aveugle dans «un
Purgatoire »1°.

16 A titre d'exemples : « I am [...] writing at random [...] without knowing the bearing of
any one assertion of any one opinion » (L., p. 230) ; « I have no meridian to [...] measure
circumstances. I am all in a mist [...] No anchor. I am glad of it» (L., p- 292).. Dans son
« Epistle to J.H. Reynolds : « Imagination [is) ... lost in a sort of Purgatory blind/ [and]
Cannot refer to any standard law of either earth or heaven » (L., p. 81).
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En ce sens, le caractere poétique releve de ce que Keats lui-méme
appelle negative capability, cette capacité de faire abstraction de ses
présupposés et de ses certitudes, qui est au cceur méme de l'activité

poétique :

it struck me, what quality went to form a Man of Achievement
especially in Literature & which Shakespeare posessed [sic] so
enormously — I mean Negative Capability [Keats souligne], that is
when man is capable of being in uncertainties, Mysteries, doubts,
without any irritable reaching after fact & reason — Coleridge, for
instance, would let go by a fine isolated verisimilitude caught from the
Penetralium of mystery, from being incapable of remaining content
with half knowledge. (L., p. 43)

11 s'agit d'étre dans la non-certitude — dont les termes « uncertainties,
mysteries, doubts » déclinent le paradigme —, sans chercher la certitude
des faits et de la raison, mais sans non plus donner de positivité a cette
négativité. Ni dans la certitude du savoir ni dans celle d'un non-savoir, la
position du Pogte est l'entre-deux : ce que Keats reproche a Coleridge et a
Wordsworth c'est précisémént d'étre incapables de rester dans I'entre-deux,
dans le « demi-savoir », half knowledge, en ce qui concerne Coleridge,
dans une « demi-vision », halfseeing, en ce qui concerne Wordsworth.

Le caméléonisme est donc la « capacité au négatif », la « capacité
d'étre dans le négatif », et le caméléon est la figure de I'entre-deux, d'une
différance, pourrait-on dire. Entre le sujet et I'objet, entre moi et l'autre, le
caméléon n'a pas de moi et n'est pas l'autre, le caméléon n'a ni n'est rien :
il devient la chose qu'il approche mais sans 1'étre. Le caméléonisme reléve
donc d'un devenir-autre qui n'est pas un étre-autre.

Contre 1'égo-centrisme, le devenir-autre: sympathie ou
« in-formation »

L'accent mis sur l'autre, sur le devenir-autre du pocte-caméléon,
s'oppose a l'accent mis sur le moi, a I'égo-centrisme de la poésie égotiste.
Des son premier essai publié, Essay on the Principles of Human Action,
Hazlitt s'en prenait a la conception de l'identité et de la relation du moi a
l'autre sur laquelle repose la poésie du moi. Il réfute en effet l'idée de
Thomas Hobbes selon laquelle 'amour de soi (self-love) est le moteur de
l'action humaine. Pour Hobbes, il n'est pas d'acte ou de pensée d'un sujet
qui ne soit motivés par le désir de ce sujet d'améliorer sa condition, ou du
moins d'éviter sa détérioration. Méme ce que 1'on appelle communément
la générosité se ramenerait en fait 2 la satisfaction d'un désir du « moi »
(&tre félicité, étre apprécié, étre aimé etc). La relation  I'autre serait donc
entierement déterminée par l'intérét que peut en retirer le « moi ». Dans
sa réfutation des théories de Hobbes, Hazlitt, qui sous-titre son ouvrage
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« the natural Disinterestedness of the Human Mind », reprend et élargit
le concept de « sympathie » proposé par Adam Smith dans sa Theory of
Moral Sentiments'’, pour opposer 2 une philosophie centrée sur le moi
(Hobbes) une philosophie fondée sur la capacité du moi a ressentir comme
I'autre, dans un mouvement 2 la fois projectif de sortie du moi hors de soi
et réceptif d'accueil de l'autre.

L'identité, dit en substance Hazlitt, c'est-a-dire l'idée que le « je » est
une et méme personne 2 travers le temps, tient non pas a I'amour de soi
mais 2 la capacité du « je » a sentir le présent, a se souvenir du passé et a
imaginer le futur. Cette capacité projective du sujet, dans le futur ou dans
le passé, est également celle qui lui permet de se projeter dans les
sentiments et les pensées d'autrui. Au fondement de l'identité, donc, il faut
repérer non pas l'amour de soi, non pas le repli sur le « je », mais
I'ouverture du « je » a l'autre, dans un mouvement a la fois projectif et
réceptif.

Ce mouvement projette Keats vers l'autre, le poussant comme une
boule de billard — « I hope that the Remembrance of Chaucer will set me
forward like a Billiard-Ball », écrit-il a John Taylor (L., p. 16) —ou le
conduisant A vouloir aller picorer avec un moincau qu'il voit sous sa
fenétre!8. Cette projection centrifuge, par laquelle Keats et Hazlitt portent
le moi dans l'autre, s'oppose au mouvement centripéte par lequel le poete
égotiste rapporte tout 2 soi'®. Ce mouvement lui fait aussi ressentir le
poids de l'autre sur lui, poids qui l'annihile — c'est ce qu'il écrit a
Woodhouse : « When I am in a room with People [...] the identity of
every one in the room begins so Lo press upon me that, I am in a very
little time annihilated » (L., p. 157). On pourrait multiplier les exemples
dans2 (;csqucls Keats souligne ce mouvement de pression de l'autre sur le
moiY.

17 Bien plus d'un sicle avant les théories allemandes de I'Einfiihlung, formulées par Lotze
K;‘is par Lipps, Adam Smith développe une théorie de la sympathy dans The Theory of
oral Sentiments (1759), réédité par D. Raphael et A.L. Macfie, Oxford University Press,
1976. Voir Walter Jackson Bate, « Negative Capability », in Romanticism and
Consciousness, ed. Harold Bloom, New York, Norton, 1970.
18 [ a célebre phrase de Keats se trouve dans une lettre du 22 novembre 1817, adressée a
Benjamin Bailey : « if a Sparrow come before my Window I take part in its existence and
pick about the Gravel » (L., p. 38). On en retrouve un écho dans le petit poeme « Where's
the Poet ? Show him, Show him » : « "Tis the man who with a bird/ Wren or eagle, finds
his way to/ All its instincts. He hath heard/ The lion's roaring and can tell/ What his Homy
throat expresseth ». John Keats, The Complete Poems, ed. Miriam Allott, London,
Longman, 1995 (Ire édition 1970), p. 390.
19 Keats était parfaitement conscient des implications politiques d'une telle différence
d'approche. Tandis que Wordsworth valorisait les systemes politiques centralisés et faisait
I'éloge de la royauté, Keats, dans l'une de ses plus belles lettres, se fit l'avocat de ce qu'il
aBpelail « a grand democracy » (L., p. 66).
20 A l'agonie de son frere, par exemple, il note : « his identity presses upon me so that I
am obliged to go out [...] I am obliged to write, and lunge into abstract images Lo ease
myself of his countenance his voice and fecbleness » (L., p. 153).
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Clest également a ce méme mouvement, qui confine a l'oppression
voire 21_ la suffocation, qu'il faudrait rattacher d'une part la métaphore de:
l'gmpqnsonnemem et d'autre part l'importance que Keats accorde a la
digestion, a la fois littérale et figurée. Parce qu'il est capable d'étre affecté
coloré par l'autre, le caméléon court le risque d'étre empoisonné au comaci
df'; l'autre. Qe que Keats craint par-dessus tout, lettre aprés lettre, c'est
fletre empoisonné par la société bourgeoise, sur laquelle il porte un
jugement extrémement péjoratif, dont atteste I'orthographe qu'il choisit
pour écrire « Saciety ». Il redoute en effet « the poisonous Suffrage of
the public » (L., p. 281)21. Lié a l'oppression, un autre risque que court
lq caméléon est celui d'une digestion destructrice. Au sens figuré, la
dng_csuon participe du principe de negative capability. S'adressant 2 son
ami Reynolds, a I'époque ou ce dernier faisait ses études de droit, Keats
parle QC la « capacité » de « com-prendre » les « mysteéres de la Loi »
capacit¢ d'ouverture au doute, au « mystére » et a l'incertitude a Iaquellé
on a vu qu'il donne le nom de negative capability, et il I'associe 2 la
dlgcsllop: «I do not sce why a Mind like yours is not capable of
harbouring and digesting the whole Mystery of Law » (L., p. 92). Au
sens pll{s littéral, la digestion est ce dont n'arréte pas de se plaindre Keats
alors méme qu'il se sait mourant de la tuberculose. Dans sa derniére leltré
en p@x_cuhcr, il lie directement ses maux d'estomac a l'activité de lecture
et d'écriture : « 'Tis the most difficult thing in the world to me to write a
letter. My stomach is so bad, that I feel it worse on opening any book »
(L., p. 398). Le caméléonisme, l'ouverture a l'autre, serait donc a cmcndrc‘:
a la fois comme digestion et comme destruction de I'estomac.

D'un co6té donc, il y a le poete-caméléon, que son ouverture 2 l'autre
doge de sympalhie, et de l'autre cOté le pocte égotiste, un anti-caméléon,
qui est, lui, incapable de sentir, incapable de souffrir, un pur intellect
mcapab}e _de sympathie. Dans une lettre 4 son frére et a sa belle-sceur,
Keats dcg:nl ce type d'anti-caméléon en reprenant et en citant l'analyse faite
par Hay.lut du personnage de St. Leon dans le roman éponyme de William
Qodwm : « the faces of Men pass before him as in a speculum ; but he
1§ attached to them by no common tie of sympathy or suffering. He is
thrown back into himself and his own thoughts. He lives in the solitude
of his own breast, — without wife or child or friend or Enemy in the
world. His is the solitude of the Soul, not of woods, or trees or
mogmtains [Keats souligne] — but the desert of society — the waste and
oblivi[on] of the heart » (L., p. 192).

21 :

7 On notera que, si Keats souligne le risque pour le caméléon d'étre empoi é, Pli
IA'nc1en, 1u3, fait du caméléon un dangerc?.lx p%(i’son : dans un long passag[;mcs(::lns:t:,r(: Ll\‘.\l:
poisons et a leurs antidotes, il note que « 1'éléphant, a-t-il dévoré un camélion, dont la
couleur se confond avec le feuillage — c'est un poison pour lui — il recourt a Tolivier
nuvage‘(..'..l Le corbeau, quand il a wé un camélion, qui est nuisible 2 son vainqueur
méme, éteint avec du laurier le pouvoir du venin » (Histoire Naturelle, 8, p. 101). Les
références de Keats au poison sont tres nombreuses : voir parmi d'autres, L., p. 4, 12, 23
24,34,44-5,47,57,61,74,78, 82, 125, 153, 215,257,271, 281,359,376,
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La sympathie est, pour Keats, un acte de I'imagination. Clest déja
ainsi que la définissait Adam Smith :

As we have no immediate experience of what other men feel, we can
form no idea of the manner in which they are affected, but by
conceiving what we ourselves should feel in the like situation. Though
our brother is upon the rack, as long as we ourselves are at our ease, our
senses will never inform us of what he suffers. They never did, and
never can, carry us beyond our own person, and it is by the
imagination only that we can form any conception of what are his
sensations. [...] By the imagination we place ourselves in his
situation, we conceive ourselves enduring all the same torments, we
enter as it were into his body, and become in some measure the same
person with him?2,

Ce ne sont pas les sens, les sensations, qui permettent de sentir ce que
l'autre ressent ; c'est I'imagination qui permet de s'en faire une idée : c'est
par l'imagination que le «je» peut se mettre a la place de l'autre,
« entrer dans son corps » et faire un avec lui. A la suite de Smith, Keats
insiste sur la fonction de l'imagination dans les métamorphoses du podte-
caméléon. Woodhouse rapporte que Keats affirmait s'imaginer boule de
billard : « He has affirmed that he can conceive of a billiard Ball that it
may have a sense of delight from its own roundness, smoothness
volubility & the rapidity of its motion »23.

Acte de l'imagination, la sympathie n'est pas une identification a
l'autre : dans les termes mémes de Smith, on n'entre dans le corps et la
personne de l'autre que dans les limites tracées par les modalisations « en
quelque sorte », « dans une certaine mesure » (as it were, in some
measure). D'ailleurs, Smith ajoute : « Mankind, though naturally
sympathetic, never conceive, for what has befallen another, that degree of
passion which naturally animates the person principally concerned.|[...]
What they feel, will, indeed, always be, in some respects, different from
what he feels, and compassion can never be exactly the same with
original sorrow »24, La sympathie ne conduit pas 2 I'identification avec
l'autre ; la com-passion n'est pas la passion.

Si Wordsworth est le prototype de I'égotiste, centré sur son moi,
Shakespeare, lui, est aux yeux de Keats et de Hazlitt la figure méme de ce
mouvement, opposé a I'égotisme, qui ouvre 2 l'autre. La condamnation de

22 Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, p. 9 (je souligne).

23 Richard Woodhouse, The Keats Circle, ed. Hyder E. Rollins, 2e édition, Cambridge,
Harvard University Press, volume I, p. 60. Dans la méme lettre a John Taylor, Woodhouse
résume le « caractére poétique » propre a Keats : « [Keats] will have so high an
imagination that he will be able to throw his own soul into any object he sees or imagines,
so as to feel be sensible of, & express, all that the object itself would see feel be sensible
of or express » (p. 57).

24 Ibid., p. 21-22.
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Wordsworth n'a d'égale que I'éloge de Shakespeare?. En janvier 1818,
itt consacra tout un séminaire 2 Shakespeare, séminaire auquel Keats
assista et dont I'idée essentielle était que Shakespeare était capable de cette
projection hors de soi et vers l'autre, qui en faisait le contraire d'un
égotiste :
I
I He was the least of an egotist that it was possible to be. [...] He had
only to think of any thing in order to become that thing, with all the
1 circumstances belonging to it.[...] The poet may be said, for the time,
: to identify himself with the character he wishes to represent, and to
pass from one to another, like the same soul successively animating
different bodies. By an art like that of the ventriloquist, he throws his
imagination out of himself, and makes every word apgear to proceed
from the mouth of the person in whose name it is given 6,

i’our caractériser le mouvement par lequel le pogte n'existe que dans la
mesure ou il se représente dans l'autre, Hazlitt hésite a parler
d'identification : « The poet may be said, for the time, to identify
himself with ». La notion d'identification n'est satisfaisante que

visoirement, « for the time ». En fait, la transformation qu'imagine
Hazlitt n'est pas de l'ordre de I'identification : il s'agirait du mouvement
(& to pass from one to another ») par lequel une dme s'incarnerait

- successivement dans différents corps, entrerait dans des corps et des formes
successives qu'elle « animerait » (« the same soul successively
animating different bodies »)?7.

, Mais ce qui rend sans doute le mieux compte de ce mouvement de
projection qui porte vers l'autre et de réception de l'autre, sans
identification ni assimilation, c'est 'emploi que fait Keats des termes
« informer » et « information ». Si le Pote, écrit Keats dans sa lettre a
Woodhouse, n'a pas d'identité propre c'est parce qu'il « informe »
continuellement d'autres corps : « A Poet [...] has no identity — he is
continually in for — and filling some other Body ». Au licu d'écrire
informing, Keats a écrit seulement « in for », laissant ainsi le mot

 infor(ming) fragmentaire et en formation?8. La définition elle-méme,

25! A titre d'exemples : « I never quite despair and I read Shakspeare — indeed I shall I
think never read any other Book much — Now this might lead me into a long Confab but I
desist. T am very near Agreeing with Hazlit that Shakspeare is enough for us » (L., 14);
« I felt rather lonely this Moming at breakfast so I went and unbox'd a Shakspeare —
"There's my Comfort’ » (L., 4).

26 The Complete Works of William Hazliu, op. cit., IV, p. 47-50 .

Dans le méme esprit, Keats utilise explicitement le verbe « entrer » pour définir ce qu'il
appelle dramatic capacity, expression synonyme de negative capability : « in my dramatic
gaspacny I enter fully into the feeling » (L., p. 298).

Dans la plupart des lettres de Keats, des signes typographiques, des lettres, voire des

syllabes manquent. Robert Gitlings suggere, a juste titre me semble-t-il, de lire ici
« informing ».
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définition du pogte comme toujours en formation, reste « en formation »
sous nos yeux. On retrouve le verbe « informer » dans une note de
Keats, en marge de son exemplaire de Paradise Lost de M{lton, au livre 9,
au moment ol Satan entre dans le serpent : « Satan having cptcrcd the
Serpent, and inform’d [je souligne] his brutal sense — m|g|ht seem
sufficient — but Milton goes on 'but his sleep disturb’d not' [Keats
souligne] ». Satan, entré dans le serpent, « informe » le serpent : il
péndtre dans son corps brut et lui «insuffle » la méch.anccté -
« inform'd his brutal sense ». Le verbe « informer » revient a dp
nombreuses reprises sous la plume de Keats, avec ce que le pqéte !ux-
méme désigne comme le « sens premier » du terme. Ppur tenter d'éclairer
cet emploi du mot, on peut se reporter 2 la toute derniere le.ttrc de Kpals,
écrite trois mois avant sa mort, dans laquelle il définit « I'information »
comme ce qui est nécessaire pour écrire un poéme et comme un certain
type de connaissance : « the knowledge of contrast, feeling for light and
shade, all that information (primitive sense) [is] necessary for a poem »
(L., p. 398). Le sens, «premier », que Keat§ dopne au mol
« information » reléve d'une connaissance qui, loin d'etr'e fixe, est
toujours en formation (Keats joue ici sur I'homophonie entre information
et in formation, « en formation »). Cette connaissance « en forrpauon »
est celle des formes et des sensations, d'un sentir (« feeling for light and
shade »). « Informer » un corps, un serpent, est donc, dans le processus
d'un devenir qui ne se fixe jamais en étre, entrer (in-), a la fois prendre scs
formes et lui insuffler des sensations (form)2°. Dans le méme temps,
souligne Keats, Milton ajoute que Satan « in-formant » le serpent ne le
réveille pas (« but his sleep disturb'd not »). Entrer dans.lg s"erpem sans
que ce demier le remarque, sans le réveiller : on retrouve ici | image de la
« grande » poésie shakespearicnne, telle que I'a définie Hazlitt. Le
serpent, dont Satan a pris la forme et auquel il a insufflé sa malignité, est
I'équivalent du pantin créé par un pogte-ventriloque. )

Ni identification ni assimilation, « I'in-formation » poétique est le
processus d'une entrée dans les formes de l'autre : le poete-caméléon « in-
forme » la chose qu'il approche ou qui I'approche, dans un mouvement
qui est celui d'un devenir-l'autre qui n'aboutit pas a un étre-l'autre.

29 Littré rappelle 1'étymologie de informer, qui vient d'in et de forma, et dont le premier
sens est « il?s‘t,;'ﬂer la)glnneg», « donﬁer une ;]orme en y pénétrant ». On y lit I'exem le de
Rousseau tiré de I'Emile, « Quand méme une dme humaine informerait celte huitre »,
Robert Davreu, traducteur en frangais des lettres de Keats, traduit « information (in the
primitive sense) » par « information (au sens primitif ) », John Keats. Lettres, Paris, Belin,
1993, p. 471. Je préfere « au sens premier ».
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KEtre tout et n'étre rien: instabilité et indétermination d'un
rocessus chimique
)i

Capable d'« in-former » l'autre, de devenir sans étre, le poéte
;améléon n'est donc rien en lui-m&me : 12 ou 1'école égotiste pense le
moi comme une chose en soi (« [it] is a thing per se and stands alone »,
rit Keats dans la lettre 2 Woodhouse), Keats et Hazlitt pensent le moi en
ermes d'instabilité, de malléabilité®0, L'essence de 'homme ne reléve pas
¢ l'ordre du déterminé et de la détermination mais de l'ordre de la
iabilité et de la variation. Dans son essai intitulé « On Reason and
Imagination », Hazlitt définit 'homme en termes de variation infinie et
s fin, de changement indéfiniment répété : « man is (so to speak) an
dless and infinitely varied repetition »3!, Non seulement l'instabilité
gonstitue le « contenu » de cette définition mais de plus elle caractérise la
ructure méme de 1'énoncé : la modalisation « pour ainsi dire » mise
itre parenthéses introduit, a l'intérieur méme de la définition, une
upture, un doute et une instabililité dans I'ordre fixe et déterminé de la
Iéfinition. A un niveau moins métaphysique et, en apparence, plus
necdotique, Keats fait écho a Hazlitt quand il écrit a son frére et a sa
elle-sceur, que si ses amis disent que, depuis leur départ, il a changé et
'est plus la méme personne, c'est parce qu'il ne s'agit pas 12 d'une
sractéristique individuelle et personnelle mais d'un phénoméne
lologique, général et universel : « From the time you left me, our
riends say I have altered completely — am not the same person [...] I dare
ly you have altered also — evey [sic] man does — Our bodies every seven
ears are completely fresh-materiald — seven years ago it was not this
nd that clench'd itself against Hammond [un chirurgien avec lequel
Aeats se querella durant ses études de médecine] » (L., p. 322).
nstabilité radicale qui tient au renouvellement des cellules est la
ondition quelque peu paradoxale de possibilité de I'identité.
‘Dans son apologie de l'instabilité et de l'indétermination, Keats
ppose le philosophe vertueux et le poéte caméléon pour qui les
ppositions entre le bien et le mal ne tiennent plus, et se place du coté
$ caméléons : « What shocks the virtuous philosop[h]er, delights the
pumelion Poet » (L., p. 157). Il prend 1a le contre-pied du philosophe de
vertu, par excellence, Aristote qui, lui aussi, définit la vertu en
)pposition au caméléon. Pour Aristote, la fortune n'a rien de constant, n'a
de « stabilité soustraite a tout changement » car « la roue de la
rtune tourne méme pour les gens heureux ». Définir le bonheur comme
N

" Cette malléabilité s'oppose a la rigidité qui est précisément le reproche que Keats
ilresse a Wordsworth, non ;)as en tant guc poéte mais en tant qu'ami: « I called on
, and was surp[r]ised to find him with a stiff

‘ordsworth [...], écrit-il le
RS (L. p. 45).
! Cité par Bromwich, op. cit., p. 188.

janvier 181
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la bonne fortune reviendrait-il A ne faire de 'homme heureux qu'un
caméléon ? Non, car le bonheur réside dans la vertu qui, elle, est
constance :

[Non, car] il est manifeste, en effet, que si nous suivions les
changements de fortune, nous serions obligés de déclarer souvent qu'un
méme individu est tantét heureux, tantot infortuné, faisant de I'nhnomme
heureux je ne sais quelle sorte de caméléon ou une espece de
construction délabrée et branlante. Certes il est tout a fait insensé de
s'attacher 2 cette fortune changeante ; car ce n'est pas d'elle que dépend
le bonheur ou le malheur ; néanmoins la vie humaine est tissée de
vicissitudes [...] mais ce sont les activités de I'nomme conformes a la
vertu qui disposent souverainement du bonheur, l'activité contraire ne
pouvant produire qu'un effet opposé.

Dans la mesure ol Aristote cherche a tracer les contours d'un homme
vertueux, qui ne soit donc «ni un caméléon ni une girouette »32,
l'apologie du caméléonisme, de la variabilité et de l'instabilit¢ faite par
Keats l'aurait choqué.

C'est 2 nouveau Shakespeare qui est la figure de cette instabilité et de
cette indétermination identitaires. Shakespeare, dit Hazlitt dans son
séminaire, semble n'avoir eu d'existence qu'a travers celles empruntées a
d'autres : « Shakespeare seemed scarcely to have an individual existence
of his own, but to borrow that of others at will, and to pass successively
through every 'variety of untried being' »33. Shakespeare n'est rien en lui-
méme mais il est tout ce que sont les autres : « He was nothing in
himself ; he was all that others were, or that they could become. He not
only had in himself the germs of every faculty and feeling, but he could
follow them by anticipation, intuitively, into all their conceivable
ramifications, through every change of fortune or conflict of passion or
turn of thought »?4, Le « caractére shakespearien » (au sens ol Keats
parlera du « caractere poétique » dans sa lettre 8 Woodhouse), n'a pas
d'essence fixe mais releéve d'une instabilité fondamentale. La ol un
Wordsworth ou un Chaucer rapportent toujours l'autre et l'univers a un
moi central et fixe, Shakespeare n'est ce qu'il est que par le contact avec
les autres les plus divers :

In Chaucer we perceive a fixed essence of character. In Shakespeare
there is a continual composition and decomposition of its elements, a
fermentation of every particle in the whole mass, by its alternate
affinity and antipathy to other principles which are brought into

32 Aristote, E"lhique de Nicomaque, Livre I, chapitre X, sections 8-14.
33 The Complete Works of William Hazlitt, op. cit., 1V, p. 23.
34 Ibid., IV, p. 47.
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contact with it. Till the experiment is tried, we do not know the result,
the turn which the character will take in its new circumstances>.

¢ toutes les images soient empruntées au domaine de la chimie
[composition, décomposition, fermentation, particules, expérimentation)
pus rameéne directement au caméléon, puisqu'en chimie le « caméléon
minéral » désigne le permanganate de potasse, composé qui prend
différentes couleurs suivant qu'on le traite par I'eau, l'air ou les acides3®.
itt et Keats étaient tous deux férus de chimie, Keats avait suivi des
gours de chimie a un niveau avancé et quand il parle du processus de
« compositions et de décompositions », qui aboutit au sentiment de la
Jeauté3’, c'est d'un processus chimique qu'il parle. Shakespeare, podte-
saméléon, est potte-chimiste?8, L'indétermination du caractére poétique
est de l'ordre de l'expérimentation chimique.

De méme que Hazlitt définit Shakespeare comme a la fois rien en lui-
méme (« nothing in himself ») et tout ce que les autres sont ou peuvent
dtre (« all that others were or that they could become »), de méme Keats
définit les pottes et le caractere poétique, qui est a la fois tout et rien (« it
s everything and nothing », L., p. 157). De méme que Hazlitt définit
Shakespeare comme «le Protée de l'intellect humain » et comme
l'exemple méme du génie protéen, de méme Keats repere chez Shakespeare
a « capacité au négatif », negative capability, synonyme de
gaméléonisme>?. Les hommes dotés du génie protéen et donc chimio-
caméléonesques n'ont pas de caractére déterminé : « Men of Genius are
i as certain ethereal Chemicals operating on the Mass of neutral
llect — [...] they have not any individuality, any determined
Character », écrit Keats 4 Benjamin Bailey (L., p. 36). Ceux qui ont une
ndividualité, un moi propre, ne sont pas des hommes de génie mais des
hommes de pouvoir (« Men of Power »). La comparaison des hommes de
génie a des produits chimiques éthérés permet de retrouver dans cette

Ibid., V, p. 51.

™ La d:rlesnl%ere apparition repérée, en anglais, du terme caméléon dans son sens chimique
* Dans une lettre 3 Haydon Keats décrit « [t]lhe innumerable compositions and
ﬂtqomposmons which take place between the intellect and its thousand materials before it
rnves at that trembling delicate and snail-hom perception of Beauty » (L., p. 83). Cest en
- 1815-1816 que Keats suivit ces cours de chimie ; sur la feuille présentant I'un d'entre eux,
cette définition de la chimie : « chemistry [is...] The Science of the Composition and
Dceom&sili'on of the heterogeneous particles of Matter », cité par Swart M. Sperry,
,937‘5: 3e6mlslry of the Poetic Process », in Keats the Poet, Princeton University Press,

, p- 36.

8 Pour une étude approfondie de la relation de Keats a la chimie, voir Stuart M. Sperry,
. cit. 11 est toutefois surprenant qu'a aucun moment Sperry n'établisse de lien entre
zmu:' et caméléon, lien d'autant plus nettement repérable en anglais que la paronomase
gsil chemistry et chamelion.
*? Comme 1'a montré Roy Park, la notion de génie protéen de Hazlitt correspond a celle
de negative capability de Keats : « Hazlitt's notion of protean genius fulfils Keats's demand
for negative capability » (Roy Park, op. cit., p. 181).
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définition la dimension chimique de l'indétermination du caractére
poétique. Qui plus est, I'éther (« ethereal chemicals ») était a 1'époque
une substance définie comme tout a la fois non-solide, non-liquide, non-
gazeuse, comme impondérable et illimitée : en ce sens, I'éther est la
figure méme de l'indéterminable et de 1'insaissisable, et 1'un des noms du
caméléon.

Une écriture caméléopoétique

Chez Keats, les implications d'une théorie du poéte-caméléon et du
caractere caméléonesque de 1'écriture ne concernent pas seulement le
concept d'identité et la relation entre le « moi » et l'autre, mais surtout
une conception du génie créateur du poete et une pratique d'écriture, qui
joue sur les mots, qui traite les mots en caméléons, créant des
néologismes a partir de condensations et de contaminations réciproques
entre les mots.

Dans sa toute derni¢re lettre, Keats va jusqu'a utiliser le terme de
«bon mot », pun, pour désigner son écriture poétique. Il se sait et se
sent trés malade, a tel point qu'il arrive difficilement a lire, et pourtant,
dit-il, il a réussi a écrire : « I am so weak (in mind) that I cannot bear the
sight of any hand writing of a friend [...] Yet I ride the little horse, — and,
at my worst, even in Quarantine, summoned up more puns, in a sort of
desperation, in one week than in any year of my life » (L., p. 398). La
métaphore de I'équitation utilisée pour désigner l'activité poétique,
métaphore qui renvoie a Milton et a son utilisation de I'image de Pégase,
est ensuite relayée par l'image du bon mot (puns). Etant donné
I'importance, dans la suite de cette lettre, des échos a la « lettre du
caméléon » adressée 2 Woodhouse??, il faut en conclure que les bons
mots, les puns, dont il est question dans cette derniére lettre oi ils sont
synonymes de poésie, relevent de la caméléopoésie.

Dans une lettre a son frére et sa belle-sceur, Keats évoque sa pratique
du jeu sur les mots, du « bon mot », pour noter qu'elle n'est guére
lucrative : « As for Pun-making, écrit-il en 1819, I wish it was as good
a trade as pin-making », et il ajoute : « I wish one could get change for
a pun in silver currency. [...] But they [puns] wont ring at all. No more
will notes you will say — but notes are differing things — though they
make together a Pun mote » (L., p. 327). Le terme « mote » (« Pun
mote ») condense a la fois le frangais « mot », faisant de pun mote un
jeu sur l'expression frangaise « bon mot » (« pun mot »), et I'anglais

4.0 Comparer les contrastes de la lettre 2 Woodhouse — « [the poetical character] enjoys
light and shade ; it lives in gusto, be it foul or fair, high or low, rich or poor, mean or
elevated [...] A Poet [...] is continually infor[ming] fi and filling some other Body » (L.,
p- 157) — et ceux de la derniere lettre de Keats, adressée a2 Brown : « the knowledge of
contrast, feeling for light and shade, all that information (primitive sense) necessary for a
poem... » (L., p. 398).
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ote, qui renvoie 2 la fois aux billets de banque (évoqués par « silver
irrency ») et aux notes de musique (évoquées par le verbe « ring »),
gisant de pun mote un jeu sur l'absence de valeur des bons mots qui ne
apportent pas d'argent et sur leur absence de résonance. Comme les notes
) la fois les billets et les notes de musique) qui sont, dit Keats,
 differing things », des choses qui différent — toujours différentes,
yujours différées —, les mots sont des choses qui different, « words are
different things », et c'est précisément I'effet du jeu sur les mots que de
faire différer, de les rendre différents, de faire que « note » devienne
« mote » ou que « mot » devienne « mote ».

Les exemples de ce type de contaminations et de condensations
abondent dans les lettres et la poésie de Keats*!. Celui-ci explique, par
exemple, dans une de ses lettres, que ne sachant pas s'il convenait, a
propos de la couleur de la confiture tombée sur un livre, de parler de
‘«purple » ou de «blue », il choisit de parler de « purplue » : « I did
not know whether to say purple or blue, so in the mixture of the thought
| wrote purplue which may be an excellent name for a colour made up of
those two » (L., p.360). De méme, pour inscrire, dans le terme
«ridicule », le rougissement de I'embarras que cause le ridicule, Keats
forge le verbe « to redicule » et I'adjectif « rediculous », donnant ainsi a
voir le rouge dans le ridicule?2. Faut-il s'étonner de remarquer que I'un des
sens répertoriés du verbe «to chameleonize » est celui de
rougir d'embarras*? 7 Le caméléonisme est non seulement le changement
‘de couleur qui affecte le sujet au contact de l'autre, qu'il s'agisse ou non
d'un rougissement d'embarras, mais également le changement de
coloration, de texture, d'un mot au contact d'un autre, le mouvement de
contamination et de condensation qui, dans un autre exemple, transforme
les hiéroglyphes sacrés en une écriture beaucoup plus coquine par
contamination et condensation de hieroglyphics (écriture
hiéroglyphique) et de rogue (le coquin, le fripon, celui qui joue des tours)
en « (hie)rogueglyphics (L., p. 352).44

f" 1Is ne peuvent manquer de fairc penser aux mots-valises, chers 2 Lewis Carroll.

A titre d'exemples : « the man who redicules romance is the most romantic of Men »
SL., p- 218) ; voir aussi I'emploi de I'adjectif « rediculous », p. 161 et p. 307.

3 Dans 1'Oxford English Dictionary, a l'entrée « chamelion », le verbe «to
chameleonize » est défini de la fgon suivante : « to change colour like a chameleon ».
L'exemple qui suit est tiré de Thomas Nashe (1599) : « How from white to redde you
camelionized ».

Christopher Ricks consacre un livre remarquable, Keats and Embarassment (Oxford,
Clarendon Press, 1974), i la question du rougissement, et souligne la présence de « red »
dans « rediculous » (p. 59). ?l ne reléve toutefois pas la relation entre rougissement et
caméléonisme.

Les accolades {} signalent ce que Keats a écrit puis rayé. On pourrait aller jusqu'a dire
que le mot rogue, qui peut également signifier « an organism that show an undesirable
variation from a standard », désigne ici les jeux sur les mots, les puns, qui relevent
précisément de déviations par rapport a la norme, a la regle.
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De méme que le moi du potte caméléon est ouvert a l'autre, voire
projeté en l'autre, de méme chaque mot est potentiellement ouvert &
d'autres et pénétré par d'autres. C'est cette ouverture du mot, indissociable
de l'ouverture du moi, que Keats donne a entendre dans ses jeux sur les
mots. Il faut donc considérer les lettres de Keats non seulement comme
une sorte de « théorie du poete-caméléon » mais également comme la
pratique d'une caméléopoétique, comme 2 la fois la pensée et I'écriture de
I'entre-deux, de la « différance » entre le moi (le mot) et l'autre : le
caméléon n'est plus seulement concept mais, pourrait-on dire,
« puncept ».




