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ANNEXE

Une cartographie du sublime au XVIlle siécle

Le discours sur le sublime au XVIlle siécle peut étre considéré comme un
réseau de lieux communs : je propose d'esquisser une cartographie de ces
principaux lieux, a travers le XVIlle siécle et dans le roman gothique. Une
telle carte permetira & |'étudiant, dans sa lecture du roman gothique, & la
fois de repérer les sites ou topoi qui font le sublime et d'identifier les
chemins de passage entre ces lieux. Ce réseau comporte les sites suivants :
la morale ; la rhétorique ; |'objettexte ; la réceptivité ; le sensus commu-
nis ; l'illimité ; I'inexplicable.

Le site de la morale

L'une des ambivalences du sublime tient au fait qu'il peut relever du bien
comme du mal, de Dieu comme de Satan. Associant le sublime & la loi
divine, Llongin fournit I'exemple du fiat lux: “The jewish legislator, no
ordinary person, having conceived a just idea of the power of god, has
nobly expressed it in the beginning of his law. ‘And god said,~whate-Let
there be light, and there was light'.” De méme, pour Beattie, I'exemple le
plus convaincant de sublime est Dieu — “The most sublime of all, [is...] the
idea of HIM" (p. 182). Par son essence méme, ce sublime divin reléve de
la vertu : “There is a sublime which is always virtuous, and where the virtue
as well as sublime increases with the object” (Baillie, p. 95). Qui plus est,
le sentiment du sublime attesterait de la dignité humaine : “Our taste for
the sublime is considered [...] as a proof of the dignity of our nature”
(Beattie, p. 181). Cette preuve de la dignité humaine serait méme fournie
par I'étymologie, toute fantaisiste qu'elle soit, donnée par Beattie : “The
word sublime [...] may be derived from supra and limus; and so denotes
literally [...] being raised above the slime, the mud, or the mould, of the
world” (p. 180).

Pourtant, pour Beattie le sublime peut aussi naitre de la bassesse et de la
lie de I'humanité, car : “Great depth [is] the correlative of great height [...]
(whatever is high from below is deep from above).” |l résulte de cette
corrélation que, aprés Dieu, c'est en Satan que s'incarne typiquement le
sublime au XVIlle siécle : “Even in Satan, as Milton has represented him in
Paradise Lost, though there are no qualities that can be called good in a
moral view, nay, though every purpose of that wicked spirit is bent to evil
[...] yet there is the grandeur |[...], force [...], boldness [...]. These qualities
are astonishing?” (p. 183). Méme les pires tyrans meurtriers peuvent étre
sublimes : “Such is the force of the sublime, that even these men, who in

1. Par souci pédagogique et sauf exceptions indiquées, toutes nos citations sont extraites d'une
seule anthologie The Sublime. A Reader in British Eighteenth-Century Aesthetic Theory, édité par
Andrew Ashfield et Peter de Bolla. La citation de Longin est & la page 25

2. "A character may be sublime, which is [...] upon the whole very bad. For the test of sublimity
is not moral approbation, but that pleasurable astonishment wherewith certain things strike the

beholder.” (Beattie, p. 183)

one light can be esteemed no other than the butchers of human race, yet
when considered as braving dangers, conquering kingdoms, and sprea-
ding the terror of their name to the most distant nations, tower over the rest
of mankind, and become almost the objects of worship” (Baillie, p. 95).

Dans la littérature gothique, cette ambivalence du sublime apparait
nettement dans la facon dont certaines héroines, incarnations du versant
moral du sublime, résistent a la vilenie de scélérats, incarnations du versant
immoral du sublime.

Le site de la rhétorique

Les ressorts de |'expression sublime sont, eux aussi, duels : tantét le
sublime tient & une maitrise savante de la rhétorique ; tantét il ne
s'explique que par le génie. Longin opte pour le sublime rhétorique, car :
“The sublime is a certain eminence or perfection of language.” Cette
perfection dans la langue est, ditil, au fondement méme du sublime
(Longin, p. 22-23). Aprés lui et a sa suite, on considérera que le sublime
tient & la fagon de construire un discours noble : “The greatest, and most
noble thoughts, images, or sentiments, communicated to us in the best
chosen words, | take therefore to be the perfect sublime in writing"
(). Richardson, p. 45). Mais le sublime n'est pas exclusivement et systé-
matiquement associé a un registre de langue élevé : “[...] when low,
common words, and a plain style best serves the main end of language, it
is then, and only then the sublime style” (p. 46). Dans la mesure ov il
releve de la rhétorique le sublime est affaire de savoir-faire et de tech-
nique : “Metaphor, comparison, and imagery are often productive of subli-
mity” (Gerard, p. 172). En ce sens, le sublime n'est pas passivement regu
par |'esprit (voir site réceptivité) ; il est créé par lui.

Que le sublime puisse étre affaire de technique a semblé sacrilége a
ceux qui voient dans la Sainte Ecriture juive le sublime le plus grand. Pour
Lowth par exemple, la Bible, toute textuelle et pleine de traces de rhéto-
rique qu'elle soit, a trait au génie :

If we only consider with [...] candour how greatly inferior the poetry of all other

nations appears [...] we shall not only acknowledge the sublimity, but the divinity of

that of the Hebrews. Nor does this greatness and elevation consist altogether in the
subjects and sentiments, which however expressed, would yet retain some part of
their native force and dignity, but the manner in which these lofty ideas are arranged,
and the embellishments of description with which they abound, claim our warmest
admiration. (Lowth, p. 108)

La Bible juive dépasse tout génie humain et sa “sublimité” reléve d'un
génie divin. Mais méme ce génie-la n'est pas sans relation avec la
rhétorique puisqu'il manie, arrange, embellit, et que la “grandeur” de la
Bible ne consiste pas seulement dans la “force” des idées mais aussi dans
la “maniére” de les arranger. Le sublime linguistique est toutefois moins
fonction de la rhétorique que d'autres formes d'écriture : “The sublime is a
species of writing which depends less than any other on the artificial
embellishments of rhetoric” (Blair, # 1, p. 217).



Paradoxalement, ce sublime qui reléve du génie peut &tre appris et
méme imité. Hugh Blair, selon qui le sublime est affaire de génie et non de
rhétorique, prend I'exemple du poéte écossais-celtique du llle siécle,
Ossian, dont les ceuvres “abound with examples of the sublime [...] He
deals in no superfluous or gaudy ornaments” (Blair, # 1, p. 219). Pour lui,
les caractéristiques du style de cet écrivain sublime, “Simplicity and
conciseness, are never-failing characteristics of the style of [this] sublime
writer. The main secret of being sublime, is to say great things in few, and
in plain words” (Blair, # 2, p. 210). Le “secret” n'est paradoxalement
qu'une technique programmée (“simplicity and conciseness”) et infaillible
(“never-failing!”).

Le site de I'objet-texte

Le sublime peut désigner certains obijets naturels mais aussi des textes.

Au début du XVIlle siécle, le sublime est plutst dans les obijets naturels
que dans les textes : “The sublime, then, in my opinion, consists in a
complete and lively imitation of nature, or of that which surpasses nature”
(Reresby, p. 43). Le sublime est d'abord dans la nature et le texte sublime
n'est qu'une description de cette sublime nature : “As the sublime in writing
is no more than a description of the sublime in nature [...] I shall begin with
an inquiry info the sublime of objects, which | shall afterwards apply to
writing” (Baillie, p. 88).

Méme si, comme le dit Addison, les ceuvres d'art sont nettement infé
rieures aux ceuvres de la nature, en fait la distinction entre objet naturel et
texte artificiel s'estompe quand les textes sont métaphoriquement décrits
comme des paysages (landscapes), comme c'est le cas dans son commen-
taire de |'lliade, de I'Enéide et des Métamorphoses : “Reading the lliad is
like travelling through a country uninhabited, where the fancy is entertai
ned with a thousand savage prospects of vast deserts, wide uncultivated
marshes, huge forests, misshapen rocks and precipices. On the contrary,
the Aeneid is like a well-ordered garden [...] But when we are in the
Metamorphosis, we are walking on enchanted ground, and see nothing
but scenes of magic lying round us” (Addison, p. 66).

Ces fextes-paysages abondent dans les romances gothiques dont le
lecteur est sans cesse balancé entre le sublime lu dans les textes et le
sublime des objets vus dans la nature.

Mais dés 1757 Edmund Burke renverse cette hiérarchie entre objet
naturel et texte : “We find by experience that eloquence and poetry are as
capable, nay indeed much more capable of making deep and lively
impressions than any other arts, and even than nature ifself in very many
cases” (Burke, p. 141). Burke opére la promotion du sublime du texte au
détriment du sublime de la nature. Il annonce une littérature qui se

1. En fait, le “secret” des écrits d'Ossian réside dans leur statut de contrefagon, créée de toutes
piéces par James Macpherson dans les années 1760 (le “secret” ne fut dévoilé qu'apreés la mort
de Macpherson). Macpherson a imité le style d'Homére en I'adaptant au goit du XVIlle siecle
pour le primitivisme et le sauvage. Le sublime si pur et simple d'Ossian st une pure et simple
manipulation de la rhétorique.

consacre non plus au savoir ou au plaisir mais au sublime, c'est-a-dire &
des expériences sensorielles extrémes (la romance gothique, la poésie
romantique).

Cette valorisation du sublime du texte s'explique par la non-représen-
tativité des mots. Commentant un syntagme de Milton, “universe of death”
qui évoque l'enfer des anges déchus, Burke souligne qu'il y a des
syntagmes qui désignent ce qui n'appartient pas & |'ordre de la représen-
tation : c'est le cas de “Dieu”, en tant que présence pure, ou de “l'univers
de la mort”, en tant qu'absence pure. C'est ce type de syntagmes qui, bien
plus que I'art mimétique (peinture, sculpture, etc.), est porteur de sublime.
Une peinture de Dieu ou de |'“univers de la mort” ne pourrait étre que
décevante ; seuls les mots sont adéquats précisément parce qu'ils ne repré-
sentent rien et ne font que suggérer I'idée d'un irreprésentable.

Ainsi le discours sur le sublime au XVIle siécle finit par brouiller la
distinction entre le sublime apergu dans la nature et le sublime lu dans un
texte. Que le sublime réside dans les Ecritures ou dans la nature, il ne se
matérialise en définitive que dans un texte qui le représente. Comme le dit
John Dryden, le monde est un texte qui contient le monde.

De méme |'opposition entre le sublime lié & un objet extérieur et le
sublime comme sentiment intérieur s'estompe, car le moi se projette vers
I'extérieur : “When a large object is presented, the mind expands itself to
the extent of that object, and is filled with one grand sensation, which
totally possessing it, composes it into a solemn sedateness” (Gerard,
p. 168). Dans le méme temps que |'esprit s'étend, ce mouvement du moi
vers le monde extérieur revient vers le moi, et il résulte de ce double
mouvement une prise de conscience par le moi de |'élargissement de ses
facultés. Au cours du XVllle siécle, ce passage, d'un sublime sitvé a
|'extérieur vers un sublime intérieur, conduit vers 'inconscient et |'irréel. Si,
au début du siécle, le sublime est associé a des objets bien réels (mon-
tagnes, océans, efc.), a la fin du siécle c'est dans les “allegories, visions,
or in the creation of ideal figures of one kind or another” qu'on le repére
(Duff, p. 177), et James Beattie insiste sur le fait que le sublime n'appar-
tient pas au réel (p. 184). L'inconscient, tel qu'il apparait dans les romans
etblieu par excellence du gothique, devient l'un des sites privilégiés du
sublime.

Le site de la réceptivité

Deux remarques de Longin établissent les poles opposés entre lesquels
oscille le sublime. D'une part, le sublime est éprouvé comme passion, ou
plutét comme combinaison de passions. C'est en effet ainsi que Longin
décrit le sujet féminin dans la poésie de Sappho (p. 27). Le sublime est
ravissement, qui peut aller jusqu'au viol : “The sublime does not so pro-
perly persuade us, as it ravishes and transports us” ; “The sublime gives a
noble vigour to a discourse, an invincible force, which commits a pleasing
rape upon the very soul of the reader” (Dennis, # 1, p. 37, je souligne).
Dennis compare aussi le sublime & la foudre de Jupiter, connu pour ses
viols (celui de Léda en particulier) : “Whenever it breaks out where it ought



to do, like the artillery of Jove, it thunders, blazes, and strikes at once, and
shows all the united force of the writer” (ibid.). Le sublime est donc viol du
lecteur, placé ainsi dans la position d'une femme pénétrée par la force
méle de |'écriture. Le sublime est ici le fantasme male d'atre violé et d'avoir
aimé |'étre. Du fait de cette passivité qui ravit le sujet, le sublime devient
proche d'un certain masochisme : “Whatever is fitted to excite ideas of
pain, and danger, that is to say, whatever is in any sort terrible [...] is a
source of sublime. [...] Pain [...] in its highest degree, [is] much stronger
than the highest degree of pleasure” (Burke, p- 131). Méme si, sous le nom
de “delight’, Burke modalise la douleur en I'imaginant sans souffrance
physique, c'est pourtant cette douleur qui procure une jouissance bien plus
forte que I'idée de I'agréable. De fait, on pourrait parler de masochisme
avant la letire chez de nombreux personnages de romans gothiques.
D'autre part, Longin opére un glissement qui fait du sublime non pas un
sentiment passivement recu mais une projection active du moi sur |'extéo-
rieur : “The mind is naturally elevated by the true sublime, and so sensibly
affected [...] that it swells in transport and an inward pride, as if what was
only heard had been the product of its own invention” (Longin, p. 23, je
souligne). L'idée est reprise par Richardson (p- 46). Le sublime n'est alors
que le reflet du moi ; il semble venir de I'extérieur mais n'est qu'une
réflection de I'intérieur : “I have hinted in another place, that the sublime is
an image reflected from the inward greatness of the soul” (Longin, p. 24).
En allant dans cette direction on aboutit & ce que John Keats qualifie de
“wordsworthian or egotistical sublime”, désignant par la I'autosuffisance
que Wordsworth a formulée ainsi : “The main source of all the difficulties &
errors which have attended these disquisitions [about the sublime] is that
the attention of those who have been engaged in them has been primarily
& chiefly fixed upon external objects [...] The true province of the
philosopher is not to grope about in the external world but fo look info his
own mind & determine the law by which he is affected” (Wordsworth, 2 :
p- 357). Cette idée, Wordsworth I'a lue chez Kant : “Sublimity is
contained not in any thing of nature, but only in our mind" (Kant, p. 123).

Le site du sensus communis

Si personne n'arrive & préciser ce qu'est le sublime (voir “site de
'inexplicable”), tout le monde pense le reconnaitre quand il le ressent :

It is not easy to describe, in words, the precise impression which great and sublime
objects make upon us, when we behold them; but every one has a conception of it. If
consists in a kind of admiration and expansion of the mind: it raises the mind much
above its ordinary state; and fills it with a degree of wonder and astonishment, which
it cannot well express. (Blair, # 1, p. 213)

Une partie de la difficulté, mais aussi de la simplicité, du sublime vient
de I'antithése entre le sentiment et |'expression - la description en mots —
de ce sentiment. Tout le monde a une “conception” de cette “impression”,
mais les termes par lesquels Blair essaie de décrire ce qu'est cette impres-
sion font défaut, d'ou les platitudes de Blair qui, en 1783, sonnent comme

des mots creux ("It consists...”, “it raises...”, “fills it..") et comme des

clichés (“admiration and expansion of the mind”, “wonder and astonish-
ment,” efc.). : -

Au début du siécle, pourtant, le sentiment sublime n'est ni un‘lleu
commun ni un sentiment commun. Il tient, au contraire, a upe fogon s!ngu-
lire de regarder et de penser les choses. Si I'on considére le soleil 'de
fagon ordinaire, on n'y verra rien de sublime : “Ordinary conversation
gives the idea of a round flat shining body, of about two fciof dfametlcler.
Au contraire, si on le considére dans sa singularité, il apparait comme “the
bright material image of divinity” (Dennis, # 1, p-35). le sukllr'ne est la
passion provoquée par un regard ouvert a la smgul.cflte de |'événement,
regard différent de celui porté sur la banalité du quotidien. . . :

Toute singuliére que soit I'expérience du sublime, elle dewe_nt néanmoins
une affaire d'éducation, elle devient I'affaire d'un “savoir bien lire”.
Commentant un passage d'Horace et la traduction d'Alexander Pope,
William Duff décrit le “comment lire” : “The sentiments of an author of this
kind are the natural dictates of the heart, not fictitious or copied, but
original; and it is impossible they should fail in p(oduczlf_rwg rhe{r proper
effect upon the mind of the reader” (Duff, p. 174). S'il est mpossnble. que
I'auteur sublime (“an author of this kind”) ne produise pas un sentiment
sublime chez le lecteur, c'est parce qu'au fil du siécle, les théoriciens du
sublime décrétent de fagon de plus en plus normative ce qui est censé
produire un sentiment sublime chez le lecteur (de romans gotblques_ en
particulier). Les listes n'étant jamais exhaustives, le mot sub!lmg en vient
@ s'étendre & tout, et c'est pour lutter contre cette extension & I'infini de la
définition du sublime que les théoriciens du dernier quart du siecle
entreprendront de la limiter et de la restreindre : “Many critical terms have
unfortunately been employed; in a sense too loose and vague; none more
80, than that of the sublime” (Blair, # 1, p. 217, voir “site de l'illimité”).

Le site de l'illimité

Le sublime tient a I'idée de l'illimité : le sublime du fiat lux, expligue
Baillie, “consists in the idea it gives us of [...] a vastly diffused being,
unlimited as his own essence” (Baillie, p. 93). Le sublime est décrit comme
sans limites, comme dépassement des limites du moi, conduisant méme &
la dissolution du moi : “Our imagination loves to be filled with an object,
or to grasp at any thing that is too big for its capacity. [...] Spacious
horizon is an image of liberty, when the eye has room to range abrc;x::d, to
expatiate at large on the immensity of its views, and fo If’)se itself amidst the
variety of objects that offer themselves to its observation” (Addison, p. 62).
En un mot, le sublime est donc le sentiment d'un toujours plus grond.:
“Whatever is useful and necessary to man, lies level to his abilities, and is
easily acquired; but whatever exceeds the common size, is al.ways‘ great
and always amazing” (Longin, p. 27). Le sublime tient & ce qui excéde la
mesure, la norme, la régle. : ‘

Gigantesque, le sublime I'est non seulement dans le registre de la tgnlle
des objets sublimes, sur le modéle de Diev, mais aussi dans |§ relglstrg
temporel. Le sublime est toujours orienté dans le sens de I'avenir, c'est-a-



dire du jamais présent : “He that would rise to the sublime must form an
idea of something beyond all we have yet seen; [...] Who knows what is
hid in the womb of time! Another may eclipse Rafaélle; a new Columbus
may cross the Atlantic ocean, and leave the pillars of that Hercules far
behind” (). Richardson, p. 47, je souligne).

Enfin, c'est méme dans le registre des richesses, de leur accroissement
que fonctionne I'excés sublime. Alors que Longin souligne que le sublime
caractérise celui qui dédaigne I'argent, vers le miliey du XVllle siecle,
I'argent devient signe du sublime : “Riches are [-..] associated with height
and sublimity; as poverty [is] conjoined with descent and lowness” (Hume,
p. 201). Du sublime comme sentiment de l'illimité, on est ainsi passé au
sublime comme accroissement illimité de capital.

Mais cette idée du dépassement sans limitation va trouver ses limites :
henever any object, how great soever, becomes familiar to the mind,
and its relations to other objects is no longer attended fto, the sublime
vanishes” (Priestley, p. 119). Qui plus est, a la fin du XVl sigcle, le
sublime se trouve délimité du fait de sa mise en relation avec le beau et
avec le picturesque. Tandis que chez Longin, la force du sublime tenait
précisément & sa versatilité et & I'extension du concept, a la fin du
XVlile siecle, le sublime perd cette versatilité et se voit défini dans des
limites plus restreintes, entre le beau ef le pittoresque : “Picturesqueness,
therefore, appears to hold a station between beauty and sublimity; and on
that account, perhaps, is more frequently and more happily blended with
them both than they are with each other. It is, however, perfectly distinct
from either” (Price, p. 272). Alors qu'au début du siécle le sublime pouvait
étre indissociable du beau (le beau de Shaftesbury, c'est le sublime), au fil
du siécle, le sublime perd ainsi sa capacité d'opérer dans les lieux contra-
dictoires, d'étre tout et son contraire.

Ironiquement, donc, avant la fin du XVille siscle |e sublime, jusque-la
défini comme l'illimité, se retrouve cléturé, comme les terres anglaises, & la
méme époque, I'ont été dans les enclosures. Il devient essentiel de le
distinguer du beau, et pour cela de corriger Longin. Ainsi, dans le texte sur
le sublime qui est peut-étre le plus utile mais aussi le plus rempli de fopoi et
de clichés!, James Beattie écrit - “Longinus has used the word hupsous in
a more general sense, than is commonly annexed fo the ferm sublimity; not
always distinguishing what is sublime from what is elegant or beautiful. The
distinction, however, ought to be made” (p. 180). En 17 83, c'est a une
véritable codification du sublime que se livre Blair -

"

| return now to the proper and natural idea of the sublime in composition. The
foundation of it must always be laid in the nafure of the object described. Unless it be
such an object as |[...] would raise ideas of that elevating, that awful [...] kind, which
we call sublime; the description, however finely drawn, is not entitled to come under
the class [of the sublime]. This excludes all objects that are merely beautiful, gay, or
elegant. [...] The object must not only, in itself, be sublime, but it [...] must be
described with strength, with conciseness, and simplicity. (Blair, # 1, p. 218)

1. Les “lllustrations on sublimity” de Beattie dressent, en quelques pages, le catalogue de tous les
topoi du sublime, qu'il s'agisse de la nature, de religion et de philosophie morale, de génie civil,
d'architecture, de peinture, ou de poésie.

C'est a coups de “must”, d'exclusifs et de prescriptifs que Blair trace les
limites du sublime.

Le site de I'inexplicable

Le discours sur le sublime semble avoir eu lieu parce que Longin ne f;t
pas assez (ou fut trop) malin pour dire ce qu'est le sublime. Dennis (# 2,
p. 34), comme Stackhouse (p. 47) et Baillie (p. 87) c|rmquent Lo_ngln'g?rce
qu'il ne donne aucune indication précise de ce qu'est le su'bl.m'\e 3 Ien
souligne les effets mais, disentils, pas |e§ causes. ”Ce sont précisément es'
causes du sublime que Dennis prétend éclairer : The s”ub//mebll.s a grec.Jt
thought, expressed with the enthusiasm that belongs to it Le sublime s.tercts:t
donc |'expression enthousiaste d'une .gronde pensée, pensleet ?un e
supposée avoir produit |'expression sublime. En fait, la cause n es :ouvge
qu'a partir de |'expression, donc de I'effet. En somme, la cause vient aprés
I'effet. Dennis n'identifie pas de cause en tant que cause, il suppose ce qui
a do étre avant |'effet. Le sublime reste inexpliqué.

Peut-étre la meilleure définition du sublime est—ells a chercher Fhez .}ohn
Dennis dans |'énigmatique notion qu'il c:_ppelle| rize‘ conceme)'f) of an
extraordinary hint". Le sublime vient & |o' fois de | extérieur et deh' mjer;'e;r
du moi : “[it] befalls us upon the conception of an exfraqrdmarx Z“f (” ,'
p. 30). Conception suggére une action qui part'.du sujet, mm's: efalls o
hint nomment ce qui arrive au sujet, ce qu'il recoit de ‘exteneulr.
Conception of a hint est un curieux tour de Qhrase car il donne a pens;r ;?
conception de la réception. “The concephon‘_olf an extr?orc!lqary :r:
capte l'irréductible duplicité du sublime, entre I'intérieur et I'extérieur, entre
le concu et le recu.

Thomas Dutoit
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