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(article publié)

UNE ETA,PE SINGULIERE DANS L'HISTOIRE DE
L'INTERPRETATION DU PROTAGORAS : LA LECTURE
DU DIALOGUE PAR PAUL NATORP

Fabienne BLAISE

[dans : Ada Neschke-Hentschke (éd.), Images de Platon et lectures de
ses oeuvres. Les interprétations de Platon a travers les siécles,
Louvain-la-Neuve (Editions de I'Institut Supérieur de Philosophie) ;
Louvain-Paris (Editions Peeters), 1997, p.365-380]

[363]Au XIXéme siécle, en Allemagne, I'étude de Platon - comme celle
d'Homére - a permis a la philologie de se constituer en une discipline qui s'est
définie par les questions qu'elle posait aux textes a I|'exclusion d'autres
problématiques possibles. Dés lors, les philologues ont occupé le terrain des
études platoniciennes en affirmant la spécificité de leur démarche et en prenant
leurs distances par rapport a la philosophie. Du c6té des philosophes, Paul Natorp
témoigne lui aussi de cette rupture. Méme si sa position s'inscrit dans une
tradition fortement marquée par la philologie, son projet, en avouant son
caractéere phllosophlque se distingue nettement de celui des philologues, et
sera d'ailleurs a ce titre écarté par la philologie de son temps®. A y regarder de
plus prés, il apparaitra pourtant que la démarcation, pour réelle qu'elle soit, ne
se trouve pas forcément la ol les uns et les autres la posent, et que
I'antagonisme entre philologie et philosophie réside moins, en fin de compte,
dans le rejet ou la revendication d'un point de vue théorique que dans la maniére
de mettre en oeuvre une position qui est au départ, dans tous les cas, philosophique.

Natorp donc tient a se démarquer explicitement de la tradition critique
dans l'introduction a son livre sur Platon®. La ou, d'aprés lui, les philologues
cherchaient a fonder leur organisation des dialogues platoniciens et
I'interprétation des différents écrits aussi sur des critéres extérieurs (historiques)
ou formels, Natorp prétend, Iui, dans une perspective exclusivement
philosophique, n'utiliser que des critéres qu'il qualifie d'objectifs dans la mesure
ou, faisant apparemment abstraction de la spécificité d'un Platon philosophe-
écrivain, qui rend si difficile la compréhension [364] de son oeuvre, il prétend tirer
du seul contenu philosophique des dialogues leur interprétation et son idée de
I'organisation de l'oeuvre platonicienne. De fait, son livre, et c'est encore plus
vrai de son interprétation du Protagoras, qui n'a effectivement pas de véritable
précédent, aura trés peu de répercussions sur les travaux critiques a venir. Je
me limiterai dans ces pages a I'exemple du Protagoras. Avons-nous avec Natorp
une nouvelle version du dialogue, destinée a s'ajouter a la somme des lectures
du texte, dont la diversité tend a décourager l'interprete ? Cette originalité est-
elle au contraire un leurre? C'est ce que je me propose d'examiner, en
commengant par retracer dans ses plus grandes lignes ['histoire de
I'interprétation du Protagoras au XIXéme et au début du XXeme siécle en
Allemagne.

! Caractéristique est, a cet égard, la position de GERCKE (« Eine Niederlage des Sokrates », Neue
Jahrbiicher fiir das Klassische Altertum, Geschichte und deutsche Literatur und flir Pddagogik 41,
1918, p. 145-191), qui condamne le parti pris philosophique pour rendre, comme il dit, Platon
aux philologues.

2 Paul NATORP, Platos Ideenlehre. Eine Einfiihrung in den Idealismus, Leipzig, 1903 ; éd. revue, 1921;
rééd. Hambourg, 1961, p. IIl s.



Les divergences que cette analyse permettra de dégager, pour un méme
texte, au sein de la philologie allemande m'améneront a m'interroger sur les
raisons d'une telle diversité. C'est ici que la reconstruction des interprétations,
en tant que description de faits, doit accomplir un pas de plus, et se muer en
une interprétation des interprétations. Il ne s'agira plus de renvoyer les lectures
antinomiques du texte dos a dos, mais d'expliciter les horizons d'attente dont
elles revendiguent leur validité. Une telle approche, qui remonte a la source des
présuppositions, outre qu'elle permet de rendre compte des oppositions, invite
également a étre plus vigilant vis-a-vis d'apparentes similitudes : il faudra ainsi
se demander si Natorp, co-fondateur, avec Cohen, de I'Ecole de Marbourg, parle
la méme langue que ses prédécesseurs lorsqu'il utilise par exemple les mots de
philosophie, de systéme et d'évolution de ce systéme.

Comme on sait, la Question Platonicienne a occupé une grande partie de la
critigue allemande au XIXéme siecle. Celle-ci, face a la déconcertante
philosophie d'un Platon qui n'expose pas méthodiquement son systéme, s'est
évertuée a reconstituer la doctrine platonicienne en posant les problémes de
I'authenticité et de l'ordre des dialogues. On a eu tendance a attribuer Ia
paternité de cette problématique & Schleiermacher®. Il est vrai que celui-ci a
tenté de retrouver les étapes de la pensée platonicienne et s'est intéressé pour
ce faire a l'authenticité des dialogues. Pourtant, son introduction aux oeuvres de
Platon*, méme si elle présente [365] un programme qui ne tient pas toutes ses
promesses dans l'interprétation des dialogues particuliers (ce pour des
raisons qu'il serait trop long de tenter de définir ici), n'en insiste pas moins
sur des choses essentielles qui aurait d0 nettement distinguer
Schleiermacher de ses successeurs.

Schleiermacher, en homme qui a le premier défini les principes d'une
herméneutique congue comme procédé scientifique, s'attache en effet a un
faire, l'interpréte ayant selon Iui pour tache de retrouver le « processus de la
production de l'ceuvre ». On ne peut, dit-il, accumuler simplement des faits
sans inévitablement manquer le sens des textes. Tenter au contraire de
retrouver a travers les dialogues un systéme philosophique censé préexister
aux textes nous situe au-dela du sens de I'oeuvre. Pour Schleiermacher, une
compréhension plus juste requiert une étude analytiqgue qui tente de
reconstruire la genése de cette production. Il s'agit d'étudier les oeuvres
« dans leur enchainement naturel, selon lequel elles ont peu a peu développé
les idées dont elles sont des présentations toujours plus complétes »°.
L'ensemble de I'oeuvre, tout comme les éléments qui la constituent,
apparaissent dés lors comme un développement ; au lecteur de faire lui-
méme le chemin qui méne au sens et de saisir chaque dialogue a la fois
comme un tout en soi et comme une partie d'une totalité vue dans sa
relation avec les autres. La clé n'est donc jamais donnée, selon lui, dans le
dialogue, forme idéale pour exprimer une conception dynamique de Ia
philosophie telle que celle de Platon. La notion d'activité philosophante (de
l'auteur des textes et aussi du lecteur) est ici primordiale, tout comme ['idée
qu'une bonne interprétation doit pouvoir rendre compte de tous les éléments du
dialogue.

Ainsi, Schleiermacher voit dans le Protagoras tous les détails du texte

3 Ainsi, le Frangais Charles HUIT : « Schleiermacher [...] commence la longue série des critiques qui,
dans notre siécle, ont attaché leurs noms a la question platonicienne (La Vie et I'Oeuvre de Platon,
2 vol., Paris, 1893 ; reprod. Hildesheim-New York, 1973 ; vol. 2, p. 9).

4 Friedrich SCHLEIERMACHER, Platons Werke, 3 vol., Berlin, 1804-1810 ; 3éme éd., 1855-1862.

>« [ ...] in ihren natirlichen Zusammenhang [...] wie sie als immer vollsténdigere
Darstellungen seine Ideen nach und nach entwickelt haben », p. 14.



converger vers un méme but : mettre I'accent sur la méthode et les formes
d'argumentation pour montrer que la dialectique socratique, radicalement
opposée aux modes de discours sophistiques, est la seule forme propre a toute
communication philosophique. Il rejette ainsi deux lectures du dialogue, tout
aussi insuffisantes I'une que l'autre selon lui : trop générale, et donc fausse,
est celle qui consiste a ne s'intéresser qu'a la coloration du tout et a en faire
I'objet du Protagoras, que l'on considére alors comme un écrit purement
satirique (quitte a oublier que Platon n'est pas seulement un écrivain mais
aussi, et surtout, un philosophe). Insuffisante également serait une lecture qui
chercherait a retrouver dans le texte des parcelles d'un systeme : elle devrait
en effet laisser dans I'ombre certaines [366] parties du dialogue et se verrait
confrontée, en outre, a une aporie : comment donner un réle philosophique
essentiel a un élément inclus dans une recherche qui ne parvient, a son
propos, a aucune décision, puisque le Protagoras est un écrit aporétique ?

Ce qui, pour Schleiermacher, constituait la spécificité de la pensée
platonicienne, la forme dialoguée, n'apparut aux philologues et historiens de
la philosophie que comme un obstacle a neutraliser pour parvenir a la
connaissance du systéme philosophique de Platon et de son évolution. Le
probléme était ardu, et offrait a une discipline qui voulait s'imposer comme un
métier scientifique a part entiére des débouchés presque infinis, étant donné
I'ampleur de la tache. Les mises en garde de Schleiermacher furent vite
oubliées et, pour ce qui est du Protagoras, la critique s'est échouée avec une
admirable constance sur les deux écueils contre lesquels il l'avait prévenue.
Ainsi, les tenants de la Question Platonicienne, dans un incessant mouvement
de va-et-vient, vont se diviser pendant prés d'un siécle entre partisans
d'un Protagoras polémique (donc important surtout pour sa forme satirique)
et défenseurs d'un Protagoras philosophique (au sens systématique du terme),
en se renvoyant les objections que Schleiermacher avait déja soulevées
contre l'une et I'autre lectures.

Il faut dire que le dialogue posait un probléme tout particulier au sein de la
problématique de la Question Platonicienne. Le Protagoras fait partie des sept
dialogues seulement dont la platonicité n'a jamais été mise en doute®. Et
pourtant... Tout en lui aurait d0 en effet pousser la critique a le considérer
comme inauthentique et & l'exclure du corpus platonicien’. Pas de critére
externe pour juger de son authenticité (Aristote ne le mentionne pas
explicitement) et surtout un contenu des plus déconcertants, qui ne
permettait pas de résoudre facilement la question de l'intention a donner au
dialogue. Les problémes surgissaient dans chaque unité et je n'aborderai dans
ce qui suit que les solutions apportées a l'une des difficultés majeures qui ont
arrété les interprétes, en ce qu'elle constitue le pivot de la lecture de
Natorp®.

[367] L'aporie sur laquelle se termine le texte embarrassait beaucoup. Tant
mieux si Protagoras, l'adversaire de Platon, était mis en contradiction avec lui-
méme. Par contre, comment justifier que Socrate parvint lui-méme a se
contredire, comme on le pensait, en posant dans un premier temps que la vertu

6 Les autres sont le Phédon, le Gorgias, le Banquet, le Phédre, la République, le Théétete (le
Timée lui-méme a été suspecté par Schelling, mais, dans ce cas, c'est en fait par rapport a son
propre systeme et pour mieux justifier ses théories personnelles que le philosophe a douté du
dialogue ; voir Jean-Louis VIEILLARD-BARON, Platon et I'Idéalisme allemand [1770-1830], Paris,
1979, p. 185-187).

Au méme titre, par exemple, que le Ménon et I'Euthydéme, que Karl SCHAARSCHMIDT (Die
Sammlung der Platonischen Schriften zur Scheidung der Echten von den Unechten, Bonn, 1866),
peut-étre le sectateur le plus zélé de la critique platonicienne, n'a pas hésité a bannir.

8  Pour un exposé plus détaillé, voir ma thése de Doctorat : Histoire de l'interprétation du
Protagoras de Platon, Université de Lille III, 1990.



ne peut pas s'enseigner (ce qui déja était difficile a accepter du maitre de vertu
par excellence) pour en venir a affirmer - ce qui était en soi quand méme plus
rassurant - que la vertu est connaissance ?

Malgré cela, personne n'a osé contester l'appartenance du dialogue au
corpus platonicien. On I'a en général considéré, au contraire, comme un joyau
du platonisme. Pour que cette indulgence d'une critique d'ordinaire si pointilleuse
e(t une justification, il fallait que les problemes de méthode et de doctrine soient
compensés par une qualité que le Protagoras posséderait au plus haut point et
qui le marquerait a elle seule au coin du platonisme. L'ensemble de la critique
s'accordait pour reconnaitre dans le style et I'exposition dramatique des
dialogues I'expression la plus pure du génie de Platon. Cet aspect formel, que
I'on ne pouvait négliger sans porter atteinte a la spécificité de I'oeuvre
platonicienne, semblait ici s'exprimer a la perfection : le Protagoras fut donc
considéré comme le texte le plus représentatif de l'autre facette nécessaire a
tout dialogue pour étre indubitablement platonicien : la virtuosité littéraire. On le
présenta comme le paradigme de I'aspect vivant que Platon donne a I'exposition
de sa philosophie, et c'est donc la forme qui a sauvé le dialogue, garantissant a
elle seule son authenticité.

Restait alors a intégrer dans I'édifice platonicien ce dialogue a la fois
exemplaire et excentrique. La chronologie a joué pour ce faire un role
essentiel en tentant de rendre compte du caractére paradoxal du texte. Il fallait
trouver le moyen d'assigner au Protagoras une place a l'extérieur d'un systéme
doctrinal tout en I'y maintenant de plein droit. La réponse était tout aussi
paradoxale : on se devait de montrer que le dehors qu'incarne le Protagoras
appartient d'une certaine maniére au dedans, et I'on a entrepris dans ce but de
fabriquer un objet dont on p(t justifier la singularité par rapport a I'idée que
I'on se faisait du systéme sans flétrir celui-ci. Il fallait essayer de soustraire le
dialogue a l'obligation de doctrine ; le moyen le plus s{r, dans une perspective
qui faisait de I'évolution de l'auteur un concept clé, était d'en faire un écrit de
jeunesse.

Une fois posé ce manque de maturité, deux lectures du texte se sont
avérées possibles. La premiére consistait a renoncer totalement au philosophique
et a faire de la forme, qui avait sauvé le dialogue, le but visé [368] par un
auteur encore attaché a des amours de jeunesse (le mime) et qui mettrait ici
en scene, dans une joute plaisante, les représentants de deux visions du
monde radicalement opposées : Socrate et Protagoras. Ce type de lecture
n'était pas sans danger. En considérant le texte comme une satire pure et
simple de la sophistique, on risquait de perdre de vue Il'enjeu initial : la
sauvegarde d'un dialogue authentiquement platonicien. C'est pourquoi les
partisans d'un Protagoras sans réel contenu philosophique ont préféré modérer
leur position en faisant du texte un débat polémique ou la sophistique serait en
effet systématiquement critiquée pour son savoir de pacotille, mais tout cela au
nom de la philosophie, puisque la victoire de Socrate permettrait de déblayer le
terrain avant que ne soit exposée la doctrine positive. La satire prenait alors une
valeur philosophique et trouvait sa place dans le systéme de Platon en
apparaissant, dans cette affirmation par la négative de la nécessité de la
dialectique, comme un préalable a I'exposé de la doctrine : le Protagoras
était un « drame philosophique »°.

Cette lecture avait I'avantage de pouvoir rendre compte de la plupart des
problémes, en brandissant I'argument du « deuxieme degré » : tout était résolu
grace a l'ironie socratique, I'excentricité du dialogue n'étant que le reflet de
ce dehors absolu qu'était la sophistique, combattue avec ses propres armes.

° Voir, entre autres, G. FEHMER, Plato’s Protagoras nach seinem innern Zusammenhange entwickelt,
Progr. Zeitz, 1839, p. 2.



Le renversement final était alors doublement utilisé. Il confirmait tout d'abord
I'absence de réel but philosophique en privant le dialogue de tout résultat
positif, et il fut surtout invoqué pour exhiber le manque de crédibilité du
sophiste pris en flagrant délit d'autocontradiction. Socrate, lui, était hors de
cause, car son doute sur la possibilité d'enseigner la vertu n'était qu'un piege
tendu au sophiste, un argument purement ironique, comme, par conséquent, la
constatation finale de ses propres contradictions.

Une telle lecture n'était pas dépourvue de manichéisme : Protagoras y
apparaissait comme un beau parleur, infatué de sa personne, privé de toute
envergure intellectuelle, tandis que Socrate, et surtout Platon, étaient les
symboles incontestables de la vérité et d'une morale irréprochable.

D'autres se sont refusés a lire le Protagoras comme un texte simplement
ironique et, choisissant en quelque sorte la lectio difficilior, ont voulu retrouver
dans le dialogue un contenu philosophique positif. Derriere la forme,
prédominante, on recherche alors le fond théorique, derriére ce qui parait
étranger a Platon, on tente de déceler une pensée typiquement [369]
platonicienne. L'importance que le dialogue semble attacher a la forme était
nécessairement un obstacle ici, et les interprétes vont devoir s'appuyer sur
des allusions, sur du non-dit : il s'agit de trouver, cachés sous la parure du
style, des éléments récupérables pour I'édification du platonisme’. Le dialogue
alors est censé déterminer la bonne méthode, qui doit nécessairement étre
basée, contrairement a ce que prone la sophistique, sur des certitudes
objectives!!, sur de bons principes. On ajoute toutefois que I'acquis proprement
philosophique du Protagoras est une définition de la vraie vertu, encore
pratique ici, comme savoir, condition sine qua non de son enseignement *?,

Le dialogue fut ainsi placé en marge de la doctrine et, puisque I'on n'y
reconnaissait pas une dialectique plus spéculative ou une amorce de la théorie
des Idées, on le situait aux débuts philosophiques de Platon. On refusait
cependant d'en faire une des toutes premiéres oeuvres, a cause de sa
perfection formelle et de I'existence méme des quelques éléments
philosophiques décelés, qui révéleraient une certaine maturation. On considérait
donc le dialogue soit comme une propédeutique, une préparation a la pensée
philosophique qui ne s'était pas encore entierement dégagée de la pratique,
soit comme l'exposition de I'éthique socratique : Platon ne serait pas encore
lui-méme mais aurait déja perfectionné son style et serait en train d'éprouver
ses idées.

En réalité, la marge était faible entre cette lecture et la version polémique
du Protagoras. En fait I'accent était simplement déplacé : si I'on était bien
obligé d'admettre la présence de la satire dans ce que I'on appelait ici aussi
un « drame philosophique », I'aspect polémique n'était plus considéré comme
la fin du dialogue mais comme un moyen, qui ne devait pas totalement occulter
le contenu positif, bien présent, ne serait-ce qu'en filigrane.

Puisque I'on reconnaissait au dialogue un aspect satirique, la sophistique
était ici aussi considérée comme un repoussoir qui méritait bien ce réle, a cette
différence prés que, en toute logique, on insistait moins dans ce cas sur le
ridicule des attitudes prises par Protagoras et ses confréres [370] que sur

9 La méthode est explicitée par K. STEINHART (dans son introduction au volume I des Platon's
sdmmtliche Werke, édités par H. MULLER, 9 vol., Leipzig, 1850-1873), qui cherche « le vrai produit
de la discussion » (« den wahren Ertrag der Untersuchung ») dans des « allusions voilées » (« in
versteckten Andeutungen », p. 417).

11 Voir Karl Friedrich HERMANN, Geschichte und System der Platonischen Philosophie, vol. 1
(le second, sur le systéme, n'est jamais paru), Heidelberg, 1839.

12 Voir Eduard ZELLER, Platonische Studien, Tubingen, 1839, ou F. SUSEMIHL, Die genetische
Entwickelung der platonischen Philosophie, 2 vol., Leipzig, 1855-1860.



leurs déficiences intellectuelles. Les interprétes maniaient toutefois
I'explication par l'ironie avec précaution pour ne pas retomber dans la lecture
adverse, comme |'atteste la maniére dont ils ont tenté de résoudre le
probléme de la contradiction finale.

Mus par le méme souci que les partisans de la satire, les défenseurs d'un
dialogue philosophique se sont attachés a harmoniser les deux propositions
socratiques. La solution était, dans un premier temps, de considérer que la
contradiction valait uniquement pour Protagoras, dont elle révélerait
définitivement l'incompétence. Socrate, lui, userait de son ironie coutumiére
quand il refuse a la vertu la possibilité d'étre enseignée : il préche le faux
pour connaitre la vraie position de son adversaire. Pourtant il fallait dépasser
le stade de l'ironie pure. Soit, par conséquent, on a dédramatisé le doute émis
par Socrate en supposant qu'il portait moins sur I'enseignement de la vertu que
sur la pratique protagoréenne ; soit, ce qui en fait était la suite logique du
présupposé initial, on a refusé totalement l'ironie et distingué deux types de
vertu, inférieure et supérieure, en affirmant que Socrate ne dénierait la
possibilité d'étre enseignée qu'a la premiere.

A la fin du XIXéme siécle, la stylométrie, devant la faillite d'une
enquéte qui ne parvenait pas a un accord réel sur le sens des dialogues, et, par
conséquent, sur I'époque de leur rédaction, décida, pour résoudre de maniére
plus scientifique une Question Platonicienne dont la pertinence n'était quant a
elle pas mise en cause, de substituer au critére interne d'un contenu
difficilement identifiable - et trop dépendant par la méme de la subjectivité du
commentateur - I'examen statistique des expressions utilisées par Platon. Les
espoirs que I'on avait placés en elle furent en partie décus et, contrairement a
son objectif, elle permit a la maniére initiale d'aborder la problématique de
s'imposer a nouveau. Si les analyses stylométriques étaient bien parvenues a
entériner la division des dialogues de Platon en trois grandes périodes, les
chronologies proposées présentaient cependant toujours des divergences dans le
détail. Ainsi, le Protagoras était définitivement rangé dans les écrits de
jeunesse, mais il restait a en définir la place exacte : le critére interne eut
donc a nouveau son rble a jouer, ce d'autant plus que les études statistiques
ne laissaient guére de place a la compréhension du texte.

Toutefois, I'histoire, en 'occurrence, ne s'est pas exactement répétée. Les
interprétes qui ont lu le Protagoras au début du XXéme siécle devaient eux
aussi reconnaitre les échecs de leurs prédécesseurs, mais I'explication qu'ils en
donnent s'oppose radicalement a celle que proposaient les adeptes de la
stylométrie. L'historisme fut désigné comme [371] principal responsable.
L'idéal avait été, pour des philologues comme Karl Friedrich Hermann, de
pouvoir dater les dialogues grace a des éléments historiques extérieurs'?. Les
philologues désormais, conscients du danger qu'il y avait a faire du grand
philosophe Platon l'instrument de contingences extérieures, mais en méme
temps convaincus que la théorie de Platon s'était modifiée avec le temps,
refusaient la moindre allusion a toute tentative historiste (méme si celle-ci
était en fin de compte plus un manifeste qu'une pratique effective), pour
s'intéresser exclusivement a [I'évolution interne de la philosophie
platonicienne. D'autres se sont démarqués plus radicalement encore de leurs
prédécesseurs en mettant en cause le principe méme d'évolution : ceux-la
ont défendu I'unité de la pensée platonicienne. Ainsi, la Question
Platonicienne va se transformer, entre 1900 et 1920, en une polémique qui a
opposé les évolutionnistes aux unitariens.

13 K. Fr. Hermann n'a en réalité que tres peu appliqué ce critére et il a surtout basé sa lecture des
textes sur leur contenu, voir ci-dessous, p. 377.



Ce nouvel infléchissement de la problématique n'a pourtant pas donné
lieu a des résultats vraiment nouveaux, mais il a permis au contraire a la
vieille opposition entre partisans d'un Protagoras satirique et défenseurs d'un
Protagoras philosophique de s'affirmer encore un peu plus. L'interprétation
du dialogue pouvait en fait se déduire du présupposé initial. Quand on
pensait, comme les unitariens, que Platon avait concu d'emblée les
fondements éthiques et métaphysiques de sa philosophie, on ne pouvait pas,
logiguement, considérer le Protagoras, dialogue des paradoxes, comme un
écrit sérieux, mais on y voyait un texte entiérement ironique, et polémique'®.
Si I'on voulait au contraire que le texte contribuat a mettre en évidence le
développement du platonisme, on devait nécessairement mettre I'accent sur
ses aspects sérieux et lui donner un contenu positif, en essayant, cette fois
encore, de minimiser la contradiction finale®®.

Natorp, a premiére vue, reprend ce type de lecture. Bien qu'il tienne a se
démarquer de la philologie, son analyse de Platon, conformément a la tradition
allemande née de la Question Platonicienne, passe par |'étude de chaque
dialogue pris séparément. De plus, dans une perspective manifestement
évolutionniste, il pose un développement de la philosophie [372] platonicienne
qu'il est nécessaire de décrire en progressant, de maniére « génétique »1°,
d'oeuvre en oeuvre.

Toutefois, il se différencie d'emblée de la tradition dont il semblait
tributaire. D'une part, aucun véritable dialogue ne se noue avec elle, rares
sont les philologues ou historiens de la philosophie cités dans son introduction
et dans les premiers dialogues (Zeller, qu'il critique pour son interprétation
aristotélicienne des Idées platoniciennes ; Schleiermacher, qu'il approuve
pour sa lecture globale de /'Apologie). D'autre part surtout, il revendique ce
qui se pratiquait parfois sans qu'on l'exhibe : le caractére sélectif,
exclusivement philosophique de son étude. Natorp ne prétend pas restituer tout
Platon mais le coeur de sa philosophie, que forme pour lui la théorie des Idées.
Il n'hésite pas en outre a s'en tenir résolument au contenu pour comprendre
les dialogues, rejetant ainsi implicitement les tentatives historistes ou
stylométriques!’. On pourrait penser qu'il se rapproche en cela des
évolutionnistes, mais il écarte de son analyse plus radicalement qu'ils ne
I'avaient fait la forme des dialogues. Pour lui, le contenu des textes suffit a
éclairer la personnalité de Platon, la forme n'ayant de valeur que par le
contenu, dont elle n'est qu'un accessoire dérivé's,

Le but de son travail est dés lors de mettre en évidence le progres
accompli par la réflexion platonicienne, partie de la découverte socratique,
fondamentale pour la logique, qu'est le concept (eidos) pour parvenir a I'Idée
proprement platonicienne (idea, comprise par Natorp, contre Aristote, comme
un concept non pas objectif mais subjectif, en tant qu'elle serait le processus
méme de la connaissance, la production de I'unité). Les premiers écrits, tels

14 Voir Hans F. von ARNIM, Platos Jugenddialoge und die Entstehungszeit des « Phaidros », Berlin,
1914,

15 Voir, entre autres, Constantin RITTER, Platon. Sein Leben, seine Schriften, seine Lehre, 2 vol.,
Munich, 1910-1923 ; réimpr. New York, 1976.

18 2eme éd., p. V.

17 Cette limitation se fait « im Interesse der Einheit der Darstellung, die bei jedem ... Versuch
einer Verquickung der philologischen mit der philosophischen Aufgabe gefédhrdet worden wére »
(dans l'intérét de l'unité de la présentation, qui est mise en péril lorsqu'on tente de combiner
taches philologique et philosophique), p. IV, et parce que le travail philologique, contrairement au
travail philosophique, ne permet pas, méme quand on s'y exerce pendant quinze ans, comme
Natorp, de parvenir a des résultats satisfaisants (ibid.).

18 Vioir p. 111 s.



gue les analyse Natorp, se limiteraient, sans que l'idée méme de limite soit
péjorative, a I'élaboration de I'eidos. Voila une différence de plus par rapport a
ses prédécesseurs : loin d'étre considérés comme mineurs, ou en marge du
systéme, les premiers écrits apparaissent comme le fondement de la
philosophie platonicienne a venir. Ils ne reproduiraient pas seulement avec
fidélité la forme externe de la discussion socratique, mais mettraient en place
la substance [373] de la philosophie de Socrate, I'argumentation logique et
les questions morales qu'elle doit essayer de résoudre.

C'est dans ce contexte que Natorp situe le Protagoras®®. Celui-ci
viendrait juste apres ['Apologie et le Criton, ces deux premiers dialogues
abordant deux points capitaux, et contradictoires, de la pensée socratique :
le non-savoir socratique - que Natorp entreprend de définir en en faisant un
probléme non pas de contenu, mais de condition méme de la connaissance -,
et I'idée que du savoir dépend la compétence dans le domaine de |'action
morale comme dans celui de la technique. Mais une différence fondamentale
sépare les deux domaines, technique et éthique : alors que le but de I'action
technique n'est pas questionné, la morale exige que l'on justifie la fin
méme de l'action. L'induction dans ce cas, selon Natorp, n'est pas pour
Socrate, comme on I|'a souvent pensé, le moyen de trouver la définition de
ce principe, mais celui de la chercher. Elle ne suffit pas a définir la loi qui
régit I'action morale, et c'est en cela que réside le non-savoir de Socrate.
Natorp prend donc celui-ci trés au sérieux lorsqu'il pose que la vertu ne peut
pas s'enseigner : le philosophe ne sait pas dire ce qu'est le bien, méme s'il
sait que le salut de I'homme tient dans la connaissance du bien.

On devine dés lors aisément ce qui va intéresser Natorp dans le
Protagoras : précisément le probléeme qui avait hérissé la critique. Comment
résoudre la contradiction entre les deux propositions autour desquelles, selon
lui, s'articule I'ensemble du dialogue : « la vertu ne peut pas s'enseigner »,
proposition qui, a la lumiére de ['Apologie, ne peut pas étre tenue pour
ironique, et « la vertu est connaissance » ? La nouveauté de la réponse
apportée par Natorp est précisément dans son refus d'essayer de résoudre
le paradoxe, dans le contexte immédiat en tout cas. La ou I'on avait essayé
d'harmoniser a tous prix le contenu, Natorp exacerbe le probléme : il y a bien
contradiction, et, en invoquant l'ironie socratique pour résoudre la difficulté,
non seulement I'on méconnait les autres dialogues platoniciens qui mettaient
déja en question la possibilité d'enseigner la vertu, mais surtout on manque
I'enjeu méme du dialogue et, au-dela, de la réflexion platonicienne. Le Protagoras
expose a nouveau les problemes débattus dans /'Apologie, a cette différence
prés, essentielle car elle marque un progrés et fait du Protagoras le premier
grand dialogue, que la contradiction est ici soulignée par la conclusion qui a tant
décgu les interprétes. Platon montre ainsi clairement que la philosophie de [374]
Socrate, qui se résume dans ces deux phrases contradictoires, fait pour lui
probléme.

L'intérét du Protagoras ne fait plus alors I'objet d'aucune réserve. Le
dialogue, en toutes ses parties, oppose la logique rigoureuse de Socrate aux
raisonnements trop laches des sophistes et montre ainsi la supériorité du
premier sur les seconds. Mais ce but « formel », dont on avait souvent fait la
substance du dialogue, est, pour Natorp, « annexe »20 face aux acquis
philosophiques du texte. D'une part, le Protagoras témoigne d'une méthode
bien au point en ce que la nécessité de définir les concepts ainsi que leur unité
y sont constamment affirmées et en ce qu'il est centré, en outre, sur
I'importance fondamentale de la notion de connaissance, seul salut de

9p 10-18
20 «Nebenzweck», p. 16.
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I'homme. Mais le Protagoras a surtout le mérite de mettre au jour un conflit
inhérent a la philosophie de Socrate. Ce dernier, selon Natorp, est sérieux quand
il s'oppose au sophiste en niant la possibilité d'enseigner la vertu. Alors que son
adversaire croit que la connaissance trouve sa source dans I'opinion
commune, et qu'il lui donne une valeur purement instrumentale en la
considérant comme un moyen de mener la vie la meilleure possible, Socrate
considere que la connaissance doit se puiser dans l'intériorité de la
conscience et qu'elle est autosuffisante, souveraine. En assimilant en outre la
vertu au savoir, et en introduisant ainsi l'idée d'un bien identique a Iui-
méme et absolu, le philosophe donne une ébauche de I'idée du Bien.

Pourtant, selon Natorp, le maitre de Platon, tel que nous le présente son
disciple, ne vient pas encore a bout du conflit auquel le méne une découverte
si importante. Ancré dans l'induction, il ne peut surmonter son impuissance a
définir ce savoir supréme et a le communiquer. La solution sera donnée dans
le Ménon, avec la redéfinition de I'enseignement que constitue la théorie de
la réminiscence. En faisant du soi la source de la connaissance (en
découvrant, en d'autres termes, la notion d'a priori), le Socrate de Platon
s'arrachera ainsi a I'empirisme.

On le voit, Socrate n'est pas épargné comme on a souvent tenté de le
faire. Pourtant, les failles que Natorp reléve dans la pensée socratique
n'amenent pas le commentateur a émettre les jugements dévalorisants de ceux
qui n'y voyaient que les insuffisances d'une philosophie primaire, dépassée
par celle de Platon. Loin de ne soulignher, dans une perspective simplement
biographique, que les aspects purement négatifs de l'aporie, et d'y voir le
simple signe d'une rupture radicale qu'opérerait Platon pour s'émanciper
enfin de la tutelle d'un maitre qui ne détiendrait pas la [375] bonne
philosophie, Natorp en envisage les aspects constructifs et nécessaires : le
Protagoras vise, certes, a signifier que la pensée socratique ne peut figurer
comme le dernier mot de la philosophie, mais c'est en elle que Platon puise
les éléments qui lui fourniront la réponse aux difficultés mémes qu'elle pose.

La notion de geneése est donc ici bien illustrée, mais elle s'accompagne
toutefois de l'idée importante que Platon n'est pas la victime de sa propre
évolution, qui I'ameénerait a renier ce qu'il a adoré, mais qu'il nous donne a
voir une philosophie en mouvement, qui se nourrit de ses propres difficultés.
Il est intéressant également de souligner que cette activité ne concerne pas
seulement l'auteur des dialogues mais aussi le lecteur. Natorp insiste en
effet sur I'aspect incitatif du Protagoras : la contradiction, dans son caractére
provocant méme, qu'assume entierement l'interprétation du philosophe néo-
kantien, pour qui l'aporie est le principe méme de I'élaboration
philosophique, doit éveiller chez le lecteur le désir de reprendre la recherche
pour parvenir a un résultat plus satisfaisant. Cette importance que semble
attacher Natorp a l'activité autonome du lecteur n'est pas sans rappeler un
des aspects essentiels de la lecture de Platon proposée par Schleiermacher,
qui est d'ailleurs le seul interpréte de Platon a étre largement discuté dans le
livre de Natorp.

La divergence profonde qui oppose néanmoins la lecture de Natorp a
celles de I'ensemble des philologues allemands antérieurs ou contemporains
n'est évidemment pas le fruit du hasard. On peut en reconstruire la logique en
tentant de mettre en lumiére les constantes fondamentales des
interprétations proposées par les représentants de la Question Platonicienne -
qu'ils défendent un Protagoras polémique ou philosophique -, avec lesquelles
rompt Natorp.

La recherche platonicienne telle qu'elle se pratique en Allemagne au
XIXeme et au début du XXeme siécle s'inscrit dans un cadre général qui
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permet de mieux comprendre la problématique qui I'a occupée. Elle est
guidée par un idéal type qui reprend les caractéristiques communes, a des
degrés divers, aux différentes tendances de la philosophie du romantisme
allemand?!. Le devenir historique et systématique de la philosophie, [376]
I'idée de totalité organique et d'individualité en soi signifiante, le caractere
déductif enfin que prend ici le savoir sont autant de traits spécifiques qui
déterminent la Question Platonicienne et les solutions que tente d'y apporter la
lecture des différents dialogues.

Les philologues vont exploiter ce modele théorique d'autant plus
naturellement qu'il leur semblait correspondre a la philosophie méme de Platon,
« I'antique pére du monde des Idées »%2. On insiste sur l'individualité
platonicienne, et I'on s'intéresse donc a I'ensemble de sa pensée tenue comme
moment autonome et en soi signifiant. Conformément a l'idée que cette
individualité est une totalité organique, la philosophie de Platon doit
apparaitre comme un tout cohérent, comme un systéme articulé autour
d'un principe qui peut étre I'esprit du platonisme ou, plus précisément, l'idée
du Bien. Le systéme ne pouvant se comprendre, dans la perspective de
I'idéalisme allemand, que dans son rapport a I'histoire, c'est dans cette
relation que la pensée de Platon sera analysée.

Et c'est ainsi que l'on applique aux dialogues une lecture de type
systématique. Il fallait présupposer une cohérence qui unit tous les textes entre
eux et en fit un tout organique, en parfaite coincidence avec l'essence, en
réalité préconcue, du platonisme. L'intention de Platon, qu'il s'agissait de
retrouver dans chaque dialogue, devait en tout cas rendre parfaitement
compte de ce que I'on tenait pour I'esprit platonicien.

Cet horizon d'attente donnait sa pertinence a la Question Platonicienne.
Rendre compte de la cohérence de la philosophie platonicienne n'était pas chose
facile puisque les dialogues ne mettaient pas en lumiére une unité doctrinale
obvie. Mais ceux-ci restaient les témoins directs de la pensée de Platon et ils
furent donc utilisés comme les pieces d'un puzzle philosophique a reconstituer.
Ainsi, le Protagoras ne devait pas jurer sur ce fond d'unité présupposée, d'ol la
place, somme toute mineure, qu'on lui a accordée. Les solutions apportées au
probléme de la contradiction finale correspondaient pleinement a cette entreprise
d'harmonisation.

Le tour polémique qu'a pris la discussion n'infirme pas I'hypothése d'un
horizon commun, car partout se retrouve la méme présupposition d'un principe
unifiant, d'un tout organique obéissant au méme type d'évolution (de I'éveil a la
maturation). L'historisme apparemment scientifigue qui se développe a la
méme époque, et qu'illustre au mieux, pour Platon, I'entreprise de Hermann,
paradoxalement, ne sort pas de ce cadre. Bien [377] qu'il se veuille radical,
I'historisme de Hermann, en fin de compte, n'est pas empirique. Méme s'il ne
peut écrire le second tome de son ouvrage, qui aurait di étre spécifiquement
consacré au systéme de Platon, parce que I'hypothése d'une philosophie
évoluant au gré des influences extérieures s'accorde difficilement avec I'idée
d'un systéme achevé, son historique des oeuvres n'en est pas moins, a priori,
finalisé : il vise @ montrer que de la vie surgit une oeuvre qui coincide avec
le systéme. L'histoire est d'emblée jouée et, comme I|'atteste la lecture que
propose Hermann du Protagoras, c'est moins la recherche des influences
externes que le critére interne du contenu qui décide, chez Iui aussi, de la

21 Voir la seconde partie de ma thése, qui s'est intéressée a la « typologie des interprétations », et
Heinz WISMANN, « Modus interpretandi. Analyse comparée des études platoniciennes en France
et en Allemagne au 19éme siécle », dans : M. BOLLACK-H. WISMANN (éds.), Philologie und
Hermeneutik im 19. Jahrhundert II, Gottingen, 1983, p. 376-393. Je ne m'arréterai pas ici aux
divergences, si importantes qu'elles soient, entre les différents courants de I'idéalisme allemand.

22 « Der alte Vater der Ideen-Welt », 1.SO0CHER, Uber Platons Schriften, Munich, 1820, p 3.
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place a accorder au dialogue. En l'occurrence, bien que les sciences naturelles
tiennent lieu de modeéle, I'histoire se révéele différente du devenir de la
nature pour apparaitre comme un idéal d'activité rationnelle,
téléologiqguement déterminé, et I'historisme apparait ainsi plutét comme Ia
réaffirmation triomphante de la découverte systématique.

Reste a comprendre pourquoi les philologues de la Question Platonicienne
ont si peu tenu compte des propos de Schleiermacher, qu'ils ont le plus
souvent critiqué pour son Introduction et qu'ils ont intégré dans une
problématique qu'il avait clairement rejetée en en faisant par exemple un
partisan d'un Protagoras polémique. Schleiermacher appartient pourtant
également au contexte théorique évoqué ci-dessus®. Lui aussi défend l'idée
d'un systéme : il serait, comme en germe, préalable aux dialogues eux-
mémes. C'est précisément cette idée que les philologues, a la suite de
Hermann, trouvaient fantaisiste : comme si Platon pouvait avoir congu
d'emblée la totalité de son systeme !

Ici se révele en fait la rupture entre philosophes et philologues historiens
de la philosophie. Les uns et les autres sont inscrits dans un méme cadre
théorique, dont ils tirent pourtant un parti différent. Pour Schleiermacher,
I'ordre des dialogues respecte le cheminement de la pensée qui permettra au
lecteur d'accomplir lui-méme le parcours qui le ménera au savoir. L'étude du
systéme platonicien dans sa dynamique alimentait ainsi sa propre réflexion
sur la philosophie comme parcours nécessairement accompli par l'individu
autonome.

Avec ses successeurs, l'intérét se déplace de I'activité philosophique elle-
méme a I'histoire de la philosophie, et les concepts idéalistes [378] projetés
sur les textes tendent par la méme a se réifier, jusqu'a un positivisme qui
n'est pas tant, comme je I'ai évoqué a propos de Hermann, dans les critéres
employés pour établir la chronologie des dialogues que dans la conception
méme du systéme et de son accomplissement. Celui-ci devient une succession
de faits historiques, biographiques, qu'il s'agit de décrire, le role du
philologue étant de circonscrire, en en arrétant le mouvement, les différents
moments dialectiques afin de défendre un terrain objectif. II faut pouvoir
identifier, pour les classifier, les différents moments de la philosophie
platonicienne et ses différentes parties. C'est alors moins une pensée
originale qu'une doxa que I'on tente de mettre en lumiére?.

On voit aisément les problémes que peut poser ce type de lecture. En
faisant son but ultime de la présentation d'un systéme platonicien organisé, ce
contenu théorique ne pouvant lui-méme qu'étre prélevé dans les dialogues, les
philologues ont été amenés a forcer le sens des textes en en minimisant parfois

23 Voir, pour le platonisme de Schleiermacher et son rapport avec la philosophie de ce dernier, André

LAKS, « Platonisme et systéme chez Schleiermacher », et Ada NESCHKE-HENTSCHKE, « Le texte de
Platon entre Friedrich August Wolf et Friedrich Schleiermacher », dans : A. LAKS et A. NESCHKE
(éds.), La naissance du paradigme herméneutique, Lille, 1990, p. 155-181 et 245-276.

2 La différence dans lI'utilisation d'un méme cadre théorique qui oppose les philologues aux
philosophes apparait également dans la maniére de présenter l'adversaire de Socrate : Protagoras.
L'appréciation toujours excessivement sévére que les premiers donnent du sophiste, présenté comme
I'ennemi de la philosophie, ne correspond pas a ce qu'a pu en dire HEGEL (Legons sur ['histoire de la
philosophie, tome 2 : « La philosophie grecque », trad. par P. Garniron, Paris [Vrin], 1971, p. 261) :
« ... Protagoras posséde une grande force de réflexion. La réflexion dans la conscience, voila ce dont il y
a eu prise de conscience en Protagoras ». Dans une histoire de la philosophie qui tentait de retracer le
mouvement méme, dialectique, de la philosophie, le sophiste avait sa place, précieuse et
nécessaire, méme si, de toute évidence, elle ne pouvait étre définitive. Les philologues de la
Question Platonicienne, en professeurs qu'ils étaient, devaient, eux, faire prévaloir sur le
déploiement de la philosophie I'affirmation d'un idéal pédagogique sans ambiguité dont seul Socrate,
le maitre de Platon, pouvait étre le modeéle. Le besoin d'une classification claire s'imposait cette
fois encore.
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délibérément l'intérét ou en mettant au compte de contingences biographiques
ou psychologiques les écarts qu'ils ne pouvaient pas réduire, comme lI'a
illustré I'exemple du Protagoras. Le dialogue finit alors par prendre la simple
valeur instrumentale d'un document, plus ou moins mineur, en ce qu'il
permet plus ou moins bien de reconstruire le systéme.

Natorp rompt avec cette tradition interprétative. Contre les philologues, il
revendique le caractére explicitement philosophique de son point de vue.
Certes, il voit lui aussi en Platon le pére de l'idéalisme, mais il ne s'intéresse
pas a l'individu en lui-méme, légitimant ainsi le caractere sélectif de son
étude : l'important pour lui est que Platon soit le fondement de la philosophie,
et c'est comme tel qu'il prétend I'étudier. [379] Ainsi, I'enjeu se déplace de la
description d'une personnalité philosophique essentielle et de son systéme
dans sa totalité a un probléme plus large: celui du progrés de la
connaissance. Toute la singularité de la lecture que propose Natorp des textes
platoniciens réside dans le fait que l'intérét n'y porte plus en premier lieu sur un
contenu mais sur une question, chaque dialogue étant I'expression d'un
probléme nécessaire que la philosophie doit pouvoir résoudre pour progresser.

Deés lors, Natorp n'a plus a s'efforcer d'harmoniser les dialogues pour
tenter de les faire coincider avec une idée précongue qui les déterminerait.
Les apories, loin d'étre un obstacle, comme elles le sont pour qui cherche a
identifier un contenu théorique, sont productives, car elles deviennent l'indice
d'une véritable démarche philosophique en suscitant chez le lecteur, comme
chez le philosophe, avant lui, des interrogations. Ainsi, on voit comment la
contradiction finale du Protagoras peut gagner chez lui une valeur positive, voire
essentielle, alors que jusqu'a présent on avait tenté de la neutraliser : elle n'a
pas a étre considérée comme une insuffisance, mais elle est un moment
nécessaire du processus de la connaissance. Le terme d'évolution n'a dés
lors pas la méme signification que chez les évolutionnistes ; ce n'est plus
I'histoire d'un philosophe mais celle d'un probleme qui est ici retracée.

De fait, la rupture qu'opére Natorp avec la tradition est profonde. Le
néo-kantien ne prend pas seulement ses distances vis-a-vis de la philologie
mais c'est bien, au-dela, l'idéal typique dont elle dépend qui est remis en
cause. La philosophie, dans son déploiement, prend chez lui un autre sens que
chez les penseurs du romantisme allemand. Il ne s'agit pas pour Natorp de
déduire d'un principe absolu son développement organique mais de définir, étape
par étape, le processus de la connaissance. On passe ainsi, avec cette histoire
des problémes, d'une exposition métaphysique de I'histoire, qui reste tournée
vers |'objet, a une exposition transcendantale, qui se désintéresse du contenu
objectif de Ila connaissance pour se concentrer sur la logique de sa
progression®>.

%5 Bien que les lectures de Platon proposées par Schleiermacher et Natorp présentent parfois des
analogies, notamment pour le réle important accordé a l'activité du lecteur (voir ci-dessus, p.
375), pour l'accent mis sur le caractére dynamique que prend la philosophie de Platon a travers
ses dialogues et pour le point de vue reconstructif — et non purement descriptif - qu'elles adoptent
et qui leur donne un grand intérét heuristique, on ne peut donc pas pousser trop loin la
comparaison. Bien s(r, la série des dialogues, telle que la congoit Schleiermacher, dans la mesure
ou elle correspond au parcours qu’accomplit le lecteur, peut étre lue, elle aussi, comme une
histoire des problémes qui jalonnent I'accession au savoir. On peut d'ailleurs penser que cette
insistance sur l'idée de processus est I'une des raisons pour lesquelles Schleiermacher apparait chez
Natorp comme un interlocuteur privilégié. Cependant, Schleiermacher retrace ['histoire de la
présentation d'un systéme, d'emblée présent, en germe, en insistant sur le caractére
psychagogique d'une démarche philosophique qui implique deux individualités : le philosophe et le
lecteur. L'hypothese d'une totalité systématique, qui améne Schleiermacher a sa réflexion sur
le rapport qu'elle entretient avec l'individualité, est écartée par le néo-kantien, qui s'intéresse,
d'un point de vue exclusivement transcendantal, aux étapes de la connaissance.
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[380] Natorp abandonne une herméneutique strictement descriptive pour
adopter un point de vue reconstructif : la description des divers éléments du
texte n'épuise pas le sens de celui-ci, qui n'est pas forcément thématisé dans
le dialogue. C'est de ce fait une autre idée de la cohérence qui apparait chez
lui. Loin de rejeter la contradiction, comme les philologues de la Question
Platonicienne, Natorp cherche a rendre compte des niveaux d'intelligibilité qui la
justifient. Il y a bien chez lui aussi I'idée d'une nécessité, mais qui n'est pas
cette fois extérieure aux énoncés eux-mémes : la cohérence ne réside pas dans
le contenu mais dans le questionnement

A partir du moment ou I'on ne cherche plus a reconstruire un systéme
clos sur lui-méme mais a étudier les questions qui déterminent le progrés de la
connaissance, le champ d'investigation s'élargit considérablement. Ce ne sont
plus seulement les dialogues manifestement plus théoriques de Platon qui
monopolisent I'attention. Ainsi, il est clair que la lecture que Natorp propose
du Protagoras donne au texte un intérét nouveau et réel. D'ailleurs, les
dialogues dits mineurs en général (méme s'il est vrai que Natorp ne les
aborde pas tous) sont « réhabilités » et gagnent sous cet éclairage neuf un
véritable sens, dans la mesure ou leur caractére aporétique lui-méme prend
une signification positive. On tient ainsi une clé efficace pour accéder au texte.
De fait, en défendant une philosophie des problémes, Natorp rend Platon au
domaine qui est le sien et dont témoigne la forme dialoguée: la philosophie
dans la dynamique de son élaboration.
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