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« AHER A ARRACHE LES JEUNES POUSSES DU PARADIS » : ELISHA BEN ABOUYAH, UNE FIGURE DE

L’AUTRE DANS LA LITTERATURE RABBINIQUE ANCIENNE1

Christophe Batsch

Université de Lille

Le Talmud a dressé de la figure de 1’Autre (en hébreu Aher) un portrait fascinant, sous les
traits de I’ancien sage Elisha ben Abouyah, a qui ce surnom fut attribu¢ a la suite de son
apostasie.

Comme souvent dans la littérature rabbinique, ce nom propre Elisha ben Abouyah recouvre
deux réalités : I’une historique, celle d’un érudit hiérosolomytain du 11° s. dont nous ne savons
aujourd’hui presque plus rien ; D’autre narrative, celle d’une figure chargée de multiples
significations au fil des récits aggadiques.

Le personnage historique est né a Jérusalem probablement vers la fin de 1’époque du
deuxieme Temple, c’est-a-dire peu avant le grand soulevement de la Judée contre Rome en 66
et la destruction du Temple de Jérusalem qui s’ensuivit en 70. Il a d’abord appartenu au
monde des Sages de ’époque michnique.” Comme beaucoup de Sages de sa génération il a
connu aussi le second soulévement de la Judée, mené par Bar-Kochba entre 131 et 135,
soulévement qui se termina par la prise de la citadelle de Béthar accompagnée de massacres
innombrables et suivie d’une répression sauvage du judaisme en Judée. De nombreux indices
ont depuis longtemps donné a penser que cet épisode du soulévement de Bar-Kochba et de la
répression romaine qui 1’a suivi ont joué un role essentiel dans I’évolution ultérieure du

judaisme rabbinique.

! Cet article reprend certains éléments d’une communication faite le 22 mais 2009 & la journée d’étude Regards
Juifs, regards sur I’autre organisée a Geneve par la Fondation pour I’enseignement du judaisme a 1’Université de
Lausanne (FEJUNIL) et par I’Unité d’histoire des religions de I’Université de Geneve.

2 \oir bMo ‘ed Katan 20a : Elisha ben Abouyah y est présenté « entouré des Anciens » et rendant une décision en
matiere halakhique — concernant en 1’occurrence la durée d’un deuil pour la perte d’un parent a 1’étranger ; cette
décision est plus tard remise en question par Rabba. Plusieurs écrits rabbiniques conservent en outre une série de
dicta attribués a Elisha ben Abouyah (MPirgé Abot IV 20 ; Abot de-Rabbi Nathan A 24 ; Abot de-Rabbi Nathan
B 35). Enfin, selon la TSotah 12a, R. Meir aurait transmis un bon nombre des enseignements d’Elisha ben
Abouyah sous le terme générique des Aherim



Pour Elisha ben Abouyah, ce role fut trés particulier puisqu’il semble que ce soit le spectacle
de cette répression sanglante qui 1’ait conduit a apostasier la religion de ses péres et a adopter
jusqu’a la fin de ses jours une attitude résolument hostile au judaisme rabbinique, a ses usages
et a ses pratiques — allant, dit le Talmud, jusqu’a dénoncer aux autorités romaines les ruses par
lesquelles des Juifs pratiquants s’efforcaient de contourner les interdits pesant sur leur culte.
Cependant, et c’est un point sur lequel il faut insister en introduction, tout ce que nous savons
d’Elisha ben Abouyah nous vient exclusivement de ces Rabbins qu’il a consacré la fin de sa
vie & combattre : tout nous vient de récits de la littérature rabbinique. Il y figure parfois sous
son nom propre (en particulier dans le Yerushalmi) mais le plus souvent sous le sobriquet
d’Aher que lui avaient attribués les Sages, soit par une sorte de damnatio memoriae, soit par
refus de prononcer le nom de 1’apostat, soit pour tout autre raison qui nous échappe.

Ce surnom qui le dissimule et le définit en méme temps le nomme donc « Autre ».

Selon le récit talmudique, la premiére personne a affubler Elisha de ce sobriquet fut une
prostituée.> Quand il va la voir, elle le reconnait d’abord: «N’es-tu pas Elisha ben
Abouyah ? » Mais ensuite elle I’observe rompant le shabbat et en tire cette conclusion :
«C’est un autre ».* Cette prostituée possédait en ’occurrence une remarquable acribie
halakhique : elle a repéré 1’apostasic de Aher en le voyant arracher la queue d’un radis
pendant le sabbat. Un Sage qui ne respecte pas le sabbat n’est plus un Sage ; il est devenu un
«autre ».

Nous ne nous intéresserons pas tant ici a la dimension historique du personnage, qu’a la
représentation de cette figure de 1’Autre, Aher, élaborée par les Sages de 1’époque michnique

— en gros dans la deuxieme moitié du n® siécle de 1’ére vulgaire.

% Le role joué par les prostituées dans les aggadas du Talmud mérite une attention particuliére. Voir inter al., L.
BRONNER, « Aggadic Attitudes Toward Prostitution. Rabbinic Rehabilitation of the Marginalized Woman »,
dans Proceedings of the 11" World Congress of Jewish Studies C 1, 1994, p. 33-40.

* “amrah aher hii’, bHagiga 15a.



Dans quelles circonstances est intervenu le revirement (I’apostasie) de Aher ?

Il existe plusieurs récits. Le principal décrit la fameuse ascension des quatre Sages au paradis.
Dans un long passage du traité Hagigah portant sur la mystique du char (merkabah) et les
conditions dans lesquelles elle peut s’enseigner et se transmettre, il est question des « quatre
qui montérent au paradis » : ce sont R. Agiba (a qui la tradition mystique juive a attribué par
la suite la rédaction d’une partie des traités mystiques qu’on nomme les Hekhalot) ; Simon
ben Azai, proche d’Agiba en particulier dans ses activités mystiques® ; Ben Zoma ; et enfin
Elisha ben Abouyah. De cette expérience seul R. Agiba sort indemne : des trois autres, 1’un
meurt, ’autre devient fou et le dernier, notre personnage Elisha ben Abouyah devient apostat.
Selon ce récit, 1’élément déclenchant de son apostasie fut une annonce concernant son destin :
lors de la montée des quatre au paradis, une bat qol (c’est-a-dire une voix tombée du ciel
exprimant la parole divine sans médiation prophétique) s’est fait entendre, dont Aher dit plus
tard (d’aprés un autre passage du Talmud) qu’il I’a entendue « derriere le voile » ; ¢’est-a-dire
en provenance du lieu méme ou siege la divinité. La voix prononce un verset de Jérémie :
shdbd banim shobabim « Revenez, enfants rebelles » (Jr 3, 22aa) . Dans Jérémie la citation se
poursuit ainsi : « Revenez, enfants rebelles, Je vous pardonnerai vos infidélités. Nous voici,
nous allons a toi, car tu es YHWH notre Dieu. » Cette voix céleste est donc comprise par tous
comme la promesse faite a ceux qui sont montés jusque-la qu’ils jouiront de la vie future dans
le paradis, ou ils reviendront absous de leurs fautes. Mais la voix ajoute : « Sauf Aher ».
Naturellement la voix a sans doute plutdt prononcé « sauf Elisha » mais le résultat est le
méme : puisqu’il se sait privé de 1’accés a la vie future, Elisha décide de basculer du c6té du
mal et du péche.

Cette version de I’apostasie de Aher appelle plusieurs remarques.

® Wayigrah Raba XV1 4 : « lIs lui ont dit ; peut-&tre t’occupes-tu des demeures de la Merkaba ? »



D’abord : pourquoi la bat gol a-t-elle prononcé cette exclusion a son encontre ? Qu’avait-il
fait qui justifiat cette mise a I’écart ?

La réponse semble étre fournie implicitement par le comportement d’Elisha au paradis : on dit
d’emblée qu’il y a « arraché les jeunes pousses » (gises b°netiyot). Ceci peut-il s’entendre au
pied de la lettre ? Y a-t-il des plantations dans les cieux ? Pourquoi pas ? Mais tout ce qui
figure dans les récits mystiques d’ascension doit évidemment étre compris aussi de fagcon
symbolique et métaphorique : ici il s’agit d’une description imagée de la mauvaise influence
de Aher sur les jeunes Juifs qu’il détournait de 1’étude. Plusieurs anecdotes rabbiniques
attestent qu’il agissait de la sorte. Cependant cette mauvaise influence de Aher ne s’est
exercée qu’apres son apostasie. Dans ces conditions, on serait donc en présence d’un
raisonnement circulaire et d’une contradiction chronologique : si la phrase « il a arraché les
jeunes pousses » décrit 1’apostasie de Aher, elle ne peut pas constituer en méme temps la
cause de son reniement.®

Allons plus loin : selon des déclarations placées dans la bouche de Aher lui-méme par le
Talmud, ce fut la certitude acquise de ne pas accéder au paradis dans le monde a venir qui
aurait 6té a 1’origine de sa mauvaise conduite.” Mais alors on n’est plus dans une situation ou
la bat gol qui I’a exclu serait la conséquence de sa mauvaise conduite ; ¢’est méme 1’inverse :
la bat gol devient la cause de cette mauvaise conduite. Il faut donc envisager soit que la
divinité ait décidé arbitrairement de cette exclusion qui devait entrainer le reniement de Aher
(Parbitraire ici serait celui de Dieu, n’appelant donc aucun jugement de valeur); soit
rechercher ailleurs la cause de son apostasie.

Nos sources rabbiniques offrent en effet deux autres séries d’explications.

La premicre se situe toujours dans le cadre de I’ascension des quatre au paradis et met en

scéne une autre faute de Aher. Cette aggada au sujet de I’archange Métatron met en jeu des

® Ou alors on serait dans une doctrine de la prédestination individuelle et absolue sans possibilité de rachat, qui
correspondrait mieux a la théologie des Qoumraniens qu’a celle des Sages de la Michna.
" bHagigah 15a : « J’ai déja entendu de derriére le voile » etc.



débats théoriques et théologiques d’une trés grande importance dans la premicre littérature
rabbinique. Elle s’inscrit en particulier dans le cadre du combat sans merci mené par les Sages
de la Michna contre toute forme de dithéisme, contre ce que les Sages eux-mémes ont nommé
la doctrine des « deux puissances dans les cieux » sh°té resh(lyot bashamaim ; il est probable
que sous cette appellation, ils visaient diverses formes de dualismes, ainsi que les
gnosticismes et le judéo-christianisme naissant, et sans doute également certaines derives au
sein du judaisme lui-méme.®

D’aprés ce récit (bHagigah 15b), Aher s’étonne en observant que 1’ange Métatron demeure
assis dans le paradis, occupé, dit le texte, a coucher par écrit les mérites d’Israél.

Cette figure de 1’ange assis renvoie a plusieurs ¢léments de connotation dans les textes
bibliques : d’une part a la description du trone dans Ezéchiel 1, qui constitue le sous-texte
fondamental de toute la mystique juive de la Shekina, au début de notre ére. Dans cette vision
complexe et poétique du prophéte, les anges possédent a la fois quatre faces, sont liés I'un a

I’autre, et pourtant marchent chacun droit devant soi :

« Leurs ailes étaient jointes I’'une a ’autre ; ils ne se tournaient point en
marchant mais chacun marchait droit devant soi. Quant a la figure de leurs
faces, ils avaient tous une face homme, tous quatre une face de lion a droite,
tous quatre une face de beeuf a gauche et tous quatre une face d’aigle. Leurs
faces et leurs ailes étaient séparées par le haut ; deux de leurs ailes étaient
jointes I’une a I’autre, et deux couvraient leurs corps. Chacun marchait droit
devant soi; ils allaient ou 1’esprit les poussait a aller, et ils ne se

retournaient point dans leur marche. » °

En exprimant son étonnement de voir un ange assis Aher semble se référer d’abord a cette
vision : comment peut-on imaginer un ange « assis » ? Les anges, comme finiront par en

décider les Rabbins, se tiennent éternellement « debout ». Métatron est donc autre chose et

& Voir sur cette question A. F. SEGAL, Two Powers in Heaven. Early Rabbinic Reports about Christianity and
Gnosticism, Boston, 2002 ; et G. STROUMSA, « Le couple de I’ange et de 1’esprit », Revue Biblique 88/1, 1981,
p. 42-61.

® Ezéchiel 1, 9-12, traduction Louis Segond.



plus qu’un ange ? Mais qu’est-ce qu’un étre céleste qui serait plus qu’un ange ? La réponse
qui s’impose : une deuxieme puissance ou une quasi-divinité partageant la souveraineté de
I’univers.
L’autre dimension a quoi renvoie cette position assise de Métatron, c’est celle du trone : dans
la vision de Daniel ou figurent le Vieux-des-jours et le Fils-de-I’homme il est question des
trénes — au pluriel kharsavan (arameéen) — installés dans les cieux.

« Je regardais pendant que 1’on plagait des trones. Et 1’ancien des jours

s’assit (...) et voici, sur les nuées des cieux arriva quelqu’un de semblable a

un fils de I’homme ; il s’approcha de I’ancien des jours et on le fit approcher

de lui. On lui donna la domination, la gloire et le régne. »'°
Les Rabbis ont longuement discuté cette pluralité des trones célestes et, aprés les avoir réduits
a deux, ils ont trés fermement établi, contre R. Agiba lui-méme, que ces deux trones n’en
formaient qu’un seul : cette conclusion est établie deux pages seulement avant notre
passage.“ L’ange assis, donc siégeant, et donc possiblement tronant, pouvait sembler rouvrir
le débat. Toutes ces réflexions sont a nouveau attribuées par le Talmud & Aher qui finit par se
poser la question des sh®té reshyot : y aurait-il donc finalement deux puissances dans le
ciel 2 Un démenti lui en est immédiatement apporté par le chatiment infligé a Métatron sous
la forme de soixante coups d’un fouet de feu, et par celui infligé a Aher lui-méme, dont les
mérites sont effacés du livre.
On est alors devant une explication plus cohérente : 1’apostasie de Aher trouverait sa source
dans son adheésion a la doctrine des deux puissances. Beaucoup de savants de la premiére
Judentumswissenschaft, dans leur enthousiasme a découvrir dans la figure de Aher une sorte

d’équivalent rabbinique du Faust des Romantiques, lui ont attribué sur la base de ce récit

% Daniel 7, 9-14, traduction Louis Segond.
! hHagigah 14a ; paralléle en bSanhedrin 38a.



toutes les positions doctrinales possibles et imaginables qui pussent s’accommoder de cet
apparent dithéisme.*?

Méme si ce genre de spéculations historiques continue d’avoir cours dans la recherche
contemporaine, parfois avec de meilleurs et plus solides arguments, cette quéte du « Elisha
historique » risque de demeutrer vaine. Les diverses hypothéses et suggestions de nos grands
prédécesseurs en disent souvent plus long sur le judaisme européen du xIx° s. que sur le
judaisme rabbinique de la Judée du 11°s.

Plus récemment, Alon Goshen-Gottstein a repris la question & frais nouveau.*® Son analyse
s’oppose vigoureusement, comme on peut I’imaginer a toutes les anciennes représentations
romantiques du personnage. Goshen-Gottstein analyse en philologue les différents récits
rabbiniques concernant Aher et insiste sur leur dimension purement fictionnelle et leur
datation tardive (littérature amoraique).”* Concernant ’épisode avec Metatron, Goshen-
Gottstein montre avec beaucoup de finesse comment ce récit peut étre aussi compris copmme
une exégeése du texte de Qo 5, 5 dont la citation le précéde.™ Cela n’épuise évidemment pas le
sujet, ni n’évacue la question du contenu de cet épisode.

A s’en tenir & nos écrits talmudiques, il ne fait guére de doute que ce petit récit impliquant
Métatron devait contribuer & combattre des dérives dithéistes. Mais Aher n’y joue finalement
qu’un role assez secondaire de spectateur et de t¢émoin. On ne peut s’empécher de penser qu’il
s’est révélé bien pratique, dans le cadre de cette polémique, de disposer d’un personnage dont
les deux caractéristiques étaient d’avoir eu acces au paradis et d’avoir renié la foi de ses peres.
Quelle meilleure illustration de la fausseté de cette position que de la faire endosser par un

mystique apostat ? L’anecdote sur Métatron ne figure ni dans le Yerushalmi, ni dans la

12 Selon Heinrich Graetz, Aher était ainsi un gnostique (et plus précisément un Karpotian Gnostic) ; selon
Siegfried un disciple de Philon ; selon Dubsch un chrétien ; selon Smolenskin et Weiss, la victime du « grand
inquisiteur » Agiba.

3 A. GOSHEN-GOTTSTEIN, The Sinner and the Amnesic. The Rabbinic Invention of Elisha Ben Abuya and
Eleazar Ben Arach, Stanford, 2000.

1 Je ne crois pas qu’on puisse le suivre sur ce dernier point.

15 « Ne permets pas a ta bouche de faire pécher ta chair et ne dit pas en présence de I’ange que ¢’est une erreur ;
pourquoi Dieu s’irriterait-il de tes paroles et détruirait-il ’ouvrage de tes main ? »



Tosefta, ces passages paralléles et sans doute plus anciens ou 1’on retrouve le récit de la
montée des quatre Sages au paradis. Ce qui nous conduit, sinon a écarter 1’épisode de
Métatron de la légende rabbinique de Aher, du moins a le tenir pour secondaire dans
I’organisation des éléments qui construisent sa figure Iégendaire.

La seconde série d’explication de I’apostasie de Aher, la plus répandue dans la littérature
rabbinique, renvoie en effet a tout autre chose : ce sont des récits qui tournent tous autour du
tres ancien probléeme moral et théologique de la souffrance du juste, ce theme fondamental
des plus anciennes théodicées.

Le texte biblique le plus fameux sur cette question du juste souffrant est bien évidemment le
Livre de Job. Et si I’on admet que Aher aurait apostasié parce qu’il avait découvert qu’il serait
exclu de la vie future (théme de la bat qol), il se trouverait alors dans une position tres
analogue a celle de Job. Sans que cela soit lié a aucun comportement ni acte antérieur de leur
part, ’un et ’autre se trouvent en effet confrontés a un destin incompréhensible et subissent
un chatiment qui apparait excessif — avec ces deux différences fondamentales : le chatiment
de Aher ne s’applique pas a son existence terrestre mais au monde a venir ; et Job est resté
fidele a son Dieu tandis que Aher I’a renié.

On se trouve 1a au ceeur de la problématique rabbinique visant a expliquer 1’apostasie de Aher.
La question traitée est celle-ci : les conséquences des actions humaines, bonnes ou mauvaises,
interviennent-elles dans ce monde ou dans I’autre ? Tout indique que Aher a été identifié a la
conviction, plus tard dénoncée par les Sages, que les actions humaines devaient trouver leur
récompense ou leur chatiment ici-bas.'® C’est en constatant que tel n’était pas toujours le cas
qu’il aurait renonceé a la croyance de ses peres.

Dans le Talmud babylonien cette discussion sur la rétribution des ceuvres se déroule dans le

traité Kiddushin, a propos d’une loi biblique d’apparence mineure figurant dans le

1% hKiddushin 39b attribue la bonne compréhension de cette question & R. Jacob ben Korshai, petit-fils de Aher et
I’un des maitres de Juda ha-Nasi. Le Talmud ajoute : « Si Aher avait compris ce verset [i.e., Deutéronome 5,16
et 22,6-7] comme R. Jacob, le fils de sa fille, il n’aurait pas péché. »



Deutéronome (Dt 22,6-7). 1l s’agit de I’interdit de s’emparer a la fois de la mére pondeuse et
des oisillons, lorsqu’on pille un nid. La loi s’énonce ainsi : « Tu ne prendras pas la mere avec
les petits. Tu laisseras aller la mére et tu ne prendras que les petits. »

L’intérét majeur de ces deux versets pour la discussion sur la rétribution, réside dans sa
conclusion qui mentionne une récompense pour celui qui observe cette loi : « de sorte, dit le
texte biblique, que tu sois heureux et que tu prolonges tes jours », 1°ma‘an yitab lak
wha *rakta yamim.

Il est assez rare que la Bible hébraique mentionne ainsi une récompense pour avoir agi selon
la loi, surtout une récompense de cette nature, associant bonheur et longévité. Une des rares
autres occurrences figure dans la version du Décalogue au chapitre 5 du Deutéronome, a
propos du respect que 1’on doit a ses parents (Dt 5,16) : « Honore ton pére et ta mere, comme
YHWH ton Dieu te 1’as ordonné, afin que tes jours se prolongent et que tu sois heureux »»,
I°ma ‘an ya ®rikun yaméka Wi°ma ‘an yitab lak.

Les mots et la promesse sont pratiquement identiques.

Imaginons alors qu’un pére demande a son fils de grimper lui chercher des ceufs dans un nid ;
que ce fils s’empresse d’obéir et se soucie en méme temps d’épargner la mere pondeuse
comme le prescrit la loi ; et que pourtant il chute accidentellement de son arbre et meurt. Cela
apparaitrait en contradiction flagrante avec la double promesse biblique. Pour autant cela est-
il totalement impossible ou inconcevable ? Evidemment non, ont répondu les Sages du
Talmud, cela peut arriver, cela s’est méme vu en Judée. La 1égende veut ainsi qu’Elisha ben
Abouyah ait observé tour a tour un premier dénicheur d’oisillons qui respectait la loi et qui se
serait tué en tombant ; puis un second qui ne la respectait pas mais vécut pourtant tres vieux.
De la son reniement.

Il faut se souvenir que toute cette discussion a lieu aprés la chute de Béthar. Donc, sous la

figure tragique mais encore bucolique du jeune pilleur de nid, on doit sans doute reconnaitre



les milliers de Juifs torturés, massacrés et crucifiés par les troupes romaines de 1’empereur
Hadrien.

Dans le contexte de tragédie historique ou se trouvait alors plongée la Judée, Elisha n’avait
certainement pas besoin d’observer les oiseaux, leurs nids et leurs jeunes chasseurs, pour étre
témoins de la souffrance des justes. La pratique du judaisme fut interdite, les Juifs chasses de
Judée et tous ceux qui étaient soupgonnés de continuer a judaiser ou d’avoir été proches du
soulevement furent massacrés de facon épouvantable : R. Agiba en particulier fut mis & mort,
écorché vif. Le souvenir de cette répression a durablement marqué la tradition talmudique.
Elisha en fut un témoin direct. Les deux Talmuds, celui Jérusalem et celui de Babylone
rapportent la méme anecdote, a quelques variantes pres (jHagigah Il et bKidduchin 39c) :
Elisha assiste 4 la torture et a I’exécution par les Romains d’un sage éminent.”’ 1l s’effondre
quand ’un des tortionnaire arrache la langue du Sage et la jette aux chiens. Le Talmud
babylonien lui préte ce propos: « La bouche d’ou tombaient des perles traine aujourd’hui
dans la poussiere », et conclut qu’il commenga a pécher aprés cet épisode ; plus explicite
encore, le Yerushalmi lui attribue ce commentaire : « Est-ce la la Torah ? Est-ce cela la
récompense ? »

Selon tous ces récits, ¢’est donc précisément son refus d’accepter la souffrance des justes qui
aurait pouss¢ Elisha ben Abouyah a I’apostasie.

A sa mauvaise compréhension des deux versets du Deutéronome promettant « que tes jours se
prolongeront et que tu seras heureux », les Sages ont alors opposé I’interprétation correcte
formulée par son petit-fils R. Jacob ben Korshai. Elle découle de ce principe herméneutique :
« Il n’est pas un seul commandement de la Torah accompagné de 1’énoncé de sa récompense,
qui ne dépende de la résurrection des morts. »® Autrement dit : toute récompense annoncée

dans la Torah, y compris celles concernant le bonheur et la longévité sur terre, doit s’entendre

' Dans la version palestinienne il s’agit de R. Yehuda Ha-Nahtom; dans la babylonienne de Huspit le
meturgeman (le porte-parole, 'interpreéte).
*® bKidduchin 39b.



non dans ce monde-ci mais dans ’au-dela, dans le monde a venir. De sorte que le chatiment
réservé a Aher dans le monde a venir se trouvait d’une certaine fagon justifié, en lui apportant
la démonstration de son erreur.

L’Autre et R. Meir

Jusqu’ici nos sources rabbiniques nous ont surtout offert I’aspect négatif de 1’altérité : de
fagon assez classique I’autre devient autre quand il cesse d’étre lui-méme (c’est ce qu’énonce
la prostituée qui le nomme). Quand la situation lui est devenue insupportable, que ce soit par
faiblesse de caractere, par manque de foi ou par défaut d’intelligence, Aher a renoncé a tout ce
qui définissait son étre pour devenir un autre. Dans la mesure ou ce qui le constituait comme
étre est aussi ce qui « nous » constitue comme étre, en y renoncant, il renonce également a
demeurer notre semblable. On est 1a dans une représentation de ’altérité assez répandue dans
nos littératures, qui la tire du c6té du reniement et de la trahison. Pour paraphraser, on ne nait
pas autre, on le devient. Et on ne peut évidemment devenir autre qu’a la condition d’avoir
d’abord été le semblable puis d’y avoir renoncé.™® Dans cette représentation classique, I’autre
offre une figure spéculaire, symétrique et inverse, qui contribue a définir notre propre identité.
Mais ce qui rend plus extraordinaires les récits rabbiniques au sujet de Aher, c’est de ne s’en
étre pas tenu a cette dimension négative. Le personnage continue d’intéresser les rédacteurs
du Talmud bien au-dela de I’épisode de son apostasie. Toute une série de aggadot le mettent
alors en scéne dans un dialogue, poursuivi jusqu’a sa mort, avec son ancien éléve R. Meir. Il
faut bien comprendre ici que R. Meir est loin de représenter un personnage secondaire dans la
littérature talmudique : il est toujours présenté comme le plus important des quatre disciples
de R. Agiba qui ont transmis son enseignement halakhique — cet enseignement qui a fourni les
bases essentielles de la Michna. Probablement fut-il aussi I’un des plus anciens compilateurs

de halakhot et 1’une des sources utilisées par Juda ha-Nasi pour la composition de la Michna.

9 Cf. les figures légendaires et archétypales des traitres de littérature, comme Judas Iscariote, d’abord apdtre du
Christ ; ou Ganelon, d’abord preux et beau-frere de Charlemagne ; etc.



On a donc affaire a un tanna de premier plan qui a joué un role pivot dans la transmission et
dans la définition de la loi juive, dans le moment ou cette loi prenait la forme fondamentale
qui est demeurée la sienne jusqu’aujourd’hui.

Le Talmud présente alors cette situation tres inattendue, qui modifie profondément la
représentation négative de I’altérité : le maitre de la Michna R. Meir recherche 1’enseignement
de Aher, cet Autre qui a renié le judaisme et détourne régulierement les jeunes Juifs de
I’étude. Par exemple en bHagigah 15a : « Et R. Meir le suivait pour recevoir de sa bouche un
enseignement de la Tora ». Non seulement le Talmud conserve-t-il la trace des interprétations
de Aher, mais il les compléte a 1’occasion de références scripturaires qui viennent valider ces
interprétations.”

La question qui revient sans cesse au coeur de ces discussions est celle de la possibilité d’un
repentir efficace. Aux sollicitations répétées de R. Meir pour qu’il se repente, Aher oppose sa
conviction inébranlable du caractére inéluctable du chatiment divin qui 1’attend. Ces
discussions sur I’efficacité du repentir qui se prolongent jusqu’a la mort de Aher, et méme au-
dela.”

L’un de ces débats entre les deux tannaim doit solliciter plus particuliérement notre attention,
d’une part parce qu’il s’engage précisément a partir de la notion d’altérité ; et parce que,
d’autre part, il semble que Aher y endosse pour une fois la conception rabbinique classique

(depuis R. Agiba) du libre choix humain, contre celle d’un destin prédéterminé qui lui sert

% par exemple en bHagigah 15a: « R. Mecharcheya a dit : Quel en est le texte biblique [i.e., qui sous-tend
I’interprétation proposée par Aher a R. Meir] ? A propos des justes il est écrit : [Is 61, 7]. A propos des impies il
est écrit: [Jr 17, 18]. » R. Mecharcheya est un amora babylonien de la cinquiéme génération (fin du IvV® s.
environ).

2! Les épisodes qui entourent la mort de Aher apparaissent surtout destinés a renforcer la théologie rabbinique du
repentir et du pardon. On y retrouve toutes sortes de topoi sur I’inépuisable capacité divine a pardonner, dont la
figure rhétorique : « S’Il fait cela pour le pécheur, combien plus ne fera-t-1l pas pour le juste » etc. Quant a
I’efficacité de I’intercession des Sages en faveur de Aher, elles posent, entre autres problémes, celui de 1’histoire
de I’intercession en faveur des morts dans le judaisme ancien ; voir la-dessus I. LEVI, « La commémoration des
ames dans le Judaisme », Revue des Etudes Juives 29, 1894, p. 43-60 (repris dans E. PATLAGEAN (éd.), I. Lévi.
« Le Ravissement du Messie a sa naissance » et autres essais, Paris, 1994, p. 97-114).



ordinairement de justification. * Dans ce récit, Aher prend Iinitiative d’interroger R. Meir sur
le sens d’un demi-verset du Qohélet qui porte précisément sur cette notion d’altérité (Qo 7,
14ba) : « Dieu a fait I’'un comme 1’autre » (littéralement : celui-ci comme celui-la Dieu a fait
¢galement). D’aprés le contexte immédiat le Qohélet entendait parler de I’alternance des jours
heureux et des jours de malheur. Mais Aher et les Sages lui avaient clairement attribué une
portée plus universelle. Dans un premier temps R. Meir en propose donc une interprétation
concréte et physique, renvoyant a la diversité de 1'univers créé : Dieu a créé collines et
vallées, fleuves et océans, etc. Mais Aher ne se satisfait pas de cette interprétation et en
appelle contre elle a I’autorité de ’enseignement de R. Aqiba, I’autre maitre de R. Meir.?* Se
couvrant de cette autorité, il en propose sa propre interprétation, qui s’inscrit dans le champs
de I’opposition entre prédétermination et liberté humaine : « Il [Dieu] a créé des justes, Il a
créé des méchants. Il a créé le paradis, Il a créé I’enfer. Chacun a deux parts (kol ’ehad
W®’ehad iesh 16 sh°né halagim), I’'une du paradis, I’autre de ’enfer. Le juste jugé juste recoit
sa part et la part de son proche (haberd)®* dans le paradis ; le méchant jugé coupable® recoit
sa part et la part de son proche dans I’enfer. »

Cette exégése du Qohélet par Aher demande 4 étre explicitée.?®

La mention des «parts» (heleq) doit se comprendre a mon sens comme un équivalent

rabbinique des « lots » goumraniens (goral), c’est-a-dire comme 1’ensemble des qualités, des

%2 hHagigah 15a.

8 Cette référence & R. Agiba est fréquente dans les débats herméneutiques entre Aher et R. Meir, sans qu’on
puisse toujours bien l’interpréter. Toutes sortes d’hypothéses sont ici possibles, y compris celle d’un ajout
postérieur destiné a légitimer 1’enseignement regu par R. Meir de Aher. On peut aussi considérer qu’en
mentionnant R. Agiba, Aher ne prétend pas le citer; il en appelle seulement a son autorité pour réfuter la
premiére interprétation proposée par R. Meir : « R. Agiba ton maitre, ne t’a pas enseigné les choses de cette
facon. Mais » etc. Dans cette hypothése, I’interprétation qu’il propose ensuite serait issue de son propre fond.

L ’usage de ce terme haber donne & penser que le juste est associé au juste et le méchant au méchant.

% Le Talmud use ici d’un participe hitpa ‘el avec préformante nun (Jastrow le nomme nitpa ‘el) du verbe HWB :
« étre déclaré coupable ».

% A GOSHEN-GOTTSTEIN observe que ce passage « is the only source that records such an interpretative
tradition of Qohelet 7:14 » ; en particulier, il n’existe aucune trace de cette analyse directement attribuée a R.
Agiba. (op. cit. p. 132-133). Deux points surtout semblent intéresser ici I’auteur : d’une part établir que R. Meir
n’est pas décrit en disciple mais en maitre de Aher ; d’autre part souligner la portée du pardon divin ultime :

« God’s acceptance of Elisha is an expression of the ultimate value of Torah that transcends all other values,
including that of proper religious behavior. » (op. cit. p. 158).



penchants et des pulsions attribués a un étre par Iarbitraire divin et qui I’entraine soit vers le
mal, soit vers le bien.?” Lors de la création, on a donc affaire a deux catégories : les
prédisposés a étre justes et les prédisposés a la mechanceté. Cependant chacun, juste ou
méchant, regoit une part de paradis et une part d’enfer. C’est cette distribution universelle du

bien (eden) et du mal (géhenne) qui ouvre la possibilité de 1’exercice de la liberté humaine.

Lors de la création, 2 catégories (justes et méchants), dont chacun regoit une part de paradis et une part d’enfer.
justes méchants

éden H géhenne ‘ | ‘ éden H géhenne

Du fait de cette possibilité d’exercer sa liberté pour le bien comme pour le mal, on a donc
affaire lors du jugement non plus a deux mais a quatre catégories :
1. Lejuste jugé juste : il perd sa part d’enfer et gagne une part de paradis.
2. De méme le méchant finalement jugeé juste : il perd sa part d’enfer et gagne une part
de paradis.
Mais ces parts d’enfer ne disparaissent pas; elles sont attribuées aux deux autres
catégories :
3. Le juste jugé coupable : il recoit la part d’enfer du juste mais perd sa part de paradis
qui revient au juste.
4. Enfin le méchant jugé coupable : il perd sa part de paradis qui revient au méchant jugé

juste et il recoit de celui-ci une deuxiéme part d’enfer.

1 H 2 | 3 | 4
né juste, jugé juste né méchant, jugé juste né juste, jugé coupable né méchant, jugé
coupable
éden éden éden éden géhenne  geéhenne | géhenne  géhenne

Les 4 catégories distinguées lors du jugement:

1. Né juste, jugeé juste : il perd une part d’enfer (qui va a 3) mais gagne une part de paradis (qui vient de 3).

2. Né méchant, jugé juste : il perd une part d’enfer (qui va a 4) mais gagne une part de paradis (qui vient de 4)
3. Né juste, jugé coupable : il perd une part de paradis (qui va a 1) mais gagne une part d’enfer (qui vient de 1)
4. Né méchant, jugé coupable : il perd une part de paradis (qui va a 2) et gagne une part d’enfer (qui vient de 2)

%" Selon M. Jastrow la racine HLQ connote la douceur, le poli ; les halagim sont de « smooths stones used for
casting lots » d’ou : « lot, share, portion », comme goral.



Naturellement on est ici dans la spheére de la métaphysique, pas dans 'univers des calculs
arithmétiques : on ne peut pas conclure de cette représentation a la stricte équivalence des
bons et des mauvais justes, des bons et des mauvais méchants. Ces échanges de « parts » sont
probablement plus qualitatifs que quantitatifs dans le grand équilibre général du bien et du
mal.

L’exégese proposée par Aher s’inscrit au cceur de débats qui fixent alors la doctrine des Sages
en matiére de destin, de providence et de liberté humaine.?® Selon tous les témoignages du
Talmud, c’est en effet a 1’époque de ces deux générations, celle de R. Agiba et celle de R.
Meir, que la doctrine se fixe en cette matiére. Non seulement Aher est au centre du débat mais
il y est nécessaire, en vertu de son altérité méme : pour plusieurs raisons, cet « autre » pécheur
apparait indispensable aux Sages. La doctrine défendue ici par Aher n’est pas celle qui
s’imposera dans le judaisme rabbinique. Elle contribue ,néanmoins a la définir.

On notera d’abord que cette question du destin opposé a la liberté, c’est-a-dire la question du
repentir et de la providence, est en permanence au cceur de I’histoire de Aher apres son
apostasie, en particulier dans ses rapports avec R. Meir. On peut dire que ¢’est pour 1’ Autre
une véritable obsession que de réaffirmer le caractere inéluctable de sa destinée, contre tous
les autres Sages et surtout contre I’obstination sans faille de R. Meir a le convaincre de
I’efficacité du repentir.

Il faut observer ensuite que c’est uniquement la personnalité de Aher, et plus précisément sa
figure d’ Autre désigné et d’Autre revendiqué, qui rend possible une interprétation de ce verset
du Qohelet et le rende pertinent pour cette discussion. Car ce qui fait le lien entre ce verset et
la problématique du destin n’est rien d’autre que la personne de Aher, qui a choisi lui-méme
ce verset. C’est méme uniquement ce rapprochement avec sa propre personne qui I’autorise a

en donner cette interprétation sur la libre détermination : du fait que ce verset mentionne

%8 \oir par exemple E. URBACH, Les Sages d’Israél, Paris, Lagrasse, 1996, p. 275 sqq.



’altérité, il peut se I’applique a lui-méme et commenter la théorie du juste devenu mauvais —
ou du Sage devenu apostat.

Car en dernier ressort, le commentaire que donne Aher de ce verset, a pour consequence
paradoxale la nécessité qu’existent des gens comme lui, des « autres » doués de toutes les
vertus de sagesse et de justice a leur naissance mais faisant le choix du mal jusqu’au
jugement. Sans ces « autres » qui renoncent de facto a leur part de bien, les justes jugés justes
n’auraient pas acces a leur part compléte de paradis.

Je ne sais pas s’il faut voir la un ultime paradoxe de Aher, par lequel il s’efforcerait de
réintroduire la nécessité de sa conduite coupable et du caractere inéluctable de son destin.En
tout cas, dans nos récits talmudiques, il n’a cessé de réaffirmer jusqu’au bout I’irréversibilité
de son propre destin, tout en admettant parfois la possibilité d’un repentir efficace pour les
autres.

Par exemple dans cette méme discussion avec R. Meir ou ils commentent le verset de Job sur
la sagesse, qui « ne peut se comparer a 1’or ni au verre, ni ne peut s’échanger contre un vase
d’or fin. » (Job 28,17) Aher semble alors admettre la possibilité, pour un «sage qui s’est
égaré », de se repentir : « De méme un Sage, si répugnant qu’il devienne, il y a pour lui un

remeéde » — mais concluait que la chose ne s’appliquait pas a lui-méme.

Aher présente une figure plus complexe que celle d’un Autre en miroir de soi-méme : son
enseignement n’est pas rejeté en bloc par le Talmud (méme si R. Meir se voit parfois reproché
de I’avoir transmis). La figure utilisée a propos de ces enseignements est celle du fruit et du
noyau : on assimile la chair du fruit et on en rejette le noyau. Il y avait donc de la chair dans
I’enseignement de Aher.

Durant les dernieres années de son enseignement au College de France, Michel Foucault s’est

longuement penché sur une notion d’origine grecque en laquelle il pensait avoir découvert un



critére universel d’énonciation de la vérité, « une modalité du dire-vrai »*°

. cette notion porte
le nom de parrésia, que Foucaut traduisait au plus proche par « franc-parler ». La parrésia,
bien au-dela de la Gréce ou Foucault était allé la déterrer, pourrait se définir comme un
discours de la vérité prenant le risque de choquer. Le parresiaste prend toujours le risque de
déranger et de heurter, et il ne le prend pas toujours a bon escient : il existe de mauvais
parresiastes qui assenent tout ce qui leur passe par la téte a la face du monde ; mais il y a aussi
le parrésiaste courageux pour qui 1’énoncé de la vérité raisonnée I’emporte sur les
considérations de convenance ou de conformité sociales. Dans tous les cas cet énoncé de la
vérité exige un échange entre deux interlocuteurs également importants et nécessaires a la
manifestation de cette vérité. Voici 1'une des plus précises définitions qu’en ait donné
Foucault : « La parrésia est donc, en deux mots, le courage de la vérité chez celui qui parle et
prend le risque de dire, en dépit de tout, toute la vérité qu’il pense, mais c’est aussi le courage
de I’interlocuteur qui accepte de recevoir comme vraie la vérité blessante qu’il entend. »*°

Il me semble que c’est du coté de cette parrésia foucaldienne appliquée a 1’'univers exigeant
des dialogues rabbiniques qu’il faudrait rechercher la place et I’emploi de la figure de 1’ Autre,

Elisha ben Abouyah, dans ses discussions jamais interrompues avec un judaisme qu’il

prétendait avoir renié.
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