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« AHER A ARRACHE LES JEUNES POUSSES DU PARADIS » : ELISHA BEN ABOUYAH, UNE FIGURE DE 

L’AUTRE DANS LA LITTERATURE RABBINIQUE ANCIENNE
1
 

 

Christophe Batsch 

Université de Lille 

 

 

Le Talmud a dressé de la figure de l’Autre (en hébreu Aher) un portrait fascinant, sous les 

traits de l’ancien sage Elisha ben Abouyah, à qui ce surnom fut attribué à la suite de son 

apostasie.
 
 

Comme souvent dans la littérature rabbinique, ce nom propre Elisha ben Abouyah recouvre 

deux réalités : l’une historique, celle d’un érudit hiérosolomytain du II
e
 s. dont nous ne savons 

aujourd’hui presque plus rien ; l’autre narrative, celle d’une figure chargée de multiples 

significations au fil des récits aggadiques. 

Le personnage historique est né à Jérusalem probablement vers la fin de l’époque du 

deuxième Temple, c’est-à-dire peu avant le grand soulèvement de la Judée contre Rome en 66 

et la destruction du Temple de Jérusalem qui s’ensuivit en 70. Il a d’abord appartenu au 

monde des Sages de l’époque michnique.
2
 Comme beaucoup de Sages de sa génération il a 

connu aussi le second soulèvement de la Judée, mené par Bar-Kochba entre 131 et 135, 

soulèvement qui se termina par la prise de la citadelle de Béthar accompagnée de massacres 

innombrables et suivie d’une répression sauvage du judaïsme en Judée. De nombreux indices 

ont depuis longtemps donné à penser que cet épisode du soulèvement de Bar-Kochba et de la 

répression romaine qui l’a suivi ont joué un rôle essentiel dans l’évolution ultérieure du 

judaïsme rabbinique. 

                                                 
1
 Cet article reprend certains éléments d’une communication faite le 22 mais 2009 à la journée d’étude Regards 

juifs, regards sur l’autre organisée à Genève par la Fondation pour l’enseignement du judaïsme à l’Université de 

Lausanne (FEJUNIL) et par l’Unité d’histoire des religions de l’Université de Genève. 
2
 Voir bMo‘ed Katan 20a : Elisha ben Abouyah y est présenté « entouré des Anciens » et rendant une décision en 

matière halakhique – concernant en l’occurrence la durée d’un deuil pour la perte d’un parent à l’étranger ; cette 

décision est plus tard remise en question par Rabba. Plusieurs écrits rabbiniques conservent en outre une série de 

dicta attribués à Elisha ben Abouyah (MPirqé Abot IV 20 ; Abot de-Rabbi Nathan A 24 ; Abot de-Rabbi Nathan 

B 35). Enfin, selon la TSotah 12a, R. Meïr aurait transmis un bon nombre des enseignements d’Elisha ben 

Abouyah sous le terme générique des Aherim 



Pour Elisha ben Abouyah, ce rôle fut très particulier puisqu’il semble que ce soit le spectacle 

de cette répression sanglante qui l’ait conduit à apostasier la religion de ses pères et à adopter 

jusqu’à la fin de ses jours une attitude résolument hostile au judaïsme rabbinique, à ses usages 

et à ses pratiques – allant, dit le Talmud, jusqu’à dénoncer aux autorités romaines les ruses par 

lesquelles des Juifs pratiquants s’efforçaient de contourner les interdits pesant sur leur culte. 

Cependant, et c’est un point sur lequel il faut insister en introduction, tout ce que nous savons 

d’Elisha ben Abouyah nous vient exclusivement de ces Rabbins qu’il a consacré la fin de sa 

vie à combattre : tout nous vient de récits de la littérature rabbinique. Il y figure parfois sous 

son nom propre (en particulier dans le Yerushalmi) mais le plus souvent sous le sobriquet 

d’Aher  que lui avaient attribués les Sages, soit par une sorte de damnatio memoriae, soit par 

refus de prononcer le nom de l’apostat, soit pour tout autre raison qui nous échappe.  

Ce surnom qui le dissimule et le définit en même temps le nomme donc « Autre ».  

Selon le récit talmudique, la première personne à affubler Elisha de ce sobriquet fut une 

prostituée.
3
 Quand il va la voir, elle le reconnaît d’abord : « N’es-tu pas Elisha ben 

Abouyah ? » Mais ensuite elle l’observe rompant le shabbat et en tire cette conclusion : 

« C’est un autre ».
4
 Cette prostituée possédait en l’occurrence une remarquable acribie 

halakhique : elle a repéré l’apostasie de Aher en le voyant arracher la queue d’un radis 

pendant le sabbat. Un Sage qui ne respecte pas le sabbat n’est plus un Sage ; il est devenu un 

« autre ». 

Nous ne nous intéresserons pas tant ici à la dimension historique du personnage, qu’à la 

représentation de cette figure de l’Autre, Aher, élaborée par les Sages de l’époque michnique 

– en gros dans la deuxième moitié du II
e
 siècle de l’ère vulgaire. 

 

                                                 
3
 Le rôle joué par les prostituées dans les aggadas du Talmud mérite une attention particulière. Voir inter al., L. 

BRONNER, « Aggadic Attitudes Toward Prostitution. Rabbinic Rehabilitation of the Marginalized Woman », 

dans Proceedings of the 11
th 

World Congress of Jewish Studies C 1, 1994, p. 33-40.  
4
 ’amrah aher hû’, bHagiga 15a. 



Dans quelles circonstances est intervenu le revirement (l’apostasie) de Aher ? 

Il existe plusieurs récits. Le principal décrit la fameuse ascension des quatre Sages au paradis. 

Dans un long passage du traité Hagigah portant sur la mystique du char (merkabah) et les 

conditions dans lesquelles elle peut s’enseigner et se transmettre, il est question des « quatre 

qui montèrent au paradis » : ce sont R. Aqiba (à qui la tradition mystique juive a attribué par 

la suite la rédaction d’une partie des traités mystiques qu’on nomme les Hekhalot) ; Simon 

ben Azaï, proche d’Aqiba en particulier dans ses activités mystiques
5
 ; Ben Zoma ; et enfin 

Elisha ben Abouyah. De cette expérience seul R. Aqiba sort indemne : des trois autres, l’un 

meurt, l’autre devient fou et le dernier, notre personnage Elisha ben Abouyah devient apostat. 

Selon ce récit, l’élément déclenchant de son apostasie fut une annonce concernant son destin : 

lors de la montée des quatre au paradis, une bat qol (c’est-à-dire une voix tombée du ciel 

exprimant la parole divine sans médiation prophétique) s’est fait entendre, dont Aher dit plus 

tard (d’après un autre passage du Talmud) qu’il l’a entendue « derrière le voile » ; c’est-à-dire 

en provenance du lieu même où siège la divinité. La voix prononce un verset de Jérémie : 

shûbû banîm shobabîm « Revenez, enfants rebelles » (Jr 3, 22aa) . Dans Jérémie la citation se 

poursuit ainsi : « Revenez, enfants rebelles, Je vous pardonnerai vos infidélités. Nous voici, 

nous allons à toi, car tu es YHWH notre Dieu. » Cette voix céleste est donc comprise par tous 

comme la promesse faite à ceux qui sont montés jusque-là qu’ils jouiront de la vie future dans 

le paradis, où ils reviendront absous de leurs fautes. Mais la voix ajoute : « Sauf Aher ». 

Naturellement la voix a sans doute plutôt prononcé « sauf Elisha » mais le résultat est le 

même : puisqu’il se sait privé de l’accès à la vie future, Elisha décide de basculer du côté du 

mal et du péché. 

Cette version de l’apostasie de Aher appelle plusieurs remarques. 

                                                 
5
 Wayiqrah Raba XVI 4 : « Ils lui ont dit ; peut-être t’occupes-tu des demeures de la Merkaba ? » 



D’abord : pourquoi la bat qol a-t-elle prononcé cette exclusion à son encontre ? Qu’avait-il 

fait qui justifiât cette mise à l’écart ?  

La réponse semble être fournie implicitement par le comportement d’Elisha au paradis : on dit 

d’emblée qu’il y a « arraché les jeunes pousses » (qises b
e
netiyot). Ceci peut-il s’entendre au 

pied de la lettre ? Y a-t-il des plantations dans les cieux ? Pourquoi pas ? Mais tout ce qui 

figure dans les récits mystiques d’ascension doit évidemment être compris aussi de façon 

symbolique et métaphorique : ici il s’agit d’une description imagée de la mauvaise influence 

de Aher sur les jeunes Juifs qu’il détournait de l’étude. Plusieurs anecdotes rabbiniques 

attestent qu’il agissait de la sorte. Cependant cette mauvaise influence de Aher ne s’est 

exercée qu’après son apostasie. Dans ces conditions, on serait donc en présence d’un 

raisonnement circulaire et d’une contradiction chronologique : si la phrase « il a arraché les 

jeunes pousses » décrit l’apostasie de Aher, elle ne peut pas constituer en même temps la 

cause de son reniement.
6
 

Allons plus loin :  selon des déclarations placées dans la bouche de Aher lui-même par le 

Talmud, ce fut la certitude acquise de ne pas accéder au paradis dans le monde à venir qui 

aurait été à l’origine de sa mauvaise conduite.
7
 Mais alors on n’est plus dans une situation où 

la bat qol qui l’a exclu serait la conséquence de sa mauvaise conduite ; c’est même l’inverse : 

la bat qol devient la cause de cette mauvaise conduite. Il faut donc envisager soit que la 

divinité ait décidé arbitrairement de cette exclusion qui devait entraîner le reniement de Aher 

(l’arbitraire ici serait celui de Dieu, n’appelant donc aucun jugement de valeur) ; soit 

rechercher ailleurs la cause de son apostasie.  

Nos sources rabbiniques offrent en effet deux autres séries d’explications.  

La première se situe toujours dans le cadre de l’ascension des quatre au paradis et met en 

scène une autre faute de Aher. Cette aggada au sujet de l’archange Métatron met en jeu des 

                                                 
6
 Ou alors on serait dans une doctrine de la prédestination individuelle et absolue sans possibilité de rachat, qui 

correspondrait mieux à la théologie des Qoumrâniens qu’à celle des Sages de la Michna. 
7
 bHagigah 15a : « J’ai déjà entendu de derrière le voile » etc. 



débats théoriques et théologiques d’une très grande importance dans la première littérature 

rabbinique. Elle s’inscrit en particulier dans le cadre du combat sans merci mené par les Sages 

de la Michna contre toute forme de dithéisme, contre ce que les Sages eux-mêmes ont nommé 

la doctrine des « deux puissances dans les cieux » sh
e
té reshûyot bashamaïm ; il est probable 

que sous cette appellation, ils visaient diverses formes de dualismes, ainsi que les 

gnosticismes et le judéo-christianisme naissant, et sans doute également certaines dérives au 

sein du judaïsme lui-même.
8
 

D’après ce récit (bHagigah 15b), Aher s’étonne en observant que l’ange Métatron demeure 

assis dans le paradis, occupé, dit le texte, à coucher par écrit les mérites d’Israël.  

Cette figure de l’ange assis renvoie à plusieurs éléments de connotation dans les textes 

bibliques : d’une part à la description du trône dans Ézéchiel 1, qui constitue le sous-texte 

fondamental de toute la mystique juive de la Shekina, au début de notre ère. Dans cette vision 

complexe et poétique du prophète, les anges possèdent à la fois quatre faces, sont liés l’un à 

l’autre, et pourtant marchent chacun droit devant soi : 

« Leurs ailes étaient jointes l’une à l’autre ; ils ne se tournaient point en 

marchant mais chacun marchait droit devant soi. Quant à la figure de leurs 

faces, ils avaient tous une face homme, tous quatre une face de lion à droite, 

tous quatre une face de bœuf à gauche et tous quatre une face d’aigle. Leurs 

faces et leurs ailes étaient séparées par le haut ; deux de leurs ailes étaient 

jointes l’une à l’autre, et deux couvraient leurs corps. Chacun marchait droit 

devant soi ; ils allaient où l’esprit les poussait à aller, et ils ne se 

retournaient point dans leur marche. » 
9
 

 

En exprimant son étonnement de voir un ange assis Aher semble se référer d’abord à cette 

vision : comment peut-on imaginer un ange « assis » ? Les anges, comme finiront par en 

décider les Rabbins, se tiennent éternellement « debout ». Métatron est donc autre chose et 

                                                 
8
 Voir sur cette question A. F. SEGAL, Two Powers in Heaven. Early Rabbinic Reports about Christianity and 

Gnosticism, Boston, 2002 ; et G. STROUMSA, « Le couple de l’ange et de l’esprit », Revue Biblique 88/1, 1981, 

p. 42-61. 
9
 Ézéchiel 1, 9-12, traduction Louis Segond. 



plus qu’un ange ? Mais qu’est-ce qu’un être céleste qui serait plus qu’un ange ? La réponse 

qui s’impose : une deuxième puissance ou une quasi-divinité partageant la souveraineté de 

l’univers. 

L’autre dimension à quoi renvoie cette position assise de Métatron, c’est celle du trône : dans 

la vision de Daniel où figurent le Vieux-des-jours et le Fils-de-l’homme il est question des 

trônes – au pluriel kharsavan (araméen) – installés dans les cieux.  

« Je regardais pendant que l’on plaçait des trônes. Et l’ancien des jours 

s’assit (…) et voici, sur les nuées des cieux arriva quelqu’un de semblable à 

un fils de l’homme ; il s’approcha de l’ancien des jours et on le fit approcher 

de lui. On lui donna la domination, la gloire et le règne. »
10

 

Les Rabbis ont longuement discuté cette pluralité des trônes célestes et, après les avoir réduits 

à deux, ils ont très fermement établi, contre R. Aqiba lui-même, que ces deux trônes n’en 

formaient qu’un seul : cette conclusion est établie deux pages seulement avant notre 

passage.
11

 L’ange assis, donc siégeant, et donc possiblement trônant, pouvait sembler rouvrir 

le débat. Toutes ces réflexions sont à nouveau attribuées par le Talmud à Aher qui finit par se 

poser la question des sh
e
té reshûyot : y aurait-il donc finalement deux puissances dans le 

ciel ? Un démenti lui en est immédiatement apporté par le châtiment infligé à Métatron sous 

la forme de soixante coups d’un fouet de feu, et par celui infligé à Aher lui-même, dont les 

mérites sont effacés du livre.  

On est alors devant une explication plus cohérente : l’apostasie de Aher trouverait sa source 

dans son adhésion à la doctrine des deux puissances. Beaucoup de savants de la première 

Judentumswissenschaft, dans leur enthousiasme à découvrir dans la figure de Aher une sorte 

d’équivalent rabbinique du Faust des Romantiques, lui ont attribué sur la base de ce récit 

                                                 
10

 Daniel 7, 9-14, traduction Louis Segond. 
11

 bHagigah 14a ; parallèle en bSanhedrin 38a. 



toutes les positions doctrinales possibles et imaginables qui pussent s’accommoder de cet 

apparent dithéisme.
12

  

Même si ce genre de spéculations historiques continue d’avoir cours dans la recherche 

contemporaine, parfois avec de meilleurs et plus solides arguments, cette quête du « Elisha 

historique » risque de demeutrer vaine. Les diverses hypothèses et suggestions de nos grands 

prédécesseurs en disent souvent plus long sur le judaïsme européen du XIX
e
 s. que sur le 

judaïsme rabbinique de la Judée du II
e
 s.  

Plus récemment, Alon Goshen-Gottstein a repris la question à frais nouveau.
13

 Son analyse 

s’oppose vigoureusement, comme on peut l’imaginer à toutes les anciennes représentations 

romantiques du personnage. Goshen-Gottstein analyse en philologue les différents récits 

rabbiniques concernant Aher et insiste sur leur dimension purement fictionnelle et leur 

datation tardive (littérature amoraïque).
14

 Concernant l’épisode avec Metatron, Goshen-

Gottstein montre avec beaucoup de finesse comment ce récit peut être aussi compris copmme 

une exégèse du texte de Qo 5, 5 dont la citation le précède.
15

 Cela n’épuise évidemment pas le 

sujet, ni n’évacue la question du contenu de cet épisode. 

À s’en tenir à nos écrits talmudiques, il ne fait guère de doute que ce petit récit impliquant 

Métatron devait contribuer à combattre des dérives dithéistes. Mais Aher n’y joue finalement 

qu’un rôle assez secondaire de spectateur et de témoin. On ne peut s’empêcher de penser qu’il 

s’est révélé bien pratique, dans le cadre de cette polémique, de disposer d’un personnage dont 

les deux caractéristiques étaient d’avoir eu accès au paradis et d’avoir renié la foi de ses pères. 

Quelle meilleure illustration de la fausseté de cette position que de la faire endosser par un 

mystique apostat ? L’anecdote sur Métatron ne figure ni dans le Yerushalmi, ni dans la 

                                                 
12

 Selon Heinrich Graetz, Aher était ainsi un gnostique (et plus précisément un Karpotian Gnostic) ; selon 

Siegfried un disciple de Philon ; selon Dubsch un chrétien ; selon Smolenskin et Weiss, la victime du « grand 

inquisiteur » Aqiba. 
13

 A. GOSHEN-GOTTSTEIN, The Sinner and the Amnesic. The Rabbinic Invention of Elisha Ben Abuya and 

Eleazar Ben Arach, Stanford, 2000. 
14

 Je ne crois pas qu’on puisse le suivre sur ce dernier point. 
15

 « Ne permets pas à ta bouche de faire pécher ta chair et ne dit pas en présence de l’ange que c’est une erreur ; 

pourquoi Dieu s’irriterait-il de tes paroles et détruirait-il l’ouvrage de tes main ? » 



Tosefta, ces passages parallèles et sans doute plus anciens où l’on retrouve le récit de la 

montée des quatre Sages au paradis. Ce qui nous conduit, sinon à écarter l’épisode de 

Métatron de la légende rabbinique de Aher, du moins à le tenir pour secondaire dans 

l’organisation des éléments qui construisent sa figure légendaire. 

La seconde série d’explication de l’apostasie de Aher, la plus répandue dans la littérature 

rabbinique, renvoie en effet à tout autre chose : ce sont des récits qui tournent tous autour du 

très ancien problème moral et théologique de la souffrance du juste, ce thème fondamental 

des plus anciennes théodicées.  

Le texte biblique le plus fameux sur cette question du juste souffrant est bien évidemment le 

Livre de Job. Et si l’on admet que Aher aurait apostasié parce qu’il avait découvert qu’il serait 

exclu de la vie future (thème de la bat qol), il se trouverait alors dans une position très 

analogue à celle de Job. Sans que cela soit lié à aucun comportement ni acte antérieur de leur 

part, l’un et l’autre se trouvent en effet confrontés à un destin incompréhensible et subissent 

un châtiment qui apparaît excessif – avec ces deux différences fondamentales : le châtiment 

de Aher ne s’applique pas à son existence terrestre mais au monde à venir ; et Job est resté 

fidèle à son Dieu tandis que Aher l’a renié. 

On se trouve là au cœur de la problématique rabbinique visant à expliquer l’apostasie de Aher. 

La question traitée est celle-ci : les conséquences des actions humaines, bonnes ou mauvaises, 

interviennent-elles dans ce monde ou dans l’autre ? Tout indique que Aher a été identifié à la 

conviction, plus tard dénoncée par les Sages, que les actions humaines devaient trouver leur 

récompense ou leur châtiment ici-bas.
16

 C’est en constatant que tel n’était pas toujours le cas 

qu’il aurait renoncé à la croyance de ses pères.  

Dans le Talmud babylonien cette discussion sur la rétribution des œuvres se déroule dans le 

traité Kiddushin, à propos d’une loi biblique d’apparence mineure figurant  dans le 

                                                 
16

 bKiddushin 39b attribue la bonne compréhension de cette question à R. Jacob ben Korshaï, petit-fils de Aher et 

l’un des maîtres de Juda ha-Nasi. Le Talmud ajoute : « Si Aher avait compris ce verset [i.e., Deutéronome 5,16 

et 22,6-7] comme R. Jacob, le fils de sa fille, il n’aurait pas péché. » 



Deutéronome (Dt 22,6-7). Il s’agit de l’interdit de s’emparer à la fois de la mère pondeuse et 

des oisillons, lorsqu’on pille un nid. La loi s’énonce ainsi : « Tu ne prendras pas la mère avec 

les petits. Tu laisseras aller la mère et tu ne prendras que les petits. »  

L’intérêt majeur de ces deux versets pour la discussion sur la rétribution, réside dans sa 

conclusion qui mentionne une récompense pour celui qui observe cette loi : « de sorte, dit le 

texte biblique, que tu sois heureux et que tu prolonges tes jours », l
e
ma‘an yîtab lak 

w
e
ha’

a
rakta yamîm. 

Il est assez rare que la Bible hébraïque mentionne ainsi une récompense pour avoir agi selon 

la loi, surtout une récompense de cette nature, associant bonheur et longévité. Une des rares 

autres occurrences figure dans la version du Décalogue au chapitre 5 du Deutéronome, à 

propos du respect que l’on doit à ses parents (Dt 5,16) : « Honore ton père et ta mère, comme 

YHWH ton Dieu te l’as ordonné, afin que tes jours se prolongent et que tu sois heureux »», 

l
e
ma‘an ya’

a
rîkun yamêka wl

e
ma‘an yîtab lak. 

Les mots et la promesse sont pratiquement identiques.  

Imaginons alors qu’un père demande à son fils de grimper lui chercher des œufs dans un nid ; 

que ce fils s’empresse d’obéir et se soucie en même temps d’épargner la mère pondeuse 

comme le prescrit la loi ; et que pourtant il chute accidentellement de son arbre et meurt. Cela 

apparaîtrait en contradiction flagrante avec la double promesse biblique. Pour autant cela est-

il totalement impossible ou inconcevable ? Évidemment non, ont répondu les Sages du 

Talmud, cela peut arriver, cela s’est même vu en Judée. La légende veut ainsi qu’Elisha ben 

Abouyah ait observé tour à tour un premier dénicheur d’oisillons qui respectait la loi et qui se 

serait tué en tombant ; puis un second qui ne la respectait pas mais vécut pourtant très vieux. 

De là son reniement. 

Il faut se souvenir que toute cette discussion a lieu après la chute de Béthar. Donc, sous la 

figure tragique mais encore bucolique du jeune pilleur de nid, on doit sans doute reconnaître 



les milliers de Juifs torturés, massacrés et crucifiés par les troupes romaines de l’empereur 

Hadrien. 

Dans le contexte de tragédie historique où se trouvait alors plongée la Judée, Elisha n’avait 

certainement pas besoin d’observer les oiseaux, leurs nids et leurs jeunes chasseurs, pour être 

témoins de la souffrance des justes. La pratique du judaïsme fut interdite, les Juifs chassés de 

Judée et tous ceux qui étaient soupçonnés de continuer à judaïser ou d’avoir été proches du 

soulèvement furent massacrés de façon épouvantable : R. Aqiba en particulier fut mis à mort, 

écorché vif. Le souvenir de cette répression a durablement marqué la tradition talmudique. 

Elisha en fut un témoin direct. Les deux Talmuds, celui Jérusalem et celui de Babylone 

rapportent la même anecdote, à quelques variantes près (jHagigah II et bKidduchin 39c) : 

Elisha assiste à la torture et à l’exécution par les Romains d’un sage éminent.
17

 Il s’effondre 

quand l’un des tortionnaire arrache la langue du Sage et la jette aux chiens. Le Talmud 

babylonien lui prête ce propos : « La bouche d’où tombaient des perles traîne aujourd’hui 

dans la poussière », et conclut qu’il commença à pécher après cet épisode ; plus explicite 

encore, le Yerushalmi lui attribue ce commentaire : « Est-ce là la Torah ? Est-ce celà la 

récompense ? » 

Selon tous ces récits, c’est donc précisément son refus d’accepter la souffrance des justes qui 

aurait poussé Elisha ben Abouyah à l’apostasie. 

À sa mauvaise compréhension des deux versets du Deutéronome promettant « que tes jours se 

prolongeront et que tu seras heureux », les Sages ont alors opposé l’interprétation correcte 

formulée par son petit-fils R. Jacob ben Korshaï. Elle  découle de ce principe herméneutique : 

« Il n’est pas un seul commandement de la Torah accompagné de l’énoncé de sa récompense, 

qui ne dépende de la résurrection des morts. »
18

 Autrement dit : toute récompense annoncée 

dans la Torah, y compris celles concernant le bonheur et la longévité sur terre, doit s’entendre 
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 Dans la version palestinienne il s’agit de R. Yehuda Ha-Nahtom ; dans la babylonienne de Huspit le 
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non dans ce monde-ci mais dans l’au-delà, dans le monde à venir. De sorte que le châtiment 

réservé à Aher dans le monde à venir se trouvait d’une certaine façon justifié, en lui apportant 

la démonstration de son erreur. 

L’Autre et R. Meïr 

Jusqu’ici nos sources rabbiniques nous ont surtout offert l’aspect négatif de l’altérité : de 

façon assez classique l’autre devient autre quand il cesse d’être lui-même (c’est ce qu’énonce 

la prostituée qui le nomme). Quand la situation lui est devenue insupportable, que ce soit par 

faiblesse de caractère, par manque de foi ou par défaut d’intelligence, Aher a renoncé à tout ce 

qui définissait son être pour devenir un autre. Dans la mesure où ce qui le constituait comme 

être est aussi ce qui « nous » constitue comme être, en y renonçant, il renonce également à 

demeurer notre semblable. On est là dans une représentation de l’altérité assez répandue dans 

nos littératures, qui la tire du côté du reniement et de la trahison. Pour paraphraser, on ne naît 

pas autre, on le devient. Et on ne peut évidemment devenir autre qu’à la condition d’avoir 

d’abord été le semblable puis d’y avoir renoncé.
19

 Dans cette représentation classique, l’autre 

offre une figure spéculaire, symétrique et inverse, qui contribue à définir notre propre identité.  

Mais ce qui rend plus extraordinaires les récits rabbiniques au sujet de Aher, c’est de ne s’en 

être pas tenu à cette dimension négative. Le personnage continue d’intéresser les rédacteurs 

du Talmud bien au-delà de l’épisode de son apostasie. Toute une série de aggadot le mettent 

alors en scène dans un dialogue, poursuivi jusqu’à sa mort, avec son ancien élève R. Meïr. Il 

faut bien comprendre ici que R. Meïr est loin de représenter un personnage secondaire dans la 

littérature talmudique : il est toujours présenté comme le plus important des quatre disciples 

de R. Aqiba qui ont transmis son enseignement halakhique – cet enseignement qui a fourni les 

bases essentielles de la Michna. Probablement fut-il aussi l’un des plus anciens compilateurs 

de halakhot et l’une des sources utilisées par Juda ha-Nasi pour la composition de la Michna. 
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 Cf. les figures légendaires et archétypales des traîtres de littérature, comme Judas Iscariote, d’abord apôtre du 

Christ ; ou Ganelon, d’abord preux et beau-frère de Charlemagne ; etc. 



On a donc affaire à un tanna de premier plan qui a joué un rôle pivot dans la transmission et 

dans la définition de la loi juive, dans le moment où cette loi prenait la forme fondamentale 

qui est demeurée la sienne jusqu’aujourd’hui. 

Le Talmud présente alors cette situation très inattendue, qui modifie profondément la 

représentation négative de l’altérité : le maître de la Michna R. Meïr recherche l’enseignement 

de Aher, cet Autre qui a renié le judaïsme et détourne régulièrement les jeunes Juifs de 

l’étude. Par exemple en bHagigah 15a : « Et R. Meïr le suivait pour recevoir de sa bouche un 

enseignement de la Tora ». Non seulement le Talmud conserve-t-il la trace des interprétations 

de Aher, mais il les complète à l’occasion de références scripturaires qui viennent valider ces 

interprétations.
20

 

La question qui revient sans cesse au cœur de ces discussions est celle de la possibilité d’un 

repentir efficace. Aux sollicitations répétées de R. Meïr pour qu’il se repente, Aher oppose sa 

conviction inébranlable du caractère inéluctable du châtiment divin qui l’attend. Ces 

discussions sur l’efficacité du repentir qui se prolongent jusqu’à la mort de Aher, et même au-

delà.
21

 

L’un de ces débats entre les deux tannaïm doit solliciter plus particulièrement notre attention, 

d’une part parce qu’il s’engage précisément à partir de la notion d’altérité ; et parce que, 

d’autre part, il semble que Aher y endosse pour une fois la conception rabbinique classique 

(depuis R. Aqiba) du libre choix humain, contre celle d’un destin prédéterminé qui lui sert 
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 Par exemple en bHagigah 15a : « R. Mecharcheya a dit : Quel en est le texte biblique [i.e., qui sous-tend 

l’interprétation proposée par Aher à R. Meïr] ? À propos des justes il est écrit : [Is 61, 7]. À propos des impies il 

est écrit : [Jr 17, 18]. » R. Mecharcheya est un amora babylonien de la cinquième génération (fin du IV
e
 s. 

environ). 
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 Les épisodes qui entourent la mort de Aher apparaissent surtout destinés à renforcer la théologie rabbinique du 

repentir et du pardon. On y retrouve toutes sortes de topoi sur l’inépuisable capacité divine à pardonner, dont la 

figure rhétorique : « S’Il fait cela pour le pécheur, combien plus ne fera-t-Il pas pour le juste » etc. Quant à 

l’efficacité de l’intercession des Sages en faveur de Aher, elles posent, entre autres problèmes, celui de l’histoire 

de l’intercession en faveur des morts dans le judaïsme ancien ; voir là-dessus I. LEVI, « La commémoration des 

âmes dans le Judaïsme », Revue des Études Juives 29, 1894, p. 43-60 (repris dans É. PATLAGEAN (éd.), I. Lévi. 

« Le Ravissement du Messie à sa naissance » et autres essais, Paris, 1994, p. 97-114). 



ordinairement de justification.
 22

 Dans ce récit, Aher prend l’initiative d’interroger R. Meïr sur 

le sens d’un demi-verset du Qohélet qui porte précisément sur cette notion d’altérité (Qo 7, 

14ba) : « Dieu a fait l’un comme l’autre » (littéralement : celui-ci comme celui-là Dieu a fait 

également). D’après le contexte immédiat le Qohélet entendait parler de l’alternance des jours 

heureux et des jours de malheur. Mais Aher et les Sages lui avaient clairement attribué une 

portée plus universelle. Dans un premier temps R. Meïr en propose donc une interprétation 

concrète et physique, renvoyant à la diversité de l’univers créé : Dieu a créé collines et 

vallées, fleuves et océans, etc. Mais Aher ne se satisfait pas de cette interprétation et en 

appelle contre elle à l’autorité de l’enseignement de R. Aqiba, l’autre maître de R. Meïr.
23

 Se 

couvrant de cette autorité, il en propose sa propre interprétation, qui s’inscrit dans le champs 

de l’opposition entre prédétermination et liberté humaine : « Il [Dieu] a créé des justes, Il a 

créé des méchants. Il a créé le paradis, Il a créé l’enfer. Chacun a deux parts (kol ’ehad 

w
e
’ehad iesh lô sh

e
nê halaqîm), l’une du paradis, l’autre de l’enfer. Le juste jugé juste reçoit 

sa part et la part de son proche (haberô)
24

 dans le paradis ; le méchant jugé coupable
25

 reçoit 

sa part et la part de son proche dans l’enfer. »  

Cette exégèse du Qohélet par Aher demande à être explicitée.
26

 

La mention des « parts » (heleq) doit se comprendre à mon sens comme un équivalent 

rabbinique des « lots » qoumrâniens (goral), c’est-à-dire comme l’ensemble des qualités, des 
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 bHagigah 15a. 
23

 Cette référence à R. Aqiba est fréquente dans les débats herméneutiques entre Aher et R. Meïr, sans qu’on 

puisse toujours bien l’interpréter. Toutes sortes d’hypothèses sont ici possibles, y compris celle d’un ajout 

postérieur destiné à légitimer l’enseignement reçu par R. Meïr de Aher. On peut aussi considérer qu’en 

mentionnant R. Aqiba, Aher ne prétend pas le citer ; il en appelle seulement à son autorité pour réfuter la 

première interprétation proposée par R. Meïr : « R. Aqiba ton maître, ne t’a pas enseigné les choses de cette 

façon. Mais » etc. Dans cette hypothèse, l’interprétation qu’il propose ensuite serait issue de son propre fond. 
24

 L’usage de ce terme haber donne à penser que le juste est associé au juste et le méchant au méchant. 
25

 Le Talmud use ici d’un participe hitpa‘el avec préformante nun (Jastrow le nomme nitpa‘el) du verbe HWB : 

« être déclaré coupable ». 
26

 A. GOSHEN-GOTTSTEIN observe que ce passage « is the only source that records such an interpretative 

tradition of Qohelet 7:14 » ; en particulier, il n’existe aucune trace de cette analyse directement attribuée à R. 

Aqiba. (op. cit. p. 132-133). Deux points surtout semblent intéresser ici l’auteur : d’une part établir que R. Meïr 

n’est pas décrit en disciple mais en maître de Aher ; d’autre part souligner la portée du pardon divin ultime : 

« God’s acceptance of Elisha is an expression of the ultimate value of Torah that transcends all other values, 

including that of proper religious behavior. » (op. cit. p. 158). 



penchants et des pulsions attribués à un être par l’arbitraire divin et qui l’entraîne soit vers le 

mal, soit vers le bien.
27

 Lors de la création, on a donc affaire à deux catégories : les 

prédisposés à être justes et les prédisposés à la méchanceté. Cependant chacun, juste ou 

méchant, reçoit une part de paradis et une part d’enfer. C’est cette distribution universelle du 

bien (eden) et du mal (géhenne) qui ouvre la possibilité de l’exercice de la liberté humaine. 

Lors de la création, 2 catégories (justes et méchants), dont chacun reçoit une part de paradis et une part d’enfer. 
justes méchants 

éden géhenne éden géhenne 

Du fait de cette possibilité d’exercer sa liberté pour le bien comme pour le mal, on a donc 

affaire lors du jugement non plus à deux mais à quatre catégories : 

1. Le juste jugé juste : il perd sa part d’enfer et gagne une part de paradis. 

2. De même le méchant finalement jugé juste : il perd sa part d’enfer et gagne une part 

de paradis.  

Mais ces parts d’enfer ne disparaissent pas ; elles sont attribuées aux deux autres 

catégories : 

3. Le juste jugé coupable : il reçoit la part d’enfer du juste mais perd sa part de paradis 

qui revient au juste. 

4. Enfin le méchant jugé coupable : il perd sa part de paradis qui revient au méchant jugé 

juste et il reçoit de celui-ci une deuxième part d’enfer. 

1 2 3 4 
né juste, jugé juste né méchant, jugé juste né juste, jugé coupable né méchant, jugé 

coupable 

éden éden éden éden géhenne géhenne géhenne géhenne 

Les 4 catégories distinguées lors du jugement: 

1. Né juste, jugé juste : il perd une part d’enfer (qui va à 3) mais gagne une part de paradis (qui vient de 3). 

2. Né méchant, jugé juste : il perd une part d’enfer (qui va à 4) mais gagne une part de paradis (qui vient de 4) 

3. Né juste, jugé coupable : il perd une part de paradis (qui va à 1) mais gagne une part d’enfer (qui vient de 1) 

4. Né méchant, jugé coupable : il perd une part de paradis (qui va à 2) et gagne une part d’enfer (qui vient de 2) 
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 Selon M. Jastrow la racine HLQ connote la douceur, le poli ; les halaqim sont de « smooths stones used for 

casting lots » d’où : « lot, share, portion », comme goral. 



Naturellement on est ici dans la sphère de la métaphysique, pas dans l’univers des calculs 

arithmétiques : on ne peut pas conclure de cette représentation à la stricte équivalence des 

bons et des mauvais justes, des bons et des mauvais méchants. Ces échanges de « parts » sont 

probablement plus qualitatifs que quantitatifs dans le grand équilibre général du bien et du 

mal. 

L’exégèse proposée par Aher s’inscrit au cœur de débats qui fixent alors la doctrine des Sages 

en matière de destin, de providence et de liberté humaine.
28

 Selon tous les témoignages du 

Talmud, c’est en effet à l’époque de ces deux générations, celle de R. Aqiba et celle de R. 

Meïr, que la doctrine se fixe en cette matière. Non seulement Aher est au centre du débat mais 

il y est nécessaire, en vertu de son altérité même : pour plusieurs raisons, cet « autre » pécheur 

apparaît indispensable aux Sages. La doctrine défendue ici par Aher n’est pas celle qui 

s’imposera dans le judaïsme rabbinique. Elle contribue ,néanmoins à la définir. 

On notera d’abord que cette question du destin opposé à la liberté, c’est-à-dire la question du 

repentir et de la providence, est en permanence au cœur de l’histoire de Aher après son 

apostasie, en particulier dans ses rapports avec R. Meïr. On peut dire que c’est pour l’Autre 

une véritable obsession que de réaffirmer le caractère inéluctable de sa destinée, contre tous 

les  autres Sages et surtout contre l’obstination sans faille de R. Meïr à le convaincre de 

l’efficacité du repentir. 

Il faut observer ensuite que c’est uniquement la personnalité de Aher, et plus précisément sa 

figure d’Autre désigné et d’Autre revendiqué, qui rend possible une interprétation de ce verset 

du Qohélet et le rende pertinent pour cette discussion. Car ce qui fait le lien entre ce verset et 

la problématique du destin n’est rien d’autre que la personne de Aher, qui a choisi lui-même 

ce verset. C’est même uniquement ce rapprochement avec sa propre personne qui l’autorise à 

en donner cette interprétation sur la libre détermination : du fait que ce verset mentionne 
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 Voir par exemple E. URBACH, Les Sages d’Israël, Paris, Lagrasse, 1996, p. 275 sqq. 



l’altérité, il peut se l’applique à lui-même et commenter la théorie du juste devenu mauvais – 

ou du Sage devenu apostat. 

Car en dernier ressort, le commentaire que donne Aher de ce verset, a pour conséquence 

paradoxale la nécessité qu’existent des gens comme lui, des « autres » doués de toutes les 

vertus de sagesse et de justice à leur naissance mais faisant le choix du mal jusqu’au 

jugement. Sans ces « autres » qui renoncent de facto à leur part de bien, les justes jugés justes 

n’auraient pas accès à leur part complète de paradis.  

Je ne sais pas s’il faut voir là un ultime paradoxe de Aher, par lequel il s’efforcerait de 

réintroduire la nécessité de sa conduite coupable et du caractère inéluctable de son destin.En 

tout cas, dans nos récits talmudiques, il n’a cessé de réaffirmer jusqu’au bout l’irréversibilité 

de son propre destin, tout en admettant parfois la possibilité d’un repentir efficace pour les 

autres.  

Par exemple dans cette même discussion avec R. Meïr où ils commentent le verset de Job sur 

la sagesse, qui « ne peut se comparer à l’or ni au verre, ni ne peut s’échanger contre un vase 

d’or fin. »  (Job 28,17) Aher semble alors admettre la possibilité, pour un « sage qui s’est 

égaré », de se repentir : « De même un Sage, si répugnant qu’il devienne, il y a pour lui un 

remède » – mais concluait que la chose ne s’appliquait pas à lui-même. 

 

Aher présente une figure plus complexe que celle d’un Autre en miroir de soi-même : son 

enseignement n’est pas rejeté en bloc par le Talmud (même si R. Meïr se voit parfois reproché 

de l’avoir transmis). La figure utilisée à propos de ces enseignements est celle du fruit et du 

noyau : on assimile la chair du fruit et on en rejette le noyau. Il y avait donc de la chair dans 

l’enseignement de Aher. 

Durant les dernières années de son enseignement au Collège de France, Michel Foucault s’est 

longuement penché sur une notion d’origine grecque en laquelle il pensait avoir découvert un 



critère universel d’énonciation de la vérité, « une modalité du dire-vrai »
29

 :  cette notion porte 

le nom de parrêsia, que Foucaut traduisait au plus proche par « franc-parler ». La parrêsia, 

bien au-delà de la Grèce où Foucault était allé la déterrer, pourrait se définir comme un 

discours de la vérité prenant le risque de choquer. Le parrèsiaste prend toujours le risque de 

déranger et de heurter, et il ne le prend pas toujours à bon escient : il existe de mauvais 

parrèsiastes qui assènent tout ce qui leur passe par la tête à la face du monde ; mais il y a aussi 

le parrèsiaste courageux pour qui l’énoncé de la vérité raisonnée l’emporte sur les 

considérations de convenance ou de conformité sociales. Dans tous les cas cet énoncé de la 

vérité exige un échange entre deux interlocuteurs également importants et nécessaires à la 

manifestation de cette vérité. Voici l’une des plus précises définitions qu’en ait donné 

Foucault : « La parrêsia est donc, en deux mots, le courage de la vérité chez celui qui parle et 

prend le risque de dire, en dépit de tout, toute la vérité qu’il pense, mais c’est aussi le courage 

de l’interlocuteur qui accepte de recevoir comme vraie la vérité blessante qu’il entend. »
30

 

Il me semble que c’est du côté de cette parrêsia foucaldienne appliquée à l’univers exigeant 

des dialogues rabbiniques qu’il faudrait rechercher la place et l’emploi de la figure de l’Autre, 

Elisha ben Abouyah, dans ses discussions jamais interrompues avec un judaïsme qu’il 

prétendait avoir renié. 
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