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Le motif de l’enfant 
dans quelques versions littéraires 

du conte de la fille aux mains coupées

Le conte de la fille aux mains coupées, conte-type 706 dans le clas-
sement Stith Thompson1, est très présent dans l’ensemble de la littéra-
ture orale ; on en trouve des versions (conservées par l’écrit) dans une 
aire géographique vaste puisque des recherches menées dans les années 
soixante-dix tant par Suzanne Ruelland en Afrique que par Hélène Ber-
nier2 au Canada en ont rapporté et étudié des exemples. Dans sa forme 
originelle, une jeune fille pieuse est vendue au Diable par son père dans 
le besoin. Comme elle se signe pour lui échapper, le Diable lui-même – 
ou, dans certaines versions du conte, son père ou encore sa marâtre – lui 
coupe la (ou parfois les) main(s). La jeune fille est ensuite abandonnée 
dans la forêt3 où elle rencontre un prince qui l’épouse. Elle est alors 
l’objet de la violence d’un agresseur, généralement sa belle-mère. Le 
conte comprend donc quatre éléments principaux :

A.  Mutilation 
B.  Mariage avec un prince4 

1  —  Stith Thompson, Motif-Index of Folk-Literature, A classification of narrative elements 
in Folktales, Balads, Myths, Fables, Mediaeval Romances, Exempla, Fabliaux, Jest-Books 
and Local Legends, 6 vol., Indiana University press, Bloomington, Indiana, 1932-36, rééd. 
Copenhague, Rosenkilde et Bagger, 1955-1958.

2  —  Hélène Bernier, « La Fille aux mains coupées (conte-type 706) », Archives de folklore 
n°12, Québec, Presses de l’université Laval, 1971.

3  —  C’est la fonction 11 que Propp appelle « Éloignement » ou « départ » : pour un héros 
masculin, c’est souvent une quête, un départ volontaire. Pour l’héroïne féminine, c’est plus souvent 
un départ imposé, provoqué, qui peut être une fuite.

4  —  Après l’abandon ou le départ volontaire en forêt où le prince l’épouse immédiatement 
ou plus tard.
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C.  Épouse calomniée5 

D.  Heureux dénouement6

Deux agresseurs successifs apparaissent, le premier pouvant être 
d’origine diabolique. La mutilation effectuée en A justifie en C la 
dénonciation calomnieuse qui décrit la jeune femme comme d’essence 
diabolique  ; cette accusation s’accompagne fréquemment d’un motif 
complémentaire, celui de l’enfant monstrueux, présenté faussement 
comme le signe visible de la monstruosité morale de sa mère. Le mari, 
d’abord trompé (souvent par une fausse lettre), finit cependant par se 
rendre compte de l’innocence de sa femme, d’où l’heureux dénoue-
ment, qui peut être suivi de la punition de l’agresseur. Dans des versions 
modernes du conte, recueillies par les folkloristes7, l’héroïne retrouve 
ses mains en les trempant dans l’eau d’une source ou d’une fontaine, en 
forêt ou en mer, selon le lieu où elle a été abandonnée.

Ce conte a également connu des mises en forme littéraires, sous 
la forme d’un cycle qui s’est constitué depuis le début du xiiie  siècle 
jusqu’à la fin du Moyen Âge et au xvie siècle, en France, en Angleterre, 
en Italie et en Espagne et qui s’inscrit dans celui, plus vaste, des femmes 
persécutées malgré leurs qualités : toujours belle, l’héroïne, également 
bonne et sage, subit avec patience l’action d’un ou plusieurs agresseurs. 
L’histoire prend généralement la forme d’un roman, ainsi La Manekine 
de Philippe de Remi, première version littéraire en français, dans le pre-
mier quart du xiiie siècle8 ; mais on trouve aussi une chanson de geste, 
La Belle Hélène de Constantinople et même deux Miracles de Notre 
Dame, dont l’adaptation de la Manekine sous le titre Miracle de la fille 
du roi de Hongrie.

Dans ces versions littéraires, la mutilation est souvent combinée 
avec un autre motif, celui de l’inceste qui vient d’un autre conte, le 
510b9 : La Peau d’Âne de Charles Perrault (1694), insérée ensuite dans 

5  —  L’action de l’agresseur est facilitée par le départ du mari, généralement à la guerre 
après la naissance d’un ou plusieurs enfants. La mère du roi utilise un échange de lettres pour 
essayer de détruire sa belle-fille.

6  —  Celui-ci comporte les retrouvailles avec le mari et la punition du coupable. Dans 
certains cas, l’héroïne peut se rendre auprès d’un parent malade et le guérir.

7  —  Voir ce qui en est dit dans l’introduction de l’édition de la Manekine par H. Suchier 
(Œuvres poétiques de Philippe de Remi, sire de Beaumanoir, publiées par Hermann Suchier, 
Paris, Firmin Didot pour la Société des anciens textes français, t. 1 La Manekine, 1884-1885.

8  —  Pour des raisons sur lesquelles il est inutile de revenir ici, le roman est désormais 
plutôt attribué au père du jurisconsulte Philippe de Beaumanoir et non à ce dernier (qui a lui 
aussi été appelé Philippe de Remi), ce qui en fait remonter la composition vers 1220-25. Voir 
l’introduction à mon édition, Philippe de Remi, La Manekine, Paris, Champion, « Champion 
classiques-Moyen Âge », 2012.

9  —  De nombreux textes littéraires présentent le motif de l’inceste : la Vie du roi Offa 
[Matthieu Paris, xiie s.] ; pour le xiiie s, La Manekine, Mai und Beaflor et La Fille du roi de Russie, 
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les Contes de la Mère l’Oye (1697) en constitue la version moderne la 
plus connue. On en trouve aussi l’illustration chez les frères Grimm, 
sous le titre Allerleirauh (1812), que l’on peut traduire par Peau de 
mille-bêtes ou par Toutes-Fourrures.

Le schéma du conte 510b, tel qu’on le trouve dans l’ouvrage de 
Delarue et Ténèze10, comporte quatre parties principales :

A.  L’héroïne échappe à son père incestueux. 
B.  Elle rencontre un prince. 
C.  Elle en est séparée. 
D.  Reconnaissance (et mariage).

La combinaison littéraire a été favorisée par le fait que ces deux 
contes-types comportent des éléments constitutifs communs  : la pré-
sence d’un agresseur (surnaturel ou humain : père et/ou marâtre), une 
femme persécutée, le mariage avec un prince, la restauration d’un statut 
permettant un dénouement heureux, la présence d’un miracle. En effet, 
si l’on compare les deux schémas, on voit que seul l’élément A (mutila-
tion pour le 710, inceste pour le 510b) différencie pleinement les deux 
contes.

Dans les contes de type 510b, c’est le masque animal que prend 
l’héroïne pour échapper à son père qui donne son titre au récit : Peau 
d’Âne, Allerleirauh. En revanche, les versions littéraires en présentent 
généralement une version édulcorée : c’est la vie en forêt proche de la 
nature comme dans la vie d’Offa 1er, ou encore la fuite puis le dégui-
sement en femme du peuple (en brodeuse par exemple) qui permettent 
d’éviter l’inceste, ainsi dans La Fille du comte d’Anjou, ou encore dans 
les versions anglaises comme le cycle de Constance ou Émaré, sources 
de Gower et Chaucer. C’est La Manekine seule11 qui associe le plus net-
tement inceste et mutilation. La mutilation y est choisie par Joie pour 

intégrée à la chronique de Jansen Enikel ; au xive s., la Belle Hélène de Constantinople, un récit 
de la Scala Celi de Jean Gobi, La Fille du comte d’Anjou (1316) de Jehan Maillart, La Manekine 
dramatisée, en Angleterre, le cycle de Constance (Trivet milieu xive s., source de Gower et du 
« Conte de l’homme de loi » de Chaucer) et Émaré ; on citera aussi l’Ystoria Regis Franchorum 
(1370) et l’Historia del rey Hongria catalane (toutes deux de la fin xive s.) ; au xve s., le texte 
de Bühel (1401), l’Historia de la reine Oliva, l’Historial espagnol, La Manekine en prose de 
Jean Wauquelin ; au xive s., l’« Histoire de Thibaut, prince de Salerne, et de Doralyce » dans les 
Facétieuses nuits de Straparole et la Nouvelle 129, « D’une jeune fille surnommée Peau d’Âne » 
de Bonaventure des Périers ; enfin, au xviie s., « L’Ourse », « La belle aux mains coupées » du 
Pentamerone de Basile et la Peau d’Âne de Perrault. L’histoire d’Apollonius de Tyr présente aussi 
le motif de l’inceste. Enfin, il ressurgit dans des textes plus contemporains, en particulier des 
autofictions, comme L’Inceste de Christine Angot.

10  —  Le Conte populaire français, Paris, éd. G.-P. Maisonneuve et Larose, 4 vol. (1957-
1999).

11  —  Si l’on excepte ses propres réécritures (au théâtre et dans une mise en prose du 
xve siècle).
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éviter l’inceste ; elle échappe ainsi à son père qui apparaît comme un 
premier agresseur doublement monstrueux puisque non seulement il 
veut l’épouser, mais que, devant son refus il la condamne à mort. Fai-
sant de la fille du roi de Hongrie la Manekine, c’est-à-dire « la fille sans 
mains », puisque telle est la signification que le roi d’Écosse donne à 
ce nom, la mutilation joue dans cette version le même rôle fonctionnel 
que le masque animal ou le déguisement que l’on trouve par exemple 
dans La Fille du Comte d’Anjou, puisqu’elle fait perdre son rang à Joie, 
l’empêche d’être reine en Hongrie et pourrait être aussi un obstacle en 
Écosse selon les propos de la reine-mère qui voudrait empêcher son fils 
d’épouser une femme mutilée…

Si La Belle Hélène de Constantinople présente bien, elle aussi, les 
deux motifs «  inceste  » et «  mutilation  », ils ne sont pas combinés, 
comme dans le roman de Philippe de Remi, mais juxtaposés. En effet, 
la chanson de geste suit de près dans un premier temps le conte 510b : 
Hélène s’enfuit par mer pour échapper au désir incestueux de son père ; 
après de multiples péripéties, elle épouse le roi d’Angleterre (Henri) et 
a de lui des jumeaux. La mère du roi exerce sur elle sa vengeance (tou-
jours en échangeant des lettres). C’est alors qu’intervient la mutilation : 
le comte de Clochestre chargé de l’exécution coupe le bras d’Hélène 
avant de faire monter à sa place sur le bûcher sa propre nièce. Ce bras 
constitue ici la preuve que les ordres du roi ont bien été suivis.

Nous voudrions nous intéresser davantage ici à un motif qui peut 
apparaître comme secondaire puisqu’il ne fait pas partie des éléments 
constitutifs de l’un et l’autre conte, celui de l’enfant. Nous examine-
rons le destin de quelques-uns de ces petits enfants, le plus complexe 
étant assurément celui des deux fils jumeaux d’Hélène qui, dans la 
perspective d’une chanson de geste qui tend à devenir une chanson 
d’aventures12 autour du motif de la « famille dispersée », vont chacun 
connaître un destin individuel et des aventures propres. Étudier ce motif 
nous conduit aussi à réfléchir sur la conception que chaque époque de 
production se fait de l’enfance, tant du bébé que du jeune garçon, la 
diversité des textes permettant de percevoir une évolution de la sensibi-
lité à l’égard de l’enfance13.

Le motif dans la structure d’ensemble

Ce motif est relié à la deuxième partie du récit, commune aux deux 
contes, la rencontre d’un prince. Si le conte de Perrault se conclut sur 

12  —  Voir la contribution de Claude Roussel dans ce même volume.
13  —  Sur la vie quotidienne des enfants, on pourra se rapporter à l’ouvrage suivant : Danièle 

Alexandre-Bidon et Didier Lett, Les Enfants au Moyen Age, ve-xve siècle, Préface de Pierre Riché, 
Paris, Hachette Littératures, « Pluriel », impr. 2013.
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la guérison du prince amoureux et le mariage, les versions médiévales, 
qui font intervenir un second agresseur, se poursuivent avec la nais-
sance d’un ou plusieurs enfants. C’est le cas dans le texte de Matthieu 
Paris, où plusieurs enfants naissent de l’union de la jeune femme avec 
Offa, dans La Belle Hélène de Constantinople, où Hélène a deux gar-
çons avec le roi Henri d’Angleterre ; peu de temps après leur mariage, 
Joie et le roi d’Écosse attendent un enfant ; il en est de même pour la 
comtesse d’Anjou. Ces naissances annoncées (La Manekine, La Fille 
du comte d’Anjou) ou effectives (La Belle Hélène, Histoire du roi Offa) 
n’empêchent pas le père de s’éloigner, généralement pour une guerre, 
pour un tournoi dans le cas de La Manekine. Ce départ ne manque pas 
de causer l’inquiétude de la jeune femme ; Joie, consciente de l’hostilité 
de sa belle-mère, l’exprime à son époux qui craint qu’elle ne soit fâchée 
de sa décision de partir :

« – Anoiier ? Sauve vostre grasse, 
N’est mie raisons qui me plaice. 
De ceste voie m’esbahis 
Car seule sui en cest païs 
Et de vostre mere haïe 
Et se sui de vous encargie ».	 (vv. 2493-97)

On a pu mettre en relation le départ du roi d’Écosse, qui semble 
moins justifié que dans tous ceux où une guerre, en particulier une guerre 
sainte, éloigne le père, avec le cycle des saisons14 ou encore en relation 
avec « des croyances et pratiques gynécologiques anciennes […] qui 
interdisaient à l’homme tout commerce avec son épouse enceinte15. » 
Quoi qu’il en soit, ce départ laisse la voie libre à l’agresseur, malgré la 
présence, auprès de la mère et de l’enfant, de conseillers avisés char-
gés de leur protection mais qui se laisseront convaincre par les fausses 
lettres et le sceau de leur roi.

Dans les deux romans français, la naissance est l’occasion de faire 
allusion au cérémonial qui entoure les relevailles : dans La Manekine 
les conseillers du roi n’obéissent à ses prétendus ordres qu’après que la 
jeune femme a accompli les rites suivant son accouchement. Cela sug-
gère chez eux un plus grand respect de ces rites, et sans doute plus de 
pitié et de bonté que chez la mère du comte de Bourges qui ordonne de 
tuer immédiatement la jeune mère et son enfant. Les quatre serviteurs 
chargés du meurtre les épargnent mais lorsque la jeune comtesse est 
recueillie avec son bébé à l’Hôtel-Dieu d’Orléans, on s’étonne qu’elle 

14  —  Voir la préface de Christiane Marchello-Nizia à sa traduction (Stock+, 1980), parti-
culièrement p. 257.

15  —  Ch. Marchello-Nizia, op. cit., p. 258.
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ait ainsi voyagé avant même ses relevailles. L’évêque pense même que 
l’enfant n’est pas le sien car, si elle avait accouché, elle ne devrait pas 
être debout et en train de voyager ; la jeune femme doit donc s’en expli-
quer :

« Li enfez est mienz, n’en doutés, 
Mes par force m’estuet lever, 
Combien qu’il me deüst grever, 
Ainçois que g’eüsse geü 
Le temps qu’a gesir est deü16 ».	 (vv. 4662-66)

Les enfants sont peu décrits – seule est mentionnée leur beauté. La 
description de l’enfance de Jehan, qui pourrait donner lieu à des indi-
cations sur ses activités ou ses jeux, reste extrêmement topique : il fait 
plus de progrès en un an qu’un autre enfant en deux ; sa mère l’aime 
passionnément et d’autant plus qu’il est tout ce qui lui reste de son 
passé. On n’en saura pas davantage jusqu’au moment où son attitude en 
fera un élément utile dans la progression de la narration.

Une fois l’agression accomplie, les enfants partagent le destin de 
leur mère : le petit Jehan est livré aux flots avec la Manekine, la jeune 
comtesse de Bourges voyage avec son bébé, les deux enfants d’Hélène, 
Lion et Bras, l’accompagnent dans ses pérégrinations, avant d’être 
séparés d’elle. Dans cette chanson d’aventures où l’on reconnaît le 
motif de la famille dispersée, les jumeaux vivent des aventures com-
plexes et la chronologie du récit s’étend, couvrant un grand nombre 
d’années. Le récit décrit leur destin individuel, en faisant des person-
nages à part entière : Lion deviendra le futur saint Martin, tandis que 
son frère héritera de Constantinople et de l’Angleterre, royaumes de ses 
parents. Mais nous sortons avec eux du récit d’enfance.

Le sort le plus tragique est celui des enfants d’Offa 1er, roi des West 
Angles de Warwick, dans le récit inclus dans l’Historia maior de Mat-
thieu Paris (1200-1259). Bien qu’il conserve de façon complète le 
schéma du conte 510b17, ce texte présente aussi un certain nombre de 

16  —  Jehan Maillart, Le Roman du comte d’Anjou, Mario Roques (éd.), Paris, Champion, 
« CFMA », 1974. 

17  —  Le père de l’héroïne, le prince d’York, cherche à la séduire en lui offrant des cadeaux 
(muneribus adolescentulae temptans emollire). Comme elle lui résiste, il finit par la condamner 
à être envoyée in desertum solitudinis remotae, en l’occurrence au cœur de la forêt où elle est 
abandonnée aux bêtes sauvages (étape A). Elle y rencontre le roi Offa qui l’épouse au bout de 
quelques années et dont elle a plusieurs enfants (B). Parti en guerre, Offa envoie chez lui un 
messager qui s’arrête à la cour du père de la jeune femme et celui-ci joue de nouveau un rôle 
d’agresseur en changeant le contenu de la lettre adressée par Offa. Les enfants sont tués mais 
ils sont ressuscités par un saint ermite qui les recueille avec leur mère (étape C : la séparation 
entre les époux comporte, comme on le voit, plusieurs éléments annexes). Revenu victorieux, 
le roi Offa se demande ce qu’il est advenu de sa femme et de ses enfants et, après beaucoup de 
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différences. Ainsi, dès la première partie, alors que la jeune fille a été 
condamnée par son père, les serviteurs chargés de cette tâche, émus par 
sa beauté, l’abandonnent en forêt sine trucidatione et membrorum muti-
latione. La mutilation est donc esquivée et les bourreaux se montrent 
plus humains que le père qui a condamné sa fille sans hésiter. Ce dernier 
est d’ailleurs par deux fois l’agresseur, qui intervient la seconde fois 
grâce au stratagème de la lettre échangée. Il exige que la jeune femme et 
ses enfants soient conduits in loca deserta et qu’on leur coupe les mains 
et les pieds. Le sort des enfants paraît d’abord, ici encore, lié à celui de 
leur mère, vouée à une mort certaine puisqu’elle est condamnée à être 
abandonnée, mains et pieds coupés, dans la forêt décrite comme un lieu 
d’horreur :

Ut ergo de maleficata memorata, voluntati vestrae ad plenum quam 
temere offendi satisfiat, asportetur cum liberis ex ea genitis ad loca 
deserta, hominibus incognita, feris et avis bus aut sylvestribus praedo-
nibus frequentata : ubi, cum pueris suis puerpera, truncata manus et 
pedes, exemplo pereat inaudito18.

Mais à nouveau la jeune femme est épargnée tandis que ses enfants 
sont coupés en morceaux. Leur supplice est particulièrement détaillé :

Liberos ejus, nec formae, nec sexui, aetati vel conditioni parcentes, 
detruncaverunt membratim, imo potius frustatim crudeliter in bestia-
lem faeritatem sevientes : completaque tant crudeli sententia, cruenti 
apparitores ocius reverteruntur.

L’auteur met l’accent sur la violence des bourreaux, leur cruauté qui 
dépasse celle des bêtes sauvages et ne tient compte d’aucune des rai-
sons qui auraient dû les faire reculer : la beauté, le jeune âge, le sexe, le 
rang. Si la beauté de la mère a pu susciter la pitié, les enfants ne sont pas 
plus considérés que s’ils étaient des animaux ou la proie de chasseurs. 
On voit cependant qu’ils jouent un rôle beaucoup plus important que 
dans d’autres versions ; la violence de l’agresseur se reporte sur eux ; 
ils sont plus nombreux, garçons et filles, qu’ailleurs ; enfin, ils sont les 
véritables bénéficiaires du miracle puisqu’un ermite les ressuscite.

Dans tous les cas, l’action contre l’enfant permet de souligner le 
caractère négatif de l’agresseur, toujours un parent proche dans les ver-
sions littéraires, le père de la jeune femme chez Matthieu Paris, plus 

tergiversations, on le lui apprend. Ses barons lui suggèrent d’aller se distraire de son chagrin en 
chassant et cette activité le conduit jusqu’à l’ermitage. L’ermite, voyant son chagrin sincère, lui 
rend sa femme et ses enfants (étape D).

18  —  Vita Offae primi, dans Matthieu Paris, Historia Major, Watts (éd.), t. I, p. 965 sqq. 
pour les deux passages cités.
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souvent la belle-mère de celle-ci, ce qui permet en revanche de sou-
ligner l’humanité de son fils. Dans la chanson de geste, le roi Henri 
d’Angleterre, sur les conseils du pape, écrit pour qu’on « fache honne-
rer assés plus que devant » (v. 2997) Hélène et que l’on conserve « Luy 
et se porteüre » (v. 2998), ordres qui sont transformés par la mère du roi 
en condamnation au bûcher. De même, le roi d’Écosse de La Manekine 
demande, sans l’avoir même vu, que l’on protège le fruit né de son 
union avec Joie19 :

Li rois d’Escoce mande et prie 
As trois qui il laissa s’amie 
Qu’en sa gesine soit gardee 
Cele qu’il a tant amee 
Et la creature de lui 
Gardent sans mal et sans anui […].	 (vv. 3295-3300)

Ses compagnons apparaissent comme de bons conseillers qui lui 
demandent expressément de protéger la mère et l’enfant (v.  3270). 
Dans la perspective religieuse du roman, ils interprètent la naissance 
supposée d’un monstre non comme un signe diabolique mais comme 
l’expression de la volonté divine à laquelle il faut donc se soumettre : 

Se Dix a fait sa volenté 
Du fruit qu’ele a en soi porté, 
Ele n’i a mort desservie.	 (vv. 3269-71)

La même réflexion est faite par le roi qui perçoit l’événement 
comme une épreuve qu’il faut accepter (v. 4144  : quant Dex le veut, 
je le voel), signe de l’orientation chrétienne que Philippe donne aux 
motifs du conte qu’il réécrit. De plus, là comme en d’autres épisodes du 
texte, l’auteur accorde une importance capitale aux conseillers laïcs (les 
geôliers, les sénéchaux, le sénateur), en l’absence de tout intervenant 
religieux.

L’enfant face à ses agresseurs

L’enfant subit donc la violence d’un agresseur, pour lequel il consti-
tue le moyen d’exercer sa vengeance contre l’épouse et qui fait de lui 

19  —  Le texte allemand Mai und Beaflor se montre, à l’exception du motif de la mutilation, 
très proche de notre récit notamment dans cette partie : Mai est absent car il est allé secourir 
son oncle, le roi d’Espagne, et ainsi il permet l’action de sa mère Éliacha qui procède à l’échange 
des lettres. Comme le roi d’Écosse, il demande que l’on conserve l’enfant et, comme dans La 
Manekine, il retrouve son épouse à Rome, ici au cours d’un banquet, mais sans qu’il n’y ait de 
retour ou de pardon accordé au père, pourtant roi de Rome.
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une description toujours négative. Le bel enfant, fil malle, nus ne vit 
si grant (v. 3102) de la Manekine, devient dans la lettre substituée par 
la belle-mère une guivre qui échappe aux mains des sages-femmes et 
provoque l’horreur autour d’elle :

[…] onques mais en ceste vie 
Tel creature ne fu nee 
Comme ele a en ses flans portee 
Ne si laide cose veüe. 
.IIII. piés a et s’est velue, 
Ex enfossés et grosse teste ; 
Nus hom ne vit si laide beste 
Ne si hideuse creature ; 
Deable samble a s’entraiture.	 (vv. 3114-21)

De même, dans La Belle Hélène de Constantinople, la lettre envoyée 
au roi décrit   les nouveau-nés comme « Deux figures pourtraites a le 
loy d’anemy/Che sont bestes hideuses, ansy que chien poury. » (laisse 
LXV, vv. 2662-63). Joie essaie, face aux conseillers qui sont contraints 
d’obéir aux ordres du roi, de désolidariser son propre sort de celui du 
bébé. Elle s’étonne que l’on puisse condamner à mort un enfant inno-
cent : 

« Mes puis que de moi est ensi 
Mes dous fix c’a il desservi ? 
Qu’a il mesfait ne pour quel tort 
Devera il rechevoir mort ? » (vv. 3709-12)

Même réaction chez Hélène :

« […] Les fieux que j’ay eüx 
Il n’ont mort desservy, par Dieu qui maint lassus ! » 
	 (laisse LXXXIII, vv. 3373-74),

qui demande au comte de Clochestre de baptiser les enfants avant 
leur mort. Le bras coupé à Hélène est attaché au cou de l’un des deux 
enfants (vv. 3421-22) qui l’accompagnent sur le bateau20 où le comte 
la dépose ; ils partagent ainsi pour un temps les malheurs de leur mère 
avant qu’ils ne lui soient ravis, alors qu’elle a cédé au sommeil. Au 

20  —  Dans les textes littéraires, à l’exception du Roman du comte d’Anjou qui se situe dans 
un territoire géographique terrestre et relativement limité, la mer joue un rôle analogue à celui 
de la forêt des contes comme lieu d’abandon. Ainsi, dans La Manekine, ce départ imposé sur 
une barque aventureuse, qui correspond à une fausse mort, a lieu par deux fois (de Hongrie puis 
d’Écosse). Dans La Belle Hélène, la multiplication des aventures fait que les deux lieux vont jouer 
un rôle (abandon en mer, puis vie en forêt pour Hélène et ses enfants).
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contraire de Lion et Bras, les enfants romanesques restent liés à leur 
mère dont ils partagent le sort : Jean est recueilli avec sa mère chez le 
sénateur romain ; le futur comte de Bourges demeure aussi à l’Hôtel-
Dieu d’Orléans ; c’est ce qu’on apprend à son père qui recherche son 
épouse et son bébé :

« Car icelle fame meïsmes 
Qu’as ci devisee veïmes 
A ceste aumosne l’autre jour, 
Et l’envoiasmes a sejour 
A l’Ostel Dieu pour aaisier 
Li et l’enfant petit. […] ».	 (vv. 5885-90)

Ils sont cependant, comme les autres enfants, le critère permet-
tant de juger tous ceux qui sont confrontés aux aventures des person-
nages. On a vu que chez Matthieu Paris, ils exacerbent la violence des 
bourreaux. En revanche, dans les textes romanesques des xiiie et xive 
siècles, on voit apparaître une sensibilité nouvelle à leur égard. Ainsi, 
le narrateur de La Manekine souligne, lors de la seconde navigation et 
à l’arrivée à Rome, la courtoisie et la délicatesse du sénateur, qui prend 
l’enfant sur son cheval et le conduit à pas comptés jusqu’à sa demeure. 
Ce noble Romain, qui n’a que des filles, trouve en l’enfant une sorte 
d’héritier mâle. La Manekine présente deux brefs épisodes qui montrent 
un intérêt particulier pour l’enfant. Le premier se situe à l’arrivée à 
Rome, lorsque les pêcheurs s’étonnent de voir rire un enfant au destin si 
sombre ; d’une part, ils montrent un intérêt pour le bébé, le considérant 
pour lui-même et pas seulement comme un double de sa mère ; d’autre 
part, ils s’étonnent :

Durement mervillié se sont 
Quant en son giron veü ont 
L’enfant qu’ele porté avoit 
Qui encor pas .II. mois n’avoit 
Et rioit au giron sa mere 
Qui pour li avoit vie amere.	 (vv. 4807-12)

Cette attitude semble paradoxale aux yeux des pêcheurs, comme 
s’ils considéraient que l’enfant devait avoir une sorte de connaissance 
personnelle des malheurs qui arrivent à sa mère et le concernent parti-
culièrement (pour li). Le contraste des vers 4811-12 souligne ce qui est 
perçu comme une merveille par les spectateurs.

Une scène analogue est reprise dans Le Roman du Comte d’An-
jou, où elle est exploitée de façon plus approfondie, car elle se situe 
désormais non devant des gens susceptibles d’être émus par la situation 
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comme les pêcheurs romains mais devant des agresseurs, les bourreaux 
chargés de tuer la mère et l’enfant. La scène du supplice est particuliè-
rement développée dans une perspective pathétique puisque tant le châ-
telain et son épouse chargés d’appliquer la condamnation que l’assis-
tance nombreuse qui assiste à la marche au supplice de la jeune femme 
implorent la miséricorde divine et jettent l’opprobre sur le mari supposé 
avoir condamné son épouse. Or, par deux fois devant les bourreaux qui 
veulent le jeter dans un puits, l’enfant rit : 

L’enfant se prist a remüer 
Et a rire mout doucement	 (vv. 4224-25)

Et plus loin,

L’enfant aussi con par leesce 
Gazouilla et rit et s’esjoïst	 (vv. 4264-65)

provoquant à chaque fois l’étonnement et la pitié des bourreaux : le pre-
mier croit voir un droit angelot (v. 4244), l’autre y voit appert miracle 
(v. 4284). Jean Batany souligne que cette attitude de l’enfant, qui ne 
nous paraîtrait sans doute pas anormale aujourd’hui, est perçue autre-
ment au début du xive siècle :

Vers 1300 encore, implicitement on raisonnait autrement  : les 
normes culturelles supposent qu’un être humain pleure quand il va 
mourir, donc il y a un fait anormal s’il rit. La spécificité de l’enfance 
apparaît comme culturelle, monstrueuse en somme et, dans de tels cas, 
crée autour de l’enfant une sorte de tabou21.

Les quatre serfs s’accordent pour sauver l’enfant et sa mère à qui ils 
demandent de s’exiler loin des terres de son époux. Francine Mora-Le-
brun suggère qu’on pourrait voir deux aspects dans cet épisode : soit 
la vision de l’enfant « souriant aux anges », soit un souvenir œdipien. 
En effet, la pitié que ressentent les bourreaux est déjà présente dans le 
récit de l’abandon d’Œdipe tel que le décrit le Roman de Thèbes22 : le 
sourire du bébé (« Tendi ses mains et si lor rist / comme a sa norrice 
feïst », vv. 109-110) fait que les serfs chargés de le tuer l’épargnent, se 
contentant de le pendre par les pieds à un chêne.

Dans La Manekine, l’enfant intervient une seconde fois à la fin du 
roman, contribuant au dénouement. À son arrivée à Rome, la jeune 

21  —  Jean Batany, « Représentations morales et littéraires. Regards sur l’enfance dans 
la littérature moralisante », Annales de démographie historique, Mouton, 1973, pp. 123-137, 
citation p. 126.

22  —  Le Roman de Thèbes, éd. et trad. Aimé Petit, Paris, Honoré Champion, 2008.
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femme n’avait conservé dans son désir de dépouillement total qu’un 
seul objet qui la rattache à sa vie antérieure, l’anneau de son mariage. 
Or c’est l’enfant qui, en jouant avec celui-ci devant son père, permettra 
la reconnaissance de ses parents, second moment où il apparaît comme 
un enfant véritable et non comme un adulte en miniature. Pourtant, lors-
qu’il croise le roi d’Écosse chez le sénateur, rien n’indique qu’il y ait 
chez lui autre chose que de la curiosité et l’attitude d’un enfant bien 
élevé ; il est très courtois envers le visiteur, suivant les leçons qu’il a 
reçues :

Mout ert biaus enfes et apris. 
Vers son pere le cours a pris, 
Se li dist : « Sire, bien viegniés », 
Ensi comme il fu ensigniés.	 (vv. 5991-94)

Remontant ensuite auprès de sa mère et la trouvant en pleurs, il ne 
semble guère ému, encore tout plein de l’excitation qui l’a saisi devant 
la troupe brillante installée chez le sénateur. Il prend l’anneau et, revenu 
dans la grande salle, il va le lancer sur le pavement comme s’il s’agis-
sait d’un jouet. À partir du moment où le roi reconnaît l’anneau et s’en 
saisit, le rôle dramatique de l’enfant est terminé ; le roi ayant montré ses 
bonnes intentions à l’égard de son épouse, c’est le sénateur qui servira 
d’intermédiaire permettant les retrouvailles. Cependant, même si ce 
rôle peut paraître limité, il est intéressant de souligner que c’est bien le 
caractère enfantin de Jehan, sa versatilité, son goût des objets brillants, 
qui permettent à ses parents de se retrouver. Nous voyons donc dans le 
même texte un portrait traditionnel et topique de l’enfance et, en même 
temps, une image plus proche de la réalité où l’enfant est perçu autre-
ment que comme l’adulte qu’il va devenir.

Perspective dynastique

Le motif de l’enfant joue également un rôle dans une perspective 
dynastique. Celui-ci n’est pas absent de l’histoire du roi Offa où le père 
s’acharne sur sa fille et les enfants de celle-ci, en l’occurrence les héri-
tiers d’un roi voisin. On peut se demander si, dans ce texte, la volonté 
endogamique exprimée par la première partie ne s’accompagne pas 
ensuite d’une rivalité entre puissants, en l’occurrence York et Warwick, 
qui s’exprimerait par la volonté de détruire le lignage de l’adversaire. 
La question du mariage du roi Offa lui-même s’était bien posée dans le 
récit puisque c’est sur le conseil de ses barons qu’il se marie et qu’il n’y 
a dans sa cour même aucune opposition à ce mariage. Nulle belle-mère 
agressive ici, mais au contraire un adversaire extérieur, prince d’un 
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royaume voisin d’où vient précisément son épouse. Dans un texte his-
torique comme celui de Matthieu Paris, l’identification de l’agresseur 
au père semble suggérer un conflit de nature politique et dynastique.

Cette question de l’héritage est également présente dans La Manekine, 
puisque dès la partie hongroise du récit, c’est l’absence d’héritier mâle 
qui provoque la crise ; la naissance du petit Jean et sa présence à Rome 
permettent à la fin du récit de résoudre le manque originel. En tendant 
le bel enfant à son grand-père, le sénateur romain souligne que, malgré 
les périls de sa jeunesse, l’enfant a été protégé par Dieu et qu’il n’a eü 
de la main garde (v. 7306), c’est-à-dire que le signe négatif de la main 
coupée n’a pas pesé sur lui à Rome, alors même qu’il avait failli déci-
der en Écosse de son destin tragique. Le texte se termine d’ailleurs sur 
l’annonce de la naissance de deux filles et trois fils, qui assurent l’avenir 
harmonieux des trois pays réunis, Écosse, Hongrie et Arménie, sans 
créer de potentiels conflits.

La perspective dynastique n’est pas totalement absente non plus de 
La Fille du comte d’Anjou où la jeune comtesse de Bourges évoque la 
tragédie que constituerait la mort d’un héritier et aussi ce que serait 
pour l’enfant la perte de son héritage légitime :

« Ha! biau filz, criature gente 
Trop vous est Fortune contraire, 
Qui ja commenciéz a mal traire 
Et banis estes du païs 
Qui vostre est par droit. Bien traïs 
Est li quens, qui si se desroie 
Que son filz si jone guerroie. 
N’a pas dis jours qu’estes en terre 
Et i fors hons vous muet ja guerre. »	 (vv. 4408-4416)

Mais, comme le souligne Francine Mora23, la perspective dynastique 
se double sans doute ici, on l’a vu, d’un souvenir mythique, car l’image 
du bébé Œdipe, que son père cherche à détruire parce qu’il menace de 
prendre sa place, semble bien se profiler derrière celle du petit comte 
de Bourges, même si quelques vers plus loin, sa mère lui souhaite de 
retrouver plus tard ses droits sur le comté :

« Ha ! biau filz, Dex vous dont croissance 
Et vous otroit senz et puissance 
De conquerre vostre heritage 

23  —  « Tout se passe comme si Jean Maillart réintroduisait ici subrepticement le thème 
œdipien, générateur d’intenses tensions familiales. », op. cit., Notice, p. 242.
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Et de connoistre le lignage 
Dont vous estes par droite orine ! »	 (vv. 4425-29)

On constatera que cette mère éplorée ne semble guère ici se soucier 
de son époux, qu’elle soupçonne il est vrai d’avoir voulu sa mort et celle 
de son enfant et qui, plus que dans La Manekine, semble d’abord poussé 
vers elle par la volonté d’assouvir un désir violent que cache à peine la 
description de la nuit de noces24. Si l’enfant doit se faire reconnaître 
comme légitime, on peut penser que l’héritage ne lui sera définitive-
ment acquis que par la disparition de son père  ! Cependant la fin du 
récit procède à un retour à l’ordre par la punition de l’agresseur, la male 
traitresse (v. 7765), les conseillers du comte rivalisant pour lui suggérer 
le sort qui doit lui être réservé : l’écorchement, le bûcher ou l’écartèle-
ment (vv. 7778-96). Elle est finalement brûlée devant une grande assem-
blee/De genz et de pueple commun (vv. 7822-23), les diables emportant 
son âme en enfer (vv. 7853-56). Quant au comte de Bourges, en recher-
chant sa femme et son fils, il aura lui aussi connu quelques temps de 
souffrance qui lui auront permis de faire l’expérience d’une douleur qui 
aura éprouvé un caractère un peu trop porté à la violence et à la luxure. 
Si tous les habitants du comté se réjouissent de la présence de l’enfant, 
c’est parce qu’il est gage de continuité, de la succession normale des 
fils aux pères et donc de la transmission du fief à un lignage légitime :

« Graciéz soit et aouréz 
Dex, qui nous a tant honnoréz 
Que de droite ligne vendront 
Ceulz qui l’onneur de nous tendront ! »	 (vv. 7959-62)

Perspectives religieuse et hagiographique

Les récits de la fille aux mains coupées connaissent souvent une 
mise en perspective religieuse, voire hagiographique. Dans le conte 
d’origine, la jeune femme retrouve sa (ses) main(s) en les trempant dans 
de l’eau. Dans les réécritures, cette eau présente souvent un caractère 
sacré, ainsi dans La Manekine, où c’est l’eau destinée aux baptêmes 
que des serviteurs vont puiser ; on y retrouve un poisson qui a avalé la 
main que Joie a autrefois volontairement coupée, main qui a, malgré les 
années, conservé toute sa fraîcheur. Ce miracle va dans le sens d’une 

24  —  Même si le plaisir des époux semble partagé, le texte insiste sur le désir du comte et 
souligne l’attitude des femmes qui préparent la mariée à sa nuit de noces, lui enjoignant d’être 
« complaisante envers lui et [de] supporte[r] tout ce qu’il voudra faire avec humilité et sans lui 
résister, comme une femme doit le faire avec son époux. » (traduction citée, p. 101).
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lecture religieuse de l’œuvre qui, même en l’absence de mutilation, 
n’est pas absente non plus du Roman du comte d’Anjou.

La Manekine offre la vision d’une sainteté féminine et laïque face à 
des personnages qui conservent quelque chose de leur valeur de types 
car on peut y reconnaître des figures d’envie (la mère du roi d’Écosse), 
d’orgueil ou de luxure (le roi de Hongrie, père de Joie), de gula (le 
serviteur qui se laisse enivrer et permet ainsi l’action de la mauvaise 
reine). En revanche, la Manekine et son enfant sont l’objet de la cha-
rité des pêcheurs et surtout du sénateur de Rome, présenté comme un 
homme généreux envers les faibles, ce dont le soin qu’il porte à Jean 
et à sa mère est le signe : il s’engage à nourrir l’enfant et permet à la 
jeune femme de vivre en en faisant son intendante. Dans le Roman du 
Comte d’Anjou tous les commentateurs insistent sur la tendance à l’al-
légorisation25 et la volonté de leçon morale avec « la présence obsédante 
des pauvres26  » qu’avait déjà soulignée Alice Planche27  : La mère et 
l’enfant, qui en font partie pendant un temps, permettent de jauger la 
réaction des nantis à leur égard. Comme la Manekine, la jeune comtesse 
de Bourges est l’objet d’actes de charité mitigés  : l’épouse du maire 
d’Étampes l’héberge mais son époux est moins généreux et elle doit 
repartir avec son enfant ; une femme lui offre un grabat, avant qu’elle 
ne trouve enfin refuge à l’Hôtel-Dieu d’Orléans où l’évêque, son oncle, 
distribue nourriture et dons aux pauvres.

À côté de cette réflexion morale, la présence dans le conte d’origine 
du motif du miracle qui rend sa main à l’héroïne permet une lecture 
plus nettement hagiographique. Cet aspect est présent dès l’histoire 
du roi Offa, où les enfants qui ont été mis en pièces seront ressuscités 
par le saint homme qui recueille leur mère. Des influences venues 
d’autres récits ont dû jouer ici, en particulier l’histoire de saint Nicolas 
ressuscitant trois enfants coupés en morceaux et mis en saumure. 
L’homme de Dieu, agent du miracle, est aussi celui des retrouvailles 
entre le roi et son épouse.

Cet aspect est nettement visible dans La Belle Hélène de Constan-
tinople où il va particulièrement concerner les enfants. Pour sauver 
Hélène de la vindicte supposée de son époux, on la place dans une 
barque, accompagnée de ses garçons dont l’un porte à son cou le bras 

25  —  Nous renvoyons aux pages de Francine Mora et à l’étude de Catherine Rollier-Paulian, 
L’Esthétique de Jean Maillart. De la courtoisie au souci de l’humaine condition dans Le Roman 
du Comte d’Anjou, Orléans, Paradigme, « Medievalia », 51, 2007. 

26  —  Op. cit., Introduction, p. 24.
27  —  « Omniprésence, police et auto-censure des pauvres. Le témoignage du Roman du 

Comte d’Anjou », Littérature et société au Moyen Age. Actes du colloque d’Amiens (mai 1978), 
Danièle Buschinger (éd.), Amiens, 1978, pp. 263-283, cité par F. Mora, ibid.
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de sa mère28. Mais la chanson de geste va prendre le parti de séparer les 
enfants de leur mère, créant ainsi une possibilité d’aventures multiples 
aux différents membres de cette famille dispersée. En effet, les deux 
bébés sont respectivement emportés par un loup et par un lion, mettant 
en jeu la valeur symbolique des deux animaux. Le loup est un préda-
teur, et l’enfant, celui qui porte le bras de sa mère, est miraculeusement 
sauvé par un saint homme qui le nourrit en lui faisant boire en guise 
de lait « de la seve des poires » (v. 3723) ; en revanche, le lion, bête 
christique des bestiaires, nourrit lui-même l’enfant de sa salive avant 
de le faire allaiter par une chèvre, jusqu’à ce que le bébé soit à son 
tour recueilli par le même ermite. Les deux enfants sont ainsi l’objet 
d’un miracle – le terme apparaît à plusieurs reprises – et vivent pendant 
seize ans dans la nature. Autre miracle, identique à celui dont béné-
ficie la Manekine, la conservation parfaite du bras d’Hélène, que son 
fils, désormais appelé Bras, porte à son cou, tandis que l’autre prend le 
nom de son sauveur, le lion. La Belle Hélène de Constantinople prend 
donc le parti du miracle pour transformer et héroïser les deux enfants, 
promis à un destin glorieux  : Lion sera le futur saint Martin  ; il est 
lui-même le bénéficiaire d’un miracle  : blessé à la tête, il est soigné 
grâce à un onguent apporté par sainte Agnès. Cet onguent guérisseur est 
présenté comme encore visible et actif à Tours, de même que la forme 
qui a contenu dans le ventre du poisson le bras de Joie (vv. 7651-52) 
est encore visible à Rome comme le signe du miracle passé. C’est à la 
prière fervente de Martin (et non du pape comme dans La Manekine) 
qu’une voix céleste répond, lui ordonnant de poser la main sur le moi-
gnon de sa mère : aussitôt celle-ci est « toute saine et sanee » (v. 15446). 
Si le second jumeau rebaptisé Brice épouse une princesse sarrasine, son 
fils lui aussi prénommé Brice suit le destin de son oncle : comme lui, 
il devient archevêque et accède à la sainteté. La dimension hagiogra-
phique est ici pleinement assumée29.

Ces récits où, du xiiie au xve  siècle, des femmes sont persécutées 
par des agresseurs qui sont fréquemment des proches et voient leur(s) 
enfant(s) perdu(s) ou menacé(s) de mort, renvoient au modèle du 
« roman familial », celui des familles éclatées, appuyé sur des motifs 
de conte populaire et se développent dans ces genres florissants aux 
péripéties multiples que sont la chanson et le roman d’aventure en vers. 
Leurs auteurs font de ces textes les vecteurs d’une leçon religieuse ou 
morale, qui peut aller jusqu’à la sanctification de l’héroïne persécutée, 

28  —  Marie de Clochestre, qui prend la place d’Hélène au bûcher, a subi la même mutilation.
29  —  De même, dans un texte fort ancien (iiie ou ive siècle), les Reconnaissances du Pseudo-

Clément, on associe motif de l’inceste et naissance du futur saint.
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même si celle-ci, comme Joie, reste dans le siècle. Avec la Belle Hélène 
de Constantinople, chanson de geste qui met en scène la lutte contre 
les Sarrasins et la prise de Jérusalem, mais aussi la christianisation de 
la Gaule30, on accède à une dimension plus nettement hagiographique 
encore, le texte s’achevant sur la mention des deux saints archevêques 
de Tours, saint Martin et son neveu saint Brice. Entretenant des liens 
avec les récits hagiographiques, sous-tendus par des réflexions sur 
l’héritage et la question dynastique, ces textes en vers, loin des récits 
arthuriens, redonnent, parfois en les rationalisant fortement31, en com-
binant plusieurs d’entre eux dans une réécriture concertée, une nouvelle 
dimension aux motifs des contes populaires qui, bien que transformés, 
restent cependant encore pleinement lisibles derrière les variations de 
l’écriture.
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30  —  Le baptême de Clovis constitue l’un des épisodes marquant du récit (vv. 9334-9657).
31  —  Ainsi dans Le Roman du Comte d’Anjou, où la mutilation de la jeune femme est 

absente et où seul subsiste l’inceste.




