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Les internationales ouvriéres

Publié dans Magasin du XIXe siecle, n° 9, « Cosmopolis », p. 126-131

L’histoire des internationales ouvriéres s’inscrit dans le large mouvement
d’internationalisation que connait I’Europe au XIXe siécle. L’expérience du Cosmopolis, de
I"unification du monde comme monde, flt-elle trés située et largement imaginaire, est alors
concurrencée par 1’émergence d’un ordre international, c'est-a-dire d’un monde comme
ensemble d’Etats-nations dont les frontieres se précisent et se renforcent, mais peuvent parfois
étre franchies. Il ne faudrait pas trop durcir ’opposition, car le langage ne cesse de glisser au
gré des besoins, mais la distinction analytique vaut: I’international, contrairement au
cosmopolite, suppose un déploiement matériel, il n’existe qu’incarné dans des dispositifs
internationaux qui traversent explicitement les frontieres nationales, sans véritablement les
mettre en question: sommets de chefs d’Etat, compagnies commerciales, associations
internationales. Il serait heureux de pouvoir séparer a priori ce qui, dans le mouvement
d’internationalisation de I’Europe, engage 1’humanité dans 1’horreur — la colonisation, la
guerre, I’exploitation — et ce qui I’éléve — la solidarité internationale, les échanges dans les
sciences et les arts. Mais ces mouvements ne cessent d’aller de pair : I’internationalisation des
insurrections et celle de leur répression, ’internationale libérale et la Sainte-Alliance de
Metternich, la mondialisation capitaliste et la résistance ouvriere internationale.

L’internationalisme ouvrier s’insére dans cette dynamique contradictoire, des ses
premiéres expressions. S’il y avait des contacts entre milieux ouvriers des deux cOtés de la
Manche bien avant cette date, c¢’est a ’occasion de I’Exposition universelle de Londres, en
1862, que le projet d’une association internationale ouvrieére s’ébauche. Des rencontres ont
alors lieu entre la délégation d’ouvriers frangais envoyée par Napoléon III et des syndicalistes
anglais, dans les interstices de cet événement tout a la gloire de la machine et du capitalisme.
L’année suivante, certains délégués francais, dont le bronzier Henri Tolain, retournent a
Londres pour un rassemblement international contre la répression tsariste de 1’insurrection
polonaise. Capitalisme et répression : I’internationalisme ouvrier se développe et se déploie
parallélement aux dynamiques d’oppression auxquelles il s’oppose.

Le 4 novembre 1864, un nouveau meeting londonien, a Saint-Martin’s Hall, aboutit a
la création de 1’Association internationale des travailleurs (AIT), bientét simplement appelée
I’Internationale. Ce raccourci, de I’AIT a [I’Internationale, n’est pas une construction
d’historien, ¢’est bien ainsi que ses partisans comme ses adversaires désignent I’AIT des ses
premieres années. Mais I’Internationale n’est pas seulement 1’adjectif féminin substantivé de
I’ Association internationale des travailleurs, ni le bel hymne écrit en 1871 par Eugéne Pottier
et mis en musique en 1888 par le Lillois Pierre Degeyter, ni I’espoir d’une République vraie —
I’Internationale, qui « sera le genre humain », comme la Sociale. Hasard des noms ou signe de
I’époque, I’ AlIT n’est pas la seule Internationale a apparaitre en 1864 : quelques mois avant sa
fondation, un décret impérial avait autorisé la création de « [’Internationale, compagnie
d’assurances maritimes et fluviales », réunissant 72 actionnaires, propriétaires, banquiers,
proches de Napoléon I, I’alliance entre les despotismes financier et impérial. Deux
conceptions de I’internationalisation se donnent a voir dans cette symétrie : Internationale
ouvriére contre Internationale capitaliste, les Etats pesant de tout leur poids pour que la
seconde triomphe de la premiere. Et on le sait, le long XIXe siécle s’achévera dans la boue
des tranchées, le triomphe de I’industrie militaire et I’amoncellement de cadavres, sans que
I’Internationale ouvriere — la Deuxiéme Internationale, fondée en 1889 — ne puisse rien



empécher, quoi qu’elle en ait et malgré les 3,5 millions d’adhérents des partis socialistes
qu’elle regroupait alors.

C’est a I’horizon de cette catastrophe qu’il faut lire I’histoire des internationales
ouvrieres, car celles-ci ne cessent de se donner pour but explicite de mettre en échec la
politique tyrannique des gouvernements europeens et I’internationalisation du capitalisme.
C’est ce qui ressort de I’adresse de 1864, écrite ’année précédente, que lit le leader trade-
unioniste George Odger, « au nom des ouvriers d'Angleterre », aux ouvriers frangais a Saint-
Martin’s Hall. D un c6té, dit-il, « les rois et les empereurs ont leurs réunions et leurs festins »
ou « les crimes réussis se voient justifiés », et face a cela il faut « une union fraternelle des
peuples comme un moyen de mettre un terme aux abus actuels du pouvoir [...] despotique
[des] fourbes roublards » - Odger cite les interventions impériales en Italie, au Mexique, en
Suisse, en Chine. L’internationalisme est ici une forme de fraternité opposée au despotisme
impérialiste. D’un autre coté, c’est la question sociale qui se joue dans I’internationalisation,
car « toutes les fois que nous essayons d'améliorer notre condition sociale en réduisant les
heures de labeur, ou en augmentant le prix du travail, nos patrons nous menacent d'amener
des Francais, des Allemands, des Belges et d'autres pour faire notre travail en acceptant des
salaires inférieurs ». Face a cette mise en concurrence, qui est le sens méme de
I’internationalisation capitaliste, il faut «une union fraternelle entre les peuples », des
« rapports réguliers et systéematiques entre les classes ouvriéres de tous les pays » afin de « ne
pas permettre & nos patrons de creer la discorde entre nous et de nous réduire a la condition la
plus misérable, au gré de leurs cupides marchandages ». Il se dégage de I’adresse d’Odger la
perception d’une continuité entre exploitation capitaliste, domination despotique de I’Etat et
maintien sous tutelle des masses de travailleurs ; il se lit aussi la croyance dans la possibilité
de mettre fin a cet engrenage mortifére par la solidarité internationale.

La réponse des délégues ouvriers francais, lue par Tolain, suit la méme partition :
despotisme des tyrans — « Il ne faut plus que des Césars, le front souillé d'une couronne
sanglante, se partagent entre eux des peuples épuisés par les rapines des grands, des pays
dévastés par des guerres sauvages » ; despotisme du capital - « Progrés industriel, division du
travail, libre échange [...], les capitaux se concentrent, s'organisent en puissantes associations
financiéres et industrielles. Si nous n'y prenons garde, cette force sans contrepoids régnera
bient6t despotiquement » faisant de « chaque ouvrier un rouage dans la main des hauts barons
de l'industrie ». Et face a cette menace, une seule possibilité, se rencontrer, se reconnaitre,
lutter ensemble : « Donc, ceignons nos reins, préparons-nous avec joie a la lutte, 1l faut que le
peuple fasse entendre sa voix dans toutes les grandes questions politiques et sociales,
signifiant ainsi aux despotes que la fin de leur tyrannique tutelle est arrivée. Travailleurs de
tout pays qui voulez étre libres : a votre tour d'avoir des congres. C'est le peuple qui revient
enfin sur la scéne, ayant conscience de sa force et se dressant en face de la tyrannie dans
l'ordre politique, en face du monopole, du privilége dans l'ordre économique. » Et il conclut :
« Sauvons-nous par la solidarité ! »

S’agit-il 1a d’une injonction moralisatrice, de cet humanisme que Marx détestait tant
chez ceux qu’il appelait « ces anes de proudhoniens », les membres de la premiere section
parisienne de I’AIT, sise rue des Gravilliers ? Ce serait oublier que derrieéres ces mots, des
mecanismes de solidarité concrets se mettent en place. L’internationalisme n’est pas
seulement une analyse des liens entre le capitalisme et la tyrannie, encore moins un simple
état d’esprit fraternitaire, ce sont des échanges d’information, des soutiens financiers aux
gréves, un modéle organisationnel auquel les travailleurs de tous les pays peuvent s’accrocher
pour développer des sections locales — ce qui se fait surtout en Europe mais aussi ailleurs,
notamment aux Etats-Unis. C’est cette ambition pratique qui rend I’Internationale efficace et
donc dangereuse pour I’Etat et le capital.



A la fin des années 1860, une vague de gréves secoue I’Europe, notamment en France,
en Belgique, en Suisse, ou les ouvriers demandent entre autres la journée de dix heures. Dans
ces pays, I’Internationale se développe fortement, ce qui convainc les gouvernements que
derricres les gréves se trouvent la main de 1’étranger — alors que bien siir, comme I’écrit le
Conseil Général dans son rapport au Congrés de Béle de septembre 1869 a propos de la gréve
des ovalistes, a Lyon, ces ouvriéres qui avaient demandé a 1’Internationale un soutien dans
leur greve, « ce n’était pas I’Internationale qui jeta les ouvriers dans la gréve, mais la gréve
qui les jeta dans I’Internationale ». En France, les procés se multiplient. La décision de I’AIT
de soutenir la Commune de 1871, malgré 1’opposition d’une partic de ses membres, en
particulier les trade-unionistes anglais, est un tournant. Elle révéle que I’internationalisme
ouvrier n’est pas une vaine invocation de principes généreux, mais un outil de lutte qui vise la
transformation révolutionnaire, socialiste et ouvricre de I’Europe. Apres I’insurrection, la
courte expérience de la liberté puis les massacres du printemps 1871, I’Internationale devient
I’ennemi a abattre, le nom méme du mal qui pousse les ouvriers a sortir du rang et défendre
leurs droits. Une campagne est lancée, commencant avec une enquéte parlementaire sur
I’insurrection du 18 mars 1871, se poursuivant avec nombre de livres d’auteurs libéraux ou
conservateurs : Charles de Mazade, Félix Lequien, Edmond Villetard, Oscar Testut, Claudio
Jannet, Pierre Zaconne. Qu’ils soient tricolores, bleus ou blancs, ces bons esprits puisent
indistinctement dans la grande tradition réactionnaire de la dénonciation des complots
maconniques, jacobins, libéraux, socialistes qui a toujours accompagné les mouvements
d’émancipation. Apres la fusillade et la calomnie, la campagne contre I’internationalisme
ouvrier en France prend I’apparence de la 1égalité avec la loi Dufaure du 14 mars 1872 qui
punit de prison I’appartenance ou le soutien a « toute association internationale qui, sous
quelque dénomination que ce soit et notamment sous celle d'association internationale des
travailleurs, aura pour but de provoquer a la suspension du travail, a I'abolition du droit de
propriété, de la famille, de la patrie ou des cultes reconnus par I'Etat ».

Ce n’est pourtant pas la répression qui met fin a I’expérience de la Premicre
Internationale, et qui condamne la Deuxiéme — cette numérotation n’apparait qu’a posteriori,
en 1914 — a 'impuissance face a la guerre. Le Congres de La Haye, en septembre 1872, voit
I’exclusion des antiautoritaires, qui se rassemblent a Saint-Imier quelques jours plus tard,
actant de fait la division du mouvement ouvrier international. Les raisons de la division sont
connues : conflit de personnes (notamment entre Marx et Bakounine), divergences de vues sur
le role du pouvoir d’Etat (a saisir ou a détruire) et surtout sur le fonctionnement de
I’organisation elle-méme (centralisée ou reposant sur 1’autonomie des sections). Il se dessine
la deux maniéres inconciliables de faire internationale, toutes deux traversées de
contradictions. Les antiautoritaires veulent un internationalisme décentralise, respectueux de
I’autonomie des mouvements ouvriers nationaux, préfiguratif, comme le formulent les
délégués a Saint-Imier, « d'une organisation et d'une fédération économiques absolument
libres, fondées sur le travail et I'égalité de tous et absolument indépendantes de tout
gouvernement politique », amenées a remplacer les Etats. Mais comment construire un sujet
politique international, seul adapté a I’internationalisation du capitalisme, capable d’obtenir
« la destruction de tous les Etats nationaux » souhaitée par Bakounine & Bale en 1869, si
I’Internationale se borne a étre un simple « pacte d'amitié, de solidarité et de défense
mutuelle » ? Malgré les efforts de la Fédération jurassienne dans les années 1870, les
mouvements inspirés par 1’internationalisme antiautoritaire, en particulier anarcho-
syndicalistes, se développent de maniere largement indépendante.

Du coté du Conseil général, dominé par Marx, faire internationale suppose une action
coordonnée, centralisée, dirigée par Londres, quitte a faire fi de la volonté des mouvements
ouvriers de chaque pays. C’est 1a se donner les moyens de constituer un réel appareil de



représentation de la classe ouvriere internationale, mais s’engager dans la voie politique
amene a se limiter a la scéne de I’Etat-nation — ce qui amene Friedrich Engels a se montrer
réticent a la reconstruction d’une Internationale en I’absence de partis socialistes nationaux
puissants. Comme 1’écrit en 1905 le socialiste roumain Christian Rakovsky, « méme le
socialisme le plus internationaliste procéde par des voies nationales dans la mesure ou chaque
Parti socialiste est organisé de maniére nationale avant de I’étre de maniere internationale. »
Cette tension n’est jamais résolue, pas plus dans I’AIT débarrassée des anarchistes, qui survit
jusqu’en 1876, que dans la Deuxiéme Internationale, fondée en 1889, cette fois sous une
direction exclusivement marxiste, actée par le congres de Londres de 1896 qui affirme le
primat de I’action législative et parlementaire. Les socialistes connaissent bien des succeés
électoraux et intégrent progressivement I’élite étatique de leur pays, mais cela ne
s’accompagne pas d’un développement de [I’internationalisme. Au contraire, malgré
I’institution en 1900 d’un Bureau Socialiste International, bient6t dirigé par le Belge Camille
Huysmans, la Deuxiéme Internationale ne devient jamais rien de plus qu’un outil de
collaboration, de discussion, parfois de solidarité, entre partis socialistes nationaux, sous la
domination des plus importants d’entre eux, le frangais et surtout I’allemand. A I’intérieur de
ces partis nationaux, de véritables débats ont lieu, notamment sur la question des nationalités
au sein du prolétariat du pays — en particulier dans les Etats multinationaux comme la Russie
et I’ Autriche, la ou existent des partis socialistes juifs ou encore pour les peuples répartis entre
plusieurs Etats, comme les Polonais. Mais ces débats ne se trouvent jamais réellement pris en
charge par I’Internationale, sauf de maniere ponctuelle.

Rien ne dit mieux I’échec de [D’internationalisme socialiste que le rapport a la
colonisation, cette entreprise d’exploitation et de destruction dans laquelle s’enfoncent alors
les pays européens. Certes, quand la question est soulevee dans les congrés de
I’Internationale, ce qui est rare, le colonialisme capitaliste est dénoncé, mais chez beaucoup
c¢’est au profit d’une politique coloniale dite positive qui « en régime socialiste pourra étre une
ceuvre de civilisation », selon les termes de la motion défendue par le Néerlandais Henri Van
Kol au Congres de Stuttgart en 1907, qui n’échoue que du fait de I’intervention vigourcuse de
Karl Kautsky. La détérioration de la situation dans les Balkans, les révolutions en Turquie en
1908, en Iran et en Chine en 1911, créent un regain d’intérét pour les questions internationales
chez les socialistes, mais achevent de faire passer le probleme colonial au second plan.
L’adoption des regles du jeu de la politique eétatique laisse peu de place pour un
internationalisme qui serait un véritable dépassement des logiques impérialistes et guerriéres
de I’intérét national.

De la, peut-étre, vient I’impuissance de I’Internationale face a ’entrée en guerre des
Etats européens. Ce ne sont pas les principes qui manguent, pourtant. Réunis a Bale en
novembre 1912, les socialistes déclarent « guerre a la guerre » et veulent opposer « au monde
capitaliste de I’exploitation et du meurtre les masses du monde prolétarien de la paix et de
I’Union des peuples ». Mais face a ’emballement de la mécanique guerriére, I’Internationale
se révele vide de toute volonté collective. Le 29 juillet 1914, le Bureau socialiste international
se réunit a Bruxelles et appelle a un congrés en urgence a Paris le 9 aoit. Le congrés n’aura
jamais lieu, car la guerre éclate entre temps, et tous les partis socialistes européens votent les
crédits de guerre et collaborent avec les gouvernements bourgeois, excepté en Russie et en
Serbie. L’Internationale ouvriere s’y révéle comme n’ayant jamais été plus que 1’agrégation
de partis nationaux, fussent-ils socialistes, saisis au moment de la guerre par des logiques
internationales qui les rabattent vers le patriotisme.

Dans un texte d’avril 1916, alors que la guerre consume les peuples, Rosa
Luxembourg écrit : « Le 4 aolt 1914, la social-démocratie allemande officielle et, avec elle,
I'Internationale, s'effondrent misérablement. Tout ce que, pendant les cinquante années



précédentes, nous avions préché au peuple, que nous avions déclaré étre nos principes sacres
[...] se révéla étre un vide boniment. Soudainement, comme par magie noire, le parti de la
lutte de classe internationale prolétarienne est devenu un parti libéral national. [...] Nous
sommes devenus les outils indécis et justement méprisés de notre ennemi mortel, la
bourgeoisie impérialiste. [...] Le vieux cri orgueilleux : « Prolétaires de tous les pays, unissez-
vous ! » a été transformé sur le champ de bataille en un ordre : « Prolétaires de tous les pays,
égorgez-vous ! » » L’internationalisme ouvrier, tel qu’il avait pu étre révé et pratiqué au XIXe
siécle, ne se relévera pas de I’épreuve et laissera place, aprés la guerre, a une maniere de faire
internationale sous la seule direction autoritaire de 1’Union soviétique.
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