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Chapitre 29

Quand Pamitié donne des “elles”. Une camaraderie militante a la croisée des combats

féministes

Clémentine Comer, Helen Ha, Lucile Ruault

“Avant d’étre des femmes et des féministes, on était aussi des copines.” Ainsi exposée par
Muriel Trimolin, militante féministe rennaise au début des années 1970, cette indifférenciation
des relations féminines, militantes et amicales, souvent présente dans les récits des enquétées,
témoigne des difficultés de déméler ces trois dimensions. Etudier la place et le role de Pamitié
dans Tessor et le maintien des groupes militants féministes permet de mieux comprendre les
logiques de cette imbrication.

Sans omettre que des travaux sur le militantisme ont traité le role moteur des sociabilités
dans le maintien des engagements', 'amitié reste un objet d’analyse assez peu exploré, du moins
dans les études francaises. Le fait que, proportionnellement, les travaux sur le féminisme se soient
davantage emparés de la question® refléte la spécificité de I’amitié dans la construction des
mouvements de femmes. Singularité que 'enquéte menée dans les cinq villes a confirmée, par
contraste avec les formes organisationnelles des militantismes gauchistes et syndicalistes. La
sororité a souvent été mobilisée par les actrices comme par les chercheuses pour saisir le propre
des sociabilités féministes. Néanmoins, cette notion revét plusieurs limites, signalées par les
travaux de Diane Lamoureux, au premier rang desquelles figure son potentiel essentialisant’.
Contre I'idée d’une complicité automatique entre femmes, lautrice préfere la catégorie de
solidarité politique, en ce qu’elle appréhende mieux hétérogénéité des relations et des effets de la
domination. Dans le sillage de cette réflexion, il convient d’6ter a ces liens d’amitié toute
dimension insondable, pour retrouver les logiques sociales et genrées qui commandent leur
distribution et leurs normes d’expression’. I.’amitié nous est ainsi apparue comme une catégorie
d’analyse adéquate car elle ne réduit la focale ni aux sociabilités communes a de nombreux
militantismes, ni a la solidarité qui n’est qu'une de ses dimensions, ni a la sororité et a son aspect
limitatif.

Sasha Roseneil, autrice d’une étude sur 'amitié, a précisément montré que celle-ci est un
vecteur 2 la fois de production d’identité de soi et de solidarité politique®. Les descriptions que

font les militantes de leurs engagements introduisent un intérét supplémentaire a 'usage
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sociologique de cette notion, en incluant la compréhension de sa portée sociopolitique. En effet,
dans les groupes féministes, il arrive que 'amitié supplante les régles de codification militante et
leur en procure la substance, de telle sorte que la délimitation des espaces militants suit les
frontieres esquissées par des complicités préalables. Cette entrée par la porte de amitié permet
alors de saisir des profils de militantes plus minoritaires au sein de la population étudiée, c’est-a-
dire des femmes dont l'allégeance premicre est le féminisme. De maniére réciproque, I'aptitude
des rapports amicaux a “mobiliser” prend un sens plus aigu dans des groupes informels, ou la
faiblesse de “I'encadrement” peut mettre en péril le maintien de 'engagement. De sorte que
I’épuisement des groupes est souvent corrélé a I'essoufflement de ces rapports. Enfin, a la
différence d’autres contextes militants, 'amitié est délibérément envisagée dans nombre de
collectifs féministes non plus seulement comme une résultante du militantisme, mais comme 'un
de ses objectifs. Les récits de vie, associés a une analyse rétrospective des trajectoires, font
apparaitre la (dis)continuité des relations amicales sur la durée, permettant ainsi de prolonger
I’examen de la portée politique des amitiés dans le temps, tout en évaluant I'importance du tissu
localisé de sociabilités dans leur maintien.

En raison de ces particularités, 'amitié dans les groupes féministes, sans doute davantage que
dans d’autres espaces contestataires, crée des conditions propices a I'engagement militant et se
déploie a mesure que les liens de solidarité faconnent le militantisme, vécu comme un soutien. De
plus, elle perdure dans le temps, Iintensité du compagnonnage noué entre militantes féministes
ne s’estompant généralement pas de sitot.

Découvrir la politique entre “amies”

Pour nombre de femmes primo-militantes, 'amitié fonctionne comme un facilitateur de
I'engagement. Le féminisme se découvre souvent entre amies. Il fait naitre, en outre, des amitiés
et les renforce. Aussi, toutes les militantes féministes ne sont pas entrées en militantisme 2z la
question des femmes. Nombreuses sont celles qui découvrent la politique a l'internat ou au sein
de Pextréme gauche. Ces amitiés florissantes ont pu étre a lorigine de la création, dans la
premicre moitié des années 1970, de groupes de parole. Elles sont encore le ciment des lieux
féministes autonomes qui voient le jour dans la seconde moitié des années 1970 et au début des
années 1980. Elles se prolongent également au sein de communautés de vie. Autant d’espaces au
sein desquels, a partir du partage d’expériences communes des formes de domination s’exer¢ant
sur les femmes, se forgent une conscience féministe et une solidarité entre femmes : entre
copines, amies de longue date ou en devenir.

S organiser entre copines : récit des premiéres expériences sororales

Bien en amont de 'engagement militant et dans divers espaces sociaux, les enquétées ont fait
Pexpérience de sociabilités féminines porteuses de contestation. L’internat de jeunes filles est un
espace de socialisation contraint, propice au développement de relations d’amitié. Il est un lieu de
politisation des femmes au travers des expériences de mobilisation contre ’exercice d’un pouvoir
autoritaire et institutionnel. Cathy Debroe (Lille), issue d’un “milieu trés ouvrier” et pour qui
Iécole a été un outil de promotion sociale, “découvre I'action collective” lors de sa formation
d’institutrice. Racontant 'entraide entre femmes dans 'un des derniers internats normaliens dans
le nord de la France au début des années 1970, elle explique que la vie “monacale” et “carcérale”



au sein du pensionnat a créé de fortes solidarités. Elle se souvient par exemple de la maniere
dont, entre camarades, elles ont aidé un couple de lesbiennes a préserver leur intimité, leur évitant
par la méme occasion le renvoi de I’établissement : “En premicére, on était dans un dortoir avec
des box séparés par un rideau. On s’était toutes mises d’accord pour qu’elles aient les deux box
du fond, qu’elles puissent se les partager, et étre un peu plus protégées. J’al vécu ¢a comme une
immense solidarité parce qu’il ne fallait pas que ¢a se sache ! Elles auraient été foutues dehors !”

Cathy explique, en outre, comment elle et ses amies se sont organisées pour contester
lobligation du port de la jupe en décidant un jour de toutes en porter de “tres courtes” et
d’attendre Darrivée de la directrice pour monter ensemble les grands escaliers menant au
réfectoire, offrant alors leurs dessous a son regard ébahi. Le jour méme, le port du pantalon était
autorisé.

Dans les années 1970, la volonté de s’organiser entre femmes se matérialise aussi par la
constitution de groupes de parole plus ou moins formalisés au sein desquels se concrétise la
volonté de décrire et de politiser la domination masculine qui s’exerce au quotidien sur les
femmes. Ces espaces sont, pour certaines, I'occasion de découvrir la dimension politique et
conflictuelle de leur oppression. Pour d’autres, s’y cristallise un processus de politisation des
rapports entre les sexes déja entamé par le biais d’engagements antérieurs demeurés insatisfaits.
Ainsi, d’anciennes militantes de groupes d’extréme gauche ont pu ne pas trouver dans leur
pratique du militantisme révolutionnaire les réponses a leurs questions proprement féministes et a
ce qu’elles identifient aujourd’hui comme leur volonté d’émancipation. Les liens de sociabilité
féminine qui voient le jour dans ces organisations politiques, lorsqu’ils se transforment en
relations de solidarité et d’amitié, participent des lors d’un processus de désenchantement
révolutionnaire au profit d’une remobilisation au sein du mouvement pour la cause des femmes®.
Corinne Anderson (Nantes) explique avoir été dégue par le traitement réservé a la question des
femmes a la Ligue communiste révolutionnaire (LCR), au sein de laquelle elle milite de 1970 a
1975. Exclue du parti en 1975, elle entre a I'Université et crée un groupe de parole avec quelques
copines. Elle et ses amies se retrouvent dans 'appartement de 'une ou l'autre et y parlent de leur
vie, partagent leurs expériences. Ce groupe n’est pas formalisé mais s’organise par le biais des
relations interpersonnelles de ses participantes.

L’un des points communs aux récits des militantes sur ces groupes de parole réside dans le
plaisir simple d’étre ensemble, de se rencontrer entre femmes. Pour Annick Vivier qui milite a
Lille au MLF jusqu’a la fin des années 1970, celui-ci représente “le plaisir d’étre entre femmes”,
en particulier entre lesbiennes. Quant a Monique Monfort, militante nantaise de Choisir, “ce qui
[I’a émue, portée et changée, c’est vraiment la rencontre avec d’autres femmes avec lesquelles
[elle] parlait de [son] intimité”. Au-dela de la joie partagée a se retrouver chez l'une et I'autre ou
bien autour d’un verre au “bistrot avant de rentrer”’, ces moments de discussion privilégiés sont
vécus par les militantes comme des étapes de libération, de mise en mots et de compréhension de
ce qu’elles ressentent. Le plaisir d’étre entre femmes est redoublé par celui de se raconter entre
femmes, d’é¢tre en mesure de parler sans entrave. Fannette Bozonnet, qui a été I'une des
fondatrices d'un MLAC de la région lilloise, confie: “Ca a changé beaucoup de discuter entre
femmes, de partager nos inquiétudes, nos joies, nos questionnements, nos interrogations sur tel
ou tel comportement. Le fait de pouvoir parler. Déja que mon mari... [...] Lui, il n’y avait que sa
médecine qui était prépondérante, et mon role de femme était presque normal, il n’y avait pas a

6 Se référer au chapitre 15.



en faire un fromage : j’étais la mere, je m’occupais [des enfants], il n’y avait pas a se questionner
outre mesure. [...] Donc le jour ou jai rencontré les femmes, oui, ¢a a joué”. Ici, les
questionnements de Fannette portent notamment sur le role des femmes dans ’éducation des
enfants. Il peut s’agir, de plus, de constater la récurrence de figures paternelles agressives. Annick
Vivier relie nettement son féminisme a des expériences vécues tot dans I'enfance qu’elle a pu
partager au sein des groupes femmes, lui permettant de se défaire du “poids” de son pére qui
était “une vraie terreur domestique”, d’une “jalousie épouvantable” et verbalement violent envers
sa mere.

Pour d’autres participantes, parler de soi peut étre vécu comme une injonction et perdre de
son sens lorsque, a leurs yeux, les actes ne suivent pas la parole. Cest ce dont fait part Joélle
Plouvier, tres critique de sa courte expérience au sein d’un groupe femmes de la région lilloise
qu’elle rejoint en 1977 wvia son amie Fannette Bozonnet, alors qu’elle se retrouve seule avec ses
filles a la suite d’une rupture. De cette période, Joélle retient surtout le soutien de Fannette et de
son mari, et abhorre au contraire le comportement de certaines participantes dont elle se sentait,
malgré elle, plus la rivale que lalliée : “Je n’étais pas tres bien, pas tres a I'aise dans ce mouvement
féministe. Parce qu’a ’époque, j’étais partie avec mes deux filles sous le bras, sans rien, et j’avais
I'impression que — je ne parle pas de Fannette, parce qu’elle est a part — il y avait une paire de
femmes bourgeoises qui dégueulaient sur les mecs mais qui en méme temps n’étaient pas
capables de quitter leur mari. Et ¢a c’est quelque chose que j’ai jamais aimé. Le jour ou ¢a n’a plus
été avec mon mari, moi je suis partie. En plus, par rapport a certaines femmes je n’étais pas tres
bien percue parce que je pouvais étre dangereuse pour leurs mecs.”

Les groupes de parole peuvent contribuer a renforcer des amitiés préalables. Néanmoins,
lorsque le lien de confiance qui est nécessaire a la confidence ne s’établit pas, la défiance s’installe
et Pexpérience prend rapidement fin.

Quand amitié et politique se confondent : l'onverture de lienx féministes autonomes et la vie en

communanté

De nombreux lieux féministes partagés et/ou autonomes voient le jour a la fin des années
1970". La solidarité qui se déploie entre femmes dans ces lieux est rendue possible par existence
de relations de sociabilité préalables et surtout le besoin, émancipateur, de s’organiser entre
copines contre les normes et les maniéres masculines de “faire de la politique”. A Lille, Evelyne
Rendolet ouvre en 1976 la premicre librairie féministe du territoire avec I'aide d’une amie. Elles
ont milité ensemble, deux ans plus tot, au MLLAC. Evelyne, qui vient d’accoucher de sa seconde
fille, rencontre durant cette période des difficultés dans son couple. Elle dit manquer de
confiance en elle et plus que jamais désirer s’émanciper de son mari par le travail. De ce désir et
de I'amitié entre les deux femmes nait le projet de fonder une librairie. D’abord un lieu de
rencontre pour de nombreuses femmes engagées dans des professions intellectuelles et pour des
¢tudiantes, elle sert aussi de lieu d’accueil et de discussions pour des femmes victimes de
violences conjugales. Evelyne souligne combien il était essentiel, au sein de la librairie, de
favoriser les échanges entre les différents courants féministes et de ne pas reproduire les affres de
la politique “au masculin” — I’étiquetage de pensée et 'organisation rigide.

Denise Germain, Noélle Sabot et leur amie Monique Vidal ouvrent quant a elles en 1979, a
Nantes, un restaurant alternatif appelé A Penvers. Elles démissionnent de leur emploi respectif

7 Voir le chapitre 21.



dans lequel elles s’ennuyaient profondément pour se lancer dans 'aventure. Denise s’en rappelle
comme d’'un “moment de création formidable” : “On a tout fait nous-mémes : de la plomberie,
de D’électricité, on a fait une table, on a fait le bar nous-mémes, on a collé des boites d’ceufs au
plafond pour isoler — on en a fait des trucs I” Malgré les doutes et les incertitudes quant a la
réussite du projet, A Penvers devient une “institution” du militantisme nantais jusqu’a sa
fermeture en 1982. La similitude des expressions utilisées par les militantes pour caractériser la
vie de ces lieux féministes est troublante. Tout comme Denise au sujet du restaurant alternatif
nantais, Evelyne évoque les deux années passées a la librairie lilloise comme une “période tres
créatrice”. L'indépendance d’Evelyne vis-a-vis de son mari et de son passé familial douloureux se
construit peu a peu grace au collectif de vie lié a la librairie et n’aura de cesse de s’affirmer tout au
long de son parcours, a travers ses peintures et son activité professionnelle en tant qu’enseignante
d’arts plastiques dans le secondaire.

Le bar associatif féministe La Marg’elle voit le jour en 1980 a Rennes, un an apres Pouverture
d’A Penvers a Nantes. Il est I"aboutissement du projet d’un groupe de huit copines, caractérisé par
une forte proximité sociale et générationnelle. Dans ce lieu, qui ferme en 1981, les rencontres et
le partage entre amies semblent 'emporter sur I'action militante conventionnelle. L’idée est bien
de “créer un lieu convivial qui permettrait aux femmes de sortir sans étre importunées™. Muriel
Trimolin, 'une des fondatrices, se détache d’un rapport politisé au féminisme, I'abordant
davantage comme une expérience sororale et 'occasion de faire des rencontres : “Je me rappelle
de quelques filles qui sortaient entre guillemets du lot et qui étaient vraiment politisées. Ca ne m’a
jamais enthousiasmée finalement. J’ai préféré faire quelque chose a ma modeste échelle : voir,
rencontrer des femmes, discuter autour d’une biere, autour d’un thé. Je trouvais ¢a vachement
plus sympa et plus productif.”

Le militantisme féministe se traduit également par le fait de vivre ensemble, entre “paires”.
Habiter en communauté ou en colocation est une expérience qui apparait assez tot dans les
trajectoires de vie des militantes. Elles sont le plus souvent encore mineures, tantot étudiantes,
tantot a la recherche de leur émancipation vis-a-vis du milieu familial. Par exemple, a Lille, en
1976, Joélle Pennequin, alors en licence de sociologie, rencontre Mireille Dierdonck, déja engagée
dans les groupes femmes. Elles deviennent amies et décident de vivre dans une colocation mixte.
L’ambiance y est “plutét gauche contre-culturelle”. Mais I'expérience, trop intrusive et
prescriptive, ne dure pas. Aprés quelques années rythmées par un engagement fort au sein de la
librairie féministe, Joélle et Mireille nourrissent le projet de réitérer 'expérience en 1983, en
habitant ensemble une grande maison qu’elles achétent deux ans plus tard par le biais d’une autre
militante féministe. Cette colocation-communauté comprend quatre, parfois cing personnes, dont
trois femmes. La chambre supplémentaire sert “pour les gens de passage du théatre, du cinéma”
en situation précaire. En comparaison de sa premicre colocation quelque peu décevante, Joélle
parle de cette nouvelle communauté de vie comme dun “projet d’adultes” ou tous et toutes
savaient “ce qu’était le ménage et entretenir une maison”. Elle met I'accent sur la convivialité :
“Une maison vivante, avec beaucoup de passages” amicaux. Joélle y vit durant douze années.
L’aventure s’arréte en 1995 quand Mireille part vivre avec, en plus de son fils, son nouveau
conjoint et ses enfants. Joélle emménage alors avec son compagnon, qui avait gardé son propre
logement pendant toute cette période de vie collective. De leur coté, les Nantaises Denise

8 Patricia Godard et Lydie Potée, Les fernmes s'en vont en lutte ! Histoire et mémoire du féminisme a Rennes (1965-1985),
Editions Goater, Rennes, 2014, p. 162.



Germain, Noélle Sabot et Monique Vidal vivent aussi en communauté avec d’autres copines au
moment ot émerge le projet d’ouverture d’A Ienvers. Noélle et Denise ont d’abord vécu a deux ;
elles s’étaient rencontrées a Révo au début des années 1970, alors que Denise avait a peine dix-
hui ans et était a la recherche d’un hébergement. Elles ont cohabité durant une année ou deux,
tout au plus, avant de vivre au sein d’'une communauté avec d’autres amies militantes de Révo et
de Femmes travailleuses en lutte. La encore, I'expérience prend fin au gré des départs,
notamment liés a ce méme sentiment d’intrusion évoqué par Joélle Pennequin. L’amitié ne
préserve pas toujours du caractere “totalisant” pouvant étre lié aux formes de vie collective.

La vie en communauté est le reflet d’'un engagement qui dépasse les formes organisées de
militantisme. Les relations d’amitié qui se nouent et se renforcent au quotidien, dans l'intimité,
témoignent alors d’un engagement a la croisée des différentes spheres de la vie des femmes.
Entre engagement féministe et expérience de vie en communauté, les liens sont ténus. Ils se
traduisent par la volonté de vivre entre femmes ou, lorsque la communauté est mixte, par celle
d’y mettre en application des idées féministes: division du travail domestique, des taches
d’éducation des enfants, refus des roles sexués.

Les liens d’amitié entre femmes représentent bien un tremplin pour sortir de “l'ordre”
instauré par diverses institutions : dans le contexte post-68, ils aident a rompre avec les valeurs
sexistes et autoritaires d’un milieu familial et scolaire liberticide. A celles dont le féminisme n’est
pas le premier engagement, ils permettent de s’affranchir des codes masculins du militantisme et
d’aller contre les formes organisationnelles conventionnelles, par la création de groupes de parole,
Pouverture de lieux autonomes ou encore les expériences de vie en communauté. En ce sens,
Pamitié féminine agit comme facilitateur d’engagement féministe, a fortiori pour des femmes
n’ayant jamais milité. La confiance instaurée entre comparses permet ensuite de franchir les
bouleversements biographiques qui touchent plus particulierement les femmes et de demeurer en
militantisme.

Tenir grice aux “paires”

C’est a double titre que les liens d’amitié font tenir : d’abord un engagement, peu évident a
maintenir lorsqu’il doit trouver sa place aux c6tés des charges familiales pesant traditionnellement
sur les femmes ; ils aident ensuite, a 1’évidence, 2 tenir “une vie”, entendue ici comme
l'articulation complexe de spheres et relations sociales, dans les moments ou l'identité est mise a
Iépreuve. Quelle est alors la place des sociabilités féminines dans les processus d’émancipation a
la fois individuelle (la “puissance d’agir’™) et collective (la lutte) ?

Le soutien des copines en cas de “coups durs”

Les aléas de la parentalité tiennent une place centrale dans la généalogie de certaines amitiés
féminines et simultanément d’engagements politiques, comme en témoigne le parcours de Marie-
Francoise Guido-Legrand (Nantes). Née en 1947 dans une famille bourgeoise et catholique du
Finistere, sa position de benjamine tardive lui assure une éducation plus “moderne” que ses freres
et sceurs, favorisant sa résistance précoce aux “bonnes manicres” sexuées dans le travail

% Catherine Achin et Delphine Naudier, “L’agency en contexte : réflexions sur les processus d’émancipation des
femmes dans la décennie 1970 en France”, Cabiers du Genre, Vol. 2, n°55, 2013, p. 109-130.



domestique et esthétique. “Mme C’est pas juste”, ainsi que ses parents la surnomment, échappe
par son excellence scolaire a la destinée des filles de sa famille en allant au lycée public pour y
passer le baccalauréat. Etudiante en psychologie a Rennes, elle s’engage a TUNEF, “découvre la
politique [...] a travers I'analyse des rapports de classe” et rencontre son futur mari. Poursuivant
un DEA a Paris, elle est de toutes les manifestations de Mai 68 puis contre les dictatures latino-
américaines. En 1971, elle accouche prématurément d’un enfant polyhandicapé. Trois mois apres,
alors que le couple déménage a Nantes, Marie-Frangoise se sent “engluée dans quelque chose qui
[la] dépass|e]”. Isolée et fragilisée par la charge de son bébé, elle trouve soutien aupres de
voisines : elles s’entraident dans la garde des enfants et se cotoient régulierement pour égayer leur
quotidien de femme au foyer (“parce qu'on s’ennuyait ferme quand méme”, dit-elle dans un écho
au sentiment évoqué par Denise Germain avant Pouverture d’A Penvers). De fil en aiguille, nait
une sorte de “groupe meres de famille” qui meéne bientoét des actions pour diffuser la
contraception dans le quartier. Le partage d’expériences sur la maternité soude ainsi un projet
collectif de femmes en méme temps qu’il lance la trajectoire militante de Marie-Francoise, qui ne
tarde pas a entrer en contact avec le MLF nantais.

Pour Annette Chuberre (Rennes), le groupe femmes préexiste a la procréation, de sorte que
les proximités militantes accompagnent d’emblée cette rupture biographique cotteuse. D’origine
rurale et modeste (fille d’un couple agriculteur et marin), elle a été a la fois largement mise a
contribution pour les corvées agricoles et trés encouragée dans ses études. Au début des années
1970, elle est inscrite aux Beaux-Arts de Rennes. Par une rencontre amoureuse, la LCR devient
son cercle de sociabilité, sans toutefois quelle s’y intégre politiquement. Son engagement
féministe s’ouvre avec le combat pour la mixité des cités universitaires puis s’épanouit dans le
groupe femmes de Villejean, proche des réseaux trotskystes par sa composition. Groupe de
parole et lieu de vie collectif, il tente aussi de sensibiliser les femmes de ce quartier populaire.

Nombre de militantes deviennent meéres, ce qui positionne la maternité en haut de 'agenda
des discussions. “On était amies surtout, on a eu des enfants ensemble”; résume Annette selon
un remarquable raccourci. Alors qu’elles nourrissent 'espoir d’accouchements alternatifs, sa
grossesse en 1977 en prend le chemin inverse. Elle est alitée quatre mois a I’hopital et “en
souffrance psychologique entre le féminisme et la maternité”. Ses camarades assurent une
présence délicieusement encombrante a ses cotés : “J’ai dit aux médecins tout de suite « Mot je
suis pas malade, je suis enceinte ». Donc mes copines foutaient le bordel de toute fagon, arrivant
régulierement avec des fleurs, des affiches, de la bouffe, ¢a faisait le tour du lit, évidement ¢a
faisait désordre dans I’hétel Dieu, tout le monde savait que c’étaient des féministes, les médecins
n’osaient rien me dire [...] Cétait super d’avoir toutes ces filles autour de moi.” Avec leur
soutien, elle dénonce la surmédicalisation de sa grossesse et les mauvaises conditions de
traitement réservées aux femmes (lutter “pour exister en tant que femme” plutoét qu’étre un
“moteur en panne” face a des “garagistes”), faisant des lors de son statut de patiente un objet de
contestation politique. Apres enfantement, Annette peut compter sur ces amitiés féministes
dans la rupture conjugale et 'expérience de la monoparentalité : une “trés grande vie sociale”
compense quelque peu son chagrin d’amour. Dans le parcours d’autres femmes, les réseaux de
solidarité féministes ont d’'une manicre ou d’une autre aidé celles qui ont des enfants a continuer
de militer.

Les vies sentimentales, et les conflits de genre qui les structurent, représentent un autre pan
majeur des “déboires” que lentraide d’amies militantes permet de tempérer, et parfois de
résoudre. Pour Cathy Debroe (Lille), dont nous avons relaté les premicres expériences sororales a



I'internat de jeunes filles, la rencontre du groupe femmes de Roubaix quelque temps plus tard
coincide avec des “années catastrophe”, aux cotés d’un mari alcoolique, violent, “d’une jalousie
maladive” et adepte du chantage affectif. La situation atteint son paroxysme lorsqu’elle tente de
se suicider en 1977, a vingt-quatre ans. Au cours de cette période, elle assiste a quelques
rencontres de I'ancien MLAC roubaisien, qui se convertit en groupe femmes. Des membres
Iépaulent : “Ca m’a aidée, parce que bien sur elles étaient la ! « Tu le quittes ! Tu ten sors | »”.
Cathy y puise le courage de réaliser combien cette situation familiale est destructrice, puis de
quitter son mari. Elle trouve refuge et sécurité affective quelques mois durant dans la maison
familiale d’'une militante, Fannette Bozonnet, le temps qu’elle et sa fille (ré)apprennent “a parler”.
L’engagement permet a Cathy de poser un acte fort, qui signifie “échapper a [s]on histoire” et
“casser” la fatalité de sa lignée féminine. Si le groupe femmes est “un déclencheur” qui I'inscrit
dans le militantisme, c’est parce qu’il devient un espace de sociabilité : source de plaisir, par les
“moments fabuleux” vécus avec celles “devenues [s]es copines”, il 'aide dans son quotidien a
recouvrer une stabilité. Il continue aussi d’assurer un effet cathartique : par la dérision qui les
anime dans leurs séances de théatre militant et le groupe de parole, Cathy reprend confiance et
parvient peu a peu a dépasser ce drame conjugal : “Ce qui m’a beaucoup sauvée a I’époque, c’était
de faire de P’humour, car c’est vrai que c’était costaud. Donc c’était bien de pouvoir en rire avec
des gens”. Son histoire souligne I'importance des solidarités complices dans le processus
d’émancipation individuelle.

Pour comprendre ce puissant role social de I'amitié, il faut tenir compte du taux élevé de
difficultés conjugales parmi les populations militantes — “autour de moi, ¢a n’a été que ¢a [...],
des ruptures” s’exclame Lucia Pacchiano (Lille) —, qui s’accompagnent souvent pour les femmes
d’infléchissements au niveau professionnel. Le MLAC lillois est le moment fondateur d’une
relation privilégiée entre Evelyne Rendolet et Lucia ; elles ont dix ans d’écart, I'une est fille d’'un
chef d’entreprise qui “[lui] a payé des études”, I'autre est issue du monde ouvrier et n’a pas son
bac. Bravant la distance sociale, une amitié élective nait de leur commune situation : “Evelyne et
moi étions des femmes de milieux différents, mais on était des femmes qui n’avions pas de
métier”. Leur compagnonnage amical, qui se poursuit a la librairie féministe, les aide a s’extraire
des contraintes domestiques. Elles se construisent alors “des vies riches” : “A I’époque, les
femmes ne partaient pas en vacances sans leur mari. On est parties en voyage en Tunisie avec sac
a dos, toutes les deux. [...] On a laissé nos deux maris la avec les enfants, puis on est allées
crapahuter”. Dans la seconde moitié des années 1970, apres leur divorce, elles reprennent des
études et/ou passent des concours de la fonction publique. Leur engagement féministe suscite
autant qu’il procure la force de tenir des changements de vie.

Ces parcours accidentés expliquent que des militantes envisagent le féminisme a l'aune de
liens de sollicitude davantage que politiques. On ne peut cependant s’en tenir a ces
représentations angéliques des sociabilités féministes. Pour un nombre relativement important de
femmes, 'amitié étant le principal mode de maintien de 'engagement, sa rupture est par la suite
responsable des démobilisations, qui se matérialisent parfois par le départ des lieux de sociabilités
féministes ouverts avec des amies. C’est a la suite de conflits interpersonnels qu'une enquétée
nantaise, de facon quasi-cyclique dans son parcours, quitte des aventures collectives, parmi
lesquelles le restaurant alternatif A I’envers. De méme, quand 'amitié se trahit, I'engagement ne
tient plus. L’'une des fondatrices du bar féministe La Marg’elle, a Rennes, confie I’épisode blessant
qui a précipité son éloignement du groupe femmes : quand ses camarades apprennent sa relation
avec un homme marié, elles I'interpellent collectivement pour la mettre en garde. Un “tribunal”



est convoqué un soir, ses amies se solidarisant pour mener une tentative de culpabilisation (“un
coup de poignard”) et insinuant sa faible ferveur féministe. Elle en tire de séveres legons sur les
groupes : la fabrication de codes intangibles, les phénomenes d’exclusion dés qu’on y déroge et
I'enfermement idéologique “qui oublie 'humain”. Cet épisode rédhibitoire se répercute jusque
dans la sphere professionnelle ou elle refusera catégoriquement toute adhésion syndicale.

L’amitié féministe rejoue a chaque “coup dur” son réle de renforcement identitaire ; c’est un
militantisme compagnon de vie, qui suit le sens des trajectoires et leurs moments de crise, mais
s’en détache aussi de fagon logique quand les amitiés se fanent.

Festivité, solidarité, collectivité : des ressources pour lutter

Outre des ressentis et des expériences individuelles, ces militantes partagent des activités. En
témoigne la piece de théatre que le groupe femmes de Roubaix monte en 1977, en soutien a un
ex-militant du MLAC de Lille inculpé pour pratique illégale d’avortements. De cette picce
dénongant les carences de la loi Veil et de son application, Annabelle Sergeant, qui jouait le role
d’une “assistante sociale raide, demandant des comptes” a 'avortante, et Fannette Bozonnet (“le
toubib”) se remémorent a présent avec plaisir les représentations, tandis que Cathy en a

'9)

carrément gardé son nom de scéne : “Je suis devenue Cathy [Debroe] I, en remplacement de son
prénom qu’elle n’aimait pas. Leurs liens complices forment la ressource premicre de cette activité
artistique contestataire. Non loin d’elles, c’est le chant qui rassemble des membres de la librairie
lilloise, par-dela leurs divergences idéologiques. En 1978-1979, “les Camanettes” créent leur
propre répertoire et montent un spectacle. Joélle Pennequin défend ce mode d’approche
non théorique de la cause des femmes : “C’était une fagon d’interpeller aussi les autres femmes et
l'opinion publique sur quelque chose de sympa ! De dire : on ne défend pas des idées, on défend
un art de vivre”. Evelyne Rendolet souligne quant a elle la créativité a I'ceuvre dans ce projet, qui
a une valeur en soi: le registre ludique procure un sentiment d’appartenance au collectif et
renforce des pratiques de sociabilités, dont il faut ici apprécier le sens politique. La prégnance de
la dimension festive se vérifie dans les différents courants. Jacqueline Dolivier (Marseille),
enseignante qui s’estime étre “une enfant du MLF”, témoigne de “la joie d’étre ensemble” dans
les rassemblements politiques “festifs” du courant Psychépo : “La mere Antoinette Fouque [...]
avait des sous et louait les plus beaux endroits pour que les femmes soient bien, épanouies et
s’amusent autant que ce qu’elles peuvent travailler”. Le “sens de la féte” se travaille pour créer les
conditions idéales d’émulation militante et intellectuelle'.

Au-dela du plaisir que procure le simple fait de se retrouver entre femmes, ’humour et la
convivialité forment la toile de fond indispensable a la verbalisation des vécus privés. Comme le
montre Marion Charpenel dans son analyse des groupes de parole féministes, ces registres
intimes de relations sont porteurs d’une “sorte de récit de soi collectif, support d’une identité

collective féministe”!!

. Les liens d’amitié tres forts qu’Aude Imbert (Marseille) connait dans des
collectifs de femmes successifs sont décisifs pour convertir en engagement I'issue malheureuse de
sa premicre relation lesbienne. Aprés avoir tenté de mettre fin a ses jours a I'orée de sa vingtaine,

en 1977, Aude a subi lexpérience traumatique de linternement psychiatrique, ou I'on a voulu

" Voir chapitre 21.

" Marion Charpenel, “Les groupes de parole ou la triple concrétisation de 'utopie féministe”, Education et sociétés,
Vol. 1, n°37, 2016, p. 28.



“traiter” son homosexualité. Elle apprend a donner de la valeur aux liens de proximité qui
s’élaborent dans les groupes intimistes. Car la double non-mixité (de sexe et de sexualité) se
révele indispensable aux “prémisses” d’une parole des lesbiennes sur leurs vécus spécifiques : face
a un monde extérieur “agressif’, Aude ressent le “besoin de [se] protéger” en recherchant dans
ces groupes radicaux un “sentiment de protection et en méme temps de liberté a I'intérieur” qui
lui “perme|t] d’exister a cet endroit-la”. Les espaces mélant dimensions festives, artistiques et
politiques marquent son histoire militante. En particulier, le camping lesbien, organisé en 1981
dans le Gard, lui apparait comme une expérience ultime de solidarité féministe : “Je me retrouve
avec 250 femmes qui passent par jour [...] Je prends conscience de la force qu’on peut
représenter [...]. Et ¢a change tout finalement dans la téte. Parce que, entre la personne internée
en psychiatrie, ratatinée par le systéme, et la personne qui se dit:«Mais finalement nous
représentons une force, nous pouvons faire entendre notre voix ! »...”.

Aude retire de cet événement des ressources idéologiques fondamentales. La sortie a une
grande échelle des cadres hétérosexuels pendant quelques jours, la vie conviviale en collectivité et
“dans la diversité” lui fournissent la preuve de I’existence de I’action collective lesbienne. La force
du nombre et des activités partagées permet ainsi a ces lesbiennes féministes de se constituer en
sujet collectif et d’envisager les multiples traductions de leur projet politique.

Mais les limites des sociabilités féminines se manifestent a de multiples moments, et pas
seulement lors des dissensions ou rivalités qui affectent alors de fagcon simultanée amitiés et
engagements. Elles peuvent se révéler aux militantes dans la mise en ceuvre de 'accompagnement
de femmes dont la situation les confronte soudain a l'altérité. Sylvie Hartog, assistante sociale de
formation qui méne les entretiens avec les usageres de SOS-femmes a Marseille dans la seconde
moitié des années 1970, souligne les dangers d’une “sororité naive” : quand la structure débute,
une sorte de sur-solidarité féminine (“On est toutes sceurs, ¢a peut arriver a tout le monde...”),
issue des combats pour 'avortement et la contraception que plusieurs ont antérieurement portés,
aurait conduit les militantes a prendre des décisions inadéquates pour répondre aux besoins des
victimes de violences conjugales. Leurs principes d’action féministes se heurtent aux attitudes et
aux contraintes de certaines usageres (“Ca nous a foutu une claque I””). Décontenancé par des
phénomeénes contre-intuitifs propres a certaines “problématiques de victimes”, le collectif méne
la critique des points aveugles de son travail auprés d’elles : acquérir un abord plus subtil de la

sorotité et de sa mise en pratique exige donc de “[faire] ses armes™"’.

Les sociabilités amicales construites au gré des engagements féministes, ainsi que les activités
conviviales qui les soutiennent, constituent pour ces femmes une précieuse ressource pour mener
la lutte, tant personnelle que collective, et aiguiser leurs armes. L’intensité politique des combats
et fétes menés, le soutien apporté par les camarades de lutte en cas d’expérience de vie difficile
sont a méme de conférer une certaine stabilité et durabilité a ces affinités. Les sociabilités
militantes développées entre féministes dans le cadre de ces engagements donnent une chair
particuli¢re aux liens d’amitié qui les unissent aujourd’hui encore. Ce faisant, les ex-compagnes de
route féministes demeurent des références identitaires pérennes, au ceeur de la camaraderie et des
engagements militants contemporains.

"2 Voir chapitre 23.
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Poursuivons, “compagnonnes”

Une amitié impérissable

Pour nombre d’enquétées, les camarades d’antan demeurent des amies au temps présent. Ces
constats rejoignent ceux de Camille Masclet a propos du mouvement des femmes lyonnais et
grenoblois dont les anciennes protagonistes restent liées par d’intenses relations d’amiti¢". Blanca
Dégardin, militante a Révo, rencontre en 1976, a Lille, Elise Duvernois, engagée dans la GOP
lorsque les deux organisations fusionnent pour devenir POCT. Depuis, d’aprés Blanca, elles ne se
sont pour ainsi dire jamais quittées : “Jamais | Je I’ai encore eue au téléphone hier. Cest quelqu’un
que jaime profondément! Vous voyez, comme quoi les femmes peuvent s’aimer !”. Pour
Evelyne Rendolet et Lucia Pacchiano, la pérennité de leur relation affective s’origine, nous
I'avons vu, dans la complicité qu’ont nourri les deux femmes au sein du MLAC de Lille. Si les
liens se distendent avec les groupes militants traversés dans les années 1970, cette relation
privilégiée résiste. Méme leur éloignement géographique ne gréve pas cette amitié, qu’elles
entretiennent par des correspondances électroniques et postales et des séjours dans leur résidence
respective. De leur coté, Fannette Bozonnet et Cathy Debroe se rencontrent moins fréquemment
depuis la fin de leur engagement. La présente recherche a constitué pour elles une occasion de se
retrouver ; les entretiens ont en effet été réalisés chez Fannette en la présence de Cathy. Malgré
certaines divergences actuelles de points de vue, les deux femmes conservent une forme de
complicité, dont témoigne 'usage du sobriquet “Chouchou” par Cathy quand elle s’adresse

amicalement a Fannette. La familiarité de ses interpellations — “[rires] On est complémentaires,
ma grande I” —, comme linterjection prenant a témoin sa comparse — “Hein Fannette ? Sacrée
période !” — signalent la connivence issue du vécu passé. En particulier, les moments de vie

partagés dans des communautés sont le terreau d’amitiés profondes et durables. Il arrive méme
que le partage de I’éducation des enfants transforme le statut d’amies en celui de membres de la
famille. C’est le cas de Giséle Monnier et de Violette Desbois, membres du Cercle Flora Tristan 2

Lyon dans les années 1970, qui ont “essayé de sortir du cadre de la famille”, se sont épaulées

>
pour élever leurs enfants et demeurent des personnes qui comptent pour les membres de leur
famille respective. Aux confins de cette fidélité amicale, se niche un combat pour la préservation
de territoires féminins autonomes. La relation privilégiée que ces deux femmes entretiennent
répond explicitement a cette visée : “Je garde encore plein de choses que je ne partageais qu’avec
mon mari [...] Il y a des choses que je ne partage qu’avec ma copine”.

Les amitiés féministes ne se vivent pas uniquement en duo mais composent aussi des
affinités collectives qui tissent un réseau de relations sociales denses, comme celui qui entoure
Violette Desbois. Lorsqu’elle célebre en 2013 ses soixante-dix ans et invite ses “copines du
Planning”, elle parvient a réunir pas moins de quarante personnes. A un autre niveau, le projet
éditotial Chronigue d’une passion. Histoire du mouvement de libération des femmes a Lyon'', né 2 la fin des
années 1980 d’une volonté de militantes d’écrire leur histoire, est mentionné par Martine Giry
comme une aventure fédératrice, une “métabolisation de ce qui s’était passé”. Cette écriture

13 Camille Masclet, Sociologie des féministes des années 1970. Analyse localisée, incidences biographigues et transmission familiale
d’un engagement pour la canse des femmes en France, These de doctorat en science politique et en sociologie, Universités de
Lausanne et Paris 8, 2017.

14 CLEF, Chronigue d’une passion. Histoire du monvement de libération des femmes a Lyon, 1”'Harmattan, Paris, 1989.
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collective, au-dela de sa dimension mémorielle”, met en mouvement d’anciennes actrices,
entretient un réseau d’interconnaissance et conduit au partage de projets intellectuels.
Aujourd’hui encore, Martine a ainsi le sentiment de se sentir a la page des débats féministes,
alimentés par ses amies, dont 'une, professeure a I'université, enseigne d’ailleurs les études de
genre a sa propre fille.

Des groupes féministes d’avant aux groupes amicaux d'anjonrd hui

Au-dela de ces amitiés interpersonnelles, 'évolution chronologique des liens affinitaires entre
militantes féministes signale une persistance de groupes non mixtes de sociabilité. Les collectifs
militants des années 1970-1980 se transposent dans des groupes informels qui entretiennent les
souvenirs, perpétuent appartenance a une communauté et signent la “persistance d’une forme

ordinaire de féminisme!'®

. Loin d’étre des expériences anecdotiques, les rencontres que nous
évoquons ci-apres matérialisent avec force une dimension centrale du sens politique de ces
amitiés, ayant une certaine portée dans le temps : la valeur donnée aux relations exclusivement
féminines est un résultat de cette socialisation féministe.

Au départ congu pour symboliser des retrouvailles lors des Journées internationales des
droits des femmes du 8 mars, dont les manifestations s’étiolent a Lille, le regroupement de huit
amies féministes et syndicalistes des années 1970-1980 se transforme peu a peu en “un groupe de
nanas qui se fendent la gueule”, sans prétention militante, qui s’appelle les “Droles de dames”.
Actif depuis pres de quinze ans maintenant, le groupe puise sa durabilité dans la convivialité qu’il
a su aménager, via des déjeuners mensuels ou dans le cadre de week-ends au bord de la mer. De
surcroit, la dénomination du groupe, reprise du titre d’une série télévisée des années 1970,
symbolise, par-dela les références communes a cette génération de militantes, leur ressemblance
aux personnages principales du scénario, indépendantes et rebelles. Précisons que la singularité de
ce groupe est de transgresser les frontiéres organisationnelles — en recrutant d’anciennes
camarades syndicalistes de la CFDT, une militante de la JCR, une engagée dans le mouvement
des parents d’éléeves, une salariée du secteur santé-sociaux. Encore inséré dans Dactualité
féministe, au courant “des choses qui se passent sur les femmes”, ce groupe est un lieu
d’échanges politiques animés. En témoignent les “gros débats, grosses engueulades” survenus
lorsque Dalila Ménard, membre du groupe, s’est décidée a soixante ans a porter le voile ; un
choix qui a déplu a certaines membres du groupe convaincues que le foulard islamique est un
signe inacceptable d’assujettissement des femmes.

A Marseille, d’anciennes militantes du CODIF continuent de se cétoyer sous amusante
appellation des “Sorcieres”. La visée de ces retrouvailles consiste a se remémorer les souvenirs et
anecdotes militants 2 'occasion de divers rendez-vous. Du c6té rennais, le “Diner des dames”,
autrement appelé le “DDD”, réunissant cinq anciennes membres de la commission femmes de la
CFDT depuis 1979, est toujours d’actualité. A noter que les liens d’amitié tissés entre les
participantes s’entremélent a leurs histoires conjugales, deux des membres du groupe ayant
successivement vécu avec le méme compagnon. Débarrassées de sentiments de jalousie, ces
“compagnonnes” construisent des relations de bons termes. Par exemple, lors du mariage de la
nouvelle compagne, I'ex-épouse a été réclamée comme témoin. Si ces trois groupes ont en

15 Marion Charpenel, “Le privé est politique I” Sociologie des mémoires féministes en France, Theése de doctorat en science
politique, IEP de Paris, 2014.

16 Camille Masclet, Theése citée, p. 438.
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commun de réunir d’anciennes co-militantes autour de moments conviviaux, ils partagent aussi
une dénomination insolite, symbolisant la distance ironique que ces femmes cultivent a I’égard de
leur féminisme passé.

Enfin, le féminisme et la non-mixité impregnent les passe-temps récréatifs d’anciennes
militantes une fois leur retraite entamée. Sous I'impulsion d’une ancienne salariée du Planning
Familial rennais, partie a Bordeaux avant de revenir en Bretagne au début des années 2000, les ex-
compagnes de route de I'association sont invitées a former ce qu’Angele Delcourt (Rennes)
appelle le “groupe lecture”. Le propos de cette réunion consiste a partager un repas a la suite
duquel chacune revient sur un livre “qu’elle a aimé” durant le mois écoulé. Le concept de lecture
partagée est déja familier a Angele qui, sous I’égide du CIDF, a participé a un concept similaire

quelques années auparavant, a la fin de la décennie 1990.

Tenir (et s'épuiser) ensemble dans le militantisme

Ces relations amicales durables permettent de maintenir 'engagement et de stabiliser les
choix militants'’. Il en va ainsi du “noyau dur” de la dizaine d’anciennes militantes de Psychépo
marseillaises, investies il y a peu de temps encore dans l'organisation de la journée du 8 mars. En
partenariat avec la librairie du Musée national de Marseille et de quelques universitaires, ces
doyennes du mouvement féministe ont organisé la présentation du Dictionnaire des créatrices publié
par les éditions Des femmes, maison d’édition affiliée au collectif Psychépo, en 2014. La
continuité des liens amicaux peut par ailleurs déborder sur le terrain professionnel ou certaines
ex-militantes, restées trés proches, partagent une méme activité. C’est notamment le cas de
I’équipe de chercheuses qui environne Sylvie Boissiere (Lyon). Que ce soit dans les objets de
recherche comme dans les manic¢res de la pratiquer, les traces d’une continuité avec le
mouvement des femmes sont criantes a ses yeux. Dans les années 1980, le “petit groupe des
intellos” de Lyon, fondateur du Centre lyonnais d’études féministes (CLEF), s’engage d’abord
dans la rédaction dun ouvrage collectif; expérience que trois d’entre elles réiterent
ultérieurement en menant, pendant huit ans, une recherche sur un sujet commun. S’agissant de
ces deux travaux scientifiques et du fonctionnement collectif qui les a portées, Sylvie en parle
avec émerveillement. La marque qu’a laissée le mouvement des femmes sur ces recherches est
visible dans les séances de travail réalisées lors de week-ends a la campagne, dans horizontalité
des relations entre collégues, mais surtout dans la validation d’une écriture personnalisée.
L’indicateur ultime de cette transposition reste pour Sylvie la signature collective, et donc
anonyme, d’un des ouvrages : “On a oublié de mettre nos noms sur la couverture du livre. [...]
C’est fou quand méme ! Et ¢a c’était vraiment un héritage”.

La professionnalisation du militantisme d’anciennes camarades dans des associations
féministes contemporaines fournit un autre contexte propice a la persistance de fidélités amicales.
Christine Couturier, féministe membre de Révolution ! et de FTL, proche du groupe femmes
Nantes-Nord, lance en 1978 le festival “Tout feu tout flammes”, initiative qui devient Ciné-
femmes a partir de 1982. Par Pintermédiaire de ce festival dont le succés perdure aujourd’hui,
Nadine Lempereur, militante active au sein du Planning Familial, est sollicitée par Christine pour
un partenariat interassociatif autour de Iévénement. De méme, Odile Baudry, ancienne
colocataire de Christine et proche amie de Nadine (toutes les trois ayant été investies au début
des années 1980 dans I’émission radiophonique féministe Les pantheres roses) est conviée, par le

17 Camille Masclet, Theése citée.
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biais des postes successifs qu’elle occupe dans les différents établissements sociaux nantais, a
soutenir le festival. Méme si ces trois femmes déplorent I’épuisement de leurs relations, leur
convergence autour d’événements ponctuels attelle leur histoire d’amitié autour du féminisme
culturel.

S’ils perdurent, ces liens affectifs ne sont pourtant pas inépuisables et sont susceptibles d’étre
éprouvés par l'invalidation de choix personnels par son propre groupe de paires, provoquant un
sentiment de trahison. Pour Francine Mansart, ex-participante d’un groupe de femmes au sein de
la Ligue rennaise, la ligne de démarcation entre les “vraies” amies et les moins fidéles se lit dans
leur compréhension différenciée de ses choix de vie. Lors de Pentretien, elle ne cache pas sa
déception a I'endroit d’anciennes camarades féministes et d’extréme gauche qui auraient perdu
leur intégrité en reprenant pour argent comptant les rhétoriques essentialistes de linstinct
maternel et jugent négativement ses prises de distance des schémas familiaux classiques'®.

Ces amitiés, lorsqu’elles s’intriquent aux enjeux de professionnalisation du militantisme, sont
de surcroit soumises a des dégradations de condition de travail qui ricochent inévitablement sur
les relations entre collégues. A la faveur de I’élection de Francois Mitterrand et de la création du
Ministere des droits des femmes, Maryse Steiner et ses camarades féministes montent au milieu
des années 1980 une association d’aide aux femmes victimes de violence, avec un projet de centre
d’hébergement a Lyon. Par les subventions qu’elles parviennent a obtenir, des postes de salariées
sont créés, dont I'un est occupé par Maryse. Elle consacre dix années a ce travail, puis le quitte au
milieu des années 1990 pour un autre emploi avant d’y revenir, a mi-temps, dans les années 2000.
Apres ce retour, des conflits éclatent entre les militantes de I’association, éloignent définitivement
Maryse d’une partie de son ancien groupe d’amies cofondatrices et ont finalement raison de son
engagement féministe, duquel elle se “[met] en retrait” tout en conservant ses convictions : “Au
niveau des valeurs, il n’y a rien de changé”.

Il est également des relations d’amitié fortes qui ne parviennent pas a transcender les
différences de classe, lesquelles continuent d’entacher la qualité de 'attachement. Y compris
lorsque la camaraderie féministe s’est construite sur des bases communes — étre meres de famille
et femmes mariées dans un milieu féministe jeune, célibataire et sans enfant —, cette identité ne
procure pas les mémes ressources aux femmes selon leur milieu social d’origine, notamment en
termes de reconversion dans le champ professionnel. Dés lors, le sentiment d’illégitimité de
classe, resté indicible, est vécu comme une blessure qui demeure béante. Le récit des échanges
entre deux de ces amies, rapporté par la moins dotée, atteste des fractures sociales qui lui
paraissent infranchissables : “Parfois j’ai vécu dans la douleur, parce que je sentais le décalage.
[...] Ca me faisait tres, trés mal, parce que je sentais la différence. Cétaient deux mondes. Et je
pense qu’elles n’en ont jamais eu conscience, parce que je n’en ai jamais parlé. J’ai parlé de
certaines choses 2 mon amie la derniere fois qu’on s’est vues. Elle m’a dit : « Mais, tu me dis ¢a
maintenant, mais ce n’est pas possible ». Je lui dis « Ben oui, mais vous ne pouviez pas entendre,
vous ne pouviez pas comprendre ». [...] Cest toujours pareil, quand on est, malgré tout, du bon
coté du baton, je pense qu’on ne s’imagine pas. On est dans un rapport de supériorité, quoi qu’on
dise, parce que C’est quand méme quelque chose que jai vécu. [...] Et la différence elle existe
toujours. Toujours, toujours, toujours.”

Enfin, 'amitié parfois s’effrite pour ne devenir plus qu’un sentiment de loyauté envers ses
ex-camarades. A ce titre, une interviewée manifeste sa réserve quant aux retrouvailles

18 Voir le chapitre 27.
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réguliérement organisées entre anciennes amies d’'un groupe de femmes. Elle explique son
attachement a ce rendez-vous familier par “amitié, fidélité” et concede néanmoins qu’elle n’y
trouve plus nécessairement son compte : “C’est vrai que moi je m’ennuie presque un petit peu”.
La lassitude éprouvée par cette routine s’explique par le manque de vitalité et d’optimisme de ces
rendez-vous, réunissant des femmes aujourd’hui d’un certain age, ayant parfois été peu épargnées
par la vie : “Ce qui fait que c’est un peu tristounet maintenant, et puis des femmes seules a un
certain age ¢a peut étre dutr”.

Au terme de ces récits d’amitié, la création et le resserrement des liens entre femmes
apparaissent comme une condition significative autant qu’une conséquence de I’épanouissement
d’une parole féministe. Cela vaut aussi sur le long terme, comme le montrent les cas fréquents de
sociabilités durables. C'est a la spécificité du féminisme par rapport a d’autres engagements que
notre démonstration aboutit : il est un mouvement fortement catalysé, alimenté et maintenu par
Pamitié. La camaraderie entre femmes devient traductible dans des modes d’organisation
politiques  privilégiant la non-mixité, lesquels prennent parfois alternativement ou
concomitamment un statut formel et informel. Constater la centralit¢ de l'amitié dans
I'engagement féministe n’est en définitive pas tellement étonnant: dans la mesure ou celui-ci
implique une attention toute particuliere a la dimension intime et privée du politique, il favorise
un fonctionnement affinitaire.

Il a fallu toutefois souligner quelques nuances. Les espaces de parole et de soutien
non mixtes créés entre femmes poursuivent ce défi sororal, sans nécessairement y parvenir. Car,
bien sur, les relations d’amitié ne subsument pas toutes les formes de relations sociales ; elles sont
travaillées par les tensions qui traversent le militantisme lui-méme et le groupe social des femmes.
En pratique, ’évolution des stratégies de lutte, de la vie des organisations (en particulier la
professionnalisation du militantisme) et de 'espace militant local éprouvent les liens d’amitiés
scellés entre militantes. Sur la durée, les parcours de vie accusent les positions sociales
différenciées entre femmes et rejouent incessamment les termes de lentrecroisement vie
ptivée / action politique propre au militantisme féministe.
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