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La politique des droits en prison

La politique des droits en prison

Police institutionnelle, militantisme juridique, luttes dEmocratiques

Gilles Chantraine et Dan Kaminski

Introduction : droit(s) et politique en prison

Notre contribution' vise & décrire les changements intervenus ou attendus dans le
domaine pénitentiaire sous l'effet de la promotion et de la reconnaissance relatives de
droits aux détenus, afin de saisir leurs potentialités innovatrices. Peut-on démocratiser
une institution structurellement anti-démocratique? Quelle est lefficace de
I'introduction du droit dans un univers ou les sujets sont privés de liberté ? Ces questions
lancinantes ne font qu’actualiser une ambivalence maintenant classique qui caractérise
les critiques de la prison, structurent ses stratégies de lutte, cimentent ses oppositions
internes (réelles ou de principe) et aiguisent ses efforts réflexifs. Cette ambivalence se
loge d’abord au creux de la question du statut sociohistorique des réformes carcérales :
participent-elles a la réduction de I'indignité consubstantielle a 'enfermement forcé ou,
sous couvert et par le biais méme de cette transformation, participe-t-elle avant tout a la
consolidation de linstitution, a la recherche d’une stabilité nouvelle obtenue grice la
neutralisation des critiques dont sont l'objet cette irréductible indignité ? L’ambivalence
retombe sur un « dilemme des prisons » maintenant classique, rappelé avec clarté par Y.
Cartuyvels (2002, 130) :

D'un cdté, chercher a faire de la prison un espace de droit, c’est entériner

I’existence d’un espace carcéral qui souffre d’un grave déficit de 1égitimité, accepter

le maintien d’un systéme pénal qui repose sur une privation de liberté qu’on peut

juger contraire aux droits de 'homme, accepter la violence d’une logique

discriminatoire qui gére l'exclusion (...) de l'autre, refuser toute réforme de la

prison, c’est s’empécher de penser le développement d’un droit de ’exécution des

peines, source de garanties, de protection et d’améliorations véritables pour les

détenus confrontés, dans leur vie quotidienne, a I'arbitraire et au vide du monde

carcéral.
L’innovation, boussole du projet qui a abouti a cette publication collective, prend ici valeur
de concept heuristique et tactique afin d’objectiver ce qu’elle n’est pas, soit 'univers des
changements observables mais non nécessairement « innovateurs ». L'innovation est en
ce sens une autre maniére de poursuivre I'exploration analytique de l'inertie historique
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lourde qui caractérise les prisons. L'innovation, pour le dire autrement, est une
théorisation « exigeante » du changement, en ce sens qu’elle réfute le statut d’innovation
a tout un ensemble de simples transformations qu’une autre focale théorique érigerait
peut-étre en changement significatif, voire de premier ordre. 1l faut donc saisir
I'innovation comme un concept a la fois heuristique et critique qui permet d’observer
empiriquement l'ensemble des transformations sociales de linstitution tout en
introduisant une distinction essentielle relative aux changements réels portés par ces
transformations. Ce point de vue est clarifié par J.-F. Cauchie, lorsqu’il distingue une
reproduction redondante (ou « a I'identique ») du systéme pénal (lorsque I’adaptation du
systéme a son environnement est strictement conforme a la rationalité dominante qui le
sous-tend) d’'une reproduction innovatrice, qui « se caractérise par 1'’émergence d’un
élément inattendu et imprédictible par rapport a la rationalité pénale moderne
dominante, ou par rapport aux changements normaux dans la structure normative du
systéme » (Cauchie, 2005, 412).

Dans la continuité de cette premiére distinction et arrimés a I’analyse de situations socio-
historiques concreétes, nous verrons cependant que l'enjeu critique n’est pas tant de
constater ou de nier I'innovation. En effet, au regard de la définition proposée, un constat
princeps, tout aussi bien théorique qu’empirique, s’'impose : la promulgation et l'octroi de
droits aux reclus dans une institution totale sont une innovation formelle?. Les « droits des
détenus » mobilisent une rhétorique et tendent a instaurer des pratiques qui vont
partiellement & I'encontre de la rationalité dominante du systéme, le détenu-comme-
citoyen entrant en collision avec l'opposition entre le « criminel » et «I’honnéte
homme ». Cette derniére opposition est une pratique divisante (Foucault, 2001 [1982], 1042)
typique d’une rationalité « qui accepte certainement les principes de la dignité de
’adversaire, mais qui ne représente pas moins le transgresseur pris dans le filet comme
un « Objet-Ennemi » (Pires, 1998, 6).

Mais force est de constater, et c’est la toute I'ambiguité qui pose d’emblée I'inachévement
irréductible de la question, que cette collision discursive s’est opérée a I'intérieur méme
d’'un espace guerrier-défensif, épure incarnée de cette méme rationalité (Chantraine,
2006a). En d’autres termes, par I'introduction des « droits des détenus », la prison et le
systéme de pensée qui la sous-tend se sont en quelque sorte « enrichies » d’une sous-
rationalité interne qui constate et amoindrit partiellement les « exces » de sa rationalité
dominante. L'émergence d’'un élément divergent de la rationalité du systéme institue
ainsi un principe de limitation du caractére tyrannique et despotique de I'institution (voir
Chauvenet, 2006). Elle intégre, a I'intérieur méme de sa rationalité, une forme de pensée
sur et contre ses « exceés » : « limiter les effets néfastes de 'emprisonnement » dans une
institution dont on connait le caractére suicidogéne, « maintenir les liens familiaux »
dans une institution qui les brise, etc.

En conséquence, I'innovation en matiére carcérale constitue un support d’analyse de la
collision de rationalités inégales qui ensemble sous-tendent les modalités complexes de
régulation des comportements en détention. L'enjeu consiste donc moins a déceler
I'existence ou l'inexistence de I'innovation qu’a examiner le caractére plus ou moins
périphérique ou plus ou moins central d’une « nouveauté », autrement dit a examiner la
maniére dont sa confrontation a des pratiques « traditionnelles » galvanise, ampute ou

annihile sa portée, la réduisant dans ce dernier cas a une simple « potentialité
innovatrice ». Bien que partiellement stabilisée, I'innovation est toujours susceptible de
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se réduire a I'état de «virtualité ». Il s’agit donc d’explorer I'ampleur concréte de la
limitation par le droit du caractére intrinséquement tyrannique de la prison.

Dans ce cadre, et au regard du dilemme sociopolitique des prisons énoncé supra, nous
opérerons un premier retournement en abordant le probléme sous I'angle d’une
sociologie de la critique : la critique sociale de la prison sera appréhendée comme 'un des
moteurs essentiels des transformations de l'institution. Il s’agira donc d’examiner la
fagon dont l'institution pénitentiaire s’est transformée en intégrant, contournant,
domestiquant ou en désamorgant 'ensemble polymorphe des critiques dont elle a été et
dont elle est I'objet. La scandalisation des conditions d’emprisonnement proceéde de voies
diverses, qui vont de la publication d’'un ouvrage-briilot, tel celui du docteur Vasseur
(2000) aux mouvements de révolte ; ces derniers, aussi rares soient-ils, bouleversent les
prisons et l'opinion publique. Or ces bouleversements se traduisent aujourd’hui
massivement dans le langage du droit, et de la promotion des droits des détenus. Cela a
été le cas en France en 2000 (projet d’élaboration d’une loi pénitentiaire abandonné sous
la pression colonisatrice du « débat » sur la lutte contre I'insécurité) puis en 2006-2007
lors des « Etats généraux de la condition pénitentiaire »*. Il y aurait en effet un long
travail a faire pour comprendre, les conditions de la mise sur ’agenda politique d’une
réforme visant a promouvoir substantiellement les droits des détenus. Ici, il s’agira plus
modestement, de « piocher » dans 'histoire récente des prisons occidentales (et d’abord
en France, en Belgique et au Canada) pour saisir comment différentes formes d’action
politique ont contribué a réorganiser I’économie des rapports sociaux en détention. Cette
fragmentation assumée de I'analyse fait de notre article une contribution exploratoire qui
vise d’abord a susciter d’autres recherches a la fois plus ciblées et plus abouties en
sociologie de la politique des droits en prison.

En nous inspirant des travaux philosophiques de J. Ranciére, nous appréhenderons les
modes de régulation des conduites en prison sous le vocable de la police institutionnelle, la
« police » désignant I'ensemble des processus par lesquels s’opérent 'agrégation et le
consentement des collectivités, 'organisation des pouvoirs, la distribution des places et
fonctions et les systémes de légitimation de cette distribution (Ranciére, 1995)*. La police,
dit J. Ranciére, est :

un ordre du visible et un ordre du dicible qui fait que telle activité est visible et que

telle autre ne I'est pas, que telle parole est entendue comme du discours et telle

autre comme du bruit. Cest par exemple une loi de police qui fait

traditionnellement du lieu de travail un espace privé non régi par les modes de voir

et du dire propres a ce que I'on appelle I’espace public, ot I'avoir part du travailleur

est strictement défini par la rémunération de son travail. La police n’est pas tant

une “disciplinarisation” des corps qu'une régle de leur apparaitre, une

configuration des occupations et des propriétés des espaces ot ces occupations sont

distribuées (Ranciére, 1995, 52-53).
Dans la libre continuité du philosophe, la police institutionnelle désignera pour nous a la
fois les régimes de gouvernement et I’art gouvernemental d’une institution pénitentiaire
et les rationalités et les systémes de légitimation qui sous-tendent cet art et ces régimes.
La police institutionnelle carcérale, en tant quart gouvernemental, caractérise
I'organisation du sensible carcéral et le processus de dépolitisation qui lui est intrinséque.
Dépolitisation parce que J. Ranciére oppose au concept de police ceux de politique et de
démocratie - le second constituant I'essence du premier - saisies non pas comme un style
de vie sociale ou un régime politique, mais comme le mode de subjectivation par lequel
existent des sujets politiques. Faisant référence a la source grecque de la démocratie, J.
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Ranciére nous rappelle que le démos grec, avant d’étre le nom de la communauté tout
entiére, était le nom d’une partie de cette communauté : les pauvres ; pas simplement
défavorisés économiquement, mais ceux qui n’étaient pas comptés — au sens littéral du
terme — pour avoir droit 4 la parole. C’est cette anomalie originaire qui définit le mieux le
processus démocratique, quand ceux qui n’ont pas droit a la parole parlent, quand ceux
qui sont hors-champ surgissent sur la scéne de la politique.

Je propose maintenant de réserver le nom de politique a une activité bien

déterminée et antagonique a la premiére : celle qui rompt la configuration sensible

ou se définissent les parties et les parts ou leur absence par une présupposition qui

n’y a par définition pas de place : celle d’'une part des sans-part. Cette rupture se

manifeste par une série d’actes qui refigurent I'espace ou les parties, les parts et les

absences de parts se définissaient. L’activité politique est celle qui déplace un corps

du lieu qui lui était assigné ou change la destination d’un lieu ; elle fait voir ce qui

n’avait pas lieu d’étre vu, fait entendre un discours la ot seul le bruit avait son lieu,

fait entendre comme discours ce qui n’était entendu que comme bruit. (...) Ce peut

étre celle de ces ouvriers du XIX® siecle qui mettent en raison collective des

relations de travail qui ne relévent que d’une infinité de rapports individuels

privés. Ou encore celle de ces manifestants ou barricadiers qui littéralisent en

« espace public » les voies de communication urbaines. Spectaculaire ou non,

’activité politique est toujours un mode de manifestation qui défait les partages

sensibles de I'ordre policier par la mise en acte d’une présupposition qui lui est par

principe hétérogeéne, celle d’une part des sans-parti laquelle manifeste elle-méme,

en derniére instance, la pure contingence de 'ordre, I'égalité de n’importe quel étre

parlant avec n’importe quel autre étre parlant. 11y a de la politique quand il y a un

lieu et des formes pour la rencontre entre deux processus hétérogénes. Le premier

est le processus policier au sens que l'on a tenté de définir. Le second est le

processus de 1'égalité. Entendons provisoirement sous ce terme I’ensemble ouvert

des pratiques guidées par la supposition de I'égalité de n’importe quel étre parlant

avec n’importe quel autre étre parlant et par le souci de vérifier cette égalité

(Ranciére, 1995, 52-53).

9 Dans ce cadre, I'hypothése premiére qui a initié la contribution présente était celle-ci :
I'intrusion dans le systéme pénitentiaire « d'un élément inattendu et imprédictible par
rapport a la rationalité pénale moderne dominante » - ce qui constitue, pour Cauchie et
Kaminski (2007) 'un des nceuds problématiques de la question de I'innovation pénale -
est d’abord le produit dérivé d’une activité démocratique définie comme une entreprise
de politisation de I'univers carcéral. Ainsi, cette contribution se proposait initialement
d’examiner le réle de la politique, soit, au sens de Ranciére, de la prise de parole par les
détenus eux-mémes, dans la reconfiguration des modes de régulation institutionnelle des
prisons.

10 A cet égard, la pétition, datée du 16 janvier 2006, signée par dix détenus condamnés a de
longues peines de prison incarcérés a la maison centrale de Clairvaux, puis sortie
clandestinement de détention et largement médiatisée ensuite, constitue un événement
politique®. En suivant la terminologie de Rancieére, elle est un surgissement de la politique
dans I'ordre policier, soit 'ordre du visible et du dicible. Un « nous » se forme et produit
une parole 13 ol il n’y avait auparavant que du silence ou du bruit. A travers une
subjectivation singuliere, les « emmurés vivants » rendent visible le tort spécifique dont
ils sont 'objet - ce que ne permettent évidemment pas les différentes figures de la
monstruosité relative aux auteurs de crimes graves, ni méme I'argot pénitentiaire qui use
simplement de la durée pour qualifier le détenu « longue peine » - et déstabilisent
I'ensemble d’évidences avec lequel I'abolition de la peine de mort est le plus souvent
envisagée. Donnons ici, a titre d’illustration, un large extrait de cette pétition :
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Nous, les emmurés vivants a perpétuité du Centre pénitentiaire le plus sécuritaire
de France (...), nous en appelons au rétablissement effectif de la peine de mort pour
nous. Assez d’hypocrisie ! Dés lors qu’on nous voue en réalité a une perpétuité
réelle, sans aucune perspective effective de libération a Iissue de notre peine de
slireté, nous préférons encore en finir une bonne fois pour toutes que de nous voir
crever a petit feu, sans espoir d’aucun lendemain apreés bien plus de vingt années de
miséres absolues. A I'inverse des autres pays européens, derriére les murs gris de

7

ses prisons indignes “la République des Lumieres et des libertés” de 2006 nous

torture et nous anéantit tranquillement en toute apparente 1égalité, “au nom du

peuple Francais”. (...) A quoi servent les peines de siireté qu’on nous inflige quand

une fois leur durée diment purgée on n’a aucun espoir de recouvrer la liberté ? (...)

Apres de telles durées de prison tout rescapé ne peut que sortir au mieux sénile et

totalement brisé. En pareil cas, qui peut vraiment se réinsérer socialement ? En fait,

pour toute alternative, comme avant 1981, ne nous reste-t-il pas mieux a trouver

plus rapidement dans la mort notre liberté ? De surcroit, pour nous amener a nous

plier a ce sort d’enterré vif, on nous a ces derniéres années rajouté murs, miradors,

grilles en acier et maintes autres contraintes (...) Aussi, parce qu’une société dite

“démocratique” ne devrait pas se permettre de jouer ainsi avec la politique pénale

visant a I'allongement indéfini des peines, selon la conjoncture, I'individu ou les

besoins particuliers : a choisir, a notre mort lente programmée, nous demandons a

I'Etat francais, chantre des droits de I'homme et des libertés, de rétablir

instamment pour nous tous la peine de mort effective. »
1l s’agirait alors d’explorer, a travers I'histoire des prisons occidentales, les conséquences,
ou I'absence de conséquences, de ce type de subjectivation politique a travers I'histoire
des prisons. Soulignons-le : cette forme de subjectivation est ici d’autant plus intéressante
pour nous que la prise de parole collective reste a ce jour expressément interdite dans les
prisons frangaises ; de méme, lorsqu’elle est autorisée, via par exemple des comités de
détenus (Canada, Suéde), les questions de sécurité (soit la structure méme de
I'institution...) sont formellement évacuées de cet espace de liberté, alors qu’elle forme
explicitement I'un des axes de la dénonciation des pétitionnairesé. Surtout, ce type de
dénonciation s’appuie expressément sur les valeurs universelles des droits de I’homme
pour asseoir et construire sa légitimité.

Cependant, il a fallu rapidement infléchir I'intuition initiale. En effet, certaines formes de
prise de parole - i.e. de politisation - peuvent trés bien ne pas s’exprimer dans le strict
langage des droits, et trouver pourtant une réponse policiere dans les termes du droit ; en
outre, certaines formes de refiguration policiére peuvent combiner 'octroi de droits a des
modalités de transformations institutionnelles qui 'amputent dans la pratique ; enfin, et
surtout, 'efficacité d’'une forme particuliére de subjectivation politique réside souvent
dans 'existence de relais (des militants qui exigent une réforme, des journalistes qui
visibilisent I'intolérable, une Cour qui déplace une jurisprudence, etc.) qui pour Ranciére
n'accédent pas au statut de « politique », mais font encore partie de la police. Nos
observations nous ont donc conduit a complexifier le projet initial, et a nous interroger
sur 'ambiguité intrinséque du langage des droits en prison, et, d’'un point de vue
théorique, a remettre en question I'étanchéité et 'hétérogénéité radicales des concepts
de politique et de police chez Ranciére.

ES

Dans ce cadre ainsi reformulé, nous rappellerons dans un premier temps les deux formes
principales de critiques sociologiques généralement formulées a I’égard de la promotion
des droits en prison: cette promotion serait incapable 1) de détruire la primauté
sécuritaire de I'institution d’une part, 2) d’en finir avec sa vocation disciplinaire d’autre
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part. D’abord la critique de la soumission du droit a I'ordre sécuritaire. Ici, la loi
pénitentiaire belge votée en 2005 sera prise comme exemple caractéristique de cette
soumission : des privileges sont transformés en droits formels, mais les exceptions
justifiées par la sécurité en réduisent la portée. Ensuite, la critique de 'accompagnement
par le droit de la reconfiguration pénologique de I'institution. Il s’agira la d’objectiver le
tour de force qu’a réussi 'institution en intégrant la critique de la discipline a son propre
fonctionnement (en « prenant mieux en compte I'individu ») tout en renforcant et en
actualisant sa vocation correctionnaliste a I'4ge néo-libéral. Ces deux theses, pertinentes
a de maints égards, permettent de rappeler la grande capacité d’adaptation de
'institution a la critique. Elles insistent sur le fait que les déplacements de la police
institutionnelle par le biais des luttes « au nom des droits » sont des déplacements somme
toute secondaires, qui n’affectent qu’a la marge I'organisation sécuritaire et la vocation
correctionnaliste de I'institution.

Dans un second temps, nous ferons ’hypothése que malgré leur pertinence relative, ces
critiques ne permettent pas d’appréhender qualitativement, aujourd’hui, les usages réels,
par tous les acteurs du champ pénitentiaire (détenus, surveillants, militants, direction,
instances de contrdle, etc.) du droit en détention. Il s’agira notamment d’explorer le
continuum sociologique qui lie des causes militantes, des engagements et entétements
politiques et académiques, 'ouverture de fenétres d’opportunité, des crises politiques
(voir Vigour, 2004 ; Dobry 1992), des événements déclenchants ou la mise au jour de
scandales, des condamnations par la cour européenne des droits de ’homme, etc. La mise
en évidence de ce continuum nous conduira, répétons-le, a critiquer le concept de
politique tel qu’élaboré par Ranciére. Nous défendrons I'idée que la transformation de la
police institutionnelle est le produit d’une dialectique complexe entre des formes de
subjectivation politique des détenus et d'un relais qui ceuvre en deca de cette
subjectivation, via les recours, la jurisprudence, la publicité, la dénonciation, la
sensibilisation, etc.”. Nous appuierons notre exploration sur un entretien sociologique
réalisé avec un juriste militant ceuvrant au sein de I'Observatoire International des
Prisons (OIP), afin d'illustrer certaines dimensions du cause lawyering en matiére
carcérale, soit la maniére dont des juristes peuvent mettre leurs compétences et leur
expertise au service d'une cause, transformant le droit en arme militante. Bien que cet
entretien soit isolé et aurait gagné a étre croisé a d’autres types de données empiriques -
rappelons-le, cette contribution a valeur d’exploration - nous avons fait le pari que cet
entretien illustrerait « par le bas » les mécanismes par lesquels organes supranationaux
de contrédle, activité militante et résistances des détenus s’articulent, s’auto-alimentent et
se structurent mutuellement.

Enfin, dans un troisiéme temps, nous rappellerons que cette activité politique est mue par
un objectif utopique au regard du fonctionnement de I'institution totale : les droits des
personnes incarcérées constitueraient le butoir inaliénable des principes sécuritaires de
Iinstitution. On spéculera sur les implications de cette utopie, en montrant notamment
qu'elle structure I'horizon pratique des luttes explorées dans notre second point : la
revendication de droits agit comme un révélateur qui vient éclairer, en leur résistant, les
impératifs disciplinaires et sécuritaires auxquels I'espace carcéral s’ordonne, et qui sans
cesse le portent a excéder silencieusement la simple privation de liberté (Bérard,
Chantraine, 2007, 50). Ainsi, d’'un point de vue sociopolitique, la focale ainsi réglée se
distingue tout autant de I'optimisme philanthropique de la réforme pénitentiaire qui voit
dans tout changement un progres significatif, que de la critique radicale qui campe a
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priori sur I'option selon laquelle toute tentative d’amélioration de I'institution est une
entreprise de consolidation d’un systéme barbare - cédant ainsi au douteux « mieux, c’est
pire ». 11 s’agit en quelque sorte de sortir par le haut du dilemme des prisons en échappant
« a la fausse opposition entre critique cynique et célébration béate » (Linhart, Moreau de
Bellaing, 2005, 298) par le biais d’un renouvellement des outils d’observation. Nous
tenterons cette sortie d’'une telle maniére que la dichotomie qui fonde ce dilemme
apparaisse trop simple, offrant finalement trop peu de prise a I'observation sociologique
comme a |’action politique.

1. La vitalité nouvelle de I'institution : le droit « récupéré » par I'inertie pénitentiaire
Deux ensembles de critiques dénoncent la faible efficacité du droit a transformer
I'institution carcérale. Le premier ensemble de critiques détaille comment I'obtention et
I'introduction d’un droit en prison sont indubitablement perverties par le dispositif
sécuritaire de l'institution, et ce méme lorsque cette obtention s’inscrit dans le cadre
d’une véritable loi pénitentiaire (telle qu’elle existe par exemple en Belgique, mais pas
encore en France). Le second ensemble de critiques cible, dans la continuité des travaux
de Foucault sur le correctionnalisme et la discipline carcérale?, la maniére dont la
promotion des droits, dont on aurait pu espérer qu’elle fasse désormais de la détention
«une simple privation de la liberté d’aller et venir », revitalise en la déplacant cette
vocation originelle. Le systéme correctionnel canadien fera 1a figure d’idéal-type: la
promotion politique des droits des détenus reformule et intensifie les formes de
I'enrblement subjectif des détenus, outillant la vocation correctionnaliste de
I'enfermement.

1.1. Droits des détenus et police carcérale

Deux réserves fondamentales ont affecté jusqu’ici la reconnaissance actuelle des droits
des détenus : la limitation drastique de la portée des droits et la dépolitisation de la lutte
tributaire du resserrement des droits sur les conditions de vie.

1.1.1. Des droits limités

La loi pénitentiaire belge, votée le 12 janvier 2005, dont I'entrée en vigueur n’est encore
que partielle (Beernaert, 2007), présente deux caractéristiques réductrices des espérances
transformatrices que certains ont placées en elle : 1) elle organise un régime de droits le
plus souvent soumis a I'exception des enjeux pour la sécurité; 2) elle fait une place
stratégique majeure a une forme contractualisée de disciplinarisation des détenus, sous
les noms de plan de détention et de plan de reclassement ; 'objectif de ces outils est,
moyennant la participation du détenu a leur confection, de concilier I'exécution de sa
peine avec ses besoins, définis largement comme éducatifs, familiaux, sociaux, sanitaires.
La cuirasse du discours pénologique réformateur présente, outre ses bonnes intentions et
ses résultats, deux défauts majeurs qui affectent la portée et la performativité de sa
critique. Le premier — la soumission des droits a 'impératif de sécurité — sera discuté ici.
Le second - la reformulation du projet pénologique - sera exploré plus loin via 'exemple
canadien.

Le constat classique contemporain est celui d’'une sécurité menacée par les droits et de
droits limités par I'impératif sécuritaire : des privileges sont transformés en droits mais
les exceptions légales a leur revendication les retransforme en privileges. Les droits ne
sont le plus souvent reconnus que dans un espace creusé au cceur d’un impératif de
sécurité ; autrement dit, cet impératif constitue la norme fondamentale devant laquelle
tout droit subjectif doit céder le pas. Si on assiste bien a l'introduction d’'un nouvel
instrument d’'une politique publique, cette introduction ne modifie pas pour autant la

Champ pénal/Penal field , Séminaire Innovations Pénales



21

22

23

La politique des droits en prison

finalité de la politique en question ; c’est dans la terminologie de Hall (1986, 1993, cité in
Lascoumes, 2006), un changement de deuxiéme ordre. Une position conservatrice
soutenue par exemple en France par Bouloc (2005), ne congoit méme pas I'intérét de
reconnaitre plus avant des droits aux détenus, droits déja bien suffisants, sans faire courir
des risques a I'impératif de sécurité. Alors que ce parti a été pris en Belgique, via
I'adoption d’une loi pénitentiaire, Pierre Reynaert, ancien directeur de prison belge,
conclut avec pessimisme que l'octroi de droits ne réduit rien a la suprématie de la
sécurité sur les droits : « Tout ce que la loi accorde d'une main, elle le retire de 1'autre
main. Chaque disposition contient sa réserve, son exception. Comment ne pas étre frappé
par 'image de ce droit emprisonné ? Sans doute faut-il retourner la perspective : plutdt
que d'octroyer des droits aux détenus, il s'agit d'octroyer le droit & 1'administration
pénitentiaire de s'en écarter dés qu'un ‘motif supérieur’ 'exige » (Reynaert, 2004, 241). A
cet égard, l'alternance ou la substitution d’un projet réhabilitateur avec un projet
sécuritaire (Morgan, 1994, 109-110) fragilise et corrompt irrémédiablement la logique des
droits.

Le bénéfice procédural — octroyer un droit de plainte et de recours ; permettre ’acceés a
des juridictions — de la reconnaissance de droits est non négligeable mais il semble déja
perverti. Une directrice de prison, interviewée a 'occasion d'un conflit social, énonce
avec justesse que la reconnaissance de droits aux détenus consiste en un progres
procédural, qui rendra plus transparente et donc plus fiable la prise de décisions
notamment en matiére disciplinaire. D’autres directeurs de prison, en Belgique, ont
récemment signé un texte dans lequel ils évoquent les décisions du conseil d’Etat cassant
des sanctions disciplinaires : « fondamentalement les pratiques ne changent pas et c’est
bien 1a le (...) probléme : nous avons quand méme glané quelques informations pour
mieux formaliser ces décisions. Et nous leur donnons une apparence de 1égalité qui ne fait
que dissimuler des pratiques qui, fondamentalement, n’ont pas changé et qui relévent
toujours plus du pouvoir du prince, que d’une procédure contradictoire et équilibrée »
(de Thier et al., 2005).

Les droits des détenus peuvent aussi étre interprétés comme une victoire ou encore le
bénéfice ultime d’une révolution pénitentiaire (Herzog-Evans, 2002). En effet, pendant
pres de deux siécles, 'humanisme réformateur a « fait silence sur les droits » (Pires, 1992,
81). Mais du point de vue de la police de I'institution, on peut aussi concevoir qu'il s’agit
d’une adaptation nécessaire aux exigences croissantes d’'un principe de normalisation qui
parcourent I’ensemble de la société (cela va des droits de I'enfant a ceux des homosexuels
en passant par les débats sur les dispositions anti-discriminatoires a 1'égard des étrangers
ou des immigrés, voire la discrimination positive a leur égard). Bien que les enjeux et les
conditions soient différenciés selon les secteurs du droit et les groupes concernés, cette
lame de fond de la normalisation pése sur ’Etat engagé par les droits de I’homme et
garant de leur effectivité. Le recours aux droits subjectifs accordés a la minorité détenue
peut apparaitre en ce sens comme l'instrument d’une politique d’évitement du blame (
avoiding blame politics : voir Lascoumes, 2006, qui emprunte I'expression a Weaver, 1986).

A cet égard, la terminologie de Hall, déja évoquée, attribuerait sans doute 3 la
reconnaissance des droits, le statut de changement de troisiéme ordre ou de changement
de paradigme, tant on peut dire que c’est le domaine des finalités qui se modifie avec
I'introduction de nouveaux instruments. La lecture cynique de I’évolution peut alors étre
la suivante. En suivant Pires, c'est dans un contexte de perte de 1égitimité de l'institution
et de « désenchantement de la réforme pénitentiaire » (Pires, 1992) que le discours des
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droits apparait, non seulement comme force d'opposition au modéle normatif
discrétionnaire de la prison, mais aussi comme source de légitimité nouvelle pour
l'institution. La lecture de I'introduction des droits comme changement de finalité (du
soutien d’objectifs multiples et successifs de I'incarcération vers 'objectif du respect des
droits des détenus), dépend tout autant de l'impasse d'un discours sur les objectifs que de
la promotion positive des droits subjectifs, la 1égitimité de l'institution est dés lors
préservée par sa prétention réduite a protéger le public tout en respectant les droits des
détenus.

1.1.2. Reconnaissance des droits et dépolitisation des conditions de vie

Le besoin d’analyser les changements produits dans la normativité carcérale depuis les
années 1970 tient dans I’échec relatif ou la percée relative de la critique : les révoltes
(comme celles de Louvain par exemple ; voir Mary, 1988), les actions militantes (du GIP
par exemple ; voir Artiéres et al., 2003) ont eu leurs effets positifs sur les conditions de vie
en prison, sans avoir atteint pour autant leur horizon. Dans les épreuves carcérales des
années 1970, ce n’est pas en tant que victime que le détenu est pergu, mais comme sujet et
acteur d’une histoire politique déniée et rendue inaudible. Foucault (1994a [1979]) est
explicite : il fallait faire entrer la prison dans I’actualité, non sous la forme d’un probléme
moral, ou d'un probléme de gestion générale, mais parce qu'’il s’agit d’'un lieu ou il se
passe de I'histoire, du quotidien, de la vie, des événements du méme ordre qu’une gréve
dans un atelier, un mouvement de revendication dans un quartier, une protestation dans
un HLM.

Mary (1988) montre comment suite a des révoltes carcérales, et notamment celle qui s’est
déroulé a Louvain en 1976, la thématique des droits des détenus s’est éveillée puis
resserrée autour de questions de procédures et de conditions de vie en prison. Questions
essentielles certes, mais cette concentration a exclu du champ des réformes les droits qui
devraient logiquement étre indexés a la resocialisation des détenus, soit notamment les
droits de participation a la vie carcérale, que l'on peut rassembler sous I'enjeu de
démocratisation de la prison. Le spectre des droits promus et reconnus est souvent
minimaliste, en raison du fait que le minimum vital n’est pas souvent atteint par la
prison. En quelque sorte les besoins primaires de la (sur)vie I'emportent toujours sur les
conditions de la constitution du sujet politique (un luxe néfaste pour 'administration et
un luxe — non prioritaire, bien que revendiqué dans les révoltes carcérales — pour le
détenu). En effet, quels qu’en soient les résultats, la révolte auto-constitue le détenu en
sujet et les détenus en sujet collectif : un mouvement social s’y réveéle avec ses dimensions
organisationnelles et revendicatrices. La prise de parole est intrinséquement politique,
donc révolutionnaire au regard de linstitution totale. Il aboutit cependant a
I’endogénéisation de la revendication, soit sa réinscription dans la logique pérenne de la
prison, ou au recyclage de la révolte dans un changement de surface ('amélioration
relative des conditions de vie au détriment de la reconnaissance d’'un nouveau sujet
politique).

Ce que Philippe Mary nomme « I'aporie du changement pénitentiaire » nous renvoie a la
fois au paradoxe du scandale (défini comme écart publiquement exposé entre les normes
et leur effectivité) et aux enjeux heuristiques de I'innovation. Paradoxe du scandale,
considéré comme une épreuve, événement a l'issue indéterminée : « le moment ou est
révélée publiquement I'existence d’une contradiction entre idéal normatif et pratiques
est aussi celui ou il redevient possible de faire disparaitre une telle contradiction »
(Comité éditorial, 2005, 4). Enjeux heuristiques de l'innovation : celle-ci apparait plus
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dans les processus de révolte et de lutte que dans les résultats qui lui sont attribuables,
réduits, discrets, discontinus, décevants. Probablement faut-il reconnaitre ici méme le
sort dialectique commun (et non spécifique a la prison) du rapport établi par J. Ranciére,
entre politique et police, soit la capacité infinie de I'institution a endogénéiser les effets
de la révolte comme la capacité infinie de la politique (illustrée ici par la révolte) a
troubler la police et a I'obliger a se réaménager fiit-ce partiellement. L’endogénéisation
constitue paradoxalement la preuve que le scandale « ne laisse jamais les choses en
I’état » (De Blic, Lemieux, 2005, 11). Cependant, le scandale de la prison est toujours
contenu dans un « périmétre sectoriel » (De Blic, Lemieux, 2005, 36) qui se trouve en fin
de comptes « renforcé dans son autonomie », d’autant plus que le statut politique de
I'initiateur du scandale est, dans ce périmétre, disqualifié par le master status (Hughes,
1975) de criminel.

Ainsi, il semble incontestable que la poussée du droit en prison, et, surtout, 'ouverture de
canaux de plaintes externes et le renforcement d’instances de contréle externe,
constituent progressivement un outil de protection contre les abus de pouvoir d’'une
administration désormais moins souveraine, et c’est 1a une réelle nouveauté. Mais cette
poussée n’a pas tant, comme I'espéraient les abolitionnistes pragmatiques, contribué a
mettre en ceuvre des réformes qui, tout en améliorant les conditions de détention,
mettraient l'institution face a son impossibilité démocratique et participeraient ainsi a
son démantélement progressif, qu'il n'a pas désarmé la critique de I'une de ses cibles
traditionnelles et permis a linstitution de renforcer la légitimité de son dispositif
(Chantraine, 2006a ; Kaminski, 2002).

1.2. L’empowerment, les droits et le projet pénologique

Le second obstacle affectant la potentialité innovatrice de la reconnaissance des droits
des détenus réside dans le dispositif pénologique de la prison. A cet égard, le systéme
correctionnel canadien fait figure d'illustration idéal-typique et nous décrirons ici la
maniére dont les transformations de la vocation correctionnaliste des pénitenciers
canadiens a permis, pour une part, « d’absorber » la lutte pour les droits dans un projet
renouvelé. Aprés avoir rapidement présenté les mécanismes par lesquels I’émergence
d’'un correctionnalisme « positiviste » et « scientifique », outillé par des savoirs-risques
érigé en nouvelle religion pénologique, a pris forme au sein des services correctionnels
canadiens, nous nous focaliserons essentiellement sur les prisons de femmes, et la
maniére dont des luttes féministes intellectuellement structurées autour de la notion d’
empowerment ont contribué a reconfigurer la police de l'institution.

Au sein des pénitenciers canadiens®, 'émergence puis 'omniprésence de I'outil-risque
doit étre saisie comme une réponse institutionnelle & une double crise de 1égitimité. Crise
de l'objectif de réhabilitation du systéme pénal d’abord. De fait, la critique rassemblait,
sur la base d’arguments et d’idéologies contradictoires, marxistes, foucaldiens,
conservateurs et libéraux (Cohen, 1985) : la réhabilitation est une illusion qui masque la
violence des rapports de classe, la réhabilitation est le raffinement moderne de la
cruauté, la réhabilitation s’illusionne quand elle croit supplanter les vertus sociales de la
punition véritable, la réhabilitation cofite trop cher au regard de ses piétres résultats, etc.
Crise d’'une pratique thérapeutique clinicienne ensuite, a la fois dénoncée pour son
laxisme a I'égard d’individus dangereux et pour son incapacité a adopter une « démarche
scientifique efficace ». Cette double crise a constitué le support négatif d’'une vaste
réarticulation portée par la révolution cognitive, la multiplication des outils actuariels
d’évaluation clinique et la responsabilisation accrue des bénéficiaires de I'intervention
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thérapeutique (Quirion, 2006), au cours de laquelle la pratique thérapeutique a cherché
(et a trouvé) une nouvelle légitimité en réorganisant ses techniques de vérités.

Dans ce cadre, un processus formel alliant I'évaluation de facteurs de « risque de récidive
» a une planification d’intervention visant a gérer le contenu correctionnaliste de
I'enfermement ainsi qu'a organiser les modalités d’obtention des libérations
conditionnelles, a été mis en place au début des années 1980. Ce systéme repose sur
I'hybridation d’'une gestion actuarielle (statistique) des « risques » et de pratiques
thérapeutiques d’inspiration cognitivo-comportementale, structurée autour de
Iidentification des « besoins » ou « facteurs criminogénes » dynamiques des détenus. En
suivant Hannah-Moffat (2005), on peut ainsi observer comment I’alignement du « risque »
de récidive sur les « besoins » du prisonnier contribue a I'appréhension du détenu comme
un « sujet a risque évolutif » (transformative risk subject) qui est propice aux interventions
thérapeutiques ciblées. Cet alignement permet ainsi de réaffirmer la nécessité de
réintégrer le délinquant dans la communauté et de réduire les risques de récidive.
L'inclusion des « besoins » du prisonnier dans le calcul du risque reconfigure les efforts
interventionnistes et lie les stratégies de gestion du risque a des stratégies réhabilitatives
sous-tendues par une théorie psychologique normative de la personne incriminée. En
résumé, I'association risque-besoin et le mode de pensée hybride (clinique-actuariel) sur
lequel elle repose forge le coeur d’'un modéle correctionnaliste désormais néo-libéral
(Chantraine, 2006b).

Le rapport intitulé La création de choix (voir Shaw, Hannah-Moffat, 2002 ; Frigon, 2002,
Hannah-Moffat, 2005) a approfondi I'esprit protecteur et émancipateur des droits des
femmes détenues en s’appliquant a promouvoir des principes directeurs de
I'incarcération des femmes: I'autonomisation de ces derniéres par loffre de
programmes ; 'offre, par ces programmes de choix significatifs et d’opportunités réalistes
de développement personnel des femmes, le traitement avec respect et dignité des
femmes incarcérées, le développement d’'un environnement carcéral de soutien, le
développement de la responsabilité partagée.

1l est intéressant de noter la fagon dont Sylvie Frigon évalue le caractére innovateur des
travaux qui ont abouti au rapport La création des choix: « finalement, une logique de
réforme et non de transformation triomphera lors de ces travaux et de leur
implantation » (Frigon, 2002, 18-19). Kelly Hannah-Moffat utilisera la formule la plus
lapidaire pour rendre compte des effets du rapport sur la « gouvernance pénale » : les
femmes sont dorénavant incarcérées et incarcérées plus longtemps, dans I'objectif de les
autonomiser (empowering). De tels constats reposent sur une limite inhérente a la
transformation de I'expérience de I'incarcération fondée sur I'empowerment : en effet, la
valorisation des besoins des détenues dans le dispositif pénitentiaire s’est mariée a la
question de I'évaluation des risques. En quelque sorte I'absorption des valeurs par le
systéme correctionnel entraine un effet d’individualisation accrue du régime carcéral,
mais « sous le couvert de 'autonomisation » (Hannah-Moffat, 2005).

p

La soumission du régime pénitentiaire a un objectif pénologique constitue donc un
second obstacle a la valeur innovante des droits des détenus. Le néo-correctionnalisme
constitue en quelque sorte la réponse de la prison a sa critique carcéralo-centrée. Un
« Nouvel Esprit de la Pénologie » participe a la production du détenu capable (plutdt que
coupable), lui-méme produit dérivé d'une critique du systéme carcéral. Le néo-
correctionnalisme conserve 'objectif du correctionnalisme mais use de leviers subjectifs
nouveaux tels la responsabilisation et I'hypermotivation (soit I'enrélement subjectif) du
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détenu. 11 emprunte ainsi aux intuitions du management moderne qui prévaut,
idéologiquement du moins', dans de nombreux mondes professionnels. Le détenu peut
aussi étre « responsabilisé » dans son parcours de détenu et devenir le client, par contrat,
d’une offre de services dans laquelle le sujet de droit ressemble plus a 'homme-lige (voir
Kaminski, 2006) qu'au détenteur de droits subjectifs opposables a I'institution. L'un de
nous a soutenu que la reconnaissance de droits aux personnes détenues « qui peut
s'interpréter comme une victoire pour des catégories d'individus démunis consiste plus
fondamentalement en un progrés du cynisme managérial, sous empire duquel I'Etat distribue
mollement ses responsabilités, exprimées en termes de droits individuels ; en échange, sans rien
lacher de sa vigueur répressive, I'Etat s'offre le luxe d’escamoter la question normative essentielle
de la justification du recours a I'emprisonnement » (Kaminski, 2002, 91). Cet escamotage ne
signifie pas spécifiquement la disparition de justifications portées par les discours publics
mais bien plutdt leur accumulation inconséquente (de la neutralisation a la réparation en
passant par la rétribution) ou leur caractére purement rhétorique, laissant au néo-
correctionnalisme la place d’une évidence d’ordre méthodologique. On peut soutenir,
aprés d’autres (O'Malley, 1992 ; Hannah-Moffat, 2000), que les droits constituent une
ressource dans la stratégie néo-libérale complexe de récupération de I'empowerment. 11
s’agit de gouverner les détenus a travers leur subjectivité, par le droit, plut6t que contre
elle, par la discipline. L’horizontalité apparente du rapport juridique peut produire
I’assujettissement mieux que sa conception disciplinaire, autoritaire et verticale. A la
mesure de 'avancée du prudentialisme pénal, I'institution s’avance sur la voie de la
reconnaissance des droits spécifiques aux détenus. Cette reconnaissance loin de
constituer une rupture politique, produit une discrimination plus raffinée des méthodes
de gouvernement adressées aux powerable et aux unpowerable : le nouveau sujet de droits
qui ne saisit pas 'occasion de devenir un sujet prudent sera ainsi responsabilisé ; 'autre,
qui n’atteindra pas la prudence requise continuera a étre discipliné et a perdre les
bénéfices des « avantages» acquis. On peut dés lors douter qu'en modifiant ses
procédures et le statut juridique de ses clients, la prison change aussi de structure et de
programme... Elle se diversifie plut6t, opérant un nouveau régime de classification avec la
coopération des détenus... Le recours accru au levier « motivationnel » dans la gestion des
parcours de détention (plans de détention et de reclassement en Belgique) et I'indexation
de la « motivation » aux dimensions sécuritaires de I'ordre carcéral (voir par exemple
Chantraine, Vacheret, 2005) réorganisent les contraintes carcérales autour de pratiques
négociées, d’engagements et de collaborations.

On peut penser par ailleurs que les voies de recours instituées pour la revendication
singuliére de droits seront d’autant moins susceptibles de produire de I'innovation que la
logique pénologique risque d’entraver la logique des droits''. Dunkel (1997) explique le
faible taux de succes du droit de plainte en Allemagne par I'espace d’indétermination,
favorable a I'administration, que laissent les textes reposant sur 'idéologie du traitement
des détenus. L'indétermination (et la variabilité) politique des objectifs de
I’emprisonnement permettent de réduire la portée et la nature des droits reconnus.

1.3. Une nuit ou tout se vaut ?

Ces deux critiques des droits des détenus ont 'avantage certain de forcer ’analyste a la
vigilance et a mesurer toute la spécificité du droit en prison, miné par sa structure
sécuritaire et sa vocation disciplinaire. Ce n’est pas parce qu'un droit est formulé qu’il
sera garanti, et, méme, le respect d’un droit particulier peut accompagner, parallélement,
I'exercice d’un pouvoir qui amputera un autre droit ailleurs. Mais ces critiques risquent
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aussi de tomber dans un travers majeur : celui d’étre incapable d’observer avec toute la
minutie nécessaire la reconfiguration des rapports sociaux en détention en cédant a un
curieux nihilisme selon lequel toute transformation institutionnelle ne serait qu’un
« mirage »' : on croit voir le pouvoir s’adoucir, c’est qu’en fait il avance mieux masqué,
signe indubitable de sa perversion accrue. Or rien n’est plus faux ni plus contreproductif
de faire de toute police, quelle qu’elle soit, « la nuit ol tout se vaut » (Ranciére, 1995, 53)
13 ; en prison comme ailleurs, il y a de la moins bonne et de la meilleure police :

Ce n’est pas parce qu’un droit en prison tend inexorablement a prendre place dans

le fonctionnement de I'institution (c’est-a-dire a secréter sa part d’arbitraire), qu'’il

est indifférent. D’une part, il n’est pas indifférent que 'administration se donne

comme objectif zéro évasion et la répression par la force de tout mouvement de

protestation, ou qu’elle accorde des espaces de dialogues et renonce a la vision

paranoiaque d’un risque permanent et omniprésent. Il n’est pas indifférent que les

détentions soient gérées par la menace, voire par la violence pure et simple, ou par

l'octroi de possibilités larges de travail, de formation, et de liens avec la famille. 11

n’est pas indifférent que les détenu(e)s aient des perspectives de sortie, pour que les

possibles offerts en détention aient un début de sens, plutdt que, condamnés a des

peines de slireté interminables, ils ne puissent, aux yeux de I'institution, qu’étre

gardés dans une situation de tension permanente. Il n’est pas non plus indifférent

que le pouvoir discrétionnaire de I'administration soit pur et intact, ou que des

instances indépendantes s’y immiscent pour faire valoir le point de vue du droit,

méme si cette tentative est vouée a demeurer imparfaite (Bérard, Chantraine, 2007,

51-52).
Surtout, si le droit reste soumis a 'ordre sécuritaire de la prison et semble parfois se
réduire a un simple « fluidifiant » des rapports de pouvoir en détention, la nouvelle
organisation carcérale offre néanmoins une meilleure prise aux luttes concrétes, qui
viennent « gripper » cette stabilité retrouvée. La promotion des droits en prison
transforme notamment le régime méme de visibilité de I'institution. Close sur elle-méme,
organisée pour se cacher du monde extérieur derriere ses hauts murs tout en assurant la
visibilité totale du détenu (panoptisme, ceilleton), elle est désormais sous les feux des
projecteurs des médias et de la société civile. L'un d’entre nous a rencontré, dans un
pénitencier canadien, un ancien directeur qui lui confiait: «nous, les services
correctionnels, aujourd’hui, on est comme un poisson dans un bocal ».

2. Droit et politique : les connexions hétérogénes du contre-pouvoir

Pour Ranciére, seule la subjectivation constitue véritablement I'essence de la politique,
lorsque, pour le cas qui nous intéresse, les détenus prennent eux-mémes la parole 1a ou
tout est fait pour en empécher I'expression, et réclament, au nom d’un « nous » singulier,
une transformation de leur condition. Par exemple, pour le philosophe, les révoltes de
novembre 2005 en France ne seraient pas d’ordre « politique » parce qu’elles ne
construiraient pas un « monde commun » ; dans le méme sens, la substitution de la
revendication de « dignité » a celle d’« égalité » des sans-papiers, échouerait a constituer
leur action en véritable action « politique »*. Que dirait Ranciere alors de ces militants
qui réclament en France la promulgation d’une loi pénitentiaire ? Face a cette ségrégation
conceptuelle, qui fait de la notion de politique une notion quasi-métaphysique et
radicalement anti-sociologique, nous voudrions au contraire explorer I'imbrication
concréte des mécanismes de police et de politique, pour décrire la nouvelle donne
carcérale, produit pour une part, de la promotion des droits des détenus.

L’exploration, on I’a annoncé, sera partielle. Nous avons choisi de nous appuyer sur le
discours d’un militant-expert de I'OIP recueilli dans le cadre d'un entretien sociologique
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pour illustrer I'alimentation mutuelle de divers registres de luttes. Cette alimentation
mutuelle devra faire par la suite I'objet d’études systématiques et approfondies, délestées
d’une approche strictement juridique de la promotion des droits, et enracinées dans une
sociologie du cause lawyering, une sociologie de la politique militante des droits en prison.
2.1. De la guérilla juridique
Pour notre interlocuteur, la promotion des droits n’est pas tant une fin en soi qu'un
moyen en vue de deux objectifs généraux: « protéger les détenus» et «réduire
I'arbitraire en détention ». L’'usage militant du droit marque également un tournant dans
I’histoire de I'OIP : passer d’une simple « dénonciation » de I'arbitraire, époque durant
laquelle I'association était marquée par une certaine méfiance a I'égard du droit («le
droit ne peut étre qu’un instrument du pouvoir ») a ’action concréte qui retourne le droit
en instrument de revitalisation des contre-pouvoirs. La, d’autres associations, notamment
de défense des étrangers (comme le Gisti par exemple) constituent des modéles en la
matiére : depuis de nombreuses années, des professionnels du droit (universitaires
notamment) mettent leurs compétences au service de la défense des droits des étrangers,
et font avancer dans leur propre champ la doctrine juridique sur la question. L’arme
juridique n’est donc en rien idolatrée, elle est mobilisée d’abord parce qu’elle permet
d’attaquer I'institution 1a ou elle présente le plus de faiblesses.

C’est un des points d’attaque de I'institution, sa fragilité au regard du droit, puisque

fondamentalement elle fonctionne par la négation du droit des individus, et elle

cherche constamment a avoir le dessus sur une personne. Donc forcément, ¢a a des

conséquences : ¢a se traduit par une qualification juridique, donc la critique du

fonctionnement de I'institution passe par la aussi.
La philosophie générale de cette activité militante est celle de la « guérilla » : la lutte est
congue comme fragmentée, opérant sur différents fronts simultanément (fouilles a corps,
transfert arbitraires, etc.) et sous diverses formes qui se nourrissent mutuellement. Cette
lutte opére en-deca de deux utopies. Utopie abolitionniste d’abord : la suppression totale
et définitive de la prison n’est pas jugée accessible dans un futur proche. Utopie de la
bonne gestion pénitentiaire ensuite, la « bonne prison »: la prison, dans son essence
méme, excédera toujours la simple privation de liberté, les écarts aux droits existeront
toujours. Mieux, les visions évolutionnistes et progressistes sont elles-mémes rejetées : si
le droit progresse dans différents domaines, il peut trés bien régresser dans d’autres.

Il faut pas avoir une vision statique de la situation. L’administration est

constamment en recherche de dispositifs nouveaux de contréle, de sujétion, etc. On

le voit avec ce qui s’est passé apres 2002, I'intervention des ERIS, etc. Nous on essaie

de faire valoir, dans le cadre de recours la dangerosité de ce type de dispositif... Et

puis, il y a des régimes de sécurité qui sont de plus en plus contraignants qui ont été

élaborés depuis 2002, essentiellement du temps de L..., le directeur de I'A. P.

[administration pénitentiaire] Il y a parfois, on est dans une espéce d’endiguement

et de la progression de I'arbitraire. Le droit progresse sous différents aspects, mais

il y a aussi la tentation de I'A.P. d’aller vers d’autres choses, d’autres choses qui sont

autrement plus dures [telles les maisons centrales de sécurité renforcée], qui sont

censées étre dans un premier temps ciblées & une catégorie spécifique de détenus,

mais qui sont vraiment tres dures...
1l s’agit alors, dans une lutte constamment renouvelée, de réduire les poches d’arbitraire
la ou elles sont les plus intolérables et/ou en fonction de I'état des forces et de
« 'attaquabilité » juridique du phénomene, toutes ces dimensions se renouvelant en
fonction de chaque nouvel acquis. A la question « quest-ce qui serait pour vous une
innovation pénale ? », notre interlocuteur, apres réflexion et évocation d’'une future loi
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pénitentiaire, pose trois éléments qui illustrent bien la pluralité des jeux d’échelle des
luttes : I'abolition des fouilles corporelles, la mise en place d’un contrdle extérieur et
indépendant, un accés massif au droit pour les détenus qui sont incapables d’y accéder
seuls. L'optique rejoint ici 'exigence posée par trois directeurs de prisons belges, pour qui
la reconnaissance des droits des détenus doit, compte tenu de la spécificité de
Iinstitution, présenter des marqueurs d’effectivité particuliers : le droit en prison devrait
étre rapide (sans quoi il serait tout aussi rapidement inutile : le recours visant 4 empécher
une mesure de quartier disciplinaire doit intervenir... avant la mise en quartier
disciplinaire...), lisible (compréhensible par tous), surreprésenté (en raison de son
étouffement systématique par la structure méme de la prison) et mobile (ses
« travailleurs » doivent pouvoir circuler dans la prison pour aller a la rencontre de tous
les détenus) (de Thier et al., 2005).

Fragmentées, ces luttes privilégient donc néanmoins certains bastions de I'arbitraire
carcéral pour mener ses actions, parmi lesquels les transferts arbitraires et I'isolement
individuel. 1l s’agit alors de mener des actions aupres des tribunaux administratifs au
nom de détenus individuels. L’objectif est de « faire avancer la jurisprudence en attaquant
des mesures d’ordre interne sur lesquelles se fonde I'arbitraire carcéral ».

Une connexion, essentielle pour notre analyse, entre les subjectivations des détenus et la
lutte juridique réside dans le fait que les détenus qui déposent des recours devant les
tribunaux sont également ceux qui « prennent la parole » (subjectivation politique au
sens de Ranciére) et qui fomentent tout un ensemble de résistances de type infrapolitique
(rébellion, protestation interne, négociation, pression, etc.). Parmi les pétitionnaires de
Clairvaux, par exemple - voir notre introduction - figurent aussi des experts en droit.
Notre interlocuteur insiste : ce sont trés souvent « les mémes détenus » qui mobilisent le
droit et font avancer la jurisprudence. 1l s’agit alors d’une part d’accompagner et d’aider
les détenus qui n’ont pas d’avocat, mais également de soutenir réguliérement ces détenus
particuliérement activistes.

Il y a un certain nombre de détenus, aussi, qui existent par ¢a, qui vivent leur
détention grice a ca. Si ils sont pas complétement écrasés par ’Administration
pénitentiaire, c’est parce que les types ils se battent devant les tribunaux. T’en as
un certain nombre qui sont comme ¢a. En général, on sait lesquels c’est, c’est des
types qui sont en DPS [détenus particuliérement signalés], & qui I’A. P. en fait voir
de toutes les couleurs, et la facon de se battre pour eux.. Bon, il y en a qui
accumulent les tentatives d’évasion, etc., ce qui les empéche pas de présenter des
recours par ailleurs... mais il y en a d’autres qui arrivent a se maintenir en face de
I'administration pénitentiaire, a se maintenir en face d’elle dans une situation
d’égal a égal je dirais, parce que quelqu’un qui résiste a 'arbitraire, a la contrainte,
par le droit, il sera... Il se sentira armé d’une certaine maniére, méme si il traverse
des hauts et des bas... Mais on voit que pour eux, c’est important.
2.2. Un réseau hétérogeéne qui s’alimente et se soutient mutuellement

L’activité de ce cause lawyer nécessite de s’appuyer sur l'activité de toute une série
d’acteurs et d'institutions qui crédibiliseront les revendications, solidifieront les
arguments juridiques déployés et légitimeront son action. Ainsi, le commissaire aux
droits de I'homme ou les travaux de la Commission Nationale Consultative des Droits de
I'Homme (CNDH) fournissent un ensemble de préconisations précieuses sur lesquelles
s’appuyer’. Les instances supranationales jouent également un rdle crucial. Ainsi, le
Comité de prévention de la torture (CPT), la Cour européenne des droits de I’homme
(CEDH) et le Conseil de I'Europe forment un triptyque institutionnel porteur de
propositions dont I'existence méme change partiellement les termes du débat public.
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Malgré la faiblesse structurelle des Régles pénitentiaires européennes formulées par le
Conseil de I’Europe, celles-ci constituent désormais une nouvelle arme pour quiconque
voudrait dénoncer, sur la base d’un texte légitimé par un vote unanime des 46 Etats
membres, le régime et les conditions de détention d’'un systéme pénitentiaire de 'un de
ces Ftats membres. Il s’agit donc d’une arme spécifiquement normative (par opposition ici
a une arme proprement judiciaire) en ce sens qu'elle donne du grain - du grain 1égitime,
européen, institutionnel - 2 moudre a 'entrepreneur moral'¢ qui entend changer des lois
et des pratiques carcérales indignes d’Etats démocratiques. Par exemple, I'affirmation du
réformateur Norman Bishop selon laquelle « il est de la responsabilité des Etats membres
de donner suite aux propositions de la Recommandation » devient, grace aux Régles elles-
mémes, performative ; c’est dans cette logique que ces textes sont mobilisés. En bref,
I’existence de ces recommandations intensifie les possibilités de mise a I'épreuve des
discours, décisions, engagements et pratiques gouvernementales en matiére pénitentiaire
par les militants qui se saisissent du droit comme arme.

Plus important peut-étre, parce que précisément elles s’inscrivent dans un réseau
institutionnel lourd, ces Régles sont un tout petit peu plus que de simples
recommandations. Ainsi, Frangoise Tulkens, juge a la cour européenne des droits de
I’homme, explique : « La Cour prend de plus en plus en considération ce qui est accepté
dans les Régles pénitentiaires européennes. Elles sont importantes car elles traduisent un
consensus européen. Ce consensus est décisif, car si la Cour avance de maniére solitaire et
aveugle, les Etats résistent et rien n’avance. La Cour fait également un usage de plus en
plus fréquent des rapports du Comité européen de prévention de la torture (CPT), qui
peuvent servir a étayer une plainte » (Tulkens, 2006). Ainsi, bien que la Cour avance
lentement, pas a pas, et ce de maniére a garantir sa sécurité juridique (« faiblesse » qui est
aussi la condition méme de sa force, de sa solidité juridique), et bien que les modes de
fonctionnement de chacune des institutions concernées ne soient pas identiques', il
existe bel et bien certaines formes de « passerelles » propices a instaurer une dynamique
jurisprudentielle favorable a la défense des droits fondamentaux®, dynamique a laquelle
les Régles sont, méme modestement, partie prenante. Dans le méme sens, les rapports du
CPT peuvent, devant un tribunal, constituer des éléments de preuve pour dénoncer des
pratiques, ou servir de levier pour faire basculer une jurisprudence.

L’appui des médias est jugé lui aussi essentiel ; il publicise une situation intolérable,
méme si le recours au droit est perdu d’avance. Ainsi, I'OIP peut profiter d’'un recours
pour proposer un article a la presse qui dénonce une situation intolérable, et,
précisément, cette dénonciation aura d’autant plus de force et de légitimité qu’elle sera
« blindée » d’un point de vue juridique.

Moi, je pense que ¢a se combine assez facilement... Les fois ol on fait un
communiqué, ¢a marche pas mal. La dénonciation publique, normalement, ca
devrait a chaque fois se combiner. Parce que tu peux échouer, mais ¢a t’empéche
pas de... T’as ouvert ta gueule une premiére fois, ¢ca n’a pas marché, mais tu
continues de I'ouvrir, et tu as toujours la possibilité de dénoncer, et ¢a te donne une
bonne fenétre médiatique pour le faire, et puis ¢a percute davantage dans l'esprit
des gens. Malgré tout, on est quand méme dans une société ot on considére que
I'administration doit se plier a la régle de droit.

Plus généralement, on retrouve les ingrédients présents dans des mouvements de cause
lawyers plus anciens et plus installés. Aux Etats-Unis par exemple, Anthony Romero,
directeur exécutif d’ACLU (American Civil Liberties Union) identifie trois stratégies
nécessairement conjointes : l'activité proprement judiciaire et I'action devant les
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tribunaux pour faire respecter les droits bafoués, le travail législatif qui vise a
promouvoir des lois plus justes', et un « programme de communication et d’éducation du
public ». Anthony Romero explique ainsi « vous pouvez gagner au Congrés ou au niveau
des Etats, vous pouvez gagner au tribunal, mais si vous ne changez pas le cceur ou I'esprit
des gens, vous aurez beau gagner deux ou trois batailles, a long terme vous perdez la
guerre. C’est 3 mon avis ce qui est souvent arrivé au mouvement de défense des droits
civiques aux FEtats-Unis » (Romero, 2006). Notre interlocuteur s’inscrit de fait dans la
continuité de cette triple stratégie, en montrant comment I'état des sensibilités
collectives pése sur les décisions du Conseil d’Etat.

Par exemple sur les matelas, on a agi en contentieux, les matelas toxiques qui

dégagent un gaz. On est allés aussi dans les médias, régulierement, en disant qu’il y

a des matelas hautement toxiques, ce dont I’A.P. a parfaitement connaissance, etc.,

C’est obligé d’y aller de fagcon complémentaire parce que de toutes fagons, tu sais

trés bien que le juge interne, au moins le Conseil d’Etat n’évolue que au moment ol

ils sentent la pression, le décalage de sa position par rapport aux attentes de la

société relativement au fonctionnement d’une de ses institutions, etc. devient trop

criant pour pouvoir rester sur le statu quo. Donc on a besoin de la presse. Ca se joue

souvent aussi en partie... Tant que ¢a tient, qu'une position arbitraire tient, elle le

fait, a partir du moment ot ¢a devient trop dur, ot il y a une critique dans la presse,

dans les articles de doctrine et les risques de censure par la CEDH, 13, ils anticipent

et changent leur position.
Ce travail « d’éducation » concerne les juristes eux-mémes, au premier rang desquels les
avocats qui découvrent l'univers carcéral et les universitaires. Ainsi, par exemple,
lorsqu'un avocat formé au droit pénal mais pas au droit pénitentiaire est amené a
défendre un client au prétoire, il arrive qu’il demande conseil a I’0OIP. De méme, des
efforts sont déployés afin d’engager des dialogues avec différents universitaires pour
influencer directement le savoir sur les droits :

C’est vrai que bon, on a toujours la possibilité d’influencer, par I'intermédiaire des

commentaires de doctrine, d’une décision, une dénonciation d’une réalité qui

permet éventuellement au pouvoir législatif de réaliser les difficultés posées par

telle ou telle question... Donc la, on essaie d’avoir un travail de... On peut appeler ¢ca

lobbying pédagogique, je sais pas suivant la facon dont on se place, mais en tout cas

essayer d’alimenter un certain nombre de profs de droit en décisions, etc., et faire

partager nos appréciations, etc., et qu’elles soient éventuellement reprises dans les

commentaires... Tout ¢a, ¢a crée un corps de doctrine qui a quand méme une

incidence sur la facon dont I'A. P. voit qu’elle est pergue par l'extérieur et

notamment par les praticiens du droit, et ¢a peut étre franchement utile.
Enfin, certaines transformations juridiques peuvent trés bien présenter des effets
secondaires. Par exemple, 'arrivée de I'avocat au prétoire n’a pas véritablement permis
de transformer les pratiques des commissions disciplinaires. Mais la présence de I'avocat,
de fait, intensifie la présence d’un « ceil extérieur » sur I'institution, qui peut alimenter en
retour l'activité juridique :

1l arrive méme que nous on ait des avocats au téléphone sur une affaire, et 'avocat

saisit I'occasion du coup de fil pour dire « je sors d’'une commission de discipline,

j’ai vu ¢a aujourd’hui, c’était franchement louche, etc. ». C’est déja arrivé, méme si

peu sont ceux qui spontanément se tournent vers nous pour nous faire savoir un

dysfonctionnement.
Ce rapide survol de la maniére dont se structure le cause lawyering en matiére carcérale,
en indique a lui seul 'enjeu intellectuel : il est impossible de cantonner I'analyse de la
progression et des usages du droit en prison dans une seule perspective juridique : c’est
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bien d’une sociologie de I'usage du droit dont nous avons besoin ici. Impossible enfin de
se cantonner a la critique de l'inertie de I'institution. Le survol de ces pratiques suffit a
suggérer |'émergence d'une nouvelle police institutionnelle dont la condition méme est
d’étre mise a I'épreuve par le droit, mise a 1'épreuve juridique qui est alimentée par
d’autres formes d’action: dénonciation, médiatisation, et également subjectivation
politique.

Dans le réel, l'univers de la police et celui de la politique tels que I'envisage
conceptuellement Ranciére ne sont donc pas étanches. D’un point de vue théorique, ces
réseaux du contre-pouvoir ainsi survolés mettent largement a mal la « pureté » du
politique tel que l'envisage Ranciére. On rejoint 1a trés largement la critique de
Nordmann : la politique ne peut-elle pas avoir aussi pour objet, et peut-étre de fagon
essentielle, d’élaborer de nouvelles polices ? « A renoncer A cette visée, on risque de
s'enfermer dans un mode d’action exclusivement symbolique, hypotéquant ainsi
Iefficacité des démonstrations d’égalité que I'on entend mener (...) 1l n’est pas d’autre
moyen pour s’assurer une « police » moins mauvaise que d’exiger, par des actions
politiques, sa réforme (...) Si 'un des effets majeurs de la politique est de parvenir a
transformer et a informer la police, il est pour le moins problématique de soutenir que la
politique est essentiellement différente de la police » (Nordmann, 2006, 139-140).

2.3. L'innovation comme devenir

L'innovation constitue moins le produit d’une transformation singuliére qu'un devenir,
une aspiration contre I'intolérable a partir de laquelle peuvent s’ordonner les luttes
concretes. Explicitons davantage ici 'horizon utopique qui organise les luttes concrétes
qui viennent d’étre explorées, en retournant la perspective et les évidences qui
structurent généralement la pensée pénitentiaire. Comment penser le développement
d’une configuration de police carcérale qui retourne 1'ordre des priorités ? L’organisation
guerriére-défensive de I'institution ne constituerait plus le butoir de I’avancée des droits ;
au contraire, les droits des personnes incarcérées constitueraient le butoir inaliénable des
principes sécuritaires de I'institution. Il s’agit de penser, en compagnie de Baratta et de
Chauvenet, un approfondissement de la notion de sécurité, susceptible non plus de
fragiliser la vie en prison, mais de renforcer une sécurité fondamentalement redéfinie
comme le résultat d’une « conflictualisation » (se substituant a la « violence ») de la vie en
prison.

Au lieu d’étre consacrés en-deca de la limite de la sécurité, il parait pertinent de penser
les droits comme 'instrument d’une politique de sécurité « intégrale » soit une politique
de « sécurité des droits » (Baratta, 1999). Baratta propose cette piste dans le champ de la
politique criminelle. Il ne parait pas inopportun d’en transférer les intuitions dans le
champ carcéral. Baratta propose en effet une transformation épistémo-politique de la
conception méme de la politique criminelle, afin d’éviter qu’elle se substitue a la politique
sociale dans un cadre contemporain qu’il caractérise par son efficientisme (soit la
dépolitisation des questions criminelles et pénales au profit d'un pur calcul d’efficience).
La sécurité est un concept a redéfinir comme « jouissance et (...) protection effective des
droits fondamentaux contre toute atteinte ou traitement non approprié venant de
personnes qui exercent une forme quelconque de pouvoir de fait ou de droit dans un
espace territorial » (Baratta, 1999, 241). La sécurité, écrit-il encore, correspond au besoin
d’étre et de se sentir slir dans 'exercice de tous les droits. Cette redéfinition fait de la
sécurité des droits I'objet par excellence de la politique, en particulier dans les espaces
territoriaux ou cette sécurité est loin d’étre aménagée. Ainsi, I'insécurité en prison reléve
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bien plus de I'action ou de I'inaction du « pouvoir » que de I'action démunie des détenus.
De ce point de vue, la suspension des droits justifiée par la sanction disciplinaire ou par
I'impératif sécuritaire constitue logiquement la suspension de la sécurité elle-méme (telle
que définie par Baratta). Si I'on peut lire dans ces développements un programme de
fragilisation de la prison, la perspective dialectise cependant I'apparent paradoxe de sa
définition et son effet de fragilisation, puisqu’une « politique de justice sociale et d’égalité
ne peut avoir que des conséquences positives sur le contréle » (Baratta, 1999, 251) de la
vie carcérale. Autrement dit, la protection des droits ne s’oppose pas a la sécurité ; elle est
la principale composante de cette derniére.

Chauvenet nous explique que la prison est fragile et qu'elle n’est pas une institution,
parce qu'elle n’institue rien. Cette fragilité est une condition de sa violence. A I'inverse, la
fragilisation de la prison par une politique de sécurité intégrale, soit de sécurité des
droits, est paradoxalement la condition de son institutionnalisation, de sa transformation
en espace de droit et de droits. « La prison, comme la société tyrannique, est une
structure labile, instable, imprévisible, ce qui constitue une des causes essentielles des
violences qui ont lieu en son sein. Un des traits de la tyrannie est sa fragilité »
(Chauvenet, 2006). Paradoxalement c’est dans la défaillance et I'inconsistance radicales de
I'administration qu’apparait le plus nettement et le plus cruellement la capacité sociale et
politique des détenus eux-mémes. Un article publié dans le Courrier International
(novembre 2005) sur une prison du Malawi révéle comment, dans le dénuement et la
surpopulation extrémes, les détenus prennent en charge eux-mémes et « civilement »
leur sécurité, le réglement de leurs conflits et leur santé. L'imprévisibilité, quand elle ne
s'attaque pas a la survie, porte notamment sur les régles. Instaurer des régles plus
prévisibles, dont l'application puisse étre I'objet de revendication par les détenus,
constitue une perspective de fragilisation accrue de la prison, qui I'institutionnalise et
dont les détenus deviennent les sujets politiques. La labilité des reégles sert la tyrannie
méme assouplie; la rigidification des droits des détenus fait porter I'incertitude de
'action et de ses résultats tant par la prison que par le détenu lui-méme. L'innovation se
tient plus dans cette potentialité transformatrice que dans la reconnaissance des droits
comme telle. Deux concepts sont intimement associés a cette représentation innovante des
droits : la production d’une situation d’incertitude (quant a la structure et au programme
de la prison, devenant espace « incertain » parce qu’espace de droit) et la constitution du
détenu en sujet politique susceptible de mettre institution « a 1’épreuve », soit (en
paraphrasant Linhart et Moreau de Bellaing, 2005, 279) de lui faire vivre une situation au
cours de laquelle une incertitude apparait sur les qualités des protagonistes, des
dispositifs et des régimes de I'institution carcérale, jusqu’a la stabilisation de leur identité
ou la remise en cause de leurs attributs. Dans cette perspective, I'enjeu de la promotion
des droits des détenus est de constituer les détenus en sujets politiques, capables
d’organiser la vie en détention. Le rapport juridique ainsi « normalisé » — c’est-a-dire
extrait des contraintes pénologiques et sécuritaires qui en limitent jusqu’a la juridicité —
responsabilise le détenu comme sujet politique (et non comme assujetti) et fragilise la
prison en rendant incertaines les conditions despotiques de son fonctionnement
(autrement dit en accroissant, par le droit, les exigences de justification de son
fonctionnement). Les épreuves subies par la prison deviennent sous cet angle des
épreuves réellement politiques en tant qu’elles font peser 'incertitude autant sur la
prison que sur le détenu. Le rapport juridique est en effet le rapport moderne d’une
conflictualisation dont il est clair qu’elle est impossible aujourd’hui en prison ; de cette
impossibilité nait la violence (Chauvenet, 2006).
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On peut reconnaitre, dans la théorie du « garantisme positif » empruntée a Baratta, la
portée fondamentale et innovatrice du concept de sécurité dynamique, soit une sécurité
fondée sur le dialogue et le conflit et non sur 'autoritarisme, la sécurité statique et la
violence. Si I'on en percoit déja les instrumentalisations, il n’empéche que la proposition
de Baratta constitue la base d'une innovation gouvernementale: en quelque sorte,
I'instrumentalisation des droits comme processus de subjectivation constituera ou
constitue déja I’enjeu de la lutte suivante dans la dialectique infinie de la politique et de la
police. Cet enjeu a bien été saisi lors de la campagne pour les « Etats généraux de la
condition pénitentiaire » puisqu’il s’agissait de faire émerger, a partir des cahiers de
doléances des détenus eux-mémes (issu d'un questionnaire auquel les détenus ont
massivement répondu), les réformes les plus urgentes. Cet enjeu - la restitution au
détenu de son statut de sujet politique - rappelle a tous les réformateurs carcéraux
l'actualité du vieux proverbe touareg : « Tout ce qui est fait pour nous, sans nous, est
contre nous ».

Conclusion : la politique des droits, une lutte vivante et incertaine

La fragilisation de la prison, par l'instauration d’'un garantisme positif, forme la base
structurale sur laquelle devient pensable la transformation de la violence en conflit et de
I'insécurité en incertitude. Au deld de cette suggestion spéculative pour une police
carcérale radicalement innovante et, conséquemment, moins indigne, il faut rappeler la
1égitimité ultime du surgissement démocratique dans une logique policiére donnée, qui
interdit de cantonner la réflexion sur I'innovation a la proposition d’une autre
configuration, flit-elle le support d’un renversement de tendance respectueux des « droits
de ’homme ».

Les temps de la démocratie militante ont décliné toute une série de formes
polémiques des « hommes nés libres et égaux en droit ». Des « nous » ont pris
différents noms de sujets pour éprouver la puissance litigieuse des « droits de
I’homme », pour mettre a '’épreuve I'inscription de I'égalité, demander si les droits
de 'homme étaient plus ou moins que les droits du citoyen, s’ils étaient ceux de la
femme, du prolétaire, de ’homme noir et de la femme noire, etc. Ils ont ainsi donné
aux droits de 'homme toute la puissance qu’ils peuvent avoir: la puissance de
l'inscription égalitaire augmentée par celle de son argumentation et de sa
manifestation dans la construction du cas de litige, dans la mise en rapport du
monde de validité de I'inscription égalitaire et de son monde de non-validité. Le
régne de '« humanitaire » commence en revanche la ot les droits de ’homme sont
coupés de toute capacité de singularisation polémique de leur universalité, ou la
phrase égalitaire cesse d’étre phrasée, interprétée dans I'argumentation d’un tort
qui manifeste son effectivité litigieuse. Alors I'humanité n’est plus attribuée
polémiquement aux femmes et aux prolétaires, aux Noirs ou aux damnés de la
terre. Les droits de 'homme ne s’éprouvent plus comme capacité politique. Le
prédicat « humain » et les « droits de ’homme » sont simplement attribués, sans
phrase, sans médiation a leur ayant-droit, le sujet « homme ». L’ayant-droit pur et
simple n’est alors pas autre chose que la victime sans phrase, figure derniére de
celui qui est exclu du logos, muni seulement de la voix exprimant la plainte
monotone, la plainte de la souffrance nue, que la saturation a rendue inaudible
(Ranciére, 1995, 171-172).

Le carcéralo-centrisme cherche a réaliser ce qu’avec Ranciére on peut appréhender
comme le paradoxe de la suppression politique de la politique. Cette annulation a un
nom : le « consensus », saisi comme annulation du dissensus, réduction de la politique a la
police. Le consensus tend a faire disparaitre le fondement de la politique selon Ranciére :
I'’émergence de sujets politiques manifestant face aux autres leurs désaccords, sous la
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forme d’un conflit révélant — méme tendanciellement — sa portée universelle. C’est cette
dynamique et cette « portée universelle » qui font, selon nous, et ce au dela de sa
domestication contemporaine, de la question des droits des détenus une lutte vivante. La
dynamique critique de l'idée démocratique ne cherche pas d’état stable. Elle est
partiellement « récupérable » en tant qu’elle peut favoriser I'innovation pénale, soit
I'’émergence d’'une nouvelle police de la peine et de la prison); elle est également
« irrécupérable », dans le sens ol son essence méme est le dissensus, le litige ouvrant sur
une dialectique de la politique et de la police.

La véritable innovation ne reléve pas de la découverte fort improbable d'un « bon
gouvernement de la prison» mais de la création, par la politisation de son
fonctionnement, des conditions pour une forme de gouvernement incertaine. La
rationalité et I'appareillage pénitentiaires, comme I'Etat démocratique, se soumettent,
dans cette perspective, 3 une exigence d’affaiblissement légitime, plutét qu'a un
programme axé sur leur relégitimation. La fragilisation de la prison tient au double
crittre de I'émancipation du sujet politique que constitue le détenu et du
décloisonnement (ou de I'accroissement de la porosité) de la prison (Kaminski, 2002).
Mais la légitimité ultime du surgissement démocratique dans une logique policiére
donnée, interdit de marquer du sceau de l'innovation la proposition d’'une autre
configuration, flit-elle le support d’'un renversement de tendance, le concept restant
définitivement, dans la logique démocratique, marqué du sceau de l'incertitude. Un tel
enjeu, si on le comprend bien, rend antithétique 1’énoncé selon lequel «les détenus
doivent se constituer en sujets politiques », puisqu’une telle constitution est par nature
indéterminée. L'indétermination démocratique est la condition méme de I'existence du
sujet politique et de la perpétuation de la dialectique police/politique. Le surgissement de
la démocratie en prison doit ainsi étre appréhendé dans ce cadre conceptuel comme une
entreprise de politisation qui cherche a interrompre I'ordre de la domination structurelle
dont les détenus sont I'objet en perturbant, par le biais méme de cette politisation, la
logique policiére qui sous-tend, stabilise et légitime la structure de I'institution. La lutte
est singuliére, mais elle s'outille sur l'universalité de son arme. Elle fait jouer
polémiquement 'universel — historique?® — et le particulier. La vérité des droits de
I’lhomme ici n’est pas indexée a une qualité universelle et a-temporelle mais a I’historicité
des structures politiques et de leurs représentants incarnés, tels la pénalité et en
particulier la prison, tels les droits de 'homme et en particulier ceux du détenu.
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NOTES

1. Les auteurs remercient Hugues de Suremain pour leur avoir éclairé différents aspects
du militantisme juridique en matiére de prison.

2. Les droits comme innovations sont donc un retournement (ou un processus simultané
a son processus contraire) bien décrit, dans leurs contributions a ce dossier de Champ
Pénal/Penal Field, par Richard Dubé : les droits de ’homme ont dans un premier temps eu
« Ieffet pervers » de renforcer la rationalité pénale moderne « de I'extérieur » ;
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maintenant, les droits de ’homme infléchissent au moins partiellement la rationalité
pénale moderne « de I'intérieur » : & I'intérieur des organes de cette rationalité, on lutte
contre elle au nom des droits. Par contre, Tulkens et van de Kerchove (2005) montrent
comment la jurisprudence de la Cour européenne des droits de 'homme met la
convention au service de I’activité pénale et de son renforcement, les droits de ’homme
« exigeant » pour leur respect une pénalisation croissante.

3. Les Ftats généraux de la condition pénitentiaire réunissent la Confédération générale
du travail (CGT pénitentiaire), le Conseil national des barreaux (CNB), Emmaiis France, la
Fédération nationale des associations d’accueil et de réinsertion sociale (FNARS), la
Fédération nationale des unions des jeunes avocats (FNUJA), la Ligue des droits de
I’homme (LDH), I'Observatoire international des prisons (OIP), le Syndicat des avocats de
France (SAF), le Syndicat de la magistrature (SM), I'Union syndicale des magistrats (USM)
et le Syndicat national de 1'ensemble des personnels de I'administration pénitentiaire
(SNEPAPFSU).

4. Nous sommes proches ici du sens de la notion de police telle qu’utilisé par les auteurs
du XVII¢ et XVIII® siécle pour désigner tout ce qui concerne « ’homme » et son

« bonheur ». Voir Foucault, 1994b.

5. On s’appuie 1a sur Bérard et Chantraine (2006), qui analysent plus minutieusement la
condition particuliére des « longues peines », condition dont cette pétition est
symptomatique.

6. Bishop, 2006. Dans le méme sens, la régle 50 des Régles pénitentiaires européenne
préconise que « Sous réserve des impératifs de bon ordre, de siireté et de sécurité, les
détenus doivent étre autorisés a discuter de questions relatives a leurs conditions
générales de détention et doivent étre encouragés a communiquer avec les autorités
pénitentiaires a ce sujet ».

7. En ce sens, notre contribution a la réflexion sur I'innovation pénale ne s’articule pas a
la théorie des systémes mais reléve de la réflexion « politique ». Soulignons-le : cette
inflexion « politique » de la réflexion n’a rien d’incompatible avec une lecture
systémique, elle déplace simplement le curseur de I'observation afin, en retour, de
'alimenter. Il s’agissait de redonner toute sa place aux mouvements sociaux et a I'activité
démocratique dans I'analyse parfois trop « froide » des transformations systémiques. Nul
mystere, en suivant cette hypothése, quant a « I'origine » de I'intrusion d’'un élément
imprédictible qui renouvellerait une rationalité gouvernementale-carcérale. Cet élément
n’est que le produit incorporé d’une lutte politique dans une reconfiguration
gouvernementale ; ce processus démocratique est lui-méme intrinsequement
imprédictible puisque le processus qui le caractérise est celui d’une refiguration du
sensible, et non simplement la recherche de son organisation fonctionnellement
optimale.

8. Soit un projet séculaire de rectification par la prison des comportements déviants dont
I'échec n’aurait d’égal que sa reproduction monotone.

9. Nous nous appuyons ici sur Chantraine, Vacheret, 2005, et Chantraine, 2006a et b.

10. Voir a cet égard les recherches récentes de D. Martuccelli (2006).

11. Contrairement a 'idée confuse qui imagine une coexistence possible entre une prison
qui respecte les droits des personnes et une prison qui impose sa volonté de
redressement, il faut dire la contradiction originaire entre la discipline et le droit. La
finalité d’une transformation des personnes, dans un cadre contraint, impose un
déséquilibre de pouvoir irrémédiable. (...) Ce jeu de forces peut receler des trésors de
sophistications, de ruses, mais il ne peut sortir de sa structure initiale : le patient est placé
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dans un espace artificiel o tout doit concourir, avec ou contre lui, a cette substitution de
volonté. [Par exemple], 'opposition de la discipline et de ’exercice du droit a I'intimité et
a une vie de famille est flagrante : lorsque les réformateurs carcéraux débattent du degré
d’isolement propre a permettre le retour sur ses actes d’'un délinquant plein de remords,
il est bien évident qu'’ils décident dans un sens ou dans un autre de la fréquence
nécessaire, ou non, des rencontres du prisonnier. Si I'isolement est jugé profitable a la
méditation, et le contact avec les proches corrupteur, il est logique que les personnes
chargées de 'amendement dosent les rapprochements avec la famille selon leur
technique, et non selon le droit de la personne a rencontrer sa famille (Bérard,
Chantraine, 2007, 51).

12. Selon I'expression utilisée par D. Robert et S. Frigon, dans Robert, Frigon, 2006.

13. On ne fera pas de l'ordre policier ainsi défini la nuit ou tout se vaut. La pratique des Scythes
crevant les yeux de leurs esclaves et celles des modernes stratégies de I'information et de la
communication qui, a l'inverse, donnent a voir sans limite relévent toutes deux de la police. On n’en
tirera aucunement la conclusion nihiliste que l'une et 'autre se valent. Il y a de la moins bonne et
de la meilleure police - la meilleure, au demeurant, n’étant pas celle qui suit U'ordre supposé
naturel des sociétés ou la science des législateurs mais celle que les effractions de la logique
égalitaire sont venues le plus souvent écarter de sa logique « naturelle » (Ranciére, 1995, 53-54).
14. Sur les révoltes de novembre 2005, voir I'article publié par J. Ranciere, dans Libération,
en date du 18 janvier 2006 ; sur les sans-papiers, voir le texte de J. Ranciére, publié dans
Mouvements, en mars-avril 1999, 134-135. Pour une critique de ces positions, voir
Nordmann, 2006.

15. Voir les deux récents rapports de la CNCDH, 2007.

16. S'il est évident que la conceptualisation d’Howard Becker est originellement ironique
et critique, sa fécondité heuristique nous permet cependant de I'utiliser dans un sens
neutre. Retenons donc ici la définition la plus simple de Becker : « Les normes sont le
produit de 'initiative de certains individus, et nous pouvons considérer ceux qui
prennent de telles initiatives comme des entrepreneurs de morale » (Becker, 1985
[1963]), 171).

17. « Le CPT est en charge de la prévention, rend des rapports généraux, fait des
recommandations et dialogue avec les Etats. Nous [la CEDH] avons une fonction judiciaire
et répressive. Les exigences sont différentes, car la Cour doit rendre dans des cas
particuliers des jugements entiérement fondés en droit et en fait », (Tulkens, 2006, 25).
18. Sur cette dynamique générale, citons une derniére fois F. Tulkens, a propos de la
CEDH : « Dans un arrét Selmouni contre France du 28 juillet 1999, la Cour a pour la
premiére fois qualifié de torture des faits qui se sont passés dans un commissariat de
police. L’arrét précise que le niveau d’exigence croissant en matiére de droits
fondamentaux fait en sorte que des actes auparavant qualifiés de traitement inhumain et
dégradant sont désormais qualifiés de torture et que des actes qui auparavant ne
rentraient pas dans le champ d’application de I'article 3 y entrent. Cet arrét est souvent
utilisé pour justifier le fait qu’il faut progresser dans la protection des droits », F. Tulkens,
2006, 25.

19. Pour I'OIP, C’est le cas lorsque, lors des « Etats généraux de la condition

pénitentiaire », la manifestation a culminé dans la demande de la promulgation d’'une
véritable loi pénitentiaire a méme de protéger les droits fondamentaux des détenus.

20. A cet égard, Mathiesen propose de bien comprendre les « victoires » qu’ont constitué
les abolitions historiques : I'abolition de I'esclavage (par exemple) constitue une
innovation ; elle a déplacé et renouvelé les expressions de la discrimination raciale : toute
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innovation est une partie d’un processus historique et, pour cette raison méme, enjeu
d’une lutte politique infinie et toujours renouvelée (Mathiesen, 1990, 159).

RESUMES

La sociologie contemporaine de la prison reste globalement sceptique quant a 'impact réel du
développement des droits des détenus sur le fonctionnement des institutions carcérales. D’un
c6té, la consolidation relative des droits des détenus serait incapable de détruire la primauté
sécuritaire de I'institution : des priviléges sont transformés en droits formels, mais les exceptions
justifiées par la nécessité sécuritaire les retransforment en privileges. D’un autre coté, cette
consolidation ne permettrait pas d’en finir avec la vocation disciplinaire de l'institution, mais
constituerait au contraire une source inattendue de sa revitalisation. Si cette critique double,
dont on détaillera I'ossature générale, permet de saisir la force de l'inertie de l'institution, elle
n’offre cependant pas de focale pertinente pour observer les usages concrets du droit en
détention. Ouvrant, de maniére exploratoire, une sociologie du cause lawering en matiére
carcérale, cette contribution décrit la maniére dont différentes ressources juridiques sont
mobilisées pour affiiter la lutte contre l'arbitraire carcéral et renforcer simultanément sa
1égitimité sociale. Dans ce cadre, '« innovation pénale », soit, ici, une prison qui respecterait
I’ensemble des droits de I’homme, constitue moins le produit d’une transformation singuliére
qu’un devenir, une aspiration contre I'intolérable a partir de laquelle peuvent s’ordonner les
luttes concrétes. Le constat empirique de l'effet d’entrainement réciproque de différents
registres d’action (subjectivation, recours administratif, dénonciation médiatique) outille
parallélement une discussion d’ordre proprement théorique. Celle-ci consiste a démontrer que
I'étanchéité mutuelle des concepts de police et de politique tels que forgés, en philosophie, par
Jacques Ranciére ne permet pas de saisir la dynamique complexe des luttes démocratiques

contemporaines.

Contemporary prison sociology remains, for the most part, sceptical as to the real impact of
prisoners’ rights development on the management of carceral institutions. On one hand, the
relative consolidation of prisoners’ rights is unable to undermine the security imperative of the
institution: privileges are transformed into formal rights, but exceptions justified by the security
imperative retransform those rights into privileges. On the other hand, this consolidation does
not put an end to the disciplinary mission of the institution but is, on the contrary, a source of its
revitalization. This dual critique, whose general framework will be further detailed, allows one to
understand the strong inertia of the institution. However, it doesn’t offer a relevant framework
to observe the concrete uses of the law during detention. Pioneering a sociology of cause lawering
inside the prison, the present contribution explores the ways in which different juridical
resources are mobilized to hone the political struggle against prison arbitrariness while
simultaneously reinforcing its social legitimacy. Within this framework, “penal innovation”, that
is to say, in this specific case, a prison that would respect all human rights, constitutes less the
result of a specific transformation than an becoming, an aspiration against the intolerable from
which concrete struggles can be organized. The empirical observation of the ratchet effect
between various types of action (political subjectivation, administrative appeal, media
denunciation) nourishes an appropriate theoretical discussion. This discussion consists in
demonstrating that the mutual exclusiveness of the concepts of “police” and “politique”, as
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Jacques Ranciére philosophically puts it, does not permit one to fully grasp the complex

dynamics of contemporary democratic struggles.

INDEX

Keywords : Prison, penal innovation, prisoners’ rights, correctionnalism, politics, Jacques
Ranciére.
Mots-clés : innovation pénale, droits des détenus, cause lawering, correctionnalisme, politique,

Ranciére (Jacques)

AUTEURS

GILLES CHANTRAINE

Gilles Chantraine est chargé de recherches au CESDIP - CNRS (France) et directeur
éditorial de Champ Pénal/Penal Field chantraine@cegsdip.com.

DAN KAMINSKI

Dan Kaminski est professeur a I’'Université catholique de Louvain-la-Neuve (Belgique)
dan.kaminski@crim.ucl.ac.be.

Champ pénal/Penal field , Séminaire Innovations Pénales

28



