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 Cette contribution s’inscrit dans le cadre plus global d’une 
recherche GIP Justice, cofinancée par le GIP Justice et la DPJJ 
et dirigée par Gilles Chantraine, intitulée provisoirement « les 
prisons pour mineurs : controverses sociales, pratiques 
professionnelles et expériences de réclusion » et pour laquelle 
nous avons, notamment, effectué une immersion 
ethnographique prolongée (3 et 4 mois, répartis entre septembre 
2009 et juin 2010) dans deux établissements pénitentiaires pour 
mineurs. 

Durant cette période, des observations ont été menées dans 
chacun des espaces de la détention, et une quarantaine 
d’entretiens de jeunes et de professionnels a été réalisée. Par 
ailleurs, pour analyser plus spécifiquement les impacts de la 
structure construite sur les rapports interpersonnels, des 
observations complémentaires ont été menées dans plusieurs 
espaces clés : le Poste Central d’Information (lieu de 
surveillance par caméras), les différents pôles ou les unités de 
vie. Enfin, pour certains entretiens réalisés avec des jeunes 
détenus, nous avons développé une grille d’entretien spécifique 
afin d’analyser les formes d’appropriation, ou au contraire de 
mise à distance, des espaces en détention. Pour cela, nous avons 
demandé aux détenus de dessiner leurs lieux de vie : cellule 
d’un côté, intégralité de l’établissement de l’autre. Les « cartes 
mentales » ainsi réalisées constituaient le point de départ d’une 
discussion sur les espaces de vie. 
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Cette contribution s’inscrit également dans la rencontre entre 
un sociologue, un géographe et un criminologue. Elle vise donc 
à articuler trois regards disciplinaires distincts autour d’une 
problématique commune, avec l’espoir que cette articulation 
participe, même modestement, au renouvellement des analyses, 
en sciences sociales, des rapports entre espaces conçus et 
espaces vécus.  

 
Introduction 
 

En 1999, Jacques Levy publie un livre au sous-titre 
évocateur : « Penser l’espace pour lire le monde »1. Il s’agit 
notamment, pour cet auteur, de (re)valoriser la dimension 
spatiale dans les études en sciences sociales. Pour ce géographe, 
il s’agit autant d’ouvrir ou de rouvrir un paradigme arrimé à la 
volonté de réintégrer la géographie dans les sciences sociales, 
que de lancer un appel à l’interdisciplinarité ; c’est du moins 
l’interprétation que nous en garderons pour notre propre 
réflexion, qui, enracinée dans un terrain spécifique – les 
établissements pénitentiaires pour mineurs – relève 
simultanément d’une géographie de la détention et d’une 
sociologie des rapports sociaux en institution totale. 

En parlant de géographie de la détention, nous faisons 
d’emblée appel à la disposition particulière des lieux : la 
structure construite. En effet, Christian Demonchy, en utilisant 
le terme « utopie » note que la conception d’un lieu entraîne 
d’emblée des usages prescrits au sein de ces lieux construits2. 
En effet, la manière dont l’établissement est construit favorise 

                                                
1 LEVY, Jacques, Le tournant géographique. Penser l’espace pour lire le 
monde, Paris, Belin, 1999. 
2 DEMONCHY, Christian, « Généalogie de la prison moderne », Ban public, 
2003. URL : http://prison.eu.org/spip.php?article1988. Consulté le 04 avril 
2009. Et DEMONCHY, Christian, « L’architecture des prisons modèles 
françaises », in Artières (Ph.), Lascoumes (P.) (Eds) Gouverner et enfermer. 
La prison, un modèle indépassable ?, Paris, Presses de Sciences Po, 2004, pp. 
269-293. 
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ou freine certains usages des lieux – usages qui sont, ou non, 
prévus par les concepteurs. 

 
A. Sous-investissement de la sociologie sur la structure 

construite 

L’étude spécifique de la structure construite, a pourtant été 
relativement délaissée par les sociologues de la prison ; ce sous-
investissement relatif est, à nos yeux, le fruit d’une triple 
tendance qu’il nous faut poser ici, avant de présenter quelques 
résultats. 

Première tendance : la méfiance des fondateurs de la 
sociologie de la prison en France vis-à-vis de Michel Foucault 
et plus particulièrement de son analyse du panoptisme. Cette 
méfiance a participé à un certain  « glissement » de l’intérêt 
sociologique, au nom du fait que le panoptisme ne constitue 
l’architecture réelle que d’une minorité d’établissements 
pénitentiaires, mais aussi parce que la finalité sociale de 
l’institution consiste moins à percer et transformer les âmes via 
la visibilité, la surveillance et la discipline, qu’à garder 
prosaïquement les corps, en limitant les problèmes internes et 
en évitant les évasions. La sociologie de la prison s’est donc 
moins intéressée à la structure pénitentiaire construite – à 
l’architecture – en tant que telle qu’aux modes directement 
« relationnels » de production de l’ordre, à travers des échanges 
réciproques et continuels entre surveillants et détenus, condition 
d’une relative « coexistence pacifique », d’une « paix armée » 
en détention, pour reprendre les termes d’Antoinette 
Chauvenet3. 

Une seconde tendance explique ce sous-investissement 
relatif. Paradoxalement, il tient à la diversification des focales 
théoriques pour travailler sur la prison. Il s’agit moins, 
aujourd’hui, de travailler sur l’extraordinaire sociologique de 

                                                
3 CHAUVENET, Antoinette, ORLIC, Françoise, BENGUIGUI, Georges, Le 
monde des surveillants de prison, Paris, PUF, 1994. 



 4 

l’institution que d’importer en détention des problématiques de 
sociologie générale. Dans cette perspective, il s’agit de scruter 
la spécificité des prisons à l’aune de problématiques qui ne lui 
appartiennent pas en propre. Il apparaît aujourd’hui évident que 
la prison est propice, comme la plupart des autres institutions, à 
l’élaboration d’objets relevant de la sociologie des rapports 
sociaux de sexe, des usages sociaux du droit, des professions, 
des conditions d’émergence de formes de protestation 
collectives, des relations entre violence structurelle et violences 
individuelles en système autoritaire, des rapports de pouvoir 
dans une organisation, etc.  

Il s’est agit aussi, c’est là la troisième tendance, d’ouvrir des 
espaces pour une sociologie des frontières de la prison, via 
l’exploration des interfaces entre la prison et l’extérieur. Ainsi, 
Philippe Combessie, par exemple, en ouvrant la voie d’une 
analyse en termes d’écologie sociale sur le « périmètre 
sensible » des prisons, a fait le pari d’étudier la prison sous 
l’angle non plus de sa fermeture, mais de son ouverture, de son 
inscription dans un environnement local4. De son côté, la 
sociologie des expériences carcérales a mis au jour les 
continuités sociales et existentielles, par-delà les murs, entre les 
situations d’enfermement et les situations de grande précarité à 
l’extérieur de la prison5. Les analyses récentes de la manière 
dont la peine de prison constitue une peine familiale et 
collective, et proposent en conséquence de définir l’expérience 
carcérale comme une « expérience élargie »6, prolonge cette 
analyse des frontières de l’institution, jusque en dehors de celle-
ci. 

Ce triple mouvement, bien qu’éminemment fécond, a 
nécessairement laissé, en retour, d’autres objets sur le bas côté, 

                                                
4 COMBESSIE, Philippe, Prisons des villes et des campagnes. Etude 
d’écologie sociale, Les Éditions de l’Atelier, Paris, 1996. 
5 CHANTRAINE, Gilles, Par-delà les murs. Expériences et trajectoires en 
maison d’arrêt, Paris, PUF/Le Monde, 2004. 
6 TOURAUT, Caroline, L’expérience carcérale élargie. Dynamiques du lien 
et identités à l’épreuve de l’incarcération d’un proche, Thèse de doctorat de 
sociologie, Université Lumière Lyon II, 2009. 
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notamment l’étude de la géographie de la détention en tant que 
telle : son architecture et ses usages. Il s’agira, ici, de pallier à 
ce sous-investissement par une étude de deux structures 
carcérales distinctes, et principalement du quotidien de vie de 
travail au sein de ces établissements. 
 
 

B. Deux architectes, deux architectures… 
 

Les établissements pénitentiaires pour mineurs ont été 
construits selon deux conceptions bien distinctes. L’architecte 
Pierre Vurpas a choisit de construire un mur habité, une 
« Chartreuse » avec des hébergements adossés au mur 
d’enceinte : « il faut que la limite soit présente pour ces jeunes, 
mais qu’on la voie le moins possible constamment »7. Les toits 
arrondis, la salle polyvalente en courbure, l’introduction de 
plantations basses, visent aussi à casser le sentiment 
d’enfermement. Adrien Fainsilber, concepteur de l’EPM 
« Agora », revendique un projet architectural à l’intersection de 
deux impératifs : la sécurité et le projet éducatif. Il explique : 
« tout en intégrant les contraintes fortes de sûreté nous nous 
sommes attachés à créer un cadre de vie des mineurs qui fasse 
le moins possible référence à la prison. Pour atteindre ces 
objectifs, nous avons pris le parti d’adosser les ‘maisons patio’ 
au mur d’enceinte, une des références fortes de l’image 
carcérale de la prison traditionnelle, qui n’est de ce fait plus 
perceptible des lieux de vie »8.  

Chacun des deux architectes a ainsi conçu une structure 
architecturale qu’ils espéraient  ni anxiogène, ni écrasante : pas 
de mirador, pas de barrières métalliques surmontées de 
concertina, et seules les cellules des hébergements sont dotées 
de barreaux. Ce dispositif sécuritaire « allégé » se traduit 
cependant par une liberté de mouvements toute relative, puisque 
les circulations pour pénétrer et sortir de l’EPM, tout comme les 

                                                
7 Pierre Vurpas, architecte, entretien, 15 janvier 2008. 
8 http://fainsilber.eu/index.php?page=epm. Consulté le 13 juillet 2010. 
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circulations à l’intérieur de l’enceinte, sont scrupuleusement et 
rigoureusement contrôlées. En effet, la multiplication des 
partitions spatiales – des murs, des grilles, des portes – permet, 
par une hypersectorisation des espaces, d’immobiliser à tout 
instant la population détenue et de la subdiviser en groupes 
relativement restreints. Le principe de l’architecture 
pénitentiaire vise à séparer les détenus les uns des autres. Les 
architectes utilisent la métaphore de l’incendie à circonscrire.  

Ce principe de gouvernement, incarné dans l’architecture, 
entre cependant en tension, dans le cas précis des EPM, avec 
une seconde dynamique, qui consiste à concevoir et mettre en 
œuvre de larges plages horaires de « vie collective » entre 
détenus et entre détenus et professionnels – et ce avec une 
intensité qu’on ne trouve sans doute pas ailleurs dans les 
prisons françaises –, vie collective qui doit notamment 
permettre aux éducateurs d’exercer correctement un métier 
souvent décrit comme un métier « relationnel », où la « qualité 
du lien » est jugée primordiale. Ce « travail sur la 
socialisation » est lui aussi incarné dans l’architecture, 
notamment à travers l’existence d’« unités de vie », qui 
illustrent à elles seules la volonté de rupture avec le 
fonctionnement des quartiers mineurs dans les maisons d’arrêt 
traditionnelles.  

Cette tension entre structure sécuritaire défensive et projet 
éducatif basé sur la socialisation du jeune détenu, n’est 
certainement pas sans impact sur le jeu réciproque des regards, 
des visibilités et des dissimulations entre surveillants et détenus. 
D’un côté, l’architecture permet, autant qu’elle exprime, un 
certain « regard pénitentiaire » qui articule contrôle, 
surveillance et observation. De l’autre, les détenus développent 
leur propre regard sur la détention, sur leurs pairs et sur les 
actions des professionnels, et ce qu’ils soient en cellule, en 
mouvement ou en activité. Notre contribution vise à déceler ces 
regards et ces champs de visibilités au sein de trois espaces 
particuliers : d’abord le poste central d’information (PCI), 
ensuite les espaces fortement bornés, comme les cellules, enfin 



 7 

les espaces plus larges de contact, tels les unités de vie ou les 
différents pôles.    
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EPM « Agora » 

 
 
EPM « Chartreuse » 
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1. Le PCI, visibilités technologiques à distance 

 
Considérer le Poste Central d’Informations (PCI), c’est 

s’installer au cœur d’un système panoptique de surveillance 
impressionnante. Là s’y concentre le pouvoir d’immobiliser les 
détenus (par le contrôle à distance des ouvertures de toutes les 
portes essentielles de la détention) et d’en superviser les 
parcours (via un jeu de caméras). Trois raisons viennent 
toutefois nuancer une vision trop omnipotente du PCI : la 
surveillance technologique ne résume pas l’intégralité de la 
surveillance ; les espaces invisibles au PCI ne manquent pas ; et 
les jeunes détenus ne se soumettent pas aveuglément à cet œil 
du pouvoir9. 

 
A. L’œil technologique du pouvoir ? 
 

Le PCI constitue assurément le centre névralgique de la 
surveillance technologique au sein de l’EPM. Caché derrière 
une vitre sans tain et barreaudée, il dispose d’un tableau de 
contrôle des portes pour savoir en permanence quelle porte est 
ouverte, quelle porte est verrouillée, d’un micro pour contacter 
tous les surveillants en même temps par talkie-walkie, et surtout 
de plusieurs écrans transmettant les images des quelque 
quarante caméras réparties dans tout l’établissement. 

Les caméras sont disposées par paires de chaque côté des 
portes d’entrée des unités de vie, du gymnase, des parloirs, du 
pôle santé et du pôle socio-éducatif, et de la porte d’entrée de 
l’établissement. D’autres caméras filment les abords du mur 
d’enceinte. Une dernière, située en hauteur, peut être dirigée 
depuis le PCI, et embrasse l’essentiel de la cour centrale et des 
unités. Au sein de l’EPM « Chartreuse », cette caméra ne 

                                                
9 Foucault (M.), « L’œil du pouvoir », Dits et Ecrits, vol. II, Paris, Gallimard, 
2001 [1977], p. 190-207. 
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permet toutefois pas de voir les fenêtres des unités du fond, ce 
que savent fort bien les jeunes détenus.  

Notons que les caméras fixent les portes sensibles de 
l’EPM : elles rendent visibles au PCI les discontinuités spatiales 
plus que les aires d’activités. Elles ne servent pas à surveiller 
les activités, elles contrôlent seulement les mouvements qui 
transitent par la cour centrale et rejoignent les divers espaces de 
la détention (unités de vie, pôle socio, gymnase, parloirs, 
UCSA). Le surveillant en charge du PCI ne voit, en effet, que 
les franchissements de portes, au départ et à l’arrivée de chacun 
des mouvements. La particularité de la structure « Agora » offre 
néanmoins une visibilité directe des fenêtres des cellules au 
surveillant ; celui-ci possède donc un rôle de contrôle. Par 
exemple, s’il a l’œil assez aiguisé, il pourra apercevoir de loin 
une éventuelle transmission d’objet entre détenus via les 
barreaux et en avertira par talkie walkie le surveillant d’unité. Il 
pourra également utiliser le zoom de la caméra pivotante, la 
nuit, pour détecter les fumeurs à la fenêtre.   

PCI de l’EPM « Agora » 
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Au sein de l’établissement de type « Chartreuse », il en va 
autrement, dans la mesure où le surveillant en charge du PCI 
n’aperçoit que certaines fenêtres de cellules. C’est au binôme 
surveillant/éducateur de l’unité de gérer les actions et les 
interactions qui peuvent se produire aux barreaux.  

PCI de l’EPM « Chartreuse » 

 

 

 

L’expression d’œil technologique du pouvoir convient bien 
pour qualifier le PCI, si l’on évoque le double contrôle des 
visibilités et des discontinuités, donc des mobilités et des 
immobilités. D’un point de vue géographique, ouvrir une porte 
consiste à annuler une discontinuité – pour les détenus à 
pouvoir disposer d’un espace plus vaste et d’une possibilité de 
regroupement. Le PCI gère des populations captives en 
subdivisant les groupes et contrôlant les mouvements. 
Toutefois, cette surveillance est essentiellement technologique 
et visuelle - insuffisante en soi. Elle n’aurait aucune efficacité 
pratique si elle n’était pas articulée à la surveillance directe des 
personnels en interaction de face-à-face avec les jeunes. 
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Par ailleurs, l’œil technologique du pouvoir ne voit pas tout, 
loin de là. Le surveillant du PCI ne voit rien de ce qui se passe 
en classe, en unité, dans le gymnase, dans les ateliers, dans les 
parloirs, dans les salles de pause, dans les salles de l’UCSA ou 
du greffe… Surtout, le surveillant du PCI peut vite se retrouver 
débordé : superviser les mouvements et les ouvertures de porte, 
regarder les écrans des caméras, mais aussi répartir les clés et 
les alarmes portatives aux divers personnels intervenant en 
détention, remettre des talkies-walkies à chacun des 
surveillants, répondre au téléphone, localiser sur un écran 
d’ordinateur toute alarme (incendie, intrusion, agression), puis 
le signaler par talkie walkie au personnel. L’œil technologique 
du pouvoir n’est pas omniscient, et les jeunes détenus ont le 
regard aiguisé. 
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B. Ajustement et substitution au regard pénitentiaire 
 

Pour les jeunes détenus, le PCI constitue comme une « boîte 
noire » à partir de laquelle tout semble orchestré. S’y ajusté ne 
va pas de soi. La vitre sans tain et le sas grillagé par lequel le 
détenu ne passe jamais renforcent l’obscurité de la tâche de 
surveillance et le sentiment d’asymétrie évidente entre 
surveillants et surveillés.  

Cependant, quelques détenus affichent leur connaissance très 
détaillée des procédures et des moyens de surveillance : ils 
expliquent les limites des ouvertures automatiques de portes, 
dénombrent les angles morts ou dévoilent leur stratégies pour 
rester « hors champ » du PCI. Retourner les murs à son 
avantage – « les murs, ils ont des oreilles », annonce un jeune 
détenu – n’est pas sans rappeler les « tactiques » qu’évoquait 
Michel de Certeau : cet « art du faible » qui « n’a pour lieu que 
celui de l’autre »10.  

Si le fonctionnement du PCI donnait l’impression d’une 
surveillance supervisant à distance les circulations, 
immobilisant et subdivisant les captifs, cette épure d’une 
surveillance panoptique cache la complexité des jeux de 
regards : à la surveillance à distance, s’ajoutent une 
surveillance rapprochée quand les jeunes détenus vont et 
viennent dans la cour centrale en compagnie de leur binôme 
éducateur/surveillant, et au contraire une surveillance allégée 
dans des espaces de moindre visibilité directe ou technologique. 
Il faut donc procéder à une analyse espace par espace, où les 
visibilités ne s’expriment pas de la même façon – plus ou moins 
technologique, plus ou moins forte, plus ou moins 
individualisée – et surtout où elle répond à des enjeux différents 
tant pour les professionnels (contrôler les mouvements, 

                                                
10 De Certeau (M.), L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Union 

générale d’éditions, 1980, p. 86. 
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observer et interpréter les comportements individuels) que pour 
les détenus (protéger son intimité, « faire son chemin »11, etc.).  

 
2. La cellule : Espace à soi, frontières, et champ visuel 

 
A. Intimité 

 
La cellule est le seul lieu strictement individuel que l’on 

puisse trouver en EPM. Il s’agit d’une pièce de 10m2 munie de 
deux ouvertures : une porte – fermée l’énorme majorité du 
temps et munie d’un œilleton – et une fenêtre – avec ses 
barreaux. L’enjeu le plus évident qui se joue dans cet espace 
cellulaire concerne la protection de soi – la présence de 
l’œilleton entrainant, de facto, une méfiance vis-à-vis d’un 
regard potentiellement intrusif. De manière générale, si, en 
cellule, les jeunes sont davantage « parqués et isolés » que 
soumis à une visibilité constante, ils expliquent néanmoins 
devoir « gérer » la potentialité permanente d’un acte de 
surveillance via l’œilleton. Il s’agit donc d’ajuster son 
comportement et de profiter des connaissances que l’on a du 
système afin de jouir de quelques instants d’intimité. Par 
exemple, étudier les protocoles et les habitudes des surveillants 
en ronde afin de savoir quand il est possible de se masturber. 
D’autres jeunes défendent leur intimité en se cachant du 
surveillant, tout particulièrement en soirée et la nuit lorsque les 
surveillants qui effectuent les rondes ne possèdent pas les clefs 
et doivent impérativement faire appel à un gradé pour une 
ouverture de cellule. Un détenu explique, par exemple, obstruer 
l’œilleton après la première ronde nocturne afin de maximiser 
son temps « caché » et ne pas pouvoir être surpris par une 
ouverture de porte. D’autres détenus encore décident de jouer la 
carte de la provocation, et mettent en exergue le « sale boulot » 
du surveillant, toujours soupçonné de voyeurisme. L’humour et 

                                                
11 GOFFMAN, Erving, Asiles. Études sur la condition sociale des malades 
mentaux et autres reclus, Paris, Les éditions de Minuit, 1968. 
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la provocation permettent parfois un certain détachement par 
rapport à la perte d’intimité entrainée par la surveillance 
visuelle potentielle.  

La visibilité sur la cellule par le personnel pénitentiaire – via 
l’œilleton – fait donc partie du quotidien pour le jeune détenu. 
Ce dernier s’adapte au regard, il l’affronte, ou le subit. 

 
B.  Le jeu de la cache 

 

 Au sein de l’EPM « Chartreuse », les fenêtres de cellule sont 
tournées vers la cour de l’unité de vie, et sur les autres cellules 
de cette même unité.  

Vue d’une cellule, EPM « Chartreuse » 
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Hormis les quelques rondes à l’œilleton et les fouilles, les 

détenus restent « hors regard » du personnel de surveillance la 
plupart du temps, ce qui leur permet, lorsque l’occasion se 
présente, « d’agir à couvert » en direction d’autres unités (jeter 
des détritus par dessus sa propre unité, c’est assurément jouer 
un tour aux jeunes de l’unité voisine qu’on forcera le lendemain 
à nettoyer leur cour de promenade) ou en direction de ceux qui 
circulent entre les unités de vie. Une surveillante explique, par 
exemple, se faire régulièrement insulter, au loin, par des détenus 
qui déforment leurs voix lorsqu’ils sont en cellule. Ici, les 
visibilités s’ancrent dans un rapport de concurrence. D’un côté, 
il s’agit de mettre à jour les « tactiques de l’ombre » des 
détenus. De l’autre, ces derniers tentent d’invisibiliser leurs 
actions et leurs possessions, se ménageant ainsi une marge de 
manœuvre « hors-champ ». 

S’ouvre alors un espace de jeu entre le personnel de l’unité – 
le surveillant et l’éducateur, désirant faire tomber les masques 
et/ou déceler les trafics en coulisse – et les détenus – protecteurs 
de ces coulisses et désireux d’être vus, mais non décelés. C’est  
un tangage entre visibilité et invisibilité qui entre en scène. Si 
l’invisibilité est recherchée – le fait de ne pouvoir être vu, mais 
d’être là – les détenus élaborent des stratégies pour se substituer 
au regard institutionnel. Mais cette invisibilité peut également 
devenir une sanction – ne pouvoir être vu et ne pouvoir voir. 

Le placement en unité disciplinaire, sanction extrême à 
l’EPM, constitue, en effet, une privation de toute visibilité sur la 
détention12. Inversement, le détenu sanctionné est retiré du 
champ visuel des autres mineurs. Cette suppression de la 
visibilité à double sens duplique le jeu de la cache entre les 
personnels et les détenus. Ainsi, les détenus cachent leurs 
activités dans l’ombre du regard institutionnel et, en retour, les 

                                                
12 Dans un certain sens, la mise en place d’un caillebottis à la fenêtre d’un 
détenu sanctionné constitue également un amoindrissement de la visibilité de 
ce dernier dans la mesure où la seule ouverture constante de la cellule sur 
l’extérieur est obscurcie. 
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agents pénitentiaires possèdent un moyen d’invisibilisation des 
détenus sanctionnés (la sanction étant quant à elle extrêmement 
visible : le placement au Quartier disciplinaire passe par la cour 
principale de détention et tous savent qui se trouve au QD à tout 
instant). 
 

C. L’ouverture visuelle 
 

 Les cellules offrent également une ouverture visuelle sur la 
détention. Si seules quelques cellules de la « Chartreuse » 
offrent une visibilité sur une grande partie de la détention – les 
détenus ont nommé celles-ci les « cellules miradors » –, toutes 
les cellules de l’EPM « Agora » jouissent d’une visibilité 
maximale sur l’espace de détention. 

Vue d’une cellule, EPM « Agora » 
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Ces positions permettent, au moins ponctuellement, 
d’inverser la relation de surveillance et, par ce champ visuel 
accru, de savoir ce qui se passe en détention. Ainsi, les détenus 
peuvent savoir si un surveillant rentre au sein de l’unité, si une 
intervention a lieu ailleurs ou quel détenu se rend au pôle 
médical. Le rapport de surveillance est donc renversé et le 
détenu affiche qu’il possède également un moyen de vigilance. 

C’est un panoptisme inversé et fragmenté qui entre alors en 
jeu : tout le monde voit tout le monde. Et comme le temps est à 
combler en cellule, tout le monde regarde et observe tout le 
monde. Les regards sont omniprésents et possèdent un pouvoir 
quasi omnipotent. En effet, la toute puissance des visibilités 
conditionne les actions, les attitudes, les masques en détention. 
Chaque action ou comportement, même perçu comme impulsif 
ou incontrôlé, peut être étudié sous la coupe de la vigilance et 
de la circonspection, voire du calcul, lié aux regards des autres. 
Une bagarre au centre du terrain de sport est une occasion de 
montrer sa supériorité. Une course-poursuite avec un 
surveillant, une preuve d’audace. Ne pas répondre aux insultes 
aux barreaux, un signe de faiblesse. 

 

3. Les espaces de contact ou le regard sur l’entre-soi 

 
A. L’entre-soi et le port du masque 

 
L’unité de vie et les différents pôles sont assurément les 

espaces les moins surveillés depuis le PCI, qui n’en contrôle 
que les ouvertures et fermetures. L’encadrement des mineurs au 
sein de ces espaces relève alors principalement des surveillants 
et des éducateurs. Ces lieux deviennent des « zone[s] 
détournée[s] de l’entre-soi »13. En effet, ces lieux de faible 

                                                
13 JASPART, Alice, L’enfermement des mineurs poursuivis par la justice. 
Ethnographie de trois institutions de la Communauté française, Thèse de 
doctorat en Criminologie, Bruxelles, Université Libre de Bruxelles, 2010.   
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visibilité extérieure – que seuls partagent ensemble une poignée 
de détenus, de surveillants et d’éducateurs – et de relative 
confidentialité condensent les instants de rires, de partage ou de 
détente au sein de la détention. Dans le même temps, ces 
espaces sont le théâtre de rivalité ou d’enjeux au sein et entre 
les groupes. 

Néanmoins, si la visibilité semble avoir moins d’impact lors 
des contacts directs, elle s’intensifie par la proximité qui existe 
de facto entre les personnels et les jeunes détenus. Dès lors, 
ceux-ci expliquent produire, pour se substituer à l’intense 
surveillance dont ils sont l’objet, une « image fausse », 
protectrice. 

Les rapports de visu s’inscrivent donc dans un « jeu » entre 
la production d’un « texte caché » par les détenus14 et la volonté 
de saisir celui-ci par le binôme. Ainsi, un des objectifs des 
personnels est bien d’observer et de déceler le « caché » : les 
indices de malaise, de suradaptation au milieu carcéral ou les 
anecdotes du quotidien susceptibles d’influer sur le climat de 
détention. Ainsi, un éducateur explique que son attitude de 
« laisser-faire » au sein de son activité cache, en réalité, une 
observation minutieuse des jeunes en présence, afin de mieux 
les cerner et de pouvoir utiliser les indices décelés par la suite.  

 
B. Une conquête spatiale 

 

Ces masques peuvent également se cristalliser dans des 
« jeux » relatifs à une conquête de l’espace. Ces « jeux » 
peuvent prendre plusieurs formes (course-poursuite, yoyos qui 
passent de cellule en cellule, pieds de nez aux surveillants…) et 
répondent, selon nous, à deux finalités distinctes. Tout d’abord, 
                                                
14 Si James Scott le définit comme le « site privilégié du discours dissident, 
subversif, antihégémonique et d’opposition », ici, ce texte caché est peut-être 
plus pragmatique et situé, moins résolument politique. SCOTT, James, La 
domination et les arts de la résistance. Fragments du discours subalterne, 
Paris, Éditions Amsterdam, 2008. 
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il s’agit, toujours dans la continuité de James Scott, d’une forme 
de résistance « infrapolitique des groupes dominés » : les jeux 
avec et pour l’espace sont d’abord des manifestations de 
contestation et de contournement des règles visant à obtenir des 
avantages immédiats dans le quotidien de la détention, 
avantages qu’une protestation publique ou organisée n’aurait 
sans doute pas permis d’obtenir. Par exemple, des détenus 
envoient le ballon de football hors des limites du terrain de 
sport central ; le surveillant étant contraint de faire des allers-
retours entre le terrain et le reste de la cour de détention afin de 
ramener ce ballon. Un des jeunes nous explique que cela permet 
d’afficher la faillite de l’activité, puisque de toute manière leurs 
protestations ne sont pas écoutées15. Ensuite, la conquête 
spatiale peut se cristalliser d’une autre manière et constituer 
l’ouverture d’un « chez moi » et d’un « chez nous », soit un 
effort d’appropriation individuelle et/ou collective de l’espace. 
Le « caillassage » de surveillants depuis les barreaux des 
cellules est alors une manière de s’assurer la conservation d’un 
périmètre à soi. Le détenu peut aussi surjouer la domination 
dont il est l’objet, afin d’en tirer des avantages secondaires en 
augmentant ses marges de manœuvre dans « son » espace. 
Adopter un profil bas afin que les surveillant ferment les yeux 
sur la cigarette, se positionner en victime pour ne plus être la 
cible première du contrôle… Pour le personnel, il ne s’agit plus 
tant ici de surveiller intensément ou furtivement que de trouver 
des ajustements acceptables, dans une relation de donnant-
donnant, et, précisément, de savoir « fermer les yeux ».  

 

Conclusion 
 

Les observations des espaces en détention et des visibilités 
qu’ils offrent – le PCI comme visibilité technologique, l’espace 
cellulaire comme enjeu et les lieux de contacts comme des jeux 

                                                
15 Un des codétenus expliquait l’impossibilité de faire circuler, et surtout de 
faire valoir, une pétition au sein des murs de l’établissement. 



 21 

de regards – permettent de pointer, au moins, trois aspects 
essentiels du quotidien en établissement pénitentiaire pour 
mineurs. 

D’abord, le fonctionnement du PCI souligne toute 
l’ambiguïté du panoptisme technologique : la visibilité quasi 
absolue que croit offrir la technique bute sur une triple 
faiblesse. Les caméras ne voient pas tout, le regard humain 
censé superviser les images fournies par la technique est vite 
débordé, et surtout ce regard à distance s’ajoute aux regards 
rapprochés et aux regards allégés sans jamais parvenir à les 
compléter pleinement. La production du faux semblant vient 
rappeler toute la faiblesse d’une surveillance qui réduit l’espace 
et les individus à leur apparence. 

Ensuite, l’existence d’une asymétrie des champs visuels, en 
cellule. Le personnel de surveillance ne contrôle que 
ponctuellement les détenus encellulés, et ce via l’unique point 
d’entrée du regard : l’œilleton. Dès lors, la visibilité entre 
membres du personnel et mineurs devient un enjeu crucial. Il 
revient normalement aux surveillants de contrôler par le regard 
l’espace pénitentiaire. Mais les détenus disposent inversement 
d’un angle de vue important, et donc d’une forme de pouvoir 
panoptique, tout particulièrement dans la structure « Agora », 
avec une visibilité maximale de la cour centrale. 

Ensuite, la visibilité de contact (de corps à corps et d’œil-à-
oeil) au sein de l’unité de vie ou des pôles socioculturel ou 
sportif renforce les stratégies de faux semblant et la production 
d’une « image fausse ». Le déguisement et le contournement 
deviennent donc des modalités de relations entre les différents 
groupes qui évoluent côte à côte (et au sein même de ces 
groupes). 

La focale géo-sociologique choisie afin d’analyser les 
rapports interindividuels en établissement pénitentiaire pour 
mineurs éclaire donc le décalage entre le bâti – structure pensée 
a priori et destiné à servir une finalité choisie – et les usages 
réels et interactions en ces lieux – en l’occurrence, une 
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proxémie16 qui allie distance et visibilité. Nous revoilà donc au 
point de départ de cette communication, le postulat de Christian 
Demonchy : « Les décisions prises au niveau du projet ne 
détermineront pas, heureusement, la vie future dans l’emprise 
architecturale, mais en favoriseront certains aspects et en 
empêcheront d’autres »17. C’est donc en éclairant ce décalage 
que l’on peut, non pas évaluer ou juger, mais déchiffrer et 
connaître un projet carcéral.qzzz 
 

                                                
16 Pour reprendre le terme « proxemic » proposé par E. Hall in HALL, 
Edward, The hidden dimension, Doubleday, New-York, 1966 (La dimension 
cachée, Le Seuil, Paris, 1971 pour la traduction française).  
17 DEMONCHY, Christian, « Généalogie de la prison moderne », op. cit, 
2003. 


