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« Il y en a un qui savait qu’on existait, qui est venu à 
l’association. On a discuté et c’est parti sur un 
accompagnement. Il m’a ramené une valise, avec tous ses 
papiers en désordre. Il avait sa vie dedans. Je ne sais pas 
comment il s’y retrouvait. C’est un mec qui a été dans la 
rue à plusieurs reprises, en prison, et qui attendait ses 
papiers. C’était un étranger. Donc il avait sa valise de 
papiers. Il était hébergé aussi [dans un foyer]. Il est a eu 
marre de sortir et de ne trouver personne alors il est venu 
à l’accueil sortant de prison de l’association. Je l’ai envoyé 
vers un chantier d’insertion. Il fallait qu’il justifie d’un an 
de travail pour régulariser sa situation et en plus il était 
éloigné de l’emploi. Il a autour de 35 ans. Maintenant, il 
travaille dans la réparation d’appareils ménagers. Il a 
régularisé les papiers, la CMU. Il fallait tout refaire. Il était 
sorti depuis trois semaines, il ne savait pas ce qu’il allait 
devenir. Il n’y avait ni de sens ni d’objectif. C’est terrible. » 
 

Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 
2011.
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Synthèse et propositions d’orientation 

 

La finalité du projet a été de favoriser l’accès des personnes détenues les plus démunies à des 
aménagements de peine et, par-là, à des perspectives de réinsertion. Son mode opératoire central 
a consisté, en lien avec les services pénitentiaires d’insertion et de probation, à réunir, à former et 
à suivre un groupe de personnes dites « accompagnants ». Le rôle que l’expérimentation leur a 
conféré a été, par une rencontre en détention, d’accompagner une personne détenue dans la 
formulation d’un projet d’insertion, dans l’anticipation et la préparation de sa libération, puis de 
poursuivre cet accompagnement hors les murs, dans les premiers temps de sa vie libre, en 
particulier pour favoriser la restauration de ses droits et son accès à des dispositifs d’insertion. La 
dimension d’innovation s’est concentrée dans cette tentative de définition d’un type nouveau 
d’intervention bénévole en direction des personnes détenues puis libérées. 

 

1. Une action bénévole pour la réinsertion de personnes en grande difficulté 

 

Ce rapport rend compte à la fois des réalisations permises par le projet et des difficultés qu’il a 
rencontrées, dont une traduction centrale a été le retard pris dans la mise en route du dispositif 
imaginé et partant, la faiblesse des résultats obtenus, décevante au regard de l’énergie et de la 
ténacité investies. Au total, une quinzaine de personnes ont été accompagnées sur trois sites 
(Tours, Mont-de-Marsan, Bayonne), mais dans des conditions très diverses : une minorité l’a été 
dans le cadre strictement défini par le projet, une majorité en adaptant le cadre d’action aux 
obstacles rencontrés, et notamment au fait que, dans un des lieux d’expérimentation (Tours), un 
accord avec le SPIP pour lancer l’action n’a pas été trouvé malgré de nombreuses rencontres 
échelonnées sur plusieurs mois. Ces effectifs ne permettent pas de tirer des bilans quantitatifs très 
significatifs, mais, grossièrement, un tiers des personnes accompagnées sont sorties en 
aménagement de peine grâce à l’accompagnement, un tiers ont été accompagnées vers des 
solutions d’insertion au dehors, un tiers ont été vues en prison avant une rupture de la relation 
d’accompagnement, pour des raisons diverses. 

Une raison fondamentale de ces difficultés est que le projet s’était donné comme objectif de 
travailler en direction de personnes, décrites tant par la sociologie de la prison que par la 
sociologie de la pauvreté comme loin de toute perspective d’insertion. En ce sens, il relève autant 
d’une tentative de conception d’un dispositif innovant que d’un défi lancé à la fatalité de la 
désinsertion de personnes en très grande difficulté. D’autant que, dans le contexte actuel, l’aspect 
polémique des aménagements de peine, les effets de renforcement de la rationalité pénale à 
l’encontre des personnes condamnées à de longues peines, les difficultés du travail social en 
direction des plus démunis, les transformations de la gestion de la sortie de prison, le manque 
d’effectif des travailleurs sociaux, sont autant de facteurs qui accroissent les difficultés pour faire 
d’un projet un espoir de transformation, pour les personnes les plus pauvres, de leur parcours pénal 
en un parcours d’insertion sociale. 
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La question posée est de savoir ce que peut une intervention qui est centralement une 
intervention relationnelle, humaine, bénévole, en comparaison des données générales des 
possibilités d’emploi, de logement, et même des moyens dont disposent les associations qui 
gèrent les CHRS. Un point disputé dans la sociologie de la pauvreté est la capacité des dispositifs 
d’insertion à transformer significativement la situation des personnes à la rue. Des chercheurs 
soulignent que peu nombreuses sont les données qui permettraient d’affirmer qu’une fraction des 
SDF qui passent par les systèmes d’hébergement sort durablement de la rue. Deux lectures d’un 
tel état de fait peuvent être faites. L’une est d’ordre micro-sociologique, et souligne les 
imperfections des dispositifs. Le registre des solutions envisagées est donc, par des 
recommandations techniques, l’optimisation de l’efficacité des « politiques de prise en charge »1. En ce 
sens, l’expérimentation sociale, comme méthode générale, est un mode de rationalisation de la 
mise en œuvre des politiques d’insertion, de réglage fin des dispositifs sur les besoins des 
personnes concernées. La seconde lecture est d’ordre macro-sociologique, ou macro-
économique, et souligne que les personnes à la rue occupent dans leur ensemble une position 
sociale sous-prolétaire, dominée, écartée de l’emploi, non intégrée dans les systèmes d’assurance 
collective. L’évaluation d’une expérience menée à Lyon pour accueillir des personnes sans abri 
durant la journée, et tenter de « susciter le désir par la tendresse »2 montre les limites d’une 
intervention qui fait de la relation nouée avec des bénévoles le facteur jugé fondamental de 
l’insertion.  

En ce sens, si les actions locales ne sont pas, d’office, vouées à l’échec pour chacun, elles ne 
sauraient être le vecteur d’une résolution pour tous des problématiques posées par la pauvreté. 
C’est pourquoi le projet a rencontré des résultats divers selon le type de personne accompagnée, 
selon deux variables.  

Une ligne de partage assez nette passe entre les personnes en difficulté pour former un 
projet en raison de l eur incarcérat ion  et que l’accompagnement peut remettre sur les rails 
de l’insertion, et les personnes en grande difficulté avant e t  après  leur incarcération, pour 
lesquelles un projet d’accompagnement rencontre les mêmes difficultés que celles qui 
concernent la réinsertion des personnes libres les plus pauvres et les plus désocialisées. 

Parmi les personnes de ce second groupe, une seconde ligne de partage concerne l’âge des 
personnes accompagnées. Conformément aux analyses qui montrent que les actes délictueux 
et les retours fréquents en prison sont majoritairement le fait de jeunes hommes, il est différent 
d’accompagner des personnes qui, entre 30 et 40 ans, veulent mettre fin à un parcours 
alterné d’incarcérations et de grande précarité au dehors, jusqu’à vivre à la rue, et des 
personnes plus jeunes qui, comme le dit une accompagnante, « ne calculent pas » et 
poursuivent une trajectoire « d’échec en échec ». Cela ne signifie évidemment pas qu’un 
accompagnement mené avec une personne qui a passé la trentaine fonctionne sans exceptions. 

 

                                                
1 Damon J., Les Politiques de prise en charge des sans-abri en Europe, Rapport au ministre du Logement, 2009. 
2 Bruneteaux P., Lanzarini C., Susciter le désir par la tendresse ». Les cadres de l'accueil caritatif sur une péniche 
lyonnaise, Politix, 1996, 9, 34, 134-163. 
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2. Une idée aux réalisations prometteuses développée dans un cadre institutionnel inabouti 

 

Aux yeux de l’évaluation, le bilan du projet d’expérimentation sociale menée en direction des 
personnes détenues par Emmaüs France est marqué par un évident paradoxe.  

D’un côté, le dispositif imaginé par l’association, et présenté aux acteurs professionnels de 
l’insertion et aux bénévoles impliqués dans le projet n’a clairement pas fonctionné tel qu’imaginé, 
et ce fonctionnement inabouti a laissé une impression décevante voire amère aux participants. 
C’est le cas du côté de l’association qui a un sentiment d’incompréhension et de frustration 
concernant l’attitude de l’administration pénitentiaire, en particulier lorsque, comme ça a été le 
cas dans un lieu d’expérimentation (à Tours), un grand nombre de réunions et d’échanges n’ont 
pas permis d’enclencher le fonctionnement du dispositif, alors qu’à plusieurs reprises, tous les 
éléments nécessaires lui semblaient réunis. C’est vrai également du côté des services d’insertion et 
de probation, qui ont jugé que le projet était insuffisamment précis et/ou conçu avec une 
insuffisante concertation initiale. C’est enfin le cas de certains bénévoles mobilisés, qui ont subi 
les longs délais entre les réunions initiales et le passage à une phase active, et ont mal compris, 
comme ces intervenantes de Mont-de-Marsan, la manière dont l’expérimentation a pris fin, ou, 
comme des bénévoles de Tours finalement demeurées inactifs dans le cadre du projet faute 
d’enclenchement effectif, qui s’expliquent mal l’impossibilité finale à faire fonctionner le 
dispositif. Pour ces raisons, il est clair que le dispositif tel qu’il a été réalisé sous la forme de 
conventions entre l’association et l’administration pénitentiaire, ne peut pas être retenu comme la 
marche à suivre et à généraliser. 

D’un autre côté, il est tout aussi clair que les idées qui ont été développées dans le cadre de 
l’expérimentation et, au vu des impasses du dispositif institutionnel prévu, de façon parallèle à 
l’expérimentation, ont reçu des marques d’intérêt venus d’acteurs divers et ont permis, 
lorsqu’elles ont pu être concrétisées, d’apporter une aide effective pour la réinsertion de 
personnes qui, sans cela, allaient sortir de prison dans des situations très difficiles et allaient 
avancer plus avant vers la fin de leur peine alors qu’elles pouvaient légalement prétendre à une 
libération anticipée, rendue inaccessible faute de projet. En ce sens, l’idée d’un développement de 
l’action associative en direction des personnes détenues pauvres par l’accompagnement avant et 
après la libération pose des difficultés de mise en œuvre mais donne des résultats intéressants et 
peut être poursuivie. 

Des éléments du diagnostic formulé par Emmaüs pour présenter son projet ont été contestés, 
mais à nos yeux, certains constats et orientations d’action peuvent être partagés et constituer le 
socle d’actions à venir : 

- Certaines personnes détenues ne se saisissent pas des possibilités d’aide fournies par 
l’administration pénitentiaire et par les partenaires locaux pour préparer leur réinsertion. 

- Pour certaines personnes détenues, discuter de perspectives et projets de réinsertion avec 
un acteur distinct de l’administration peut être un facteur de déblocage. 

- Les conseillers d’insertion et de probation manquent centralement de temps, étant donné 
le nombre de dossiers qu’ils suivent, pour aider des personnes qui auraient besoin d’une 
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assistance intensive avant la libération et d’un accompagnement également intensif dans 
les premiers temps, à la sortie. 

- S’il s’agit de personnes choisies de façon appropriée et correctement informées sur le 
cadre de leur mission, ce temps d’écoute, d’orientation et d’accompagnement peut être 
fourni pour partie par des personnes bénévoles. 

- Lorsqu’une personne est incarcérée loin du lieu où elle compte organiser sa libération, 
l’aide et l’intercession d’une personne ayant une bonne connaissance du milieu local de 
l’insertion, par son implication bénévole et/ou par son parcours professionnel, peut 
permettre de concrétiser un projet de sortie qui serait sans cela demeuré inabouti. 

- L’accompagnement dans les démarches qui suivent la libération et sont couramment 
décrites comme un parcours du combattant est une tâche fructueuse. 

Cela n’invalide pas le constat des difficultés rencontrées par le projet. L’articulation entre le 
travail bénévole et le travail des professionnels est difficile, pour des raisons qui ne sont pas 
évidentes à dépasser : la qualification des professionnels et le regard porté sur une action jugée de 
bonne volonté mais incompétente et potentiellement nocive ; la technicité de la matière juridique 
qui fait une spécificité du travail des SPIP par rapport à un travail d’assistance sociale ; la pression 
sociale et professionnelle sur les questions de criminalité et de récidive, qui structure le travail des 
professionnels et rend complexe toute délégation de mission à une personne bénévole, en 
particulier en dehors de la prison ; la complexité de l’articulation géographique entre le lieu de 
détention, le lieu de présence et d’activité des bénévoles et le lieu où la personne envisage de 
s’installer après sa libération. 

 

3. Des pistes d’orientations pour l’action 

 

Il faut prendre au sérieux ces dimensions pour essayer de dégager le cadre d’intervention le 
plus à même de rendre faisables ces actions d’accompagnement. Il faut tout autant réfléchir aux 
limites de ces actions bénévoles, en particulier confrontées à la rareté des offres d’accueil 
effectives et s’interroger sur les possibilités d’extension de celles-ci. 

Les pistes d’orientations qui, selon nous, se dégagent du rapport, ne font pas rupture avec les 
actions entreprises de longue date par le mouvement Emmaüs, mais proposent des 
prolongements de ce qui est fait et des extensions du travail mené dans le cadre de 
l’expérimentation. Elles sont davantage formulées en direction de l’association et de ses 
partenaires associatifs qu’en direction des pouvoirs publics, pour deux raisons. La première a trait 
aux résultats du projet lui-même, puisqu’il nous semble que ce qui est décisif pour sa reprise et 
son extension est d’abord lié à des actions autonomes pour proposer des accompagnements, 
plutôt qu’au type de convention dont la mise en œuvre a été tentée dans le cadre de 
l’expérimentation. La seconde raison tient à la nature des politiques publiques menées et à la 
position de l’association Emmaüs par rapport à ses politiques. Qu’il s’agisse des propositions 
récentes de durcissement de l’exécution des peines ou de réforme du RSA, il est clair qu’il s’agit 
d’orientations gouvernementales qui vont à l’inverse des orientations qui ressortent du rapport et 
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qui fondent de longue date les positions publiques du mouvement Emmaüs. Nous plaçons donc 
nos propositions sous le signe de la mise en avant par l’association de revendications publiques 
pour transformer l’orientation de ces politiques.  

 

3.1 Structuration inter-associative 

 

Proposition 1 

Développer un réseau inter-associatif de personnes « accompagnantes » 

 

L’expérimentation a montré que la mise en œuvre de l’accompagnement des personnes 
détenues dans les derniers temps de leur détention et dans les premiers mois de leur libération 
pouvait être fructueuse. En revanche, la recherche d’un partenariat local entre accompagnants et 
SPIP est apparu présenter plus de difficultés que de solutions, à la fois pour articuler le travail 
bénévole et le travail professionnel, et pour gérer la distance possible entre le lieu de détention et 
le lieu d’installation à la libération. Ce qui semble possible en revanche est de développer l’offre 
d’accompagnement, de la rendre visible, et d’en faire une ressource à disposition de personnes 
qui, directement ou par l’intermédiaire de leurs famille, saisissent une association pour faire part 
de leurs difficultés à organiser leur libération. L’accompagnement peut faire partie du répertoire 
d’aide proposé, distinct des possibilités directes d’accueil dans les structures de l’association 
Emmaüs. L’expérience plaide donc pour réfléchir à la constitution progressive d’un réseau de 
personnes accompagnantes. Celui-ci peut être constitué sur une base inter-associative, pour 
élargir la base de bénévoles potentiels, car, comme le montre le rapport, il s’agit d’une tâche 
exigeante qui ne convient pas à toute personne désireuse de s’investir dans l’action associative. 
Un tel réseau ne peut fonctionner que si est clairement défini un parcours de formation et des 
modalités d’échanges pour ces accompagnants. Il doit d’autre part se rendre visible auprès de 
l’administration pénitentiaire, en insistant sur la complémentarité des modes d’action entre 
bénévoles et professionnels et les retours positifs de l’expérience menée. 

 

Proposition 2 
Poursuivre des échanges avec les visiteurs de prison pour réfléchir à l’orientation 
de la relation entre visiteurs et personnes détenues autour des problématiques de 
réinsertion. 

 

L’expérimentation a montré que de telles actions étaient bénéfiques et permettaient d’aboutir 
au résultat souhaité – un aménagement de la peine et une libération accompagnée vers la 
réinsertion – pour des personnes en grande difficulté mais déjà placées, pour des raisons d’âge 
notamment, dans une trajectoire d’insertion. La difficulté la plus grande porte sur les personnes 
jeunes en très grande précarité, dont la préparation de la libération rencontre les mêmes 
difficultés que l’accompagnement des personnes libres à la rue. Pour ces personnes, largement 
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détenues en maison d’arrêt pour de brèves périodes, sous le coup d’éventuelles autres 
condamnations, en manque de projet d’insertion, l’accompagnement ne peut pas être le vecteur 
miraculeux de l’aménagement de la peine et de la réinsertion. Les relations des accompagnants 
avec ces personnes a donc eu une proximité plus grande avec celles des visiteurs de prison. La 
spécificité de leur intervention est qu’elle a eu comme point de départ non pas une demande de la 
personne mais une intervention volontariste du SPIP, et que la relation s’est orientée vers une 
discussion vers la sortie. Ce sont, à tout le moins, des réflexions qui peuvent être soumises à 
l’Association nationale des visiteurs de prison, comme des aiguillons pour des innovations dans 
leurs pratiques. 

 

3.2 Structuration du mouvement Emmaüs 

 

Proposition 3 
Développer la formation et l’information à l’intérieur du mouvement sur les 
problématiques pénales et carcérales. 

 

Dans le cadre du projet ont été tenues des réunions, rencontres, formations sur la prison et 
l’accueil des personnes libérées au sein du mouvement Emmaüs. La présentation de telles actions 
produit des réactions intéressées et favorables, d’autant que la question est liée à l’histoire de 
longue date du mouvement. Cela étant, il ne faut pas sous-estimer en pratique les difficultés que 
peuvent rencontrer des structures qui n’ont pas d’expérience antérieure en la matière : 
inexpérience dans les relations avec l’administration pénitentiaire ; appréhension liée au passé 
pénal des personnes accueillies ; gestion de la relation avec les autres personnes accueillies. En ce 
sens, il paraît fructueux de mettre l’accent sur les possibilités internes du mouvement en terme de 
formation et d’information en matière pénale et pénitentiaire, pour rendre plus systématique 
l’échanges et les retours d’expérience. La commission « Justice-prison » mise en place au sein du 
mouvement peut être un lieu d’impulsion de telles actions de transmission. 

 

Proposition 4 
Inscrire la question des personnes libérées de prison comme un axe d’une 
politique de développement de structures d’accueil. 

 

Le projet montre que les bénéfices tirés de l’accompagnement rencontre comme limite les 
possibilités effectives d’insertion pour les personnes détenues les plus pauvres. Cette limite n’est 
pas propre aux personnes libérées, et la comparaison avec la sociologie de la pauvreté, et, en 
particulier, des personnes à la rue, montre la proximité des problématiques rencontrées. En ce 
sens, on ne peut qu’appeler à un développement général de l’offre d’accueil, au sein d’Emmaüs-
France et au-dehors. Cela étant, une orientation plus précise a émergé au sein de l’association 
durant le temps de l’expérimentation. Elle est liée à l’affiliation au mouvement d’une structure 
rurale qui pratique depuis des années l’accueil de personnes libérées de prison et/ou en très 
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grande difficulté, et met en place une vie collective autour d’un travail de maraîchage. Le caractère 
fécond de cette expérience incite l’association à réfléchir aux manières de créer des structures de 
ce type. Les retours d’expérience du projet ne peuvent qu’inciter à un tel développement.  

 

3.3 Orientations des politiques publiques 

 

Proposition 5 
Développer l’expression publique du mouvement Emmaüs sur une politique de 
réduction du recours à l’incarcération, en pointant en particulier les obstacles 
créés par l’inflation carcérale pour le travail de réinsertion des personnes détenues. 

 

Cette orientation concerne moins l’organisation du mouvement Emmaüs que son expression 
publique. Elle ne propose pas de transformer l’orientation générale d’Emmaüs en matière pénale 
et pénitentiaire, mais de mettre l’accent, pour l’expression des positions politiques de 
l’association, sur son expertise spécifique, qui concerne les problématiques de pauvreté et 
d’insertion. Les interlocuteurs du projet ont fait entendre, sur l’extension du parc pénitentiaire par 
la construction de grands établissements, les mêmes critiques que celles portées, par exemple, par 
le Contrôleur général des lieux de privation de liberté (déshumanisation, perte de relations entre 
détenus et surveillants, violence). Mais à cela il faut ajouter les conséquences portant 
spécifiquement sur le travail de réinsertion, en particulier la surpopulation qui accroît le nombre 
de dossiers suivis par chaque conseiller d’insertion et de probation, l’éloignement accru entre le 
lieu de détention et le lieu de la libération, les difficultés qui en découlent pour préparer la sortie, 
la dimension modeste des structures d’accueil locales. Dans un moment où des propositions sont 
faites pour ouvrir une nouvelle séquence d’inflation carcérale, les données du projet montrent que 
de telles orientations, outre leurs conséquences sur les conditions de détention, sont néfastes 
pour la réinsertion des personnes détenues. 

 

Proposition 6 
Poursuivre et développer une expression publique pour défendre l’accès aux droits 
sociaux des personnes détenues, en particulier en matière de RSA. 

 

De même, il ne s’agit pas d’une orientation nouvelle de la parole publique du mouvement. 
Celui-ci a en particulier promu de telles propositions dans le cadre de la préparation de la loi 
pénitentiaire. L’absence d’avancée significative de celle-ci sur ces questions incite à les reprendre, 
d’autant que les données du projet montrent bien que l’exclusion du droit de l’assistance sociale 
nourrit la pauvreté en détention et renforce la dimension de « parcours du combattant » de la 
libération. Il est clair que le contexte de discussions politiques autour du RSA ne créée pas un 
contexte favorable à de telles revendications mais elles doivent demeurer comme un horizon de 
transformation d’une forme aigue d’exclusion des prisonniers des règles de droit commun. Une 
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telle réflexion doit être précisée pour déterminer le mode d’adaptation du montant du RSA perçu, 
l’essentiel étant le principe la continuité des droits. 
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1. Un dispositif institutionnel inabouti 

 

1.1 Rationalité et innovation pénale, le projet et son évaluation 

 

La finalité du projet3 a été de favoriser l’accès des personnes détenues les plus démunies à des 
aménagements de peine et, par-là, à des perspectives de réinsertion. Son mode opératoire central 
a consisté, en lien avec les services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP), à réunir, à 
former et à suivre un groupe de personnes dites « accompagnants ». Leur rôle que 
l’expérimentation voulait leur conférer était, par une rencontre en détention, d’accompagner la 
personne détenue dans la formulation d’un projet d’insertion, dans l’anticipation et la préparation 
de sa libération, puis de poursuivre cet accompagnement hors les murs, dans les premiers temps 
de sa vie libre, en particulier pour favoriser la restauration de ses droits et son accès à des 
dispositifs d’insertion. La dimension d’innovation se concentre dans cette tentative de définition 
d’un rôle nouveau pour la société civile intervenant dans le monde carcéral.  Le projet s’est 
inscrit dans les orientations présentées en 2008 dans le rapport général du Grenelle de l’insertion. 
Celui-ci présentait en effet une série de recommandations concernant les personnes détenues : 

« Décloisonner l’insertion des personnes sous main de justice. Sur chaque territoire, les 
personnes sous main de justice doivent accéder aux prestations du service public de l’emploi, ce 
qui suppose qu’une évaluation des besoins soit faite sur chaque territoire, chaque année en 
concertation avec l’administration pénitentiaire. 
Lorsque les personnes sont détenues, elles doivent bénéficier de toutes les prestations du service 
public de l’emploi, compatibles avec leur situation, et notamment pouvoir s’inscrire au service 
public de l’emploi afin de bénéficier d’une offre de services compatibles avec leur situation, en 
vue de préparer leur sortie. 
Lorsqu’elles travaillent, elles doivent pouvoir bénéficier de tous les droits résultant d’un contrat 
de travail de droit commun. Les personnes détenues très éloignées de l’emploi doivent 
également pouvoir travailler dans une structure d’insertion par l’activité économique, ce qui 
suppose le développement volontariste de telles structures dans les établissements pénitentiaires. 
Lorsque les personnes bénéficient d’un aménagement de peine ou d’une sanction alternative à la 
détention, un effort particulier doit être fait pour leur proposer une offre de service qui tienne 
compte des nombreuses ruptures de leur parcours. Des actions spécifiques devront être 
conduites pour l’insertion professionnelle des personnes en semi-liberté ou placées sous 
surveillance électronique. 
Le service public de l’emploi a une responsabilité générale et entière, s’agissant de l’insertion 
professionnelle de ces personnes4. » 

Ces pistes dessinent des possibilités de réformes concernant à la fois le travail d’insertion en 
prison et le retour à l’emploi au moment de la libération. Le projet mené par Emmaüs France ne 
concernait pas les préconisations sur la mise en place de structures d’insertion en milieu fermé, et 
ne pouvait influer sur la définition juridique du travail carcéral. En revanche, il s’inscrivait 

                                                
3 Le rapport pointe parfois le manque de précision ou le manque d’anticipation du projet tel qu’il a été initialement 
formulé, mais nous ne nous plaçons pas ainsi en surplomb de ceux qui l’ont imaginé et mis en œuvre puisque nous 
avons été associés en amont à ce travail, en particulier au moment de la conception du projet. Les remarques et 
interrogations formulées s’adressent donc pour une part à nous-mêmes. Nous tenons à remercier toutes les 
personnes impliquées dans le projet qui ont accepté notre présence et nos interrogations. 
4 Grenelle de l’insertion, Rapport général, mai 2008. 
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clairement comme une tentative pour mener « un effort particulier » pour proposer « une offre de 
service » adaptée aux personnes pauvres, à la fois pour préparer leur sortie et pour les accompagner 
à leur libération. Plus généralement, l’expérimentation rejoint l’un des principes essentiels du 
Grenelle de l’insertion : 

« La distinction entre “employables” et “inemployables” ne peut fonder l’insertion. Tout le 
monde a une utilité et a vocation à occuper une place dans la société, qui peut être mise en 
valeur par une activité. Le constat d’inemployabilité totale ne peut être établi irrémédiablement 
pour personne »5. 

Les personnes détenues les plus démunies font partie des personnes les plus éloignées de 
l’emploi, par leur trajectoire sociale globale, par les difficultés spécifiques de la sortie de prison, 
qui est un moment de grande fragilité sociale. Elles font partie des « inutiles au monde »6, désaffiliés 
et stigmatisés. Comme le constate le directeur du SPIP d’un des départements où le projet a eu 
lieu, « l’emploi, c’est lié aussi à l’employabilité des personnes, à leur cursus, à leur formation. On a 
affaire à de très bas niveaux »7. 

 

1.1.1 Pauvreté et anticipation de la libération 
 

Le projet mis en œuvre par Emmaüs France a porté sur l’accès des personnes détenues les 
plus démunies aux aménagements de peines. Les raisons d’une telle tentative sont liées à l’histoire 
de long terme de l’association en matière d’accueil des personnes libérées8. Le récit de la « mythique 
rencontre » entre l’abbé Pierre et l’ancien bagnard Georges, qui marque la naissance du mouvement 
Emmaüs, est régulièrement rappelé par les membres de l’association pour expliquer la dimension 
fondatrice de l’accueil des personnes mises au ban de la société. Si « Georges semble être resté pâle et 
effacé »9, ce récit prend sens par la régularité de l’accueil des « repris de justice » dans les 
communautés, et le passage par la prison de figures importantes du mouvement, comme Paul 
Desort.  

Une image de l’importance des problématiques carcérales au sein du mouvement Emmaüs 
peut être tirée d’un état des lieux effectué en 2004, dans le cadre de la préparation d’un colloque 
portant sur le lien entre la prison et les questions de pauvreté. On peut retenir de l’état des lieux 
de 2004 : 

                                                
5 Ibidem. 

6 Chantraine G., « Prison, désaffiliation, stigmates. L’engrenage carcéral de l’“inutile au monde” contemporain », 
Déviance et Société 2003/4, 27, 363-387. 
7 Entretien avec le directeur d’un service d’insertion et de probation, 5 juillet 2010. 

8 Brodiez A., Emmaüs et l’abbé Pierre, Paris, Presses de Sciences Po, 2009. 
9 Brodiez A., op.cit., 44. 
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60 groupes ont répondu au questionnaire, diffusé à l’automne 2004, portant sur les actions des 
groupes Emmaüs en lien avec le milieu carcéral.  
L’accueil pour des travaux d’intérêt 
général (TIG)                         

 

35 groupes 

L’accueil de personnes en sursis avec 
mise à l’épreuve, en chantier extérieur, ou 
en placement sous surveillance 
électronique    

 

6 groupes 

Dons    
        

 

21 groupes 

Visites et courriers  
            

 

12 groupes 

Lieux d’accueil pour les familles en visite 
au parloir     

 

3 groupes 

Transport des familles de détenus en 
visite au parloir              
 

 

2 groupes 

Libération conditionnelle  
  

 

27 groupes 

Semi- liberté   
  

 

14 groupes 

Accueil de sortants de prison 
                      

 

25 groupes 

Collectif local pour l’information et la 
recherche d’alternatives               

 

1 groupe 

Participation à la Commission 
départementale de surveillance 

 

1 groupe 

 

Cela étant, le projet est autant lié à cet ancrage historique qu’à un diagnostic contemporain sur 
le lien entre pauvreté et incarcération. Il fait sien le constat dressé en 2005 par le rapport de la 
commission « Famille, vulnérabilité et pauvreté », qui a noté, après d’autres, l’intrication des 
problématiques pénales et de lutte contre la pauvreté : 

« Notre pays connaît une triple crise : crise de l’institution psychiatrique, crise de l’univers 
carcéral, crise de l’hébergement d’urgence. Ces trois univers ont en commun d’avoir été en 
partie détournés de leur vocation véritable pour pallier l’absence de réponse sociale à des 
situations de grande pauvreté, d’isolement ou d’inadaptation à des contraintes peu supportables. 
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Il ne s’agit pas de questions marginales, mais d’un problème majeur que nous n’acceptons de 
voir en face que dans les situations les plus tragiques »10. 

L’idée qui a motivé le projet, et qui a été présentée à chaque acteur comme étant la raison de 
l’implication d’Emmaüs sur cette question, est celle qui, dans l’étude fondamentale d’Anne-Marie 
Marchetti sur les Pauvretés en prison, porte sur « l’impact de la pauvreté sur la trajectoire judiciaire et 
pénale ». Cet impact est le résultat cumulé des effets de la pauvreté en détention et à l’extérieur sur 
les possibilités d’anticipation de la libération, qui fait que, « si l’argent est un capital important en 
détention, c’est aussi – et surtout – parce qu’il permet de capitaliser des mois de liberté »11. Certaines inégalités 
sont au croisement de la richesse monétaire et du comportement en détention. Ainsi, en matière 
de remises de peine, Anne-Marie Marchetti explique que l’institution distingue les « bons 
pauvres », qui n’ont pas d’incidents disciplinaires – « clochards, nombreux pointeurs, étrangers condamnés 
pour ILE » – des « mauvais pauvres », « masse des petits voleurs récidivistes des banlieues, petits braqueurs, 
toxicos ILS », pour lesquels le « mitard » suite à des explosions, insultes etc., apparaît comme une 
« fatalité »12. De même, le placement extérieur est formellement relativement égalitaire car il est lié 
à une solution d’hébergement, mais ce sont les détenus « bien vus » par l’institution qui peuvent le 
demander, où l’on revient sur la distinction des « bons » et des « mauvais pauvres »13. Des handicaps 
dans la préparation d’une libération anticipée sont directement liés à la situation sociale. En ce qui 
concerne l’indemnisation des victimes, facteur important dans l’optique de la présentation d’une 
demande d’aménagement de peine, Anne-Marie Marchetti montre que des détenus aisés 
remboursent vite en se séparant de leurs biens à l’extérieur, alors que les pauvres subissent 
seulement la ponction réglementaire, ce qui constitue un désavantage pour l’octroi de réductions 
de peine supplémentaires. Il est également plus difficile pour les prisonniers les plus démunis de 
fournir un point de chute fiable pour obtenir une permission de sortir, que certains n’osent pas 
demander, et qui est souvent un préalable à un aménagement de peine tel que la libération 
conditionnelle. 

Ainsi, les plus favorisés, pour des raisons cumulatives, sont les mieux placés pour demander 
une libération conditionnelle. « Compte tenu de la crise sociale régnant à l’extérieur et de la faiblesse du 
secteur socio-éducatif (personnels et moyens), les détenus qui ne peuvent compter que sur les CIP pour prétendre à la 
conditionnelle sont défavorisés »14. Anne-Marie Marchetti rapporte le cas d’un homme en placement 
extérieur qui se désole de ne pas pouvoir demander de liberté conditionnelle faute d’employeur15. 
Une personne accompagnée dans le cadre du projet rend ainsi compte de ses difficultés à monter 
un projet de libération conditionnelle, alors qu’il est légalement accessible à cette mesure depuis 
plus d’un an : 

« En général, ça capotait avant que je puisse présenter le dossier. Une fois j’ai présenté le dossier, 
mais l’enquête a été lancée et du coup l’employeur est revenu sur sa promesse, donc le dossier a 
été annulé. Mais en général ça plantait toujours avant. En général, je recevais une promesse 
d’embauche et deux-trois mois après, je recevais une rétractation. C’était comme ça. Ca m’est 

                                                
10 Rapport de la Commission « Familles, vulnérabilité, pauvreté », Au possible nous sommes tenus, 2005. 
11 Marchetti A.-M., Pauvretés en prison, Toulouse, Erès, 1997, 174. 
12 Marchetti A.-M., op.cit., 170-171. 
13 Marchetti A.-M., op.cit., 175. 
14 Marchetti A.-M., op.cit., 177. 
15 Marchetti A.-M., op.cit., 176. 
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arrivé trois-quatre fois. C’est très difficile de sortir en conditionnelle quand on n’a pas les 
relations qu’il faut. Il faut soit trouver du travail soit présenter un projet qui tienne la route 
quand on n’a pas les relations. En général les gens qui sortent en conditionnelle, c’est qu’ils ont 
des relations directes, soit quelqu’un de la famille qui a un commerce, qui les prend. Mais sinon 
par le biais officiel, par le Pôle Emploi… je n’ai jamais vu quelqu’un qui ait trouvé du travail 
grâce aux services officiels de réinsertion. » 
Entretien avec une personne libérée de prison après une longue peine, le 25 mai 2011. 

La pauvreté doit être comprise, au-delà de la question des ressources monétaires, comme une 
accumulation de difficultés, car « les cas de pauvreté qui se pérennisent viennent généralement 
d’une absence combinée de plusieurs capitaux (culturels, relationnels, etc.) »16. De façon générale, 
les gens qui combinent deux handicaps, en particulier l’absence de soutien et de point de chute 
extérieurs d’une part, et d’une pathologie (alcoolisme, problèmes mentaux…) d’autre part, sont 
placés sous de mauvais auspices en ce qui concerne la conditionnelle. Par exemple, juge-t-elle, 
parmi les pauvres, les « toxicos » semblent particulièrement défavorisés. Il résulte de cette 
accumulation de facteurs qu’« un individu pauvre, aura, selon toute vraisemblance, une 
détention plus longue qu’un détenu riche »17. 

Ces problématiques, en matière d’aménagement des peines, peuvent être résumées par deux 
constats, dressés lors d’un colloque associatif par un responsable de l’insertion au sein de 
l’administration pénitentiaire et par un juge de l’application des peines. D’une part, « il est évident 
que les gens les plus démunis dans les établissements pénitentiaires ont des chances tout à fait 
minimes ou inexistantes, de présenter un projet adéquat »18. De l’autre « ceux qui remplissent 
toutes les conditions – logement, travail, famille, bonne situation sociale – ne vont pas gagner 
grand-chose à cet accompagnement. A l’inverse, celui qui a de grandes difficultés et qui 
nécessiterait sans doute une aide à la sortie n’arrivera pas à avoir un aménagement de peine dans 
le système actuel »19. Pour tenter d’amoindrir ces difficultés, le projet d’Emmaüs France vise à 
développer « une filière d’aménagement de peine fonctionnelle et reproductible qui assure : 
l’anticipation de la libération, par une information précoce de la personne condamnée, par un 
travail coordonné des services d’insertion, du juge de l’application des peines, et d’une structure 
extérieure »20. Le témoignage que nous avons cité en exergue donne une idée des difficultés 
rencontrées : la répétition des passages par la prison et la rue, l’absence de projet, les obstacles 
administratifs, la perte de confiance en soi dessinent les contours d’une situation « terrible »21. La 
question que pose le projet est la manière dont peut être envisagée l’amélioration des 
conditions de libération de ces personnes en grande difficulté. 

                                                
16 Marchetti A.-M., op.cit., 185. 
17 Marchetti A.-M., op.cit., 181. 
18 Eric Martin, juge de l’application des peines, Pauvreté, exclusions, la prison en question, actes du colloque organisé le 12 
février 2005 par Emmaüs France et l’OIP France, édités par Emmaüs France, 2005. 
19 Philippe Pottier, directeur des services pénitentiaires d’insertion et de probation, Pauvreté, exclusions, la prison en 
question, actes du colloque organisé le 12 février 2005 par Emmaüs France et l’OIP France, édités par Emmaüs 
France, 2005. 
20 Emmaüs France, Projet présenté au HCSA. 
21 Nous plaçons en annexe le récit, qui n’a pas été recueilli directement dans le cadre du projet, d’une autre sortie très 
difficile. Voir annexe 7. 
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1.1.2 Rationalité pénale et innovation 

 

En tant qu’expérimentation, le projet s’intègre dans un autre principe formulé par le Grenelle 
de l’insertion, qui est que « l’insertion doit entrer dans l’ère de la performance et de l’évaluation. 
L’insertion peut être considérée comme un véritable investissement public, au même titre que 
l’éducation. Il convient donc de soumettre les dispositifs à évaluation et d’en choisir les formes 
les plus efficaces »22. L’évaluation du projet est conçue dans l’optique de ce que les sociologues du 
système pénal désignent par la notion d’innovation pénale, c’est-à-dire comme une rupture ou 
une inflexion du fonctionnement habituel du système pénal. D’une manière générale, « la 
rationalité du système pénal promeut une vision de la protection de la société et de l’affirmation 
des normes présentant, (…), quatre traits significatifs : cette vision est hostile, abstraite, négative 
et atomiste » : 

« Hostile, parce qu’on représente le déviant comme un ennemi du groupe tout entier et parce 
qu’on veut établir une sorte d’équivalence nécessaire, voire ontologique, entre la valeur du bien 
offensé et l’affliction à produire chez le déviant. Abstraite, parce que le mal (concret) causé par la 
peine est reconnu mais conçu comme devant causer un bien moral immatériel (« rétablir la 
justice par la souffrance », « renforcer la moralité des gens honnêtes », etc.) ou encore un bien 
pratique invisible et futur (la dissuasion). Négative, puisque ces théories excluent toute autre 
sanction visant à réaffirmer le droit par une action positive (le dédommagement, etc.) et 
stipulent que seul le mal concret et immédiat causé au déviant peut produire un bien-être pour le 
groupe ou réaffirmer la valeur de la norme. Et enfin, atomiste, parce que la peine – dans la 
meilleure des hypothèses – n’a pas à se préoccuper des liens sociaux concrets entre les 
personnes sauf d’une façon tout à fait secondaire et accessoire »23. 

« Pour qu’une “nouveauté” soit conçue comme “innovation”, il faut à tout le moins qu’elle 
promeuve une vision moins hostile, moins abstraite, moins négative et moins atomiste de la 
protection de la société et de l’affirmation des normes »24. Fondamentalement, l’évaluation d’un 
dispositif nouveau repose sur la question de savoir s’il est en mesure, non pas d’abolir ces traits 
du système pénal, mais de faire fonctionner en son sein une logique autre. De nombreuses 
expériences en ce sens ont été menées dans plusieurs pays, qui portent sur une loi brésilienne sur 
les drogues25, sur les droits des personnes détenues en France et en Belgique26, sur la justice 
réparatrice au Canada27, sur la politique de soins en prison28, sur la pratique de la surveillance 
électronique en Belgique29. Chaque étude a reconduit cette question : dans quelle mesure ces 

                                                
22 Grenelle de l’insertion, Rapport général, mai 2008. 
23 Cauchie J.-F. et Kaminski D., L’innovation pénale : oxymore indépassable ou passage théorique obligé ?, Champ 
pénal / Penal field, nouvelle revue internationale de criminologie, Séminaire Innovations Pénales, 2007. 
24 Ibidem. 
25 Pires A. et Cauchie J.-F., « Un cas d’innovation ‘accidentelle’ en matière de peines : une loi brésilienne sur les 
drogues », Champ pénal / Penal field, nouvelle revue internationale de criminologie, Séminaire Innovations Pénales, 2007. 
26 Chantraine G. et Kaminski D., La politique des droits en prison, Champ pénal / Penal field, nouvelle revue internationale 
de criminologie, Séminaire Innovations Pénales, 2007. 
27 Strimelle V., « La justice restaurative : une innovation du pénal ? », Champ pénal / Penal field, nouvelle revue internationale 
de criminologie, Séminaire Innovations Pénales, 2007. 
28 Adam C., Innovation « thérapeutique » en milieu carcéral : du « ver dans le fruit » au « levain dans la pâte », Champ 
pénal / Penal field, nouvelle revue internationale de criminologie, Séminaire Innovations Pénales, 2007. 
29 Devresse M.-S., Innovation pénale et surveillance électronique : quelques réflexions sur une base empirique, Champ 
pénal / Penal field, nouvelle revue internationale de criminologie, Séminaire Innovations Pénales, 2007. 
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pratiques nouvelles ont-elles permis de déplacer les pratiques pénales dans le sens de la 
réparation, de l’assistance, et de l’évitement de la prison ? 

Ce projet est justiciable d’une pareille question, qui concerne particulièrement le moment de la 
sortie de prison. S’il ne représente pas l’ensemble des personnes qui sortent de prison, le texte 
que nous avons cité permet de distinguer l’éventail des difficultés qu’elles rencontrent : manque 
d’anticipation de la date de sortie qui obère sa préparation en prison, absence d’ordonnance pour 
la continuité des soins, absence de solution de transport prévue, isolement familial, difficultés 
pour la restauration des droits sociaux, pour retrouver des papiers d’identité ou un logement. Le 
projet visait, pour des prisonniers en difficulté pour la préparation de leur sortie, à transformer 
cet état de fait. Les difficultés liées à ce moment critique peuvent se dire dans le lexique de la 
rationalité pénale : l’hostilité est marquée par le stigmate social que porte l’ancien détenu, la 
négativité se traduit, souvent, par l’absence de préparation et de suivi, qui laisse la personne 
libérée dans une très grande précarité. L’abstraction se lit dans l’injonction contradictoire qui lui 
est faite de ne pas récidiver alors que les conditions sociales de la sortie sont souvent 
désastreuses. En sortir suppose d’inscrire la personne dans une démarche de restauration 
d’un projet d’avenir par l’anticipation de la libération, dans une démarche de droit 
commun, c’est-à-dire de réintégration dans la société, et dans une démarche de suivi 
attentif, en particulier les premiers mois, et d’adaptation des solutions proposées. 

Dans son étude sur la mise en place du RMI, Serge Paugam distingue « trois phases de 
l’expérience » : l’objectivation ; la conception et la mise en œuvre ; les effets30. Les dimensions de 
l’expérimentation menée par Emmaüs France n’ont évidemment rien de comparable avec la mise 
en place d’une réforme sociale nationale d’envergure. Mais la tripartition envisagée par Serge 
Paugam peut servir de guide, parce qu’elle permet d’envisager l’étude, non pas seulement sous la 
forme technique de la comparaison des résultats aux termes de la commande, mais comme la 
compréhension globale des processus de formation des notions mêmes de la commande, de son 
adaptation au terrain, et de ses effets. Elle permet de comprendre pourquoi le dispositif est 
demeuré inabouti, parce que la question sur laquelle il portait a fait l’objet d’une 
objectivation contrastée dans le débat public, et d’une compréhension disputée 
concernant sa mise en œuvre. 

Etudier l’objectivation d’une question, c’est se demander comment elle a été « portée sur la 
place publique »31. En ce sens, l’expérimentation menée par Emmaüs France est dans une 
position singulière. D’un côté, elle est modeste dans ces dimensions et indépendante des 
réflexions réformatrices menées par le ministère de la Justice : elle est financée par les pouvoirs 
publics en charge des questions de pauvreté, non par les autorités judiciaires. De l’autre, elle porte 
sur une question qui, durant la période même de l’expérimentation, a connu une discussion 
publique importante. En ce sens, il y a bien, entre 2009 et 2011, dans le moment de genèse et de 
mise en place du projet, une objectivation politique de la question des aménagements de peine, 
mais celle-ci est, on le verra, ambivalente et contrastée. Comment mener une expérimentation 

                                                
30 Paugam S., La Société française et ses pauvres, PUF, 1993, 18.  
31 Paugam S., op.cit., 18. 
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dont la commande politique est externe au cœur du champ où elle est pratiquée – l’insertion 
sociale par rapport à la justice – et qui prend place dans un moment où le centre du champ 
connaît des mutations importantes dont la portée par rapport aux finalités du projet est, pour le 
moins, ambivalente ?  

Comme le souligne Serge Paugam, concernant « la conception et mise en œuvre » de la 
réforme, les détails de la mise en œuvre ne sont pas dans les textes. Ce sont les acteurs de terrain 
qui donnent un sens plus précis aux termes et mettent le texte en pratique. De ce point de vue, la 
mise en œuvre du projet est plus que l’application des principes qu’il contient, le résultat de la 
négociation entre ces principes portés par l’association, les moyens disponibles et les logiques 
professionnelles des partenaires locaux. Le processus qui va de la présentation du projet aux 
acteurs à la définition concrète et officielle, par la voie d’une convention, est bien plus que la mise 
en application. C’est la création d’un dispositif par l’interprétation de ses termes par l’ensemble 
des acteurs, et la fixation d’un compromis acceptable entre les logiques de l’association et des 
professionnels. Ce compromis, acté par les conventions liant Emmaüs France, les services 
d’insertion et de probation et les établissements pénitentiaires des lieux d’expérimentation, porte 
à la fois sur la définition des personnes concernées, et sur les modalités de leur sélection, et sur 
les modalités d’action de l’expérimentation32.  

Un trait du projet a été le temps nécessaire à la fixation de ce compromis, qui, dans un cas, n’a 
pas permis d’entrer dans la phase opérationnelle du dispositif imaginé. Cette lenteur, décevante 
pour les initiateurs du projet, est riche d’enseignements, pour deux raisons complémentaires. 
D’abord parce qu’elle permet d’analyser la situation problématique du thème du projet par 
rapport aux politiques publiques générales menées en la matière. Ensuite et surtout, parce que cet 
inaboutissement du dispositif n’a pas empêché la mise en œuvre d’autres pratiques 
innovantes, qui ont fait vivre l’idée de départ du projet en lui donnant un cadre 
institutionnel un peu distinct, laissant entrevoir des pistes pour des actions futures de 
plus grande ampleur. 

 

1.2 Le cheminement de l’expérimentation 

 

Le projet a exprimé ainsi son objectif : « Développer une filière d’aménagement de peine qui 
concerne les détenus qui en sont habituellement exclus, et contribuer ainsi à permettre leur 
réinsertion, et à réduire leur risque de récidive ». Pour ce faire, il n’entendait pas « créer un 
dispositif singulier », mais « mettre en œuvre, en appui sur des dispositifs existants, une filière 
d’aménagement de peine fonctionnelle et reproductible qui assure l’anticipation de la libération, 
par une information précoce de la personne condamnée, par un travail coordonné des services 
d’insertion, du juge de l’application des peines, et de structures extérieures ». A cette fin, trois 
types d’action ont initialement été identifiés : 

• expérimenter un dispositif de coordination entre les acteurs de l’insertion ; 

                                                
32 Convention cadre entre Emmaüs France, le SPIP de Bayonne et la maison d’arrêt de Bayonne, 10 décembre 2009. 
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• expérimenter l’offre une plate-forme d’offre d’insertion pour les détenus pauvres ;  

• expérimenter un fonctionnement des dispositifs d’insertion qui tienne compte des 
problématiques spécifiques des personnes libérées. 

Ces directions sont celles selon lesquelles le projet a été mis en œuvre, mais elles formaient 
davantage un objectif et une ligne directrice qu’un programme d’action pratique précis. Quelle 
forme pour le « dispositif de coordination » et la « plate-forme d’offre d’insertion » ? Quel 
« fonctionnement des dispositifs d’insertion » ? Le travail de la personne en charge de cette 
expérimentation a en ce sens moins consisté à mettre en œuvre ces directions qu’à inventer leurs 
formes possibles, et à les confronter aux contraintes locales. C’est ainsi, que dans les premiers 
mois du projet a été soulevée l’éventualité de plusieurs formes d’action, envisagées, pour la 
première, au plan national, et, pour les deux suivantes, sur le premier site d’implantation du 
projet, la ville de Bayonne. 

L’une d’elles a trouvé une réalisation ponctuelle et devra se poursuivre à l’issue du projet. Elle 
porte sur la communication de l’association afin de transformer le regard porté par le public sur 
les personnes qui sortent de prison. Elle est fondée sur l’idée qu’un des facteurs compliquant la 
réinsertion est la stigmatisation des anciens détenus, l’inquiétude ou la peur qu’ils suscitent. Cette 
idée a notamment été exprimée par les prisonniers eux-mêmes qui, consultés en 2006 sur leurs 
attente en matière de réforme des prisons, avaient placé en premier le fait de « changer le regard 
de la société » sur la question carcérale33. Emmaüs a voulu traduire cette préoccupation en 
intégrant la question des prisons à la manifestation organisée pour les 60 ans de l’association34. 
Cet éclairage ponctuel devra être prolongé par le travail de communication mené autour 
du projet, et, plus largement, autour de la question de l’accueil des sortants de prison en 
difficulté. 

Un second mode d’action envisagé a porté sur la création d’un outil informatique, dont 
le but était de constituer une base de données des offres disponibles pour les personnes qui 
sortent de prison, en matière de logement, d’emploi, de formation, de soin, etc. Cet outil, qui 
devait permettre une mutualisation et une rationalisation des moyens du secteur des intervenants 
a été bien accueilli par les milieux associatifs locaux. Il devait être mis à disposition des SPIP, et 
être abondé par le secteur associatif, les employeurs, les logeurs. Un tel outil avait été développé 
par une autre association à Perpignan quand le chargé de mission d’Emmaüs y travaillait. Il a 
fonctionné pendant quelques années, puis a cessé, faute de personne en charge de son 
fonctionnement. L’association Emmaüs a réfléchi à la mise en place de cet outil35 mais s’est 
arrêtée car il en existe un de facture très proche, constitué par l’association Atherbea, la plus 

                                                
33 Etats généraux de la condition pénitentiaire/BVA, Consultation en vue des Etats Généraux de la condition pénitentiaire, 
Résumé des résultats par thèmes, 20 octobre 2006 ; Guibert N., « Pour la première fois, les détenus s’expriment sur leur 
vie en prison », Le Monde, 20 octobre 2006. Pour citer un exemple rencontré par l’évaluateur : une personne 
travaillant dans une association qui place des anciens détenus comme stagiaires dans des entreprises énonce lors 
d’une journée de formation de la FNARS comme premier principe de sa pratique de cacher aux employeurs le passé 
de leurs nouveaux employés. 
34 [http://www.emmaus60ans.org/theme/prison-reinsertion]. 
35 Discussion avec le chargé de mission d’Emmaüs, 18 mai 2009. 
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importante association d’insertion de Bayonne36. Cet outil n’est pas destiné spécifiquement aux 
personnes qui sortent de prison mais il recense toutes les adresses utiles. Le site de l’association 
offre également la possibilité, via un questionnaire, de parvenir à l’adresse utile en spécifiant 
progressivement la nature de la demande37. Il a donc semblé préférable d’expérimenter un 
autre type d’action. 

Le troisième mode d’action envisagé, et finalement retenu, a consisté en la formation d’un 
corps d’accompagnants bénévoles pour aider à la réinsertion des personnes détenues 
démunies. Fondamentalement, il s’agissait donc d’expérimenter une transformation de l’action 
des intervenants extérieurs en prison. Ceux-ci interviennent pour des tâches variées, de visite, 
d’enseignement, de formation, d’assistance aux familles et aux enfants. Mais leur action n’est que 
peu articulée au travail d’insertion proprement dit, c’est-à-dire au travail qui permet de faire le lien 
entre le temps de détention et la libération, qui est le centre de la mission des services 
pénitentiaire d’insertion et de probation. Le travail de l’expérimentation s’est dès lors fixé sur la 
définition d’une « action bénévole en direction de la réinsertion, ayant pour finalité d’activer 
l’outil légal de l’aménagement des peines ». Proposer ce mode d’action ouvre de nombreuses 
questions pratiques : le recrutement des bénévoles, leur formation, les modalités de leur 
coordination avec les services d’insertion et de probation, leur mode d’accès à la prison, la 
sélection des détenus concernés, etc. Or, un trait du projet est que de telles questions n’ont pas 
été réglées en amont mais durant sa mise en œuvre. 

 

1.2.1 L’absence de coordination préalable 
 

Une des raisons de la relative indétermination des modalités de mise en œuvre du projet est 
que celui-ci a été imaginé par l’association Emmaüs et discuté avec l’autorité en charge de la lutte 
contre la pauvreté, le Haut Commissariat aux solidarités actives (HCSA). A contrario, le projet n’a 
pas fait l’objet, à un niveau central, d’une discussion avec l’institution judiciaire et avec 
l’administration pénitentiaire. Pour cette raison, le projet a débuté sans qu’une négociation 
préalable entre les logiques de l’association et celles de l’administration n’ait déterminé de 
compromis concernant les modalités de mise en œuvre. Durant le temps précédant le démarrage 
du projet, et durant la première année de sa mise en œuvre, l’association a exprimé des positions 
politiques très critiques sur la politique pénitentiaire menée38. 

                                                
36 Réunion au SPIP de Bayonne, 17 septembre 2009 [http://www.atherbea.fr/site/pagina.php?id=17]. 
37 [http://www.atherbea.fr/site/page_aide.php?id=13&grp=3]. 
38 Membre du Comité d’orientation restreint (COR) chargée de préparer la loi, l’association a fait part de sa déception 
au vu du projet présenté au printemps 2008, en déplorant notamment que celui-ci n’opère « aucune avancée sur la lutte 
contre l’indigence, la santé, la réinsertion » (Millot O., « Prisons : les déçus de Dati », Libération, 13 juin 2008). En juillet 
2008, Emmaüs a signé une tribune en commun avec la section française de l’Observatoire international des prisons, 
sur la question de l’instauration d’un revenu minimum en prison, pointant ce qui lui semblait comme un revirement 
de la garde des Sceaux » (Deltombe C., président d’Emmaüs France et Mouesca G., président de la section française 
de l’Observatoire international des prisons – France, Une politique contre la misère carcérale, Libération, 16 juillet 
2008). En février 2009, Emmaüs France s’est associé à une initiative des Etats Généraux de la condition pénitentiaire 
qui faisait part de leur « consternation » concernant la procédure d’urgence retenue pour l’examen parlementaire de la 
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 L’expression publique des griefs d’Emmaüs envers la loi pénitentiaire s’est poursuivie à 
l’automne 2009. L’association a alors adressé aux parlementaires une note expliquant que « le 
projet de loi présenté par le gouvernement, très éloigné des travaux du COR et surtout des 
nombreuses recommandations faites par des rapports publics ou par les Etats Généraux de la 
Condition Pénitentiaire, ne permettra aucunement de répondre aux attentes des différents acteurs 
concernés par la situation carcérale et d’apporter les solutions aux difficultés auxquelles sont 
confrontées les prisons françaises »39. En particulier, elle insistait sur l’absence de réforme des 
minima sociaux en détention et souhaitait que « les personnes en détention puissent bénéficier du 
mécanisme du Revenu de Solidarité Active, aussi bien dans sa fonction de minima social, et ce 
tout au long de la peine, mais aussi dans sa fonction d’intéressement lors d’une formation ou d’un 
travail au sein de la prison »40. Emmaüs souhaitait également « la mise en place d’une allocation 
spécifique », « pour les personnes ne pouvant accéder au RSA et dépourvues de toute ressource 
(pauvres, jeunes, étrangers) qui sont souvent réduites à abandonner tout projet de suivi d’un 
enseignement ou d’une formation professionnelle au profit d’un travail en détention même non 
formateur, afin de disposer de quelques fonds »41. Emmaüs défendait en la matière une position 
proche de celle de la Fédération nationale des associations de réinsertion sociale (FNARS)42. En 
matière d’aménagement des peines, l’association souhaitait une extension de leur usage, non pas 
seulement en ce qui concerne l’évitement de la prison pour les courtes peines et l’érosion des 
peines moyennes, mais par un usage accru de la libération conditionnelle, par l’uniformisation à la 
mi-peine de la période d’éligibilité et la suppression de l’automaticité des périodes de sûreté43. 
Emmaüs France a, avec d’autres associations, déposé un recours contre la loi pénitentiaire devant 
le Conseil constitutionnel44. 

 Durant la période d’élaboration et de discussion de la loi pénitentiaire, qui a été, 
pour l’association, le moment d’élaboration de son projet et des débuts de sa mise en 
œuvre, des options politiques différentes ont donc constamment été exprimées entre 
Emmaüs France et le ministère de la Justice, signe du rôle nouveau tenu par l’association 
dans le champ politique45. Dans un courrier adressé au président de l’association, le directeur 
de l’administration pénitentiaire s’est étonné, en mars 2009, de la position prise par l’association 
de concert avec les organisations formant les Etats Généraux de la condition pénitentiaire46. Dans 
ce contexte, la définition du projet, soumise à l’évaluation du HCSA, n’a pas fait l’objet de 
concertation, au niveau national, entre l’administration et l’association. Cette situation a reporté 

                                                                                                                                                   
loi pénitentiaire, et qui justifiait la nécessité d’une double lecture par les deux chambres par le caractère décevant du 
projet gouvernemental (Etats Généraux de la condition pénitentiaire, Communiqué, 26 février 2009). 
39 Emmaüs France, Contribution sur le projet de loi pénitentiaire, adressée aux députés le 8 septembre 2009. 
40 Emmaüs France, Contribution sur le projet de loi pénitentiaire, adressée aux députés le 8 septembre 2009. Avec 
cette précision, « Le montant du RSA en prison devra tenir compte du fait que les personnes détenues sont logées, 
nourries et blanchies par l’administration pénitentiaire ». 
41 Emmaüs France, Contribution sur le projet de loi pénitentiaire, adressée aux députés le 8 septembre 2009. 
42 FNARS, Note d’analyse et de positionnement, Conditions de vie, insertion des personnes détenues, aménagements 
de peine : du Grenelle de l’Insertion au Projet de loi pénitentiaire, 2009. 
43 Ibidem. 
44 Salles A., Saisine du Conseil constitutionnel sur la loi pénitentiaire, Le Monde, 24 octobre 2009. 
45 Brodiez A., « Emmaüs France, genèse d’une parole politique », op.cit., 331-352. 
46 D’Harcourt C., directeur de l’administration pénitentiaire, Courrier à Christophe Deltombe, président d’Emmaüs 
France, le 4 mars 2009. 
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sur les acteurs locaux (à Bayonne, Tours et Mont-de-Marsan) la négociation entre logiques 
associatives et logiques pénitentiaires, alors même que, pour les agents de l’administration, de tels 
choix devaient être validés par leur hiérarchie. C’est ce qui a été fréquemment exprimé par l’idée 
que tout ce qui concernait le projet devait faire l’objet d’une transmission à la direction 
interrégionale des services pénitentiaires. 

 

1.2.2 Des résultats contrastés 
 

Ce mode de fonctionnement a ralenti la mise en œuvre du projet. Ainsi la convention qui 
lie Emmaüs France, le SPIP des Pyrénées-Atlantiques et la maison d’arrêt de Bayonne a été 
signée en décembre 2009. Sa conclusion s’est donc étendue sur près de la moitié de la durée 
prévue d’expérimentation. La définition du public visé par l’expérimentation a été un enjeu de 
discussion. L’administration pénitentiaire a jugé que la façon dont Emmaüs présentait les publics 
visés par son expérimentation était imprécise. 

« Il fallait définir ce qu’ils entendaient par “les personnes les plus pauvres”, sur quels critères ils 
se basaient. Là-dessus je n’ai pas eu de réponse. Donc j’ai renvoyé qu’il y avait des critères 
sociologiques qui avaient été posés clairement sur la précarité. Est-ce qu’on était là-dedans ou 
pas ? Il y avait aussi un critère pénitentiaire, qui est l’indigence en détention. Un détenu qui est 
pauvre en détention est un détenu qui est indigent. Pour ça, il y a un seuil qui est mis par rapport 
au pécule. Donc sur les publics, il fallait préciser. » 
Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010. 

L’association, même si cela a fait l’objet de discussions internes, ne voulait pas formaliser à 
l’excès les critères d’accès au dispositif, pour qu’il puisse s’adresser à des personnes dans des 
situations de difficultés diverses. La discussion a abouti à la définition retenue par la convention 
(Voir annexe n°1): 

« Personne détenue, isolée, le plus souvent sans domicile. Cette personne n'a pas de projet et 
n'est pas demandeuse. Elle peut rencontrer des problèmes psychologiques, voire psychiatriques. 
Ce peut aussi être un étranger qui résidera sur le territoire français à sa libération »47.  

Cette définition montre qu’Emmaüs veut se concentrer sur ce que l’association nomme le 
« noyau dur »48 de la pauvreté en prison, et laisse en même temps ouverte, par une rédaction assez 
souple (« le plus souvent », « peut rencontrer », etc.), la possibilité d’intégrer dans le projet des 
personnes aux difficultés différentes. La notion de personne non demandeuse est ce qui fonde la 
légitimité de l’intervention bénévole aux côtés des services d’insertion et de probation, chargés du 
suivi des requêtes adressées directement par les personnes qui s’inscrivent par elles-mêmes dans 
des démarches de réinsertion. 

« Ce sont de gens qui n’en veulent pas, qui ne voient pas l’intérêt d’avoir un aménagement de 
peine, qui sont très loin – car qui dit aménagement de peine dit projet de sortie – qui ne sont pas 
demandeurs. On a beaucoup insisté là-dessus. Des gens effectivement en grande difficulté, non 
demandeurs, puisque, pour tous ceux qui demandent un aménagement de peine, les acteurs 

                                                
47 Convention cadre entre Emmaüs France, le SPIP de Bayonne et la maison d’arrêt de Bayonne, 10 décembre 2009. 
48 Par exemple, réunion de formation des accompagnants, SPIP de Bayonne, 15 décembre 2009. 
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partenaires interviennent, que ce soit le Pôle emploi, la Mission locale, pour les plus jeunes le 
dispositif LOTU, l’association Retravailler. Là on est vraiment sur un public visé : ceux qui ne 
sont pas demandeurs et qui pourraient avoir un aménagement de peine. »  
Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010. 

Cette définition a été reprise dans les conventions passées dans les autres lieux 
d’expérimentation que sont Tours et Mont-de-Marsan. Elle a parfois fait l’objet de discussion 
avec des conseillers d’insertion qui jugeaient que le fait de cibler des personnes non demandeuses 
était paradoxal étant donné le besoin d’accompagnement que pouvaient avoir des détenus déjà 
inscrits dans des démarches en vue de leur libération49. De la part des intervenants bénévoles, la 
définition du public visé a produit à la fois des formes d’approbation et de scepticisme. Les 
formes d’approbation sont liées au fait que les personnes en contact avec le monde 
carcéral ont toutes des exemples en tête de personnes qui sont sorties sans rien, à la rue, 
avec de graves difficultés liées à l’alcool ou à la drogue, et qui, bien souvent, sont 
revenues en prison. 

« La responsable locale de l’ANVP fait le constat du manque après l’incarcération, dit que des 
visiteurs sont catastrophés de voir des personnes qui sortent seules devant la prison. » 
Réunion du Groupe local de concertation prison, Mont-de-Marsan, 31 mars 2010. 
 
« J’en ai vu pas mal sortir de prison. J’ai vu des gens avoir la trouille de sortir de prison, je ne 
vous raconte pas de conneries. Je ne vous cache pas, j’ai un type en tête, là, un type pour des 
petites peines, alcoolémie, permis de conduire, conduite sans permis. Il avait la trouille, il n’avait 
pas où aller, il n’avait pas de boulot. Il me dit “je vais replonger”, il avait la trouille. » 
Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d’entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010. 
 
« Ces personnes sont identifiées comme les plus démunies. Un accompagnant qui a travaillé à la 
fois comme visiteur de prison et comme bénévole dans une association nationale qui portait 
secours aux personnes sans domicile juge qu’il s’agit fondamentalement des mêmes personnes :  
Il y a toute une population qui est toujours en aller-retour sur la prison, et qui replonge toujours 
pour les mêmes raisons, soit c’est la drogue, soit c’est l’alcool, soit c’est la violence, ou les trois 
réunis. Vous avez les gens de la rue, là. »  
Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d’entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010. 

Le sens possible de l’intervention d’un accompagnant dans une démarche d’aménagement est 
identifié par un juge de l’application des peines, qui explique qu’une permission de sortir, souvent 
préalable à un aménagement, serait plus aisément accordée en sachant qu’une personne, connue 
par exemple pour des problèmes de violence, serait accompagnée, écartant le spectre d’une 
récidive immédiate, et ouvrant la voie, en cas de sortie concluante, à l’avancée de sa demande50. 
Mais, dans le contexte d’une pénurie de temps et de moyens, le croisement entre les questions de 
pauvreté et d’aménagement des peines entraîne souvent les interlocuteurs à faire deux types de 
remarques.  

La première porte sur l’idée que, dans un moment de pénurie de ressources, il existe 
des personnes qui ne sont pas dans des difficultés sociales extrêmes, et pour lesquelles 
un accompagnement pourrait néanmoins être utile. C’est le sens d’une plaisanterie d’une 
conseillère d’insertion et de probation concernant l’idée que le projet veut viser des personnes 

                                                
49 Réunion avec les conseillers d’insertion et de probation, SPIP de Tours, 25 mars 2010. 
50 Réunion avec les juges d’application des peines de Mont-de-Marsan, 1er avril 2010. 
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qui, sans cela, ne demandent rien à l’institution. Elle se demande en riant si, à une personne 
motivée qui aurait besoin d’aide, elle devrait répondre de se présenter comme « non 
demandeuse » pour pouvoir intégrer le dispositif51. C’est aussi le sens d’une remarque d’un 
accompagnant faisant référence à une autre personne qu’il rencontre comme visiteur de prison : 

« J’en ai un en ce moment, je vous donne son cas. C’est un type de 55 ans, maçon, 1ère entrée en 
prison, pour conduite dans assurance et délit de fuite, il devait déjà avoir un permis suspendu. 
Que voulez-vous faire ? On peut dire “le pauvre”, mais conduire sans assurance et avec un délit 
de fuite, on peut lui dire “c’est bien fait pour ta gueule”, ou alors on refait, une société 
complètement utopique. Et ce garçon-là qui est un maçon, qui n’a pas de famille, qui est fâché 
avec sa femme, il va sortir de prison, il a une angoisse de sortir de prison. Il va sortir dans 15 
jours, il me dit “je n’ai pas de permis, comment je vais faire ?”. Que lui dire ? Il faut lui redonner 
son permis ? Voyons les députés ? N’empêche, il y a eu quelque chose de grave, s’il avait tué 
quelqu’un ou n’importe quoi. Je n’ai pas le temps de lui faire comprendre, il se présente en 
victime, que c’était tout de même normal par rapport à certaines infractions. Il a la trouille, il ne 
sait pas où aller, il ne sait rien faire. On pourrait en reparler des objectifs d’Emmaüs, qui est parti 
sur des cas difficiles, mais peut-être que sur des cas simples comme celui-là, il y a aurait un 
travail à faire aussi pour Emmaüs, beaucoup plus facile, parce qu’il n’y aurait qu’un 
accompagnement, parce que c’est un type qui a envie de travailler, qui me dit “je veux plus 
revenir en prison”. Il a la trouille de revenir en prison. Il y a ces gens-là aussi. Je me demandais si 
Emmaüs avait bien fait de s’attaquer au plus dur d’abord. Il aurait peut-être fallu attaquer au plus 
facile d’abord. »  
Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d’entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010. 

Mais elle correspond à une idée fréquemment défendue par le chargé de mission prison 
d’Emmaüs France, et qui est qu’il faut se tourner vers les personnes qui en prison, sont trop 
exclues pour demander, et, partant, ne bénéficient pas des aides auxquelles elles pourraient 
prétendre. En ce sens, pour reprendre ses termes, le projet vise à donner « envie d’avoir 
envie »52.  

Pour atteindre cet objectif, un rouage essentiel de l’expérimentation est représenté par les 
personnes accompagnantes. Un patient travail a donc été mené par la personne en charge du 
projet pour rencontrer les acteurs associatifs des lieux d’expérimentation pour présenter le projet 
et tenter d’associer des bénévoles à sa réalisation. Comme on le verra plus bas, ce travail a été 
mené à bien, de sorte à pourvoir démarrer le projet, mais de façon contrastée selon les lieux. 

Le centre du projet consistait à proposer à ces bénévoles à transformer leur mode 
d’action. Celui-ci était jusque-là soit centré sur la prison comme visiteur, soit centré sur 
l’assistance aux plus pauvres, par la participation aux actions d’organisations comme la Croix-
Rouge, le Secours catholique ou des organisations locales de moindre dimension. Dans les deux 
cas, une transformation importante était proposée. Pour les personnes qui exerçaient comme 
visiteurs de prison, il s’agissait de la possibilité de la translation de leur relation avec une personne 
détenue vers l’extérieur de la prison et l’après-peine, même si une part des bénévoles avaient déjà 
effectué de telles démarches dans un cadre informel. Il était donc nécessaire à la fois de les 
informer et former sur ce cadre d’action nouveau, en partie d’ailleurs en raison des retours 
d’expérience informelles antérieures difficiles, en particulier lorsque celles-ci avaient donné lieu, 

                                                
51 Réunion au SPIP de Tours, le 25 mars 2010. 
52 Réunion de formation des accompagnants, SPIP de Bayonne, 15 décembre 2009. 
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par exemple, à un attachement affectif excessif qui avait été un facteur de souffrance pour 
l’intervenant bénévole. De même, pour les personnes qui avaient l’expérience du travail en 
direction des personnes les plus pauvres, la participation à l’expérimentation supposait d’entrer 
plus avant dans les problématiques du mode carcéral et de la réinsertion. Une accompagnante 
raconte ainsi sa surprise dans la découverte du monde des prisons :  

« C’est un milieu très fermé. Ça ne s’exprime pas beaucoup là-dedans. . Au début c’était 
vraiment tiré par les cheveux. Quand on a commencé nos relations avec le SPIP, c’était vraiment 
la méfiance. C’est impressionnant. Ils ont peur, je ne sais pas, ils sont méfiants. Ou ils ont peur 
de leur administration, peut-être ils ne nous connaissent pas. Ils ont du se demander qui arrivait 
là ? Comment ? Pourquoi ? A cause de qui ? C’était très tendu tout de même. » 
Entretien avec deux personnes accompagnantes, 22 mars 2011 

Pour ces raisons, une étape importante du projet a consisté à organiser des moments de 
formation des accompagnants. Leur but était, par le biais de rencontre avec les animateurs du 
projet, les juges de l’application des peines et les responsables du SPIP, de les informer sur le 
cadre légal de l’aménagement des peines et la définition de leur action. Et, par une rencontre avec 
une psychologue qui pourrait être par la suite sollicitée à leur demande, de les sensibiliser aux 
problématiques de la rencontre avec des personnes en grande difficulté sociale et affective. Le 
temps de recrutement et de formation des accompagnants, comme celui de la passation 
de convention avec l’administration, a été plus long que prévu. Les journées de formation 
ont eu lieu en décembre 2009 à Bayonne, en mars 2010 à Tours et en juin 2010 à Mont-de-
Marsan. En ce sens, un enjeu important de l’évaluation consiste à comprendre ce qui, dans le 
projet proposé, a rencontré des difficultés et des résistances, et ce qui a permis, ou non, de les 
dépasser pour entrer dans une action effective.  

Les accompagnants choisis et formés, s’est posée la question de la formalisation de leurs 
relations avec les services d’insertion et de probation, et, en particulier, avec le conseiller référent 
de la personne accompagnée. La définition de ce mode opératoire a également donné lieu à un 
important travail d’échange entre le responsable du projet et les SPIP. Deux documents ont 
marqué l’aboutissement de cette réflexion : un texte à destination des accompagnants définissant 
leur cadre d’action et une fiche de liaison entre le CIP et l’accompagnant (Voir annexes n°2 et 3). 
Le texte à destination des accompagnants comportait deux volets. Le premier décrivait ses 
obligations générales : agir aux côtés et non à la place de la personne accompagnée, respecter les 
règles générales d’intervention en milieu carcéral, agir en collaboration avec le CIP référent, 
signaler tout incident. Le second volet décrivait les différentes phases de l’action : la sélection des 
personnes pouvant être accompagnées, l’intervention bénévole en détention, sa poursuite en 
milieu ouvert. La fiche de liaison comprenait les informations nécessaires aux accompagnants 
pour engager la relation, et devait être abondée progressivement pour faire état de l’avancée du 
suivi. 

Cette entreprise de formalisation a donné des résultats contrastés. A Bayonne, 
l’expérimentation a débuté sans que de tels documents aient été mis au point puis s’est trouvé au 
point mort faute de candidats à l’accompagnement repérés par le SPIP. A Mont-de-Marsan, elle a 
permis une mise en route du projet, qui n’a pas pris l’ampleur souhaitée pour des raisons de délais 



 30 

et de sélection des personnes accompagnées que nous détaillerons plus bas. A Tours, la phase de 
discussion de ce cadre d’action, par de nombreuses réunions, s’est poursuivie jusqu’à la fin du 
temps d’expérimentation. Alors qu’à plusieurs reprises, un accord semblait se faire entre les 
acteurs permettant de passer à l’action, celle-ci a toujours été remise à une précision ultérieure du 
cadre de l’accompagnement.  

C’est cette situation de blocage qui a engendré la réflexion sur un autre mode d’action : celui-ci 
s’est concentré sur la ville de Tours, non pas centralement en tant que ville accueillant une maison 
d’arrêt dont les détenus seraient le centre de l’expérimentation, mais comme ville ressource en 
terme d’accompagnement, ceux-ci pouvant concerner aussi bien des personnes détenues à Tours 
souhaitant s’installer à Tours, des personnes détenues dans d’autres départements souhaitant 
s’installer à Tours, et des personnes détenues dans d’autres départements souhaitant s’installer 
dans d’autres départements. Ce déplacement du mode d’action a donné des résultats intéressants, 
dans le cadre d’une action menée par la Croix-Rouge, et, en particulier, par une personne 
bénévole très impliquée. Il a permis de poursuivre la réflexion sur l’intérêt de l’idée centrale 
du projet – l’accompagnement vers la libération des personnes détenues en manque de 
projet de réinsertion – tout en permettant d’imaginer un cadre institutionnel plus propice 
à son fonctionnement (Voir proposition d’orientation n°1). 

 

Sites Formation des 
« accompagnants » 

Nombre 
d’accompagnants 

Personnes 
accompagnées 

BAYONNE Effectuée, le 
15/12/2009 

6 2 

MONT DE 
MARSAN 

Effectuée, le 
04/06/2010  

5 1 

TOURS Effectuée, le 
04/03/2010  

6 10 (hors cadre 
d’une convention 

avec le SPIP) 
 

 

2. La définition contestée de l’innovation 

 

Le projet mené par Emmaüs France a pris place dans un contexte singulier, puisque sa 
première année (2009) a également été celle d’une révision d’une partie des règles légales 
auxquelles est soumis l’objet de l’expérimentation, l’aménagement des peines de prison, qui a fait 
l’objet d’une importante réforme dans le cadre de la loi pénitentiaire, votée à l’automne 2009. Qui 
plus est, les règles nouvelles alors définies sont demeurées comme des enjeux conflictuels, à la 
fois dans le champ politique53 et dans celui des pratiques professionnelles54. Il ne s’agissait donc 
pas de mener une expérimentation comme mode de réflexion pour préparer l’évolution des 
politiques publiques en la matière, mais de conduire un projet dans un moment où les politiques 

                                                
53 Voir à ce sujet les propositions du député UMP Eric Ciotti, rendues publiques le 6 juin 2011. 
54 Par exemple, le texte du SNEPAP-FSU, « PSAP / SEFIP... PSCHIITT ! », 13 mai 2011. 
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publiques en la matière sont elles-mêmes changeantes. Il est nécessaire, pour comprendre la 
façon dont le projet a évolué, d’essayer de comprendre les impulsions nouvelles données par le 
gouvernement et le législateur. Or, le sens de ces impulsions a fait débat, au sein du 
gouvernement, au Parlement, parmi les spécialistes et les organisations professionnelles. La 
diversité de ces positions permet de comprendre la complexité de l’évolution de la demande 
politique elle-même vis-à-vis des aménagements de peine. C’est pourquoi, tenter de lire la 
conflictualité actuelle sur les aménagements de peine vise autant à restituer un contexte politique 
que de montrer en quoi il est prégnant pour les acteurs locaux de la chaîne pénale. 

 

2.1 Un contexte politique ambivalent 

 

Il est aujourd’hui courant de constater que le droit pénal est dans un moment de turbulence, 
marqué par de fréquentes réformes et régulièrement placé au centre d’affrontements politiques 
majeurs55. Pour reprendre le titre d’un cycle de conférence de la Cour de Cassation en 2006, le 
droit pénal paraît souvent aujourd’hui « en quête de cohérence »56. Les aménagements de peines 
ne font pas exception. En effet, deux idées centrales entrent en concurrence dès que le champ 
des aménagements de peine est mis en débat. D’un côté, celle que ceux-ci ont fait la preuve de 
leur plus grande efficacité que les sorties en fin de peine dans la prévention de la récidive, et 
doivent permettre de lutter contre le surencombrement des prisons. De l’autre, chaque récidive 

grave causée par une personne libérée de façon anticipée est l’occasion d’un débat sur 
l’allongement des peines, la nécessité de la fonction de neutralisation de la prison en ce qui 
concerne les crimes les plus graves, et la possibilité d’un enfermement ad vitam, y compris après la 
fin de la peine prononcée. D’une manière générale, et pour rendre compte de la difficulté à 
mettre en pratique les recommandations de politique pénale du Conseil de l’Europe57, la 
Commission nationale consultative des droits de l’homme (CNCDH) a décrit l’attitude des 
pouvoirs publics vis-à-vis de l’ensemble des alternatives à la détention :  

« En réponse aux recommandations des instances européennes, les autorités françaises ont le 
plus souvent adopté une attitude ambivalente, encourageant d’un côté le recours à 
l’incarcération comme unique réponse pénale face à des faits qu’elles souhaitent réprouver 
publiquement, allant jusqu’à dénoncer l’absence d’emprisonnement comme s’il s’agissait d’une 
absence de sanction. D’un autre côté, les gouvernants de tous bords souhaitent également, mais 
plus discrètement, un développement des mesures alternatives à la détention, dont ils 
connaissent les vertus en termes de prévention de la récidive et de moindre coût financier »58.  

                                                
55 Robert P., « L’évolution des politiques de sécurité », in Mucchielli L., Robert Ph. (dir.), Crime et sécurité, l’état des 
savoirs, Paris, La Découverte, 2002, 42. 
56 Cour de Cassation, La procédure pénale en quête de cohérence, Paris, Dalloz, 2007. 
57 Recommandation R (1999) 22 concernant le surpeuplement des prisons et l'inflation carcérale : Recommandation 
R (2003) 22 concernant la libération conditionnelle : Recommandation R (2003) 23 concernant la gestion par les 
administrations pénitentiaires des condamnés à perpétuité et des autres détenus de longue durée. 
58 Commission nationale consultative des droits de l’homme, Sanctionner dans le respect des droits de l’homme, t.2, les 
alternatives à la détention, Paris, La Documentation française, 2007. 
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Trois éléments permettent de caractériser cette ambivalence : la coexistence presque 
simultanée de discours de promotion des aménagements de peine et de défense d’une sévérité 
pénale accrue, partant la volonté simultanée de développer ces mesures et d’accroître la capacité 
du parc pénitentiaire et, au sein même des aménagements de peine, la place centrale prise par le 
placement sous bracelet électronique, conçu autant comme un aménagement que comme une 
poursuite de la détention hors des murs de la prison. 

 

2.1.1 Un développement souhaité par le gouvernement 

 
Le développement des aménagements de peine a, dans le processus de préparation de la 

réforme pénitentiaire, été d’emblée placé parmi les objectifs visés par le texte. Ainsi, Rachida 
Dati, alors garde des Sceaux, dans son discours d’installation du Comité d’orientation restreint 
(COR), chargé de préparer la réforme, a estimé, en juillet 2007 que « la question des aménagements de 
peine est doublement essentielle : d'abord, comme je l'ai dit, parce qu'il faut partir du principe qu'aucun être 
humain n'a vocation à finir ses jours dans une situation de privation de liberté ; ensuite, parce qu'il nous faut être 
pragmatique, et tenir compte du fait que la prison n'est pas forcément la bonne réponse pour tous les condamnés ». 
Elle a souligné que, en la matière, « beaucoup a été fait avec le placement sous surveillance électronique par 
exemple, mais [qu’il fallait] aller encore plus loin »59, avant de s’interroger : « Le juge dispose-t-il des outils 
nécessaires à sa mission ? La loi est-elle suffisamment adaptée aux missions qui sont les siennes, notamment en ce 
qui concerne l'application des peines ? ». 

Le COR a tenté de répondre à ces questions en plaidant, d’une manière générale, en faveur des 
aménagements de peine60. Concrètement, le Comité a proposé une série de réformes, parmi 
lesquelles l’uniformisation à la mi-peine de la période d’éligibilité à la libération conditionnelle, 
sans considération de l’état de récidive, l’élargissement aux peines égales ou inférieures à 2 ans du 
champ d’application de l’article 723-15 du Code de procédure pénale, qui permet au JAP 
d’aménager les peines inférieures ou égales à un an, la consécration de l’aménagement des peines 
égales ou inférieures à un an d’emprisonnement comme un droit en faveur du condamné libre, 
l’aménagement de la procédure d’aménagement des peines égales ou inférieures à un an, en 
conférant une attribution nouvelle au Parquet et au service pénitentiaire d’insertion et de 
probation, sous le contrôle du juge de l’application des peines, une proposition systématique d’un 
aménagement des 3 derniers mois d’exécution des peines privatives de liberté égales ou 
inférieures à 2 ans. Une partie de ces recommandations a constitué l’ossature des réformes de 
l’aménagement des peines proposées, au printemps 2009, au législateur, en l’occurrence, au Sénat. 
En effet, les trois innovations principales proposées portaient sur une réforme de la procédure 
d’octroi qui donne un rôle renouvelé aux SPIP, la systématisation d’une sortie sous bracelet 
électronique durant les derniers mois de la peine et l’extension de un à deux ans des peines 
concernées par l’article 723-15. 

                                                
59 Dati R., discours d’installation du Comité d’orientation restreint, le 11 juillet 2007. 
60 Comité d’orientation restreint de la loi pénitentiaire, Orientations et préconisations, novembre 2007. 
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La promotion par le gouvernement du principe de l’aménagement des peines s’est poursuivie 
devant le Parlement, lors de l’examen du projet de loi pénitentiaire, au printemps 200961. Michelle 
Alliot-Marie, devenue ministre de la Justice, a repris ce plaidoyer devant l’Assemblée nationale, à 
l’automne 200962. Ces formulations de principe ont été approuvées par nombre d’élus de 
l’opposition, par ailleurs critiques concernant le volet pénitentiaire du projet de loi63. Il y a loin 
pourtant de ces déclarations de principes consensuelles à l’accord sur le détail de la loi, et à 
l’accord sur la façon dont la loi prend place au sein de la politique pénale menée par le 
gouvernement. Le premier registre de discordance porte sur la rupture créée par ces dispositions 
nouvelles par rapport à la politique menée depuis 2002. Robert Badinter soutient les dispositions 
concernant l’aménagement des peines parce qu’ils « marquent une véritable rupture avec la politique qui 
a été menée jusqu’à présent »64. Pour le sénateur socialiste Alain Anziani, « il y a là une véritable 
contradiction, que nous avons soulevée à maintes reprises : rien ne sert de remplir à ras bord les prisons si, ensuite, 
on s’efforce de les vider, en empruntant, de surcroît, des voies plus secrètes, notamment aux yeux de l’opinion 
publique »65. Lors de la lecture du texte au Palais Bourbon, le volet « aménagement de peine » a fait 
l’objet d’un débat interne à la droite. Celui-ci a été lancé après que des responsables syndicaux 
policiers ont alerté le ministre de l’Intérieur, et lui ont signifié leur opposition à certaines 
dispositions du projet de loi66. Le Syndicat juge que les aménagements des peines proposés visent 
à défaire dans l’ombre le travail public de la justice67. Cette critique rejoint celle formulée par 
l’Institut pour la Justice, organisation qui milite pour un durcissement de la politique pénale et 
pénitentiaire, crée à l’initiative du père d’une victime de meurtre, et active auprès des députés68. A 
l’appui de l’idée que l’amenuisement du temps de détention effectué est un facteur de récidive, 
l’Institut pour la Justice mentionne l’étude menée par Eric Maurin et Aurélie Ouss, qui montre 
que les personnes libérées suite aux grâces du 14 juillet, avant leur suppression, ont un taux de 
retour en prison plus important que ceux qui, condamnés aux mêmes peines, les ont exécutées 
dans des conditions juridiques ordinaires69. 

Peu avant l’examen du texte adopté par le Sénat par l’Assemblée nationale, ces critiques sont 
publicisées par la mention dans la presse d’une note policière alertant sur un « effet boomerang » du 
texte sur les chiffres de la délinquance70. Le ministre de l’Intérieur dit alors sa « vigilance » 

                                                
61 Dati R., Sénat, séance du 3 mars 2009. 
62 Alliot-Marie M., Assemblée nationale, Première séance du mardi 15 septembre 2009. 
63 Il en a été tout autrement du volet portant sur la condition carcérale, dont nous ne traitons pas ici. Disons 
seulement que les élus de gauche se sont opposés au projet, ce qui a conduit à un vote d’abstention au Sénat, et à un 
vote d’opposition du Parti Socialiste à l’Assemblée nationale.  
64 Badinter R., Sénat, séance du 6 mars 2009. 
65 Anziani A., Sénat, séance du 6 mars 2009. 
66 Beschizza B., Lettre à Brice Hortefeux, le 1er septembre 2009. 
67 Ibidem. 
68 Monnot C., L'intense lobbying de l'Institut pour la justice en faveur de lois plus répressives, Le Monde, 10 octobre 
2010 ; De Charrette L., Justice : des « citoyens » se lancent dans le lobbying, Le Figaro, 23 septembre 2009 ; Faure S., 
Un Institut pour la justice au lobbying très adroit, Libération, 15 septembre 2009. 
69 Maurin E. et Ouss A., Sentence Reductions and Recidivism : Lessons from the Bastille Day Quasi Experiment, 
décembre 2008, travail en cours du pôle Jourdan de l’Ecole d’économie de Paris ; Kensey A., Ouss A., Mesure des 
effets d’une nouvelle politique pénale : la suppression de la grâce collective, Champ pénal, vol. 8, 2011. 
70 Bellon R., Policiers et gendarmes inquiets de "l'effet boomerang" des aménagements de peine, AFP, 3 septembre 
2009. 



 34 

concernant ce texte71. La note en question, liant la baisse du nombre de détenus sur un an à une 
augmentation de la délinquance, n’a jamais été « retrouvée »72. Mais le registre d’argumentation ainsi 
mis en avant a été repris par une partie de la majorité parlementaire, obligeant le gouvernement à 
négocier un compromis sur la formulation du texte, en ce qui concerne l’aménagement des peines 
inférieures ou égales à 2 ans, et à amender sa manière de formuler les principes et le sens de son 
projet. 

 

2.1.2 Un compromis entre le Parlement et le gouvernement 

 
Le compromis porte principalement sur les restrictions apportées à la réforme de l’article 723-

15, par l’exclusion des récidivistes de l’extension à deux ans des peines concernées. Il a été rendu 
nécessaire par l’opposition au texte initial de députés comme Claude Bodin, qui appuie sa 
position sur la nécessité de l’exécution de l’ensemble des peines73. Jean-Paul Garraud, rapporteur 
du texte, appuie l’idée de l’exclusion des récidivistes, par souci de cohérence avec la politique 
pénale menée74. Ce compromis permet l’adoption du texte mais n’éteint pas totalement son 
caractère conflictuel à droite. Certains députés reprennent l’argument des syndicalistes policiers 
pour combattre le principe de l’extension des aménagements de peine ab initio75. D’autres 
parlementaires veulent entretenir les doutes de leurs collègues en leur faisant remarquer que, en 
l’occurrence, ils s’apprêtent à voter un dispositif que l’opposition n’aurait pas renié. Cela aboutit 
parfois à des dialogues à trois voix et à fronts politiques partiellement renversés76. 

L’opposition d’une partie de la droite parlementaire entraîne aussi une reformulation par le 
gouvernement du sens de son projet. En effet, a expliqué Michelle Alliot-Marie, il s’agit moins 
d’amoindrir la sévérité pénale que d’assurer une meilleure exécution des peines, ou, pour le dire 
autrement, moins d’innover par une transformation de l’exercice de la peine que de rationaliser la 
gestion de l’exécution des peines dans un contexte contraint par les dimensions du parc 
pénitentiaire : « Le recours à des sanctions alternatives ou complémentaires à l’emprisonnement doit donc être 
recherché. En effet, chaque année, 30 000 condamnations prononcées par un juge ne sont pas exécutées (…) 
souvent faute d’un nombre suffisant de places. (…) Dans ce cas, non seulement elles n’ont aucun sens pédagogique 
pour l’intéressé, ni portée dissuasive pour son entourage, mais la victime a le sentiment que la justice n’a pas fait 
son travail et, finalement, c’est votre crédibilité, mesdames, messieurs les députés, et celle de la justice qui sont en 
jeu »77. Elle juge donc que « les peines alternatives – je pense notamment au bracelet électronique – sont un 
moyen de remédier à cette situation »78. Ce faisant, elle renverse à son profit l’argument selon lequel le 
projet contribuerait à l’ineffectivité des décisions de justice. 

                                                
71 « Hortefeux sera "vigilant" sur la discussion de la prochaine loi pénitentiaire », AFP, 3 septembre 2009. 
72 Mandraud I., L’introuvable note policière sur la loi pénitentiaire, Le Monde, 11 septembre 2009. 
73 Bodin C., Assemblée nationale, Deuxième séance du mardi 15 septembre 2009. Dans le même sens, Martine 
Aurillac, Assemblée nationale, Deuxième séance du mardi 15 septembre 2009. 
74 Garraud J-P, Assemblée nationale, Première séance du mardi 15 septembre 2009. 
75 Ciotti C., Assemblée nationale, Deuxième séance du mardi 15 septembre 2009. 
76 Assemblée nationale, Troisième séance du jeudi 17 septembre 2009. Voir annexe n°5. 
77 Alliot-Marie M., Assemblée nationale Première séance du mardi 15 septembre 2009. 
78 Ibidem. 
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La seconde transformation dans l’interprétation de la loi, opérée pour répondre aux critiques 
de la droite touche à la définition même des aménagements de peine. La disposition qui prévoit 
l’exécution systématique de la fin des courtes et moyennes peines sous bracelet électronique n’est 
plus présentée comme une sortie de la détention. Pour la ministre, « le placement automatique sous 
surveillance n’est pas un aménagement de peine ; c’est, en quelque sorte, un nouveau régime de détention. »79. Pour 
le rapporteur Jean-Paul Garraud, cette précision est ce qui rend le dispositif acceptable »80. Le 
placement sous bracelet électronique est ainsi replacé comme mode d’exécution de la peine, c’est-
à-dire comme mesure qui reconduit, hors les murs, les critères de la rationalité pénale. 

 

2.1.3 Allongement des peines et prégnance du critère de dangerosité 

 
Un second élément des débats parlementaires qui éclaire le contexte dans lequel se déroule 

l’expérimentation est la question de la récidive, et de ses corollaires contemporains dans le débat 
public : la dangerosité et le risque81. La loi pénitentiaire ne porte pas de réforme importante du 
régime des libérations, anticipées ou non, des personnes condamnées aux plus longues peines. En 
revanche, la référence à la notion de dangerosité est centrale dans le texte pour la détermination, à 
l’intérieur des prisons, des régimes de détention. Le rapporteur à l’Assemblée nationale lie ces 
deux dimensions pour expliciter sa conception des aménagements de peine. Il juge que « cela doit 
aller dans les deux sens : d’une part, les régimes différenciés en fonction notamment de la dangerosité et, d’autre 
part, toute la palette des aménagements de peine à disposition de l’autorité judiciaire, qui apprécie au cas par cas les 
garanties de réinsertion et l’absence de risque de récidive »82. Il se dit « inspirateur, en 2006, de la loi sur la 
rétention de sûreté dans [s]on rapport au Premier ministre, intitulé Réponses à la dangerosité », et estime 
« tout à fait cohérent d’amplifier les aménagements de peine lorsque tous les éléments d’appréciation ont été fournis 
aux juges et qu’il leur appartient ainsi d’en tirer les conséquences en parfaite connaissance de cause »83.  

La loi sur la rétention de sûreté est une rupture juridique parce qu’elle forme le prolongement 
de l’enfermement hors de la peine initialement prononcée. Mais elle s’inscrit dans une tendance à 
l’allongement du temps passé en détention causé en partie par le recul des mesures d’anticipation 
de la libération, au premier rang desquelles la libération conditionnelle. En 1977, la revue Actes, 
créée par des chercheurs et des praticiens du droit, notait que, selon les statistiques de 1975, 70 % 
des prisonniers de centres de détention sortaient en libération conditionnelle, et 65 % des 
prisonniers de maisons centrales. Elle jugeait que c’était une bonne disposition et jugeait qu’elle 
est encore « chichement accordée »84. Les rédacteurs ne savaient pas qu’ils écrivaient au point de 
départ d’une séquence durant laquelle cette mesure ne cesserait d’être plus chichement accordée. 
Comme le note la CNCDH, « le taux de libérations conditionnelles octroyées a été divisé par deux en trente 
ans. Le nombre d’admis par rapport aux condamnés proposables est ainsi passé de 29,3 % en 1973 à 15 % en 

                                                
79 Alliot-Marie M., Assemblée nationale, Première séance du mardi 15 septembre 2009. 
80 Garraud J-P., Assemblée nationale, Première séance du mardi 15 septembre 2009. 
81 Kaluszynski M., « Le retour de l’homme dangereux. Réflexions sur la notion de dangerosité et ses usages », Champ 
pénal / Penal field, nouvelle revue internationale de criminologie, vol. V, 2008 [http://champpenal.revues.org/6183]. 
82 Garraud J.-P., Assemblée nationale, Première séance du mardi 15 septembre 2009. 
83 Ibidem. 
84 Actes, cahiers d’actions juridiques, 13-14, printemps 1977. 
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1999, soit une diminution de moitié »85. Pour la commission, la « principale cause de la régression des 
libérations conditionnelles [est] la pression exercée sur les magistrats qui explique en bonne partie que 87 % des 
LC concernent des peines de moins de 5 ans. Pour les longues peines, donc les infractions plus graves, le risque est 
grand de subir la réprobation générale, en particulier en cas de récidive du libéré conditionnel »86. La prégnance 
de l’évaluation de la dangerosité et de la limitation des risques conduit ainsi à un tarissement de 
l’aménagement des peines de longue durée. Cette orientation politique n’a pas fait l’objet, bien au 
contraire, d’une révision, au moment de la discussion de la loi pénitentiaire. 

Les effets de ces tendances sont connues, notamment sous la forme de l’allongement des 
longues peines de prison, conséquence, pour partie, de la raréfaction des libérations anticipées des 
personnes condamnées pour les crimes de sang et les crimes sexuels87. Les dernières années ont 
été marquées par de nombreuses transformations du droit concernant la sortie de prison des 
personnes considérées comme dangereuses, depuis la création du suivi sociojudiciaire jusqu’à 
l’instauration d’une possible rétention de sûreté après la peine, en passant par la mise en place de 
la surveillance électronique mobile et de la mesure de surveillance de sûreté. 

 

2.2 Les conséquences sur le projet 

 

Ce contexte a influé de trois manières, d’importance inégale, sur le déroulement de 
l’expérimentation : 1) le caractère ambivalent de la politique de promotion des aménagement de 
peine a rendu délicate la définition de l’innovation visée par le projet, en particulier par rapport à 
son positionnement sur l’usage du bracelet électronique ; 2) la croissance de la population 
détenue a engendré une transformation de la géographie pénitentiaire et du lien entre la 
localisation des prisons, celle des bénévoles et celle des désirs d’installation des prisonniers à leur 
libération ; 3) la transformation des critères d’octroi des aménagements de peine a fait peser sur le 
diagnostic à l’origine du projet un soupçon d’obsolescence ; 4) la réaffirmation, qui n’est certes 
pas neuve mais qui se poursuit avec intensité, de la question de la dangerosité de certaines 
catégories de détenus interroge sur la capacité à mobiliser des bénévoles et des structures d’aide 
pour leur accompagnement et leur réinsertion. 

 

2.2.1 Aménagement des peines et placement sous surveillance électronique 
 

L’examen de la problématisation politique des aménagements de peine au cours des réformes 
de l’année 2009 permet de comprendre certains traits du contexte de l’expérimentation menée par 
Emmaüs France. Elle intervient dans un cadre législatif changeant, dont l’adoption a été 
contestée. Elle prend place dans un moment politique ambivalent, entre la promotion des 

                                                
85 Commission nationale consultative des droits de l’homme, Sanctionner dans le respect des droits de l’homme, t.2, les 
alternatives à la détention, La Documentation française, 2007. 
86 Ibidem. 
87 Kensey A., Durée effective des peines perpétuelles, Cahiers de démographie pénitentiaire, n°18, novembre 2005, 1-6. 
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aménagements de peine et leur mise en accusation. La limite des peines n’est pas très nette, en 
particulier dans le cas de l’extension de l’usage du bracelet électronique, présenté à la fois comme 
un aménagement, et comme un prolongement hors les murs de la détention. En ce sens, le fait de 
savoir si l’impulsion donnée par la loi est favorable à des innovations pénales dans le domaine des 
aménagements de peine n’a rien d’évident. A l’idée que les aménagements de peine doivent être 
développés parce qu’ils permettent d’amoindrir le temps carcéral de la peine et de placer les 
personnes libérées dans une logique d’insertion, s’oppose la rationalité gestionnaire qui fait des 
peines alternatives une manière de reconduire hors les murs une rationalité pénale que des 
insuffisances de capacité pénitentiaire empêchent d’exercer en prison. 

Emmaüs France veut travailler en direction des personnes détenues pour faciliter leur 
libération. Elle ne s’inscrit donc pas dans le développement de l’aménagement des peines ab initio 
organisé par la loi pénitentiaire. Un conseiller d’insertion a regretté ce choix, en jugeant que le 
travail en direction des personnes les plus en difficulté avait plus de chance d’aboutir auprès de 
personnes bénéficiant de mesures pénales hors les murs. Pour lui, autant il est possible d’avoir 
« une accroche » avant l’incarcération, avec des gens démunis qui sont encore « dans la réalité », 
autant, une fois en prison « le mal est fait »88. 

Emmaüs France a également considéré que le projet ne devait pas porter sur l’extension de 
l’usage du bracelet électronique89 : « Les outils de libération anticipée utilisés seront : le placement extérieur, 
la libération conditionnelle, la suspension de peine, le fractionnement de peine, la semi-liberté, et le travail d'intérêt 
général. Il a été décidé de ne pas utiliser le procédé du placement sous surveillance électronique première et deuxième 
génération (PSE et PSEM) car il est actuellement mis en pratique et favorisé par l'Etat. Notre expérimentation 
est mue par des valeurs et une conception de l'insertion non compatibles avec l'utilisation faite actuellement de ce 
type de dispositif »90. L’association se distingue ainsi d’une lecture consensualiste du développement 
des aménagements de peine en général, comme facteurs d’innovation. En un sens, elle prend au 
pied de la lettre la conception du placement sous bracelet électronique développée par Michelle 
Alliot-Marie pour convaincre sa majorité de se rallier à la réforme. Elle considère, comme la 
ministre, que « le placement automatique sous surveillance n’est pas un aménagement de peine ; c’est, en quelque 
sorte, un nouveau régime de détention »91. L’idée d’un nécessaire amoindrissement du temps de 
détention explique la volonté de ne pas s’engager dans ce que l’association considère comme une 
mesure répressive sans contenu en matière d’insertion.  

Le choix d’exclure le PSE de la définition du projet a posé des difficultés pratiques. Il marque 
la concrétisation du caractère latéral, pour ne pas dire opposé, du sens de l’expérimentation, par 
rapport aux orientations générales de la politique pénale. Il est donc renvoyé par les acteurs à un 
manque de pragmatisme : 

« La difficulté est d’avoir mis dans le projet comme critère « sortie aménagée » et en plus vers un 
aménagement de peine qui n’est pas le PSE, ce qui était le projet d’origine. Ça complique 
doublement les choses parce qu’ici, sur le SPIP de Bayonne, le PSE est un aménagement de 

                                                
88 Conseiller d’insertion et de probation, réunion au SPIP de Tours, 25 mars 2010. 
89 Même si, en pratique, des personnes sous bracelet électronique sont déjà reçues dans des communauté Emmaüs, 
La Lettre d’Emmaüs France, n°62, novembre 2009. 
90 Compte rendu du Comité de pilotage du projet, tenu au siège d’Emmaüs France, le 15 janvier 2009. 
91 Alliot-Marie M., Assemblée nationale, Première séance du mardi 15 septembre 2009. 
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peine quasiment, je ne dirais pas phare mais presque. Aujourd’hui, j’ai 17 personnes en PSE. Sur 
les aménagements de peine, pour vous donner quelques chiffres, par comparaison, j’ai 17 
personnes en PSE, 4 en semi-liberté, et 12 en liberté conditionnelle, pour prendre les trois 
aménagements de peine les plus demandés. Donc, concernant l’exclusion d’emblée du PSE, j’ai 
dit [à la personne chargée de mission] que ce n’était pas réaliste, par rapport aux réalités 
concrètes des demandes des détenus ou des personnes qui sont en milieu libre, et par rapport à 
la loi pénitentiaire qui fait du PSE, la mesure automatique. »  
Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010. 

Un accompagnant exprime également une position d’adhésion à l’usage du bracelet, perçu 
comme très largement préférable à l’incarcération. Les conditions de celle-ci, à l’occasion d’une 
visite de la prison organisée pour les bénévoles dans le cadre du projet, ont créé pour lui une vive 
émotion : 

« Quand j’ai visité la prison, je me suis dit qu’un jour en prison c’était un jour de trop, pas un 
jour, ni une demi-journée. Les cellules tellement petites où les gens sont par deux ou trois, voire 
quatre. Selon le cliché, classique, parce que la prison de Bayonne est vieille, vous avez un WC 
dans un coin, des lits entassés, des armoires, vous êtes dans 9 mètres carrés, 3 mètres sur 3. C’est 
toujours le même style de personne, des jeunes, autant d’étrangers que de gens du coin (…). Ce 
sont tous des pauvres gens, sans exception. » 
Entretien avec un accompagnant, médecin à mi-temps, proche de la retraite, première expérience en lien avec le 
monde carcéral, 19 mars 2010. 

Par contraste avec cette vision, le bracelet électronique lui apparaît comme souhaitable : 

« Il y a trop de gens en prison, et je suis content de voir que les nouvelles mesures qu’ils font de 
mettre des bracelets électroniques, pour laisser les gens dehors et les enfermer de moins en 
moins, c’est une bonne chose (…). Je crois qu’il ne faut pas augmenter d’autres prisons, mais 
améliorer celles qui existent et ouvrir le plus les peines, par le bracelet électronique par 
exemple. » 
Entretien avec un accompagnant, médecin à mi-temps, proche de la retraite, première expérience en lien avec le 
monde carcéral, 19 mars 2010. 

Cela ne signifie pas que cette nouvelle disposition soit accueillie sans réserve par les services 
d’insertion et de probation, en particulier parce que le caractère d’automaticité, sauf exceptions, 
de la mesure telle que prévue par la loi pénitentiaire peut sembler s’opposer au travail d’insertion 
comme individualisation de la peine. Pour les acteurs, le texte nouveau est donc perçu comme 
porteur d’incertitudes importantes, mais il ne fait pas de doute qu’il s’agit d’une mesure qui va 
connaître dans les années à venir un important développement92. Une des raisons en est qu’il 
s’agit d’une mesure demandée par les personnes détenues qui disposent d’un domicile, parce 
qu’elle semble moins contraignante, par exemple, qu’un placement extérieur dans un 
établissement de cure des addictions qui interdit toute sortie durant deux mois93. Les 
professionnels soulignent à ce titre une fréquente sous-estimation par ses futurs bénéficiaires du 
caractère contraignant du placement sous surveillance électronique. Il n’en demeure pas moins 
que l’écart entre l’idée de réinsertion et la situation en terme d’insertion des personnes les plus 
démunies, et entre les modalités de sortie de prison promues par la loi et celles souhaitées par 

                                                
92 Directrice du service d’insertion et de probation, Réunion de formation des accompagnants, SPIP de Bayonne, 15 
décembre 2009. 
93 Juge de l’application des peines, Réunion de formation des accompagnants, SPIP de Tours, 25 mars 2010. 
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Emmaüs France, permet de comprendre pourquoi l’idée défendue par le projet de faire accéder 
ces personnes à des structures d’insertion via des aménagements de peine, qui ne soient pas le 
PSE, paraît aux acteurs ambitieuse, si ce n’est irréaliste.  

 

2.2.2 Inflation carcérale 

 

Le projet d’autre part a pris place dans un moment de développement des aménagements de 
peine, tout en étant clairement marqué par une politique de sévérité pénale accrue. Autrement dit, 
les aménagements de peine sont perçus comme des moyens de vider les prisons qui se 
remplissent par ailleurs. Ainsi le projet porté par Emmaüs France s’inscrit-il à la fois 
formellement dans un axe politique promu par la réforme pénale et pénitentiaire qui lui est 
contemporaine, et, dans le détail, en tension avec la manière dont cette direction politique est 
pensée et va être mise en œuvre.  

Une comparaison permet peut-être d’éclairer, par contraste avec une ligne politique plus claire, 
l’ambivalence de la politique pénale actuelle. Le pourcentage de détenus en aménagement de 
peine est devenu, dans la logique de la LOLF, un indicateur de performance pour l’administration 
pénitentiaire. Mais cet indicateur s’accompagne de la politique d’accroissement du parc 
pénitentiaire. En Californie, à la fin des années 1960, une politique pénale réductionniste a fixé 
comme objectif de développer les peines alternatives, en indexant sa réussite, non pas au taux 
d’aménagement par rapport au nombre de prisonniers, mais à la baisse, en valeur absolue, du 
nombre de détenus. Ainsi, les services de probation recevaient de l’argent en fonction de leur 
capacité à exécuter leur « “plan de réduction des incarcérations pour l’année suivante”94 : « Au cours des sept 
premières années de la réforme, le nombre total des personnes incarcérées a décru de près de 40 %. De ce fait, le 
programme de construction de prisons a été stoppé, plusieurs établissements ont été fermés, les effectifs des prisons 
réduits, et les contribuables ont économisé 126 millions de dollars »95. Le contexte du projet est évidemment 
tout autre puisqu’il intervient dans un moment de promotion sélective des aménagements de 
peine, couplé à l’affirmation de la mission de sécurité de la prison et à une extension du parc 
pénitentiaire, ainsi que le rappelle le « rapport annuel de performance » pour 2008 du programme 
107 au sein de la mission « Justice » de l’action de l’Etat, c’est-à-dire de 
l’Administration pénitentiaire. Celui-ci mentionne « développer les aménagements de peine » 
comme objectif, après « renforcer la sécurité des établissements pénitentiaires » et « adapter la 
gestion du parc immobilier aux catégories de populations accueillies (mineurs-majeurs) »96. 

Cette inflation carcérale a des conséquences directes de deux ordres.  

D’abord parce que, en imposant une extension du parc pénitentiaire pour juguler la 
surpopulation, elle opère une transformation géographique de la répartition des 
prisonniers qui influe sur leurs perspectives de réinsertion. En particulier, la transition, à 

                                                
94 Briggs D., Fermer les prisons, Paris, Seuil, 1977, Traduction de In Place of prison, 1975, 56. 
95 Briggs D., op.cit., 51. 
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l’œuvre dans un des sites de l’expérimentation, entre des petites maison d’arrêt implantées dans 
des villes de taille moyennes, à de grands centres pénitentiaires implantés sans lien avec le nombre 
de prisonniers provenant des alentours éloigne nombre de détenus, et en particulier les moins 
insérés, du lieu dans lequel ils envisagent de s’installer à leur libération, et complique la question 
de leur accompagnement vers leur lieu de sortie. 

 Un trait déterminant pour la mise en oeuvre du projet a été la mutation de la géographie 

pénitentiaire d’une zone d’expérimentation, qui plus est celle dans laquelle les efforts de 
l’association s’étaient en premier concentrés. Cette mutation a pour origine l’ouverture d’un 
centre pénitentiaire de près de 700 places à Mont-de-Marsan. Cette prison a été inaugurée en 
novembre 2008. Cette prison s’est remplie au cours de l’année 2009. Son quartier maison d’arrêt 
ne comptait, sur 330 places disponibles, qu’un détenu au premier janvier 2009, et son quartier 
centre de détention était vide. En juin 2009, le quartier maison d’arrêt comptait 281 personnes, et 
était occupé à 85,4%. Le quartier centre de détention comptait 192 personnes, soit 53,3% de sa 
capacité. Au 1er septembre 2009, la maison d’arrêt était occupée à 69,3 % (228 détenus) et le 

centre de détention à 96,4 % (347 détenus). Et, au 1er janvier 2010, ces chiffres étaient de 85 % 
(283 détenus) et 91,6 % (337détenus). Cette arrivée progressive de détenus a eu des répercussions 
importantes sur la maison d’arrêt de Bayonne. Alors qu’au 1er janvier 2009, elle comptait 153 
détenus pour 75 places, sa population est passée en juin 2009 à 114, en septembre 2009 à 115, et, 
au premier janvier 2010, à 115 détenus97. Cette baisse du nombre de prisonniers s’est 
accompagnée d’une transformation de la structure de la population pénitentiaire au regard de leur 
situation pénale. Comme l’expliquait, le 19 janvier 2010, la responsable du service d’insertion et 
de probation de Bayonne : 

« Aujourd’hui on est à 91 détenus. Nous avons de plus en plus de condamnés qui sont 
transférés, pour garder les prévenus. Il y a un an et demi, nous avions deux tiers de condamnés, 
un tiers de prévenus. Aujourd’hui, nous sommes à l’inverse, quasiment deux tiers de prévenus 
pour un tiers de condamnés. Ça change beaucoup de choses dans le quotidien de la détention. 
Ça change beaucoup de choses pour tous les services : le service scolaire, le service médical, le 
SPIP »98. 

Cette transformation géographique, qui s’est déroulée durant la période, plus longue 
qu’initialement prévue, de mise en place de la convention, a eu des répercussions importantes sur 
la conduite de l’expérimentation. En effet, celle-ci porte sur les personnes condamnées, et prend 
le pari d’un accompagnement en amont de la libération de personnes en grande difficulté. Or, la 
population pénitentiaire de la maison d’arrêt de Bayonne a tendu à être constituée de personnes 
prévenues et/ou condamnés avec un bref reliquat de peine. Cela a des conséquences sur toutes 
les démarches et pratiques qui, en détention, sont liées à une durée relativement longue. 

« Des exemples ? Par exemple au niveau du service scolaire, tout ce qui concerne le passage de 
diplômes, passage de qualification Code de la route, qui marche très bien. Nous avions fait 
passer, de mémoire, plus de 80 détenus, avec des réussites aux examens considérables. Ça 
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demande du temps. Or, si le temps de présence en détention diminue, on ne peut plus travailler 
sur la longueur. Ce matin l’instituteur parlait de ça, par rapport au passage d’examens. On fait 
aussi une formation de cuisine. Idem : les sessions de formation de cuisine remportent beaucoup 
de succès, on fait passer des sessions d’examen deux fois par an, pour des temps de présence à 
peu près de six mois. Si la personne reste dans l’établissement, deux, trois ou quatre mois, ça 
change tout par rapport aux examens. Au niveau sportif, il y a avait beaucoup de sport collectif, 
on est de plus en plus sur du sport individuel. Demain, il y a un tournoi de tennis de table, qui a 
demandé deux mois de sélection, d’entraînement. Deux mois aujourd’hui paraît une durée de 
détention très longue, par rapport au reliquat de peine des condamnés. C’est le genre 
d’opération que le prof de sport pense avoir du mal à reproduire à l’avenir, parce qu’on est dans 
la durée. » 
Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010. 

Les aménagements de peine font partie des démarches qui demandent du temps, et sont donc 
touchés par cette transformation : 

« Nous, au niveau du SPIP, jusqu’à présent, nous travaillions beaucoup sur les sorties de 
détention aménagées. Effectivement si les détenus ont un reliquat de peine inférieur à quatre 
mois, sans compter les réductions de peine supplémentaires, sachant les délais d’audiencement – 
pour passer en audience avec débat contradictoire, légalement la juge a quatre mois pour 
audiencer – ça paraît très difficile, en tous cas bien plus compliqué, de pouvoir aménager les 
sorties, sur un temps beaucoup plus court, et pour nous et pour l’établissement qui accueille les 
détenus. Si je prends Mont-de-Marsan, qui est un centre pénitentiaire, habitué à travailler sur la 
durée, lorsqu’ils récupèrent des détenus pour lesquels il reste quelques mois, un, deux, trois ou 
quatre mois, ils ont exactement le même problème. Donc la durée de détention diminuant, 
aujourd’hui, c’est un facteur conjoncturel établi, effectivement, ça change la nature des activités 
des services concernés. » 
Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010. 

Depuis le début de l’année 2010, la maison d’arrêt de Bayonne n’accueille plus de personnes 
pouvant faire partie du dispositif imaginé par Emmaüs. C’est ce qui est d’abord ressorti des 
réunions tenues par la Commission Partenariale pour des Sortants de la maison d'arrêt de 
Bayonne des 1er et 29 mars 2010. Et la tendance s’est poursuivie. En septembre 2010, la personne 
responsable du projet au sein d’Emmaüs note :  

« Le SPIP nous adresse après chaque Commission Partenarial pour les Sortants (CPS), une note 
indiquant “Suite à la CPS (commission partenariale pour les sortants se tenant au SPIP le 1er 
lundi de chaque mois) de ce matin, je vous informe qu'aucune situation de détenu libérable au 
cours du mois de juillet 2010 n'est inscrite dans le dispositif "sortir et s'en sortir" d'EMMAUS 
FRANCE" pour ce mois. Les détenus dont les situations ont été examinées ont tous 
un hébergement déclaré et/ou un projet d'insertion (avec ou sans aménagement de peine), ou 
encore font le choix d'accepter ou de refuser une proposition de prise en charge et 
d'hébergement par la structure Atherbéa (pour rappel seul hébergement collectif de la côte 
basque). Dans ces conditions, aucun d'entre eux ne répond aux critères d'admission posés par le 
présent dispositif”. » 
Document Emmaüs France, 15 septembre 2010. 

L’action s’est alors recentrée sur la prison de Mont-de-Marsan. La translation du projet vers 
Mont-de-Marsan a été facteur de retards dans sa mise en œuvre – la réunion de formation des 
accompagnants a eu lieu le 5 juin 201099. Le dispositif a rencontré des difficultés pour recruter des 
bénévoles pour intervenir sur la nouvelle prison de Mont-de-Marsan. Une première approche 

                                                
99 C’est-à-dire postérieurement à la rédaction de ce rapport. 
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permet de cerner le problème. Bayonne est une ville de 45 636 habitants, au sein d’une 
communauté d'agglomération, Bayonne-Anglet-Biarritz, de 112 026 habitants100. La maison 
d’arrêt de la ville a une capacité théorique d’accueil de 75 places. Tours abrite 132 820 habitants, 
au milieu d’une aire urbaine de 376 374 habitants101. La maison d’arrêt de la ville a une capacité 
théorique d’accueil de 140 places. Mont-de-Marsan est une ville de 30 230 habitants au centre 
d’une communauté d’agglomération de 52 000 habitants102. Longtemps siège d’une petite maison 
d’arrêt, elle abrite désormais un centre pénitentiaire de 698 places. Dans sa thèse, Olivier Milhaud 
a montré que cette disproportion, due à des considérations de répartition régionale des emplois et 
infrastructures, fait que la plupart des détenus sont originaires d’un autre département : 

« L’ouverture fin 2008 d’un centre pénitentiaire à Mont-de-Marsan de près de 700 places ne se 
justifiait pas pour remplacer la maison d’arrêt de la ville qui comptait 98 détenus en mai 2008. 
De plus, seuls 175 détenus originaires de Landes étaient incarcérés dans les prisons françaises à 
cette même date. Mais les élus locaux ont trouvé en Alain Juppé un soutien de poids pour 
compenser la perte d’un escadron de la base militaire aérienne de Mont-de-Marsan, décidée sous 
son gouvernement, par l’ouverture d’un établissement pénitentiaire surdimensionné »103. 

Ce caractère surdimensionné a bouleversé l’action de la société civile, au premier chef en ce 
qui concerne les visiteurs de prison, qui ont dû recruter massivement pour faire face à la demande 
nouvelle. Ceux-ci ressentent, certes moins directement que les détenus et les personnels de 
l’administration pénitentiaire, les difficultés liées à la taille des nouvelles prisons. Comme 
l’explique, par exemple, la secrétaire générale de la CGT pénitentiaire, « ces établissements trop grands 
créent un malaise chez tout le monde, y compris les détenus. Certains se sentent très mal alors qu'ils vivent dans un 
environnement neuf et propre qui devrait les rassurer. Beaucoup sont en manque de relations humaines et cela crée 
des incidents. À Lyon-Corbas, Mont-de-Marsan, Roanne, il y a déjà eu plusieurs refus de réintégrer les 
cellules »104. Denis Dessus, vice-président du Conseil national de l'ordre des architectes, dénonce la 
politique de partenariat public-privé employée pour la construction des nouvelles prisons en 
mentionnant les « dysfonctionnements révélateurs des prisons de Roanne ou de Mont-de-Marsan »105. Tous 
deux rejoignent les analyses effectuées par le Contrôleur général des lieux de privation de liberté à 
propos de la prison de Corbas, en particulier sur le peu de relations humaines permises par 
l’architecture des prisons nouvelles106. Ces points de vue sont corroborés par les intervenants 
locaux, qui mentionnent des critiques internes à l’administration sur la qualité de la construction, 
s’inquiètent de la violence qui règne dans un établissement que certains perçoivent comme une 
« poudrière », et dont d’autres pensent qu’il correspond parfaitement au diagnostic pessimiste porté 
par le contrôleur sur d’autres prisons neuves107. 

                                                
100 [http://www.bayonne.fr/index.php?id=la_ville_en_chiffres]. Chiffres de 2006. 
101 [www.insee.fr/fr/insee_regions/centre/themes/portraits/aire_tours/aire_tours_demographie.pdf]. Chiffres de 
2006. 
102 [http://www.insee.fr/fr/themes/document.asp?reg_id=4&ref_id=15109]. Chiffres de 2006. 
103 Milhaud O., Séparer et punir, les prisons françaises : mise à distance et punition par l’espace, thèse de doctorat en géographie, 
Université de Bordeaux 3, 2009, 168. 
104 Verzeletti C., Les grandes prisons créent un malaise, Ouest-France, 10 avril 2010. 
105 Dessus D., L'endettement caché de la France, Le Monde, 10 avril 2010. 
106 Delarue J.-M., Je suis pessimiste sur le sort de Corbas, 20 minutes, 11 décembre 2009. 
107 Compte rendu de la réunion du Groupe local de concertation prison de Mont-de-Marsan, 31 mars 2010. 
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En particulier, la ville de Mont-de-Marsan ne bénéficie pas de ressources étendues. Comme 
l’explique une juge de l’application des peines, en matière de chantier d’insertion, « c’est le 
néant »108. La magistrate exprime le besoin de plus de partenariats avec des structures d’insertion, 
et de plus de lien entre les structures. Au total, elle juge que l’offre disponible est faible, en 
particulier pour mettre en place des mesures qui nécessitent un hébergement, comme le 
placement extérieur109. De même, le directeur du SPIP juge que :  

« Il y a des structures qui forcément ne sont pas adaptées à la taille de l’établissement. Le CHRS 
qui est ici, et encore ils ont augmenté parce qu’ils avaient la perspective de la construction de la 
prison, en hébergement collectif, ça doit faire une vingtaine de places. Sur Dax c’est 7 ou 10 
places, autant dire pas grand-chose. » 
Entretien avec le directeur d’un service d’insertion et de probation, 5 juillet 2010. 

Ce constat n’exclut pas que le SPIP ait réussi à mobiliser les acteurs locaux comme partenaires 
du travail de réinsertion : 

« Au début, il y a eu un temps d’un an ou deux où il a fallu mobiliser le tissu associatif et le tissu 
institutionnel. Je pense aux collectivités locales et territoriales, au Pôle Emploi, au tissu 
associatif. Il a fallu les mobiliser. Ils ont quand même bien réagi, ils ont réussi à s’organiser et à 
faire face aux besoins de la population. » 
Entretien avec la responsable d’un service d’insertion et de probation, 8 octobre 2010. 
 

Un trait de cette mobilisation réussie est la croissance très importante du nombre de visiteurs 
de prison. 

« Pour les visiteurs de prison, dans l’ancienne maison d’arrêt il y avait 4 visiteurs, donc on était 
un peu loin de ce qu’il nous fallait, mais là on est à 25. J’ai encore des candidatures, donc on ne 
peut pas trop se plaindre. Il y a une mobilisation d’un bénévolat qui est assez conséquente. »  
Entretien avec le directeur d’un service d’insertion et de probation, 5 juillet 2010. 

Cet ensemble de facteurs pèse néanmoins sur la capacité des acteurs associatifs à s’inscrire 
dans un dispositif nouveau, occupés qu’ils sont à maintenir leurs activités traditionnelles dans un 
contexte en rapide transformation : 

« En partant de la réunion, nous avons une discussion avec le président local de la LDH, ancien 
conseiller municipal. Il nous dit qu’il ne sait pas très bien ce qu’il peut faire pour nous, que ce 
n’est pas évident de trouver des gens qui peuvent s’impliquer. Il note que, avec l’ouverture de la 
nouvelle prison, il a déjà fallu recruter une vingtaine de visiteurs de prison. Il n’explicite pas le 
lien avec notre projet mais semble suggérer que ce bouleversement considérable à l’échelle de 
l’ANVP locale rend difficile de lancer quelque chose de neuf, de recruter encore de nouvelles 
forces. » 
Carnet de terrain, 31 mars 2010. 
 

Une autre transformation importante liée à l’installation de la nouvelle prison est liée à la 
transformation de l’origine des personnes détenues, qui a eu de l’importance pour le projet. Cette 
transformation est la conséquence du phénomène décrit par le SPIP de Bayonne : dans le 
mouvement de déplacement de la population pénitentiaire, sont davantage restés à Bayonne les 
personnes qui avaient des attaches ou des projets dans le département. En sens inverse, la prison 

                                                
108 Réunion avec les juges d’application des peines de Mont-de-Marsan 1er avril 2010. 
109 Réunion avec les juges d’application des peines de Mont-de-Marsan 1er avril 2010. 
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de Mont-de-Marsan a accueilli beaucoup de personnes isolées. C’est l’analyse de la responsable 
locale de l’association des visiteurs de prison : 

« A Mont-de-Marsan, m’a-t-on dit, on met essentiellement les personnes qui viennent de loin et 
qui sont isolées. Donc beaucoup de personnes isolées, ça a demandé beaucoup de personnes 
visiteuses pour accompagner ces personnes isolées. (…) Il y a un gros manque : combien de 
personnes se retrouvent à 6 heures ou 8 heures devant la prison, qui est loin du centre-ville, les 
gens ne savent pas où se trouvent la gare ni s’il y aura un train, et qui faire et comment ? Donc 
ce serait bien qu’il y a ait une structure pour accueillir ces personnes-là sortants de prison, mais 
on ne sait jamais qui, quand, quoi. » 
Entretien avec la responsable locale d’une association de visiteurs de prison, octobre 2010. 

C’est aussi le constat fait par le directeur du SPIP : 

« On a une population qui est sans doute un peu particulière ici, dans le sens où ce sont pour 
beaucoup des gens qui viennent en désencombrement d’autres établissements. On l’a bien vu 
avec Bayonne, que la population que vous cherchiez sur Bayonne n’y était plus. Elle est arrivée 
sur Mont-de-Marsan. Quand on désencombre un établissement, on le fait forcément avec des 
gens qui peuvent poser problème, des gens qui ne font rien à l’intérieur de l’établissement, qui 
n’ont pas de projet de sortie, ce qui se comprend parce que ceux qui ont un projet de sortie, tant 
qu’à faire il vaut mieux qu’ils restent parce qu’on peut l’instruire et travailler ce projet avec les 
partenaires. Comme on a quand même beaucoup de désencombrement, on a forcément une 
population qui est un peu démunie, pas forcément dans un processus de projet de préparation à 
la sortie. » 
Entretien avec le directeur d’un service d’insertion et de probation, 5 juillet 2010. 

Cet état de fait a posé une difficulté au projet qu’il n’a pu surmonter. Ces personnes qui 
auraient besoin d’aide pour préparer leur sortie ne viennent pas du département et ne comptent 
pas, pour leur grande majorité, s’y installer à leur libération. La disproportion de l’établissement 
par rapport à la ville et au département a pour conséquence le fait que la majorité des détenus 
doivent préparer une libération qui aura lieu loin de leur lieu d’incarcération. Cette situation pose 
un problème général aux services d’insertion et de probation. En tête des difficultés rencontrées, 
la responsable du SPIP de l’établissement place :  

« Le problème de la mobilité dans la préparation de la sortie, dans l’anticipation par des 
permissions de sortie, qui permet de rencontrer des employeurs, des CHRS, des organismes de 
formations, de participer à des réunions d’information. Le premier problème, c’est le transport, 
qui est particulièrement aigu. A nouveau le centre pénitentiaire de Mont-de-Marsan, Mont-de-
Marsan, c’est un cul de sac, complètement enclavé, aucune autoroute, la gare est un terminus, 
aucune ligne rapide, un seul TER qui va vers Bordeaux. Donc ça veut dire que notre population 
qui vient de Pau, Bayonne, Agen, qui vient de Midi-Pyrénées, de Dordogne, c’est la croix et la 
bannière pour réussir à organiser des déplacements, en tenant compte des contraintes des 
transports en commun,. Par exemple pour demander une permission de sortir dans le cadre de 
l’insertion professionnelle, ils n’ont droit qu’à une journée. 
— C’est très difficile de faire un aller-retour quelque part ? 
— Oui, surtout avec un centre pénitentiaire qui est loin de la gare. Quand vous avez un bus qui 
part pour Agen ou Pau à 6h30 du matin, déjà il faut organiser le départ du détenu, il faut qu’il y 
ait une équipe qui s’occupe du départ du détenu, qui lui donne ce dont il a besoin. Il n’y a pas de 
bus. Il faut appeler un taxi. Les taxis ne veulent plus venir au centre pénitentiaire de Mont-de-
Marsan. Les taxis privés, parce qu’une fois qu’ils ont attendu trois fois ou quatre fois, un quart 
d’heure, vingt minutes, une demi-heure que le détenu sorte, ils passent leur chemin. Ou alors on 
peut les appeler au dernier moment, quand le détenu est sorti, mais on ne peut pas réserver à 
l’avance un taxi. Donc quand il y a un de disponible tant mieux, quand il n’y en a pas de 
disponible tant pis. Donc le premier gros souci, j’allais dire le principal, c’est la mobilité. » 
Entretien avec la responsable d’un service d’insertion et de probation, 8 octobre 2010. 
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Cette analyse est également celle de responsables syndicaux : « Dans ce genre d'établissements, créé 
pour désengorger d'autres prisons, on se retrouve confronté à une population carcérale qui vient en grande majorité 
d'autres régions. Se pose ainsi le problème de l'éloignement des familles, rendu encore plus difficile dans une ville 
mal desservie comme l'est Mont-de-Marsan. En étant transférés ici, certains détenus sont passés d'un parloir par 
semaine à un tous les deux mois, ce qui ne fait qu'aggraver les effets désocialisants de l'incarcération » 110. Cette 
situation a eu une conséquence pour le projet, qui est, malgré la taille de l’établissement, la rareté 
des personnes éligibles selon les critères de la convention, détenues à Mont-de-Marsan et qui 
désiraient organiser leur libération dans le département des Landes. 

« Il fallait aussi, autre contrainte liée à l’expérimentation, que la personne soit dans les Landes ou 
dans le 64. Et nous, je vous rappelle que 75 % de notre public vient d’autres départements, et 
finalement, je pense qu’il n’y en a pas plus d’une dizaine qui vient du 64. »  
Entretien avec la responsable d’un service d’insertion et de probation, 8 octobre 2010. 

Le manque de résultat du projet à Mont-de-Marsan résulte donc de la combinaison de 
l’étroitesse du vivier local des accompagnants potentiels et des personnes pouvant être 
accompagnées parce qu’elles veulent rester dans la région. En ce sens, s’il est certain que le 
projet a pâti d’un manque d’anticipation des transformations de la répartition de la 
population pénitentiaire au cours de l’année 2009, les difficultés rencontrées sont 
significatives de la mutation géographique engendrée par la création d’un grand 
établissement dans une ville moyenne, qui fait que les acteurs de la société civile qui 
veulent s’investir en direction du monde carcéral sont de moins en moins dans la même 
ville que les prisonniers. Pour cette raison, les positions publiques prises par le mouvement 
Emmaüs, par exemple dans le cadre des Etats généraux de la condition pénitentiaire, en faveur 
d’un moindre recours à l’incarcération, pourraient s’appuyer sur la mise en avant des questions 
spécifiques à l’isolement, à la pauvreté et aux difficultés du travail d’insertion posée par une 
croissance du parc pénitentiaire fondée sur la construction de grands établissements sans lien 
avec la provenance des personnes détenues (Voir proposition d’orientation n°5). 

 

2.2.3 La transformation des critères d’octroi des aménagements de peine 

 

L’ambivalence du contexte concernant les aménagements de peine a influé d’une autre façon 
sur le projet mené par Emmaüs. Le développement souhaité de ces mesures a entraîné une 
redéfinition de leurs critères d’octroi, et, en particulier, leur plus grande ouverture à des personnes 
qui ne présentent pas un projet comprenant, de façon préalable, un emploi. En ce sens, des 
professionnels ont jugé que l’idée qui a motivé le projet était en réalité, pour partie dépassée : 

« L’emploi ce n’est pas non plus le sésame pour sortir en aménagement de peine. (…) Les 
critères d’aménagement de peine ont quand même beaucoup évolué et là avec la loi 
pénitentiaire, ils vont être encore plus large. (…) Ce qui avait évolué, c’est que les attributions 
des aménagements de peine étaient devenues beaucoup moins exceptionnelles qu’auparavant 
parce que le législateur avait mis en place un certain nombre à la fois d’aménagement de peine, 
je pense au PSE, qui a permis de faire sortir beaucoup plus de personnes en aménagement de 

                                                
110 Artigue-Cazcarra E., Le coup de gueule des travailleurs sociaux, Sud-Ouest, 6 février 2010. 
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peine, mais qui avait aussi élargi les critères d’aménagement de peine et avait beaucoup incité les 
magistrats à prononcer des aménagements de peine en partant du principe qu’une peine 
aménagée, une sortie en peine aménagée comporte moins de risque de récidive qu’une sortie 
sèche. Donc on n’était pas tout à fait dans la même culture qu’il y a 4 ou 5 ans. Ca a évolué 
relativement vite. C’est un phénomène qui est amplifié par la loi pénitentiaire parce là pour le 
coup, les juges d’application des peines qui étaient un peu novateurs, qui acceptaient de faire 
sortir les gens pour recherche d’emploi, maintenant c’est dans le texte, et c’est même dit d’une 
manière : je crois “toute personne qui a un projet peut bénéficier d’un aménagement de peine 
sur la base de ce projet”. Ce n’est même pas lié à la recherche d’emploi, c’est plus large que ça. 
Donc on est sur de fortes incitations en plus à aménager. Donc on aménage beaucoup plus 
qu’avant. » 
Entretien avec un directeur de service pénitentiaire d’insertion et de probation, 5 juillet 2010. 

Le constat fait par Emmaüs de la difficulté des personnes les plus en difficulté à 
accéder à des aménagements de peine a ainsi été discuté. Les formulations employées par 
l’association, « n’ont pas accès », ont été récusées par les responsables de l’administration 
pénitentiaire. Leur récusation a porté sur la dimension légale que sous-tend la question de 
« l’accès ». Ils ont en ce sens fait remarquer que, du point de vue du droit, l’accès des 
prisonniers aux aménagements de peine ne dépendait pas de leurs ressources 
pécuniaires. 

« Sur le fait qu’ils n’ont pas accès aux aménagements de peine, j’ai renvoyé au cadre légal, à 
savoir qu’ils ont tous accès aux aménagements de peine. Encore faut-il 1) qu’ils fassent la 
demande, 2) qu’ils aient un projet. Et en fonction du projet, on accompagne le projet. Donc, sur 
la terminologie « n’ont pas accès aux aménagements de peine », non, juridiquement non. » 
Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010. 
 
« Un responsable de l’insertion et de la probation à la direction régionale de Bordeaux « s’inscrit 
en faux » contre l’idée que les pauvres n’ont pas accès aux aménagements de peine. En revanche, 
explique-t-il, il existe des gens qui n’ont pas le désir d’accéder à un aménagement de peine. » 
Réunion au SPIP de Bayonne, le 17 septembre 2009. 

Cela ne contredisait pas l’idée de départ d’Emmaüs d’une différence concrète dans le recours 
aux aménagements de peine à cause d’une conjonction de facteurs. En ce sens, c’est une forme 
de malentendu. Mais cela traduit une question plus importante. Comme le dit la directrice du 
SPIP de Bayonne, entre les personnes les plus en difficulté, sur lesquelles Emmaüs veut centrer 
son projet, et l’aménagement des peines, il y a un « fossé », fossé dont une illustration concrète est 
moins le fait qu’elles demandent des aménagements qui leur sont refusés, ou entrent dans des 
démarches infructueuses avec leur conseiller d’insertion et de probation, que le fait qu’ils sont très 
loin de remplir les conditions nécessaires à l’octroi d’un aménagement, voire d’initier des 
démarches en ce sens. En conséquence, comme l’a expliqué un juge de l’application des peines de 
Mont-de-Marsan, en charge de la maison d’arrêt, les personnes les plus loin de l’insertion sont 
également loin du cabinet du juge, qui n’examine leur dossier que pour l’octroi de réductions de 
peine, et voit arriver leur sortie trop tard pour envisager de construire un aménagement de 
peine111. 

Lors de la session de formation des accompagnants bénévoles de Bayonne, la personne 
responsable du SPIP a bien montré que, en la matière, les professionnels font face à des critères 
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difficiles à déterminer avec clarté et doivent trouver des solutions innovantes. Par exemple, faire 
en sorte que les travailleurs sociaux d’Atherbea assurent la jonction entre des missions d’intérim, 
ou encore, après vérification, ne pas revenir sur une mesure accordée après la perte du logement 
qui conduit à un hébergement dans un squat112. La précarisation de l’emploi et du logement est 
une fragilisation directe de l’accès aux aménagements de peine et a entraîné les réflexions sur les 
modifications des critères d’octroi. A Bayonne, la personne responsable du SPIP signale ainsi le 
travail naissant de l’association Retravailler, une association d’insertion qui a mis en place des 
ateliers « recherche d’emploi » qu’elle qualifie d’« innovants » : « loin d’un contrat de travail », il s’agit de 
considérer la préparation du retour à l’emploi comme aménagement de peine113. 

« Ce sera un axe de travail pour 2010, de pouvoir avoir des aménagements de peine, notamment 
la semi-liberté pour recherche d’emploi, avec quand même une structure support, qui sera 
principalement l’association Retravailler, structure qui rencontrera les détenus, ce qui est déjà le 
cas, qui préparera un projet de sortie avec eux, et qui les accueillera, dans le cadre de 
l’aménagement de peine, avec pour nous un rendu compte des démarches effectuées. Ce n’est 
pas innovant légalement, parce que ça existe, c’est plutôt innovant ici au niveau local, parce 
qu’on a changé de juge, c’est important aussi, parce que le contexte économique fait qu’exiger 
un emploi CDI, c’est quand même très restrictif, donc on a élargi de plus en plus à l’intérim, aux 
CDD. Ça fonctionne bien, on a un magistrat qui n’est pas du tout récalcitrant par rapport à ça. 
Et on va élargir davantage à la recherche d’emploi, mais justement avec une structure support 
qui est garante de la bonne exécution de l’aménagement de peine, puisque c’est un partenaire 
privilégié par rapport au service, qui travaille en lien avec la mission locale et le Pôle emploi. La 
personne ne sortira pas pour sortir, elle sortira avec un programme de recherche d’emploi, voire 
de règlement d’autres problématiques qui se présentent, ça peut être un problème de santé, un 
problème d’hébergement. On a ici une convention avec Atherbea, pour des places à l’année. Ça 
pourrait aussi être ce type de projet, avec une structure Atherbea, qui nous ferait l’hébergement, 
l’accompagnement social. On diversifie de plus en plus les projets d’insertion. » 
Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010. 

Ce questionnement peut être placé dans un contexte sociologique plus général. Un trait 
courant dans les discussions sur les personnes qui sortent de prison est d’expliquer que la prison 
doit œuvrer à la ré-insertion de personnes qui n’ont en fait jamais été réellement insérées. Le « ré » 
de la réinsertion renvoie au retour dans la vie libre, mais l’insertion des sortants de prison ne vise 
pas le retour à leur vie antérieure, qui était bien souvent marquée par une grande précarité, par un 
déficit d’insertion dans l’emploi, le logement, la famille. La problématique des aménagements de 
peine pointe directement vers ce paradoxe, puisque l’insertion est le socle traditionnel qui fonde 
les critères d’anticipation de la libération, et que le manque d’insertion est le trait fondamental du 
public visé par le projet. Les questionnements politiques de l’automne 2009 peuvent servir de 
points d’entrée pour éclairer ces problématiques posées par l’aménagement des peines.  

Même si cela n’en a pas été l’un des points les plus disputés, ces problématiques sont apparues 
lors de la discussion de la loi pénitentiaire, sous les deux aspects de la difficulté d’accès à un 
logement et des critères d’octroi en matière d’emploi. Un point d’inquiétude de la gauche et d’une 
partie de la majorité a concerné les moyens dévolus au travail d’insertion nécessaire à la réussite 
des aménagements de peine. Au Sénat, Nicole Borvo Cohen-Seat a souhaité « insister sur 
l’importante question de l'absence de domicile fixe. Nous le savons bien, le nombre de personnes pauvres 
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emprisonnées est, malheureusement, très important et ne cesse de croître : 17 % des entrants en prison n’ont pas de 
protection sociale, 5 % sont sans abri et 10 % sont hébergés dans un domicile précaire. Il faut prévoir de façon 
explicite que l’absence de domicile fixe ne constitue pas un motif d'exclusion d'une mesure d’aménagement de 
peine »114. Dans le même sens, Etienne Pinte a expliqué à l’Assemblée nationale, qu’il avait été 
amené lors d’une mission sur l’hébergement d’urgence et le logement social « à constater qu'un 
certain nombre de “sortants de prison” se retrouvaient à la rue parce que rien n'avait été prévu pour l’éviter. Certes, 
ceux qui n'ont pas d'adresse peuvent élire domicile auprès de l'établissement pénitentiaire. Certes, les aménagements 
de peine favorisent la réinsertion. Il n’en demeure pas moins que l’accès à un hébergement ou un logement doit être 
anticipé »115. Un tel constat corrobore celui mené par Serge Paugam pour la FNARS, qui a montré 
qu’un tiers des personnes hébergées dans les CHRS ont connu le monde carcéral116. 

De fait, l’obtention d’un travail et d’un logement pose une difficulté importante dans les 
problématiques contemporaines concernant les aménagements de peine. Les aménagements de 
peine sont directement concernés par cette crise, car elle met en cause les critères d’octroi des 
mesures. Le modèle de retour dans la collectivité par l’acceptation d’un travail stable est mis en 
cause par la crise du salariat lui-même117. La précarité des possibilités d’emploi proposées aux 
personnes en difficulté est illustrée par les solutions recherchées par les services d’insertion et de 
probation :  

« Pour l’emploi, on travaille effectivement avec le Pôle Emploi, avec la mission locale, on 
travaille avec les organismes de formation, AFPA, GRETA et autres, avec les entreprises 
d’insertion aussi, tout ce qui est Adecco. Donc au niveau de l’emploi, il y a des difficultés, je 
dirais, comme ailleurs. La difficulté qu’on a eu est de faire passer comme projet d’insertion 
d’aménagement de peine un projet pas exclusivement basé sur l’emploi, et, si c’est le cas, pas sur 
un CDI. On est plutôt sur des CDD et des contrats d’intérim. En sachant quand même que en 
pratique, les magistrats souhaitent que le contrat dure le temps de l’aménagement de peine. Mais 
tout doucement, cela commence à glisser aussi s’il y a d’autres facteurs garants du projet. Je 
pense à un détenu qui est en semi-liberté et qui a des missions d’intérim, et qui se suivent, pas 
forcément systématiquement d’un jour sur l’autre. Comme il est en semi-liberté, l’hébergement 
est réglé. » 
Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010. 

Le second critère fondamental d’octroi est également difficile à remplir. Comme l’expliquent 
Daniel Terrolle et Patrick Gaboriau, reprenant les données de la Fondation Abbé Pierre, 
« l’insuffisance de l’offre de logements s’enracine dans le « déficit accumulé au cours de la période 1976-1998 
(600 000 logements), qui n’a pas été résorbé par la relance de la construction à la fin des années 1990 »118. 
L’inadéquation croissance entre la situation des personnes incarcérées et les critères d’octroi 
d’aménagement de peine a été exposée par l’étude de la Commission nationale consultative des 
droits de l’Homme (CNCDH), elle-même appuyée sur l’analyse des acteurs de la probation : 

« Au même titre que d’autres aménagements de peine, il apparaît que les critères d’octroi de la 
libération conditionnelle demeurent dans le texte, et surtout dans la pratique, inadaptés à 
l’évolution des populations placées sous main de justice. Le critère « des efforts sérieux de 

                                                
114 Borvo Cohen-Seat N., Sénat, séance du 6 mars 2009. 
115 Pinte E., Assemblée nationale, Deuxième séance du mardi 15 septembre 2009. 
116 Paugam S. Trajectoires d’exclusion, entretien avec Jean Bérard, Dedans dehors, n°47, janvier 2005. 
117 Par exemple, Castel C., L’insécurité sociale, Paris, Seuil, 2003. 
118 Gaboriau P., Terrolle D., SDF, critique du prêt-à-penser, Toulouse, Privat, 2007, 90. Rapport de la fondation Abbé Pierre 
sur le mal-logement, 2002, 242. 



 49 

réadaptation sociale » implique en pratique pour le condamné d’apporter la preuve qu’un emploi 
l’attend à l’extérieur, que sa participation à la vie de famille est essentielle ou qu’il doit subir un 
traitement médical. Il doit témoigner de conditions favorables d’insertion, d’un logement fixe et 
de moyens de subsistance propres. Pour des praticiens comme Jean-Pierre Bailly, directeur du 
SPIP des Yvelines, ces conditions d’octroi « sont restées formatées aux normes de “l’insertion bourgeoise”, 
à savoir le travail et le logement fixe ». Il estime ainsi qu’une « importante partie de la population pénale est 
sans doute capable de ne plus commettre d’actes délinquants, mais pas d’entrer dans ce schéma d’insertion ». Or, 
les solutions « plus marginales » qu’elle peut proposer se voient refusées par les magistrats119. Dans 
le même sens, Philippe Pottier estime que la fonction de la sanction et la mission de 
l’Administration pénitentiaire « n’est pas de normaliser les gens selon des critères d’insertion dans lesquels 
certaines personnes ne pourront jamais rentrer, sans récidiver pour autant ». Il relève en outre le caractère 
absurde « de demander aux détenus d’avoir trouvé un travail pour obtenir une LC, alors que s’ils travaillaient 
avant, l’incarcération leur a fait perdre leur emploi »120. C’est ainsi que la justice adresse un message 
selon lui totalement contradictoire aux condamnés.121» 

Ces données générales posent des questions précises dans le domaine des aménagements de 
peine, concernant, pour reprendre les termes de Jean-Pierre Bailly, les situations « plus marginales » 
: un squat peut-il être considéré comme un logement dans le cadre d’une demande 
d’aménagement ? Un travail en intérim, qui ne couvre qu’une partie de la mesure de suivi est-il un 
emploi valable pour une telle demande ? La loi pénitentiaire a tenté de répondre sur ce point par 
une transformation partielle des critères d’octroi en matière de travail : « L’article 82 a réécrit les 
critères d’octroi des libérations conditionnelles prévus par l’article 729 du code de procédure pénale, qui sont 
désormais possibles notamment pour tout projet sérieux d’insertion ou de réinsertion dans lequel le condamné est 
impliqué »122. Comme l’explique Michelle Alliot-Marie, « il est en effet difficile en période de crise, lorsque le 
taux de chômage augmente sensiblement, d’en faire une condition sine qua non à l’obtention d’un aménagement 
de peine. Il me semble donc que celui-ci doit être plutôt conditionné par un “projet sérieux d’insertion” »123. 

En ce sens, l’intégration ainsi visée s’inscrit dans ce que Serge Paugam appelle « intégration 
disqualifiante » qui combine l’absence de satisfaction au travail et l’instabilité de l’emploi124, par 
distinction avec « l’intégration laborieuse » (insatisfaction au travail mais stabilité de l’emploi) des 
ouvriers « de l’abondance »125. L’acceptation de ce monde d’intégration pose question à la fois aux 
magistrats chargés de l’application des peines et aux personnes supposées en bénéficier : 

« On entend souvent que les critères traditionnels des aménagements, travail et logement stables, sont inaccessibles. 
Il vous semble que les juges de l’application des peines sont de plus en plus sensibles à d’autres formes de projet, 
avec des logements et des emplois plus précaires ? 
— C’est plus facile d’avoir un projet d’insertion accepté sur un intérim que sur un squat. Un 
squat, il ne faut pas rêver non plus. L’hébergement est quand même primordial. Qu’il soit stable 
ou pas, en collectif ou pas, à la limite, peu importe. Quelqu’un qui est hébergé chez un ami, si 
effectivement on a vérifié l’hébergement, ça passera. Il faut un hébergement. Donc on retombe 
sur les critères Emmaüs France : détenu SDF, oui c’est une grosse difficulté, quelqu’un qui n’a 

                                                
119 Bailly J-P., directeur du SPIP des Yvelines, audition CNCDH, 4 avril 2006. 
120 Pottier P., directeur du SPIP de l’Essonne à la date de l’audition, adjoint au sous-directeur des personnes placées 
sous main de justice à la direction de l’Administration pénitentiaire, président de l’Association française de 
criminologie, audition CNCDH, 27 avril 2006.  
121 Commission nationale consultative des droits de l’Homme, Sanctionner dans le respect des droits de l’homme, t.2, les 
alternatives à la détention, Paris, La Documentation française, 2007. 
122 Circulaire de la DACG du 1er décembre 2009 relative à la première présentation des dispositions de la loi 
pénitentiaire n° 2009-1436 du 24 novembre 2009 modifiant le code pénal et le code de procédure pénale. 
123 Alliot-Marie M., Assemblée nationale, Première séance du mardi 15 septembre 2009. 
124 Paugam S., La condition ouvrière : de l’intégration laborieuse à l’intégration disqualifiante, Cités 2008, 3, 35, 15. 
125 Paugam S., article cité, 18. 
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pas d’hébergement du tout, qui sort SDF, et qui ne souhaite pas forcément un hébergement 
collectif. Atherbea, c’est collectif. Les réalités locales font que aujourd’hui, on peut proposer du 
collectif, quand il y a de la place, de l’individuel, non, ce n’est pas possible. » 
Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010. 

Le sens de ces compromis nouveaux n’est pas encore fixe. Lors d’une réunion à Tours, la juge 
de l’application des peines a mentionné les transformations légales des critères d’aménagement de 
peine, notamment en permettant les aménagements pour recherche d’emploi, mais a jugé que des 
critères plus précis devaient être établis en accord avec le SPIP. Cela ne peut, explique-t-elle, pas 
désigner, « toute personne qui dit chercher un emploi ». De la même manière, elle a noté que le critère de 
« participation essentielle à la vie de sa famille » ne correspondait pas à toute situation de vie de famille : 
« on demande un peu plus que d’avoir sa famille à proximité » ; ce sont des « contextes particuliers », par 
exemple de personnes seules qui exercent l’autorité parentale sur les enfants126. 

 Pour le dire autrement, un des facteurs d’échec de l’accès des plus pauvres à des 
mesures d’aménagement de peine est le fait qu’elles reposaient traditionnellement sur 
l’idée d’une inser t ion soc ia le , dans laquelle n’entrent pas les personnes détenues les plus 
en difficulté, contrainte pénale ou non. Mais ce qu’ont opposé les professionnels à cette 
analyse est justement le fait que le travail d’adaptation de la justice à ces transformations 
était en cours, et visait précisément à sortir les aménagements de peine de la définition 
classique de l’insertion sociale. En ce sens, il leur paraît discutable de mettre en avant le 
moindre recours aux aménagements de peine pour les personnes en situation de précarité, le 
corollaire de cette analyse étant que les personnes qui bénéficient d’aménagements de peine sur 
ces critères renouvelés ne sont pas nécessairement sortis de cette situation de précarité. C’est ainsi 
que le directeur d’un service d’insertion et de probation rapporte une expérience ratée 
d’aménagement de peine pour un détenu qui devait, en semi-liberté, rechercher un emploi puis 
s’y maintenir :  

« On a eu l’expérience d’un jeune, il était vraiment jeune, il avait 19 ans, qui était en semi-liberté. 
Il a mis plus d’un mois pour trouver un travail. Il a réussi à tenir son travail pendant le mois 
d’essai, dans la restauration, et puis après l’employeur n’a pas souhaité le garder. Il n’était pas 
assez rapide. Finalement, il est reparti au CP, il n’avait plus envie de travailler. » 
Entretien avec un directeur de service pénitentiaire d’insertion et de probation, 5 juillet 2010. 

 

2.2.4 Dangerosité et accompagnement à la libération 
 

Enfin la question de la définition des personnes dangereuses pose question pour 
l’aménagement des peines qui les concerne et pour leur accompagnement. De telles 
problématiques sont lisibles dans le discours des acteurs. Ainsi, le chef de service de l’association 
Atherbea, également psychologue et expert auprès des tribunaux explique qu’il participe à ce titre 
à la chambre d’application des peines (CHAP), où il voit la difficulté de dialoguer avec les 
représentants des victimes, et juge que « les JAP ont la trouille de la médiatisation alors qu’ils sont de 
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bonne volonté ». Pour toute libération de personne condamnée à une longue peine, explique-t-il, « le 
président de la CHAP doit téléphoner direct à Paris »127. 

Le durcissement des critères d’octroi des libérations anticipées, en particulier par le recours 
accru aux expertises, pose des difficultés de délais et de moyens. 

« Si l’expertise n’est pas là, ils ne peuvent pas bénéficier d’un aménagement de peine pendant ce 
temps-là. C’est une difficulté, surtout que l’expertise est de plus en plus demandée. Le législateur 
l’exige de plus en plus. Ici, il n’y a pas d’experts. Le JAP va chercher des experts à Pau. Il faut le 
temps que le JAP mandate un expert, que l’expert rencontre le détenu, ça prend du temps. C’est 
quand même une difficulté. » 
Entretien avec un directeur de service pénitentiaire d’insertion et de probation, 5 juillet 2010. 

Ce cas de figure ne s’est pas rencontré dans le cadre du dispositif d’expérimentation. Mais, 
d’une manière sans doute plus fondamentale, la distinction entre les personnes libérées qui ont 
d’abord besoin d’aide et celles qui représentent un danger est une représentation prégnante qui 
oriente la perception des intervenants, et, en particulier, celle des bénévoles en lien avec le monde 
carcéral. C’est ainsi qu’une personne accompagnante, dotée d’une grande expérience dans le 
contact avec les personnes les plus en difficulté, fait une distinction nette entre ces personnes et 
les auteurs de crimes à caractères sexuels, qui relèvent non pas de l’assistance sociale mais du soin 
psychique. D’une manière comparable, une personne accompagnante distingue le profil de la 
personne qu’elle a accompagnée, qu’elle considère comme un petit délinquant ayant besoin 
d’aide, d’autres auteurs d’infractions : 

« Il a le parcours normal de la petite délinquance. C’est un enfant qui a été placé en famille 
d’accueil dès son plus jeune âge puisque dès l’âge de 7 ans, il a rencontré une difficulté de 
relation parentale, son papa est parti, un autre homme est arrivé, il l’a manifesté à sa façon 
d’enfant, en mettant le feu à une grange, avec la cigarette de sa maman. Il a été placé en foyer 
d’accueil. (…) Ce genre de population mérite un accompagnement. C’est presque une nécessité 
pour nous et pour la société. Après je ne parle pas des violeurs, je ne parle pas de grands 
gangsters. Mais ce genre de population, et il doit y en avoir un paquet, il faut faire quelque chose 
pour eux. »  
Entretien avec une personne accompagnante, 25 mars 2011. 

La force de la mise à l’écart des personnes condamnées pour des crimes à caractère sexuel est 
à la fois confirmée et tempérée par l’accompagnement d’une personne libérée dans le cadre de 
l’association Emmaüs, durant le temps du projet mais hors de son cadre géographique. Dans ce 
cas, le rôle d’intermédiation entre la personne détenue et une structure d’accueil a été directement 
assumé par la personne en charge des questions carcérales au sein de l’association. Il s’agissait de 
trouver une solution d’insertion pour une personne condamnée à une longue peine pour des 
crimes sexuels commis sur des mineurs. La démarche a abouti à l’intégration de la personne 
libérée dans une structure d’insertion du mouvement Emmaüs. Mais les difficultés de cette 
intégration sont révélatrices. Les responsables de la structure ont été longtemps hésitants à 
l’accueillir, et, selon le récit d’un de ses membres, la décision positive a été rendue possible par le 
travail d’intermédiaire du chargé de mission de l’association, qui a « bien plaidé » la cause de la 
personne.  
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« Nous commençons à discuter mais mon interlocutrice parle à voix basse et avec un certain 
malaise. Après quelques minutes, elle me dit que c’est l’heure de la pause, que les salariés sont 
dans la salle qui jouxtent le bureau et qu’il ne faut pas qu’ils entendent ce que nous disons. A la 
fin, nous faisons le tour de la structure et elle me présente la personne libérée en l’appelant par 
son prénom, toujours dans un souci de discrétion. » 
Carnet de terrain, 21 mars 2011 

Dans la discussion revient le conflit entre l’affirmation des principes généraux de la peine et 
d’une entreprise d’insertion – une fois la dette purgée, on doit pouvoir repartir dans la société, et 
une entreprise d’insertion doit fonder ses choix sur la nécessité économique dans laquelle la 
personne se trouve – et l’appréhension spécifique liée à la nature du crime commis par la 
personne. La nécessité d’une omission partielle du passé pénal entre collègues, au moins durant 
un temps, n’est certes pas spécifique aux personnes libérées après une condamnation pour des 
infractions sexuelles, mais elle prend dans ce cas une tournure plus décisive et dramatique. Une 
personne accompagnée dans le cadre du projet, condamnée pour des braquages, explique ainsi 
qu’elle n’a rien dit aux autres stagiaires de sa formation : 

« Les gens n’ont jamais su d’où je venais, à part le formateur et les cadres de l’AFPA, le directeur 
de l’AFPA. Mais les stagiaires ne savaient pas d’où je venais. J’avais inventé une biographie. J’ai 
une biographie en double. Parce que les gens discutent, et ils voient quelqu’un de mon âge, qui 
fait un stage, ils s’interrogent : comment ça se fait qu’il soit là ? Donc j’ai raconté toute une 
histoire. 
— Ce n’est pas pénible ? 
— Non, parce que dans ce métier-là tu inventes toujours des choses (rires). Il faut inventer une 
biographie béton, en gros, et s’y tenir. De temps en temps, il faut faire attention de ne pas trop 
se couper, que ce ne soit pas contradictoire. » 
Entretien avec une personne libérée de prison après une longue peine, le 25 mai 2011. 

Lorsque la question est reposée, la réponse est plutôt sur le ton de la plaisanterie :  

« Ils imaginent. Ils me disent tous, “mais d’où tu sors ?”. Je leur dit “arrêtez d’imaginer 
n’importe quoi”. Il y a aucun qui sait quoi que ce soit. » 
Entretien avec une personne libérée de prison après une longue peine, le 25 mai 2011. 

Le passé n’est pas évident mais il n’est pas non plus totalement inavouable et peut donner prise 
aux devinettes. Et, à la fin de la formation, le dévoilement du passé carcéral de la personne 
accueillie par la personne accompagnante déclenche de la surprise, mais pas une interrogation 
anxieuse sur les motifs de l’incarcération128. 

La situation est tout à fait différente dans le cas d’infractions sexuelles. Le fait d’avouer le 
motif de la condamnation aux responsables de la structure d’insertion a été pour la personne à la 
fois très difficile, et pour les responsables, absolument nécessaire. Et surtout, il n’y a pas de place 
pour une sorte de mystère ludique, qui peut être celui de l’ancien braqueur, qui ne veut pas 
raconter son passé mais ne voit pas trop d’objection à ce que celui-ci soit imaginé. Il faut soit 
avouer pour montrer la conscience qu’on a de la gravité des actes, soit les cacher. 

Cela pose une question générale. En prison, les personnes condamnées à de longues peines 
rejettent le stigmate général qui leur est accolé en opérant des distinctions selon les infractions, et, 
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en particulier, entre les infractions liées au grand banditisme et les infractions à caractère sexuel129. 
De la même manière, les personnes qui accompagnent des personnes à leur libération ont 
à gérer le questionnement sur les raisons de leur implication pour ces  personnes  plutôt que 
pour des personnes en souffrance qui n’ont pas commis de délit. 

 
« C’est ce qu’on nous dit aussi : pourquoi vous vous occupez de ceux qui sont en prison alors 
qu’il y a tous ces jeunes dehors qui auraient bien besoin de vous aussi ? » 
Entretien avec la responsable locale d’une association de visiteurs de prison, octobre 2010. 

Une manière de gérer ces interrogations est de distinguer les personnes dont on s’occupe 
d’autres personnes incarcérées, pour des infractions plus graves. La responsable de structure qui a 
accueilli la personne condamnée pour viol explique qu’elle ne sait pas s’ils auraient accepté une 
personne condamnée pour un crime de sang, une personne qui accompagne un ancien braqueur 
estime qu’elle ne pourrait pas faire le même travail avec une personne condamnée pour viol, des 
personnes qui rencontrent un petit délinquant jugent qu’il faut bien le distinguer d’un voyou 
confirmé et d’un violeur130.  

Cela étant, la seconde modalité de dépassement de l’inquiétude initiale se joue dans la 
rencontre, par laquelle la personne jadis condamnée peut se défaire de l’image associée à son 
infraction pour devenir pour ses interlocuteurs, si l’on peut dire, une personne ordinaire. C’est en 
ce sens que l’intermédiaire constitué par une personne accompagnante, capable 
d’expliquer la situation et de désamorcer les craintes est d’autant plus fondamentale 
lorsque les motifs de l’incarcération font naître de l’appréhension. C’est aussi pour cela que 
les questions pénales et carcérales, tout autant qu’un enjeu porté par le monde associatif dans le 
domaine public, doivent être un objet d’information et de formation interne au mouvement 
Emmaüs, qui peut être organisé à la fois par des échanges avec des personnes spécialisées et par 
des retours d’expérience des structures qui accueillent des personnes libérées (Voir proposition 
d’orientation n°3). 

Cet ensemble de facteurs permet de comprendre pourquoi le projet, dans sa forme comme 
dans son calendrier, n’a pas suivi la trajectoire prévue. Il n’en demeure pas moins que, sous des 
formes parfois décalées par rapport au dispositif envisagé, dont l’accueil de la personne 
condamnée pour un crime sexuel dans une structure d’insertion est un exemple, des actions 
d’accompagnement ont été menées, et c’est à partir d’elles qu’il est possible de réfléchir à la fois 
sur les difficultés qu’elles rencontrent, la manière dont elles se situent par rapport au travail des 
SPIP, et ce qu’elles apportent et ne peuvent apporter aux personnes accompagnées. 
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130 Entretien avec deux personnes accompagnantes, 22 mars 2011. 
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3. Des accompagnements en action 

 

Le manque de préparation d’une libération étonne un accompagnant qui fait ses premiers pas 
en direction du monde carcéral, et il attribue ce manque de préparation à un manque de temps : 
« C’est un parcours du combattant (…). Je me dis que dans notre société, c’est quand même incroyable qu’il n’y ait 
rien de prévu, d’organisé. Je sais qu’il y a une assistante sociale à la prison, la pauvre, elle doit être tellement 
débordée »131. Une telle vision, certes excessive, permet d’imaginer les traits espérés de 
l’accompagnement : une action qui dispose de temps pour aider à prévoir et anticiper sur ce que 
la sortie peut avoir de « parcours du combattant ». La mise en œuvre de telles actions pose 
difficulté à la fois pour définir le cadre de l’intervention des bénévoles et pour articuler leur travail 
à celui des professionnels. Nous présentons d’abord ces enjeux (3.1). Pour rendre plus clair ce qui 
peut être attendu de telles actions et leurs limites, nous présentons deux parcours 
d’accompagnement qui, par leurs résultats contrastés, permettent de penser différents registres 
d’action à mettre en œuvre selon les personnes concernées (3.2). 

 

3.1 Des actions bénévoles vers la réinsertion 

 

L’accompagnement des personnes à leur sortie est largement jugé nécessaire. L’idée que les 
personnes libérées en difficulté ont, pour se réinscrire à leur sortie dans le droit commun de la 
protection sociale, besoin d’être accompagnées, moralement et physiquement, recueille largement 
l’assentiment, même si la difficulté de la tâche est soulignée. 

 

3.1.1 Un accompagnement nécessaire mais difficile 
 

Comme l’explique un éducateur au sein de l’association Atherbéa, qui suit une personne 
libérée après une longue peine, s’inscrire au Pôle Emploi peut être « l’Himalaya »132. 

Comme j’avais l’habitude, que je voyais ces gens faire des allers-retours, je me suis dit “il faut les 
accompagner”, c’est l’accompagnement qui peut sauver. Il y a des gens pour vous dire « c’est à la 
République à le faire ». Dont acte, c’est à la République. Mais la République ne peut pas tout 
faire, c’est aussi aux citoyens de se prendre en main. J’avais essayé de suivre un jour un détenu 
au Secours catholique, qui n’avait pas de permis. Je l’avais amené au CCAS, aux ASSEDIC, à 
l’ANPE. J’avais compris l’accueil que peuvent avoir ces gens-là. C’est dans le péjoratif quoi, on 
le fait, mais si on pouvait ne pas le faire… C’est pour ça qu’ils ont besoin d’être accompagnés. 
Moi j’avais été aux ASSEDIC, je laissais les mecs faire seuls. L’accueil avait été d’une froideur… 
Lorsque je m’étais présenté derrière, en disant “j’accompagne ce Monsieur”. Je parlais mieux, 
j’avais une veste, une chemise, ça s’est calmé tout d’un coup. Je l’avais accompagné aux 
ASSEDIC, parce qu’aussi il n’y a pas d’unité de lieu. Je l’avais accompagné du côté du Boucau, 
là-haut, il était 4h25 et ça fermait à 4h et demi. Il était dans les temps, il était dans les clous le 

                                                
131 Entretien avec un accompagnant, médecin à mi-temps, proche de la retraite, première expérience en lien avec le 
monde carcéral, 19 mars 2010. 
132 La Lettre d’Emmaüs France, n°62, novembre 2009. 
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mec. Et tout de suite “on ferme”. Le type était seul, il était en situation d’infériorité, il foutait le 
camp le mec, il n’allait plus se réinscrire. J’ai expliqué au monsieur gentiment que j’étais avec lui, 
et tout à fait par hasard, ça s’est débloqué. Ce n’est pas parce que c’est moi, c’est le statut social, 
vous connaissez la société dans laquelle on vit. » 
Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d’entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010. 

La difficulté de l’accès au droit est ainsi présentée au croisement entre deux comportements 
incompatibles. Celui de l’administration qui accueille froidement des personnes stigmatisées, et 
l’impatience des personnes qui n’ont pas le savoir-faire social nécessaire pour se concilier les 
agents administratifs. La présence de l’accompagnant, qui mobilise son propre savoir-faire et 
transforme le regard de l’agent, permet de résoudre un problème qui peut avoir des conséquences 
graves si, comme la personne le mentionne ici, ce type de situation de rejet peut engager les 
personnes libérées à « ne plus se réinscrire », c’est-à-dire à renoncer à faire valoir leurs droits. Une 
responsable d’un service d’insertion et de probation fait une analyse du même type, en partant de 
l’idée que ce qui n’est pas toujours aisé pour une personne normalement insérée l’est encore 
moins pour une personne qui sort de prison : 

« Aujourd’hui, vous-mêmes vous allez à n’importe quel guichet d’une administration, vous avez 
à faire à un hygiaphone. Au mieux vous entendez, vous comprenez ce que dit la personne, au 
mieux vous avez quelqu’un qui est poli. Même pour le commun des mortels, ça peut être 
difficile. Donc là il s’agit d’avoir un accompagnement, qui justement va pouvoir prendre son 
temps, justement pouvoir rencontrer, pourquoi pas, les différents partenaires, faire ce travail de 
lien, aussi, ce travail d’écoute, et qui n’aura pas de connotation institutionnelle. Je pense que c’est 
précieux, dans la mesure où cette personne accompagnante s’inscrit dans un partenariat 
général. » 
Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010. 

La réaffirmation répétée, dans le cadre du projet, de la dimension difficile et centrale de la 
restauration des droits sociaux à la libération doit engager le mouvement Emmaüs à poursuivre 
dans l’affirmation publique de la nécessité de revenir sur l’exclusion complète des détenus du 
RSA, qui les appauvrit en détention et les fragilise à leur libération. Cette question avait été mise 
en discussion au moment de l’élaboration de la loi pénitentiaire, avant d’être abandonnée, comme 
l’avait rappelé une tribune cosignée par le président d’Emmaüs-France : 

« En date du 14 mai 2008, cette seconde initiative législative était justifiée en ces termes dans 
l’exposé des motifs associé au projet de loi : “Les détenus bénéficiaires du RMI, qui sont par définition 
les plus en difficulté financièrement, perdent pour nombre d’entre eux [du fait de leur incarcération] le 
bénéficie de cette allocation et ne disposent plus d’aucune ressource, ce qui est un obstacle particulièrement 
important à tout projet de réinsertion. Afin de remédier à ces difficultés, le gouvernement crée la possibilité pour les 
détenus de percevoir une allocation différenciée qui sera équivalente à 15 % du RMI”. Las, toute trace de 
RMI carcéral a disparu dans la version finale du texte adressée par Mme Dati au Conseil 
d’Etat »133. 

Une transformation des règles légales en la matière est un objectif qui doit être poursuivi (Voir 
proposition d’orientation n°6). De même, le fait que des personnes n’ont que peu recours, en 
détention, aux possibilités d’aide qui leur sont proposées est reconnu. En ce sens, il paraît 
compréhensible de vouloir exercer une action proactive, rendue possible par le fait que les 
intervenants sont clairement perçus par les personnes détenues comme indépendants de 

                                                
133 Deltombe C., Mouesca G., A quand une politique contre la misère carcérale ?, Libération, 16 juillet 2008. 
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l’administration. Cette idée a plutôt été validée par les deux expériences qui ont eu lieu à Bayonne. 
Le fait que la rencontre ait lieu, comme prévu par la convention, entre un accompagnant et une 
personne qui n’a rien demandé, crée un moment de surprise, qui n’est pas évident à gérer pour les 
bénévoles. 

« Quand j’aurai la réunion avec Emmaüs France, je dirais que c’est quelque chose à organiser 
mieux : prévenir les gens. Parce que la première fois que j’ai débarqué… Prévenir les personnes 
qui sont en prison, que quelqu’un d’Emmaüs France va faire une démarche pour eux, s’ils le 
veulent bien. Le mec était terriblement surpris de me voir arriver. Au départ, je le sentais 
vraiment sur la réserve, il devait se demander si je n’étais pas un flic en civil, un truc comme ça. 
On m’a présenté comme un visiteur de prison, alors que normalement, un visiteur, c’est un 
prisonnier qui demande, alors que là, il n’avait rien sollicité. Il ne savait pas. Au début, il me 
posait beaucoup de questions : pourquoi vous êtes là, dans quel but, qui vous envoie ? (…) Petit 
à petit j’ai gagné la confiance, quand il a senti qu’il n’y avait pas de piège, il s’est lâché plus 
facilement. »  
Entretien avec un accompagnant, médecin à mi-temps, proche de la retraite, première expérience en lien avec le 
monde carcéral, 19 mars 2010. 

Ce qui est présenté comme une difficulté initiale n’est pas insurmontable et n’empêche pas la 
tentative pour créer une relation. Le projet est à la fois stimulant et inquiétant, pour les personnes 
bénévoles contactées, parce qu’elles interviennent déjà en prison ou parce qu’elles souhaitent 
débuter une intervention. Le caractère stimulant renvoie à l’espoir d’une intervention jugée plus 
dynamique de celle qui est possible dans le cadre d’autres associations. Cet espoir est au 
croisement entre la manière dont est connue l’association Emmaüs et la façon dont elle a défini 
son projet. Pour un intervenant qui a fait l’expérience du bénévolat au service des personnes à la 
rue : 

« Les associations [dans lesquelles il a milité auparavant] à l’extérieur sont statiques. Elles font 
des choses, mais de manière statique et non dynamique, c’est-à-dire : on va offrir le café, on va 
offrir le repas, on va offrir des jeans, des vêtements à volonté, et vous avez des gens qui vont 
changer de jean et de pull tous les trois jours et on trouve ça normal et on ne les responsabilise 
pas. Ça va à l’encontre. Ces associations n’ont sûrement pas les moyens matériels et humains 
pour ramener ces gens dans l’insertion, on les maintient souvent dans cette rue. Il y a des gens 
qui essaient, c’est Emmaüs, en leur donnant du travail. » 
Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d’entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010. 
 
« J’ai vraiment confiance dans Emmaüs, en général, quand je vois comme ils sont partis et où ils 
sont arrivés, je me dis que s’ils se lancent dans ce projet-là, ça ne peut qu’aboutir. J’étais 
agréablement surpris quand on m’a dit qu’Emmaüs France s’impliquait dans le projet comme ça, 
je me suis dit que c’était une pointure au-dessus, de la simple visite sympathique qu’on peut faire 
de temps en temps. S’impliquer dans un truc comme ça, ça me plaît. » 
Entretien avec un accompagnant, médecin à mi-temps, proche de la retraite, première expérience en lien avec le 
monde carcéral, 19 mars 2010. 

Mais la sortie du cadre traditionnel de l’aide, visite de détenu intra muros, actions de solidarité à 
l’extérieur, ne va pas sans mise en danger de la personne qui l’opère, en particulier parce qu’elle 
s’engage dans une relation personnelle qui n’est pas limitée par le temps d’incarcération. C’est ce 
dont fit part une intervenante bénévole, en marge d’une réunion avec des intervenants en prison : 

« A la fin de la réunion, la personne bénévole nous dit son intérêt pour le projet, et nous dit 
qu’elle fait déjà un peu ça depuis trois ans avec une personne étrangère qui a été libérée, mais 
qu’elle est dans une situation d’échec qu’elle vit difficilement, car il est retombé dans l’alcool, 
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dans les mauvaises fréquentations, qu’il lui reproche de ne pas réussir à lui obtenir des papiers, 
qu’elle s’est trop attachée à lui et réciproquement et donc que c’est difficile. En quelques 
minutes, elle est au bord des larmes. Le chargé de mission d’Emmaüs lui dit que justement le 
projet est pour ce genre de personnes, que sans doute pour lui en prison rien n’a été fait, rien n’a 
été prévu pour son problème d’alcool. Elle acquiesce mais dit que des tentatives ont sans doute 
été faites depuis sa libération. Elle explique que désormais il refuse de voir quiconque, donc n’a 
pas de suivi psy, qu’il a pourtant connu des moments bien, sans alcool. Elle pense que l’absence 
de papiers bloque tout, que s’il avait des papiers, il pourrait trouver un petit boulot, peut-être 
changer de fréquentation et arrêter de boire, mais que en ce moment c’est un échec, et qu’elle le 
vit douloureusement, et elle est de nouveau au bord des larmes. Elle nous explique que c’est elle 
qui a évité son expulsion. Il avait dit qu’il se tuerait s’il était expulsé. » 
Carnet de terrain, 31 mars 2010. 

Ce récit montre la mise en danger personnelle que constitue la poursuite d’une relation d’aide 
initiée en détention. Il y a évidemment une dimension personnelle et affective, mais elle est 
accentuée par le fait central, que la personne signale, que les difficultés personnelles sont 
redoublées par des difficultés structurelles en face desquelles la personne accompagnante est 
démunie, en l’occurrence l’absence de papier. L’intervention bienveillante est alors renvoyée à son 
impuissance, et l’absence de distinction entre l’instance personnelle d’assistance et l’instance 
professionnelle qui apporte une aide technique rend la situation très difficile pour la personne 
bénévole. Pour le dire autrement, dans une relation de visiteur de prison, l’incarcération de la 
personne visitée crée un cadre. Le visiteur n’a pas à être le médiateur de décisions qui lui 
échappent, et relèvent de la responsabilité des autorités judiciaires et pénitentiaires, ou des 
structures d’insertion. Cette difficulté est explicitée par une visiteuse de prison qui explique 
pourquoi elle n’a pas souhaité s’engager dans l’accompagnement proposé par le projet. La 
première raison est institutionnelle, et porte sur la faiblesse du cadre normatif de l’intervention à 
l’extérieur de la prison, apparue lors d’une expérience d’accompagnent : 

« Mais j’ai eu une expérience très heureuse parce qu’un jour un jeune détenu que je suivais m’a 
dit : j’ai eu une permission, il faut que j’aille au GRETA, est-ce que vous acceptez que je 
demande que vous m’accompagniez ? Je venais de commencer les visites, j’ai dit oui. Je suis allé 
voir le travailleur social qui m’a dit que ça lui rendrait service. Je me dis “rendre service, c’est 
génial”. Donc rendez-vous était pris, j’ai amené ce jeune au GRETA pour un entretien et un 
examen. Il avait la permission jusqu’à 3 heures. Je l’ai amené et attendu, ensuite on est allé 
manger au Macdo, ensuite il est allé regarder les téléphones portables. Et je me dis “s’il fait une 
connerie, qu’est-ce que je fais ?”. C’est après que j’ai réfléchi et les surveillants m’ont dit que je 
n’avais pas à faire le travail des travailleurs sociaux, que c’était à eux de l’accompagner s’ils 
voulaient. Et que s’il y avait quelque chose, l’agrément de visiteur serait retiré, et que vous ne 
pourrez plus faire le bien que vous faîtes à l’intérieur. Donc il y a ça qui me reste en tête. Je me 
dis que ce serait dommage que, pour rendre service à un, je ne puisse plus rendre service aux 
autres. »  
Entretien avec la responsable locale d’une association de visiteurs de prison, octobre 2010. 

Mais, plus fondamentalement, ce qui est en cause est le déplacement de la relation du 
cadre contraint de la prison vers une liberté incertaine, dans laquelle les identités 
racontés lors des rencontres en détention peuvent être mises en danger : 

« J’ai déjà accompagné des personnes mais à titre personnel. En tant que visiteuse, je pense que 
c’est très difficile pour nous d’accompagner à l’extérieur des gens qu’on a vu à l’intérieur. On le 
voit à l’intérieur, il est d’une certaine façon et dès qu’il va sortir, lui comme moi seront 
différents, à tous points de vue : le contexte, l’objectif. Je l’accompagne pendant sa détention. 
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Mais une fois que je le prends à la sortie, là j’empiète sur sa liberté. Et puis tant qu’ils sont en 
détention, ils ont leur vérité, on entend leur vérité et on la prend telle quelle. Quand ils sortent, 
ils ont une autre vérité, ils découvrent un autre monde, parce que s’ils sont là depuis quinze ans, 
et même après un an ou quatre mois, c’est tellement grandiose que, une fois sortis, ils sont 
tellement différents. Les besoins ne sont pas les mêmes et la relation n’est pas du tout la même. 
Ce serait dommage de perdre la relation que l’on a eu à l’intérieur, qui était une relation de 
confiance, et là je crains que ce soit totalement différent et d’être très déçue. » 
Entretien avec la responsable locale d’une association de visiteurs de prison, octobre 2010. 

Pour ces raisons, il n’est pas évident de recruter des personnes accompagnantes. Deux facteurs 
ont favorisé l’implication dans le projet de personnes qui se sentaient de taille à tenir ce rôle 
nouveau. Le premier est la disponibilité de personnes expérimentées, qui considèrent 
qu’elles ont, dans leur vie professionnelle et associative, accumulé une expérience de 
rencontres diverses leur donnant un capi tal  re lat ionnel  spécifique. De façon métaphorique, 
ce capital est souvent désigné comme la capacité à trouver la clef qui permet d’ouvrir la rencontre 
avec des personnes méfiantes, indifférentes ou hostiles. Lors d’une réunion de formation des 
accompagnants, un visiteur de prison, en réponse à la question d’une autre bénévole 
s’interrogeant sur la possibilité d’aller au-devant de personnes qui ne souhaitaient pas, a priori, les 
rencontrer, a raconté une histoire personnelle. Une personne en détention ne voulait voir 
personne. Suite à de nombreuses démarches, il finit pas avoir la personne en face de lui, qui est 
demeurée mutique. Au bout de dix longues minutes, il lui a dit : « si tu veux, tu peux me traiter de tous 
les noms ». La personne a enfin réagi. « C’est comme si j’avais détruit le mur de Berlin »134, raconte-t-il. 
Cette même compétence relationnelle est mise en avant par un accompagnant, qui explique 
pourquoi sa pratique de la médecine l’a formé à un tel exercice : 

« De par mon métier, on arrive à faire parler les gens assez facilement. C’est assez marrant 
d’ailleurs, dans beaucoup de situations qui n’ont rien à voir avec la médecine, vous arrivez à 
trouver le point sensible qui va engager la conversation et ouvrir le dialogue. La petite clef est 
qu’il a compris que j’étais là venu pour l’aider. »  
Entretien avec un accompagnant, médecin à mi-temps, proche de la retraite, première expérience en lien avec le 
monde carcéral, 19 mars 2010. 

D’une manière comparable, un autre accompagnant raconte en détail ce qu’il a dit pour ouvrir 
la discussion, et qui a permis d’instaurer un climat de confiance : 

« Je lui ai dit : “Vous avez raison, le temps que nous avons est compté, donc je ne vais pas faire 
grand-chose sur vous. La seule chose que je peux faire, est que vous ne perdiez pas espoir dans 
les gens qui vous rencontreront, il faut que vous gardiez confiance dans les gens qui peuvent 
s’occuper de vous. Si je vous disais que je pouvais faire quelque chose aujourd’hui, je vous 
raconterai des conneries, donc je lui ai dit, il faut que vous gardiez confiance en l’homme”. Voilà 
ce que je lui ai dit. “Je sais que c’est dur, vous avez eu une vie difficile, mais gardez confiance en 
l’homme”. Et en fin de compte à partir de ça nos relations ont été très claires. Il s’est dévoilé, il a 
tout fait, il m’a parlé de sa vie. » 
Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d’entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010. 

En ce sens, le sentiment d’avoir de l’expérience dans les relations humaines, c’est-à-dire la 
confiance dans le fait que l’on va « savoir ce qu’il faut dire à chacun » est un trait commun à nombre 
de personnes volontaires pour remplir le rôle d’accompagnant. L’âge est un facteur important, de 

                                                
134 Réunion de formation des accompagnants, SPIP de Tours, 2 mars 2010. 
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même que l’insertion de plus ou moins longue date dans un monde professionnel et/ou associatif 
donnant des occasions de rencontre. Un chef d’entreprise, bénévole associatif de longue date, 
explique sa capacité à remplir la fonction par son expérience humaine, par son savoir-faire 
accumulé et par ses « relations professionnelles respectables », permettant d’ouvrir des portes en termes 
d’emploi puisque, selon son expression, dans le cadre d’une relation de confiance, « il y a des chefs 
d’entreprises qui ne demandent rien sur le parcours de la personne »135. La position sociale de cette personne 
est très proche de celle décrite par Patrick Bruneteaux et Corinne Lanzarini, dans le cas de la mise 
en place d’une péniche d’accueil de jour pour les personnes à la rue à Lyon. Cette péniche a été 
ouverte à l’initiative d’une femme de la haute bourgeoisie locale, et les bénévoles qui y 
interviennent font partie de son monde social. Se pose dès lors la question de la gestion de la 
proximité bénévole et de la distance sociale. En l’occurrence, expliquent les sociologues, « les 
bénévoles ont été recrutés sur un critère très performant du point de vue du maintien des distances : l’âge »136. 

 

3.1.2 Bénévoles et professionnels, une articulation complexe 

 

Un enjeu de la mise en place du dispositif est la recherche d’un mode opératoire satisfaisant 
pour articuler l’action des accompagnants à celle des services d’insertion et de probation. 
L’intervention classique d’un visiteur de prison n’interdit évidemment pas un travail conjoint avec 
les conseillers d’insertion et une intervention à la libération, comme en témoigne ce récit : 

« J’ai eu le cas d’un Roumain. J’appelle souvent le SPIP, les travailleurs sociaux, et le travailleur 
social m’avait demandé une lettre pour sa commission pour le faire sortir. Mais le mec était 
givré. Enfin il avait un problème psychiatrique. Lorsqu’il est sorti de prison, ce garçon, il était 
shooté du matin au soir. J’ai appelé le SPIP et j’ai dit que j’allais l’accueillir à la sortie de prison. 
J’ai appelé le SPIP qui m’a dit qu’il n’y avait pas de problème. J’ai dit “attendez, le problème, il 
va partir en Bulgarie, il va avoir trois jours de voyage en bus, vous allez le sevrer comme ça, il 
faut au moins qu’il ait la liste des médicaments”. Le SPIP me dit qu’il y a le secret médical, mais 
qu’il va voir ça. Et par le lien de confiance qu’il y a eu entre le SPIP et moi, il a vu avec le 
médecin, il est sorti, j’ai été au greffe, il y a avait des médicaments qui l’attendaient pour trois 
jours, il avait une ordonnance pour savoir ce qu’il prenait. » 
Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d’entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010. 

Ce récit fournit un exemple de coordination réussie. Mais il montre également que celle-ci est 
liée à une relation de confiance personnelle entre le visiteur et le travailleur social, et naît d’une 
initiative isolée, et non d’une action sur la durée. C’est pourquoi, a contrario, une difficulté 
rencontrée par le projet est l’articulation du travail entre les conseillers d’insertion et de probation 
et les accompagnants. Une conséquence centrale de cette difficulté est le scepticisme de certains 
conseillers d’insertion et de probation vis-à-vis de la démarche proposée. Les doutes qui 
s’expriment sont sans doute liés à une pluralité de facteurs, dont ce premier rapport ne pense, 
pas, loin de là, avoir une compréhension exhaustive. Nous voudrions seulement donner quelques 

                                                
135 Ibidem. 
136 Bruneteaux P., Lanzarini C., « Susciter le désir par la tendresse ». Les cadres de l'accueil caritatif sur une péniche 
lyonnaise, Politix, Année 1996, Volume 9, Numéro 34, 134-163. En particulier, « l’âge autorise la libération de 
l’affection » sans ouvrir la possibilité de « sollicitations sexuelles ». 
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pistes d’analyses des points possiblement conflictuels entre les logiques d’action des 
professionnels et des bénévoles. La ressource dont bénéficient les accompagnants et qui fait 
défaut aux conseillers d’insertion et de probation est le temps. Comme l’explique une responsable 
de service d’insertion : 

« On peut le faire, mais on ne le fait pas systématiquement, parce qu’on a pas forcément ni le 
temps, ni les moyens. (…) C’est que dans l’accompagnement physique, soit par des rencontres 
en détention ou par un accompagnement à l’extérieur, ils vont prendre de leur temps pour la 
personne, et rien que pour elle en plus. C’est l’idée de l’accompagnement. Ce moment-là, qui ne 
va pas être compté, qui va être cadré par la mesure d’aménagement de peine, est tout bénéfice 
pour la personne visée. » 
Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010. 

Le manque de temps dont disposent les CIP est bien exprimé par le nombre de dossiers qui 
échoit à chaque conseiller. A la maison d’arrêt de Tours, le chef de service d’insertion et de 
probation estime qu’il y a 11 conseillers d’insertion et de probation pour 300 détenus et le 
directeur du SPIP juge que des « difficultés énormes » sont liées à la combinaison de la surpopulation 
et d’effectifs réduits137. La surpopulation transforme le contexte du travail des services d’insertion 
et de probation. Elle impose un sentiment d’urgence permanent, d’usure des professionnels, de 
difficulté à appliquer des réformes fréquentes. Ce contexte est particulièrement peu propice à la 
mise en œuvre d’une expérimentation. C’est ainsi qu’à Tours, des réunions consacrées au projet 
ont implicitement vu leur objet transformé en une description, par les conseillers d’insertion et de 
probation, de leur colère et/ou de leur découragement devant leurs conditions de travail et leurs 
difficultés à remplir leur mission. C’est ainsi, que, faute de disponibilité, des projets associatifs 
déjà existant ont été abandonnés. 

La question vaut également en ce qui concerne la prison de Mont-de-Marsan. C’est ce qu’ont 
expliqués au début de l’année 2010, deux responsables syndicaux CGT du SPIP des Landes138. Ils 
estiment que, « faute de moyens suffisants, on ne peut plus assurer nos missions correctement ». Le SPIP des 
Landes dispose, expliquent-ils, de seize postes à temps plein : un peu plus de 6 équivalents temps 
plein sont rattachés au centre de Pémégnan, les autres postes dépendent des deux antennes « 
milieu ouvert » de Dax et Mont-de-Marsan, où sont suivies les personnes libres mais toujours 
placées sous main de justice. « A l'ouverture du centre pénitentiaire, on nous avait annoncé que neuf 
conseillers d'insertion et de probation et assistants sociaux seraient chargés du suivi des détenus. Mais les postes ne 
sont jamais arrivés. Actuellement, nous disposons de 6,4 équivalents temps plein pour 690 détenus ! ». Ainsi, 
« chaque agent du SPIP s'occupe de 90 hommes incarcérés en centre de détention et autour d'une centaine en 
maison d'arrêt. Des individus aux parcours personnels souvent chaotiques et qu'il faut remettre sur les rails ». Les 
deux agents regrettent le faible temps disponible pour voir les personnes détenues - « Au final, 
nous ne sommes face à la personne que trois minutes par semaine. Allez monter un projet de réinsertion avec ça ! » 
- et la difficulté, dans ces conditions, à mettre en œuvre des projets pour la libération des 
personnes les plus démunies : « Aujourd'hui, des gens qui étaient SDF avant leur arrivée en prison, en 
ressortent SDF ». 

                                                
137 Réunion de formation des accompagnants, SPIP de Tours, 2 mars 2010. 
138 Artigue-Cazcarra E., Le coup de gueule des travailleurs sociaux, Sud-Ouest, 6 février 2010. 
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Le manque de temps disponible des CIP crée une situation ambivalente par rapport au projet. 
Si l’action des bénévoles est reconnu comme potentiellement utile, il est, dans le même 
temps, plus difficile de proposer l’implantation d’une action bénévole nouvelle à des 
professionnels qui jugent qu’ils n’ont pas les moyens de remplir leur mission d’une façon 
qu’ils jugent satisfaisante surtout si, comme c’est le cas du projet, la proximité de l’action avec 
celle des professionnels est un objet d’interrogation. C’est ainsi que la mise en place du dispositif 
à Tours a rencontré une impasse et que le travail a été réorienté sur une autre méthode 
d’intervention. La seconde ressource spécifique des accompagnants est ce qui est souvent 
désigné comme leur « étiquette » ou leur « casquette », à savoir leur appartenance au 
monde associatif, et leur indépendance vis-à-vis de l’administration. 

« On arrive avec une casquette de l’institution, alors que là on est sur un accompagnement 
bénévole, avec une casquette Emmaüs France, qui est quand même une casquette qui n’est pas 
institutionnelle mais qui est quand même dans l’aide et qui est reconnue comme telle par les 
personnes concernées directement. » 
Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010. 
 
« Les personnes qui sont éligibles à des aménagements de peine le savent, peut-être auront-elles 
plus de facilité à parler et demander avec quelqu’un qui vient de l’extérieur. » 
Directeur d’un service d’insertion et de probation, compte rendu de la réunion au SPIP de Bayonne, 17 septembre 
2009. 

Une personne accompagnante expérimentée dans le domaine de l’action sociale explique 
l’importance de cette absence d’appartenance institutionnelle : 

« Ça aide d’être identifié comme quelqu’un qui n’est pas de l’administration. La CIP représente 
l’administration pénitentiaire. Tu ne te livres pas comme ça. C’est pareil quand tu vas à la CAF ou 
autre, parce que c’est l’institution de l’autre côté. Tu dis ce qu’ils veulent entendre. La personne ne va 
pas lui dire ses problèmes. Il va dire que tout va à peu près bien. Tu n’es pas toi-même, tu joues le jeu. 
Moi je leur dis : les démarches tu les fais pour toi, tu n’as pas de compte à me rendre. » 
Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011. 
 
Une telle analyse permet de comprendre, en sens inverse, la position fréquente des 

professionnels sur le caractère supposé « manipulateur » des personnes suivies, qui désigne leur 

volonté de se conformer à ce qu’ils croient que l’on attend d’eux. C’est ce « faux-semblant »139 que 

peut rompre une relation d’accompagnement, dans laquelle, une fois la confiance établie, la 

personne peut confier des problèmes difficiles à avouer :  

 
« Ce n’est pas le truc obligatoire : le mec ou la nana qui te dit “j’ai rien à manger chez moi”. Déjà pour 
le dire, il faut avoir établi un lien de confiance. Sinon, la personne va faire semblant. Si tu arrives à 
établir le lien, tu apprends pas mal de truc sur les personnes. » 
Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011.  
 

Un directeur de SPIP rend ainsi compte des deux intérêts possibles de l’action des bénévoles : 

« Je dirai que ce que peuvent apporter des accompagnants c’est un accompagnement que le CIP n’a 
pas le temps de faire, un accompagnement au quotidien, ou dans des moments un peu fort de la 

                                                
139 Analysé, dans le cas canadien, par Chantraine G., Vacheret M., 2005, « Expertise psychologique, gestion des 
risques et rapports de pouvoir dans les pénitenciers canadiens », Questions Pénales, septembre 2005. 
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détention. Le cas typique c’est la permission de sortir. C’était déjà fait, par une visiteuse de prison 
qui avait acceptée à l’ancienne maison d’arrêt de prendre en charge une personne dans une journée 
de permission de sortir. Il est clair que si la personne ne s’était pas engagée dans ce sens-là, la 
personne n’aurait pas eu la permission de sortir. Donc je pense que le fait de créer un rapport social 
avec des personnes qui sont en dehors de l’institution, qui viennent avec leur bon cœur - ce qui 
n’est pas toujours suffisant en soi - mais qui sont en dehors des systèmes institutionnels, je pense 
que c’est un plus vers une socialisation, vers un peu de chaleur humaine. Pour certains, c’est un peu 
irremplaçable. L’homme est beaucoup dans l’affectif, c’est un élément important à prendre en 
compte, que les CIP n’ont pas forcément le temps ou la possibilité de prendre en compte. » 
Entretien avec le directeur d’un service d’insertion et de probation, 5 juillet 2010. 

Mais ce mode d’action suscite aussi l’inquiétude. L’absence d’appartenance à l’institution pose 
des interrogations sur les capacités des bénévoles. Dans un lieu, la question a été résolue par le 
fait que les personnes candidates pour être accompagnantes avaient déjà été rencontrées par la 
responsable du service d’insertion. 

« Le critère principal, c’est que ces accompagnants fassent partie d’associations avec lesquelles 
on travaille déjà, ou d’associations en lien avec l’Administration pénitentiaire. Ici, au niveau local, 
on travaille très bien avec le Secours catholique, la Croix-Rouge, le Secours populaire. On 
voulait absolument que ces personnes soient rattachées à ces structures et que ces structures 
soient garantes de ces personnes. Le hasard, ou les réalités de terrain, ont fait que les bénévoles 
qui se sont présentés sont tous ou quasiment tous visiteurs de prison, agréés récemment ou 
depuis un peu plus longtemps. Tous ont répondu aux critères posés. Je les ai reçus longuement 
en entretien, j’ai lancé l’enquête administrative, l’enquête pénitentiaire. Ces gens-là sont agréés 
visiteurs de prison. Ce sont aussi des gens qui ont un parcours personnel et professionnel très 
intéressant. Pour eux, la rencontre humaine est importante. C’est ce qui fait, c’est ce qui fera, je 
pense, la richesse de l’accompagnement. » 
Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010. 

Mais, lorsque la sélection des accompagnants a été assurée par l’association elle-même, selon 
des critères proches – investissement dans le travail social, expérience éventuelle du monde 
carcéral – des conseillers d’insertion et de probation ont manifesté leurs doutes. Lors d’une 
réunion dans un service d’insertion et de probation140, les questions ont été nombreuses 
concernant les qualifications des bénévoles pressentis. Le chargé de mission d’Emmaüs les a 
présentés comme expérimentés et « démerdards », mais n’a pas emporté la conviction de tous. 
Une seconde réunion entre les accompagnants et les conseillers d’insertion a été organisée. Une 
inquiétude exprimée est le fait que les bénévoles effectuent des démarches de façon autonome, 
sans en référer au CIP, et, éventuellement, en se trompant à propos des critères juridiques qu’ils 
ne maîtrisent pas. Une intervention intra muros visant à mettre des personnes sur la voie d’un 
aménagement de peine se heurte à la technicité de la matière, et donc à la difficulté, pour un 
intervenant bénévole, de maîtriser les textes, en constante évolution, les délais, les critères à 
remplir. Est ainsi présent le spectre d’une action négative, dont la manifestation exemplaire est la 
fausse promesse, la création d’un espoir voué à être douché par les contraintes juridiques. Poser la 
double volonté d’une rencontre avec une personne venue du monde associatif et d’une 
orientation des personnes vers des mesures judiciaires complexes pose la question de 
l’articulation entre la logique professionnelle de l’expertise et la logique de la bonne volonté 

                                                
140 Réunion avec les conseillers d’insertion et de probation, SPIP de Tours, 25 mars 2010. 
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bénévole. Les limites de cette bonne volonté sont ainsi analysées par le directeur d’un service 
d’insertion et de probation : 

« Il faut que ce soit des gens formés qui ne soient pas que dans l’affectif. Ça peut devenir un peu 
catastrophique pour eux. Il faut qu’ils soient à même de comprendre comment les relations 
s’établissent, de pouvoir encadrer la personne, dire “non tu ne fais pas bien”, l’aider à se 
structurer en posant des limites, l’accompagner sans faire à sa place dans certaines démarches. 
C’est là où il faut être très vigilant dans ce qu’on leur demande de faire et ce qu’on leur laisse 
faire. » 
Entretien avec le directeur d’un service d’insertion et de probation, 5 juillet 2010. 

Cette inquiétude est partagée par une personne bénévole qui revient sur le fait que, parmi les 
personnes initialement intéressées par le projet, peu ont franchi le cap d’un accompagnement 
réel : 

Il faut être prêt à affronter et à accueillir ces personnes-là. Il ne faut pas que tu sois sans 
expérience dans ce domaine-là. Tu ne vas pas être crédible et ça va partir en cacahuète. Il faut 
avoir cette expérience. [Au sein de l’association], je n’ai trouvé personne qui était capable de 
faire le suivi des sortants de prison. Au départ, on était 7 bénévoles, et il n’y a plus que moi pour 
l’accompagnement. Il y a tout un côté professionnel à mettre en place : les mots, l’accueil, le ton. 
Il faut un côté professionnel pour éviter que tu te casses la figure. 
Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011. 

Une difficulté porte sur le lien voulu par le projet entre l’accompagnement humain, considéré 
comme accessible aux personnes de bonne volonté et la technicité des aménagements de peine. 
Un juge de l’application des peines explique ainsi que ce qui lui paraît intéressant dans le projet 
est moins le travail intra muros et la recherche d’un aménagement que l’accompagnement à 
l’extérieur. De la même façon, la responsable d’un service d’insertion et de probation pointe la 
distinction entre l’aménagement de la peine et l’accompagnement de la libération : 

« Si déjà on arrive à faire en sorte qu’il y ait une rencontre, qu’il y ait ou pas un aménagement de 
peine, déjà ce serait un point positif. Si on est plutôt sur une politique de moyens, en se disant 
que l’important c’est que ces personnes non demandeuses, SDF, en grandes difficultés, seules, 
puissent à un moment rencontrer quelqu’un, au sens vraiment de la rencontre, et puissent 
éventuellement discuter, entrer en relation, et envisager une sortie, aménagée, ou du moins 
accompagnée, je fais la différence entre les deux, déjà on aura gagné quelque chose. » 
Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010. 

La difficulté à lier l’action d’accompagnement comme relation humaine et la perspective 
technique de l’aménagement de la peine a engendré la frustration de deux personnes qui ont 
rencontré un jeune homme détenu dans le cadre du projet. Une série de rencontres leur permet 
de créer un lien : 

« Combien de fois il a dit “je suis heureux d’avoir des gens qui m’écoutent”. C’était très fort. » 
Entretien avec deux accompagnantes, 22 mars 2011. 

Les bénévoles tentent de dépasser cette dimension humaine en le mettant en contact avec une 
personne de Pôle Emploi. Mais, au terme du calendrier du projet, le SPIP a jugé qu’il « ne 
sembl[ait] pas que cet accompagnement aboutisse prochainement à une proposition 
d'aménagement de peine »141. 

                                                
141 Courriel du directeur du SPIP au chargé de mission d’Emmaüs-France, 4 janvier 2011. 
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Une comparaison peut être éclairante pour saisir la difficulté posée par l’articulation entre 
logiques professionnelles et actions bénévoles. Dans un récent rapport, l’association Solidarités 
nouvelles contre le chômage (SNC) s’est interrogée sur sa perception par les acteurs 
professionnels de son champ d’intervention, au premier chef par les agents du service public de 
l’emploi : « Certains des acteurs professionnels rencontrés sont réservés à l’égard des pratiques de SNC qu’ils 
jugent mal définies, peu encadrées et teintées d’amateurisme. Ils mettent notamment en cause l’absence de limite à la 
durée de l’accompagnement et le caractère non contractuel des relations entre accompagnateur et accompagnés »142. 
Pour la responsable du secteur « insertion » d’une entreprise d’intérim, présente à un séminaire de 
l’association : « [L’accompagnement SNC] c’est un mélange des genres entre compassion et 
professionnalisme. Vous ne savez pas pourquoi vous êtes là. Pour les écouter et leur tenir compagnie ? C’est un 
choix. SNC veut être acteur ? C’est un autre choix. Il y avait 15 personnes dans l’atelier auquel j’ai participé : 
chacune avait son discours sans que le cadre, les objectifs ou les limites soient définis. S’il n’y a pas de limites entre 
l’accompagné et les accompagnateurs, alors c’est l’accompagné qui les pose. Il faut savoir qui mène la barque »143. 
Le même juge que l’action peur être négative en raison de cet amateurisme : « Si un bénévole fait une 
erreur, on ne le voit pas ; on peut enfoncer quelqu’un, ne pas l’aider. Il faut un cadre clair ». 

La question de ce qui relève du professionnalisme des conseillers d’insertion et de probation et 
de ce qui peut être fait par des accompagnants est posée par les bénévoles eux-mêmes. Ainsi, à la 
fin d’une réunion entre des intervenants en prison, une responsable d’association de visiteurs de 
prison formule son inquiétude vis-à-vis du projet : « on va prendre la place de professionnels »144. Elle 
mentionne la pluralité des difficultés rencontrées par les personnes concernées par le projet, 
sociales, psychologiques, psychiatriques, leur éloignement du monde du travail. De même, pour la 
visiteuse de prison qui craignait la difficulté de l’accompagnement : 

« Il ne faut pas que ce soit des bénévoles, il faut que ce soit dans un cadre professionnel. Les 
bénévoles, on est capable de faire n’importe quoi. Le bénévolat, le cadre y est sans trop y être, 
on peut se laisser déborder. Ces gens-là quand ils sortent, ils ont besoin de bénévoles 
certainement mais ils ont beaucoup besoin de professionnels pour les guider. »  
Entretien avec la responsable locale d’une association de visiteurs de prison, octobre 2010. 

Pour les accompagnants qui ont rencontré une personne détenue, leur intervention comme 
interface entre la personne et les services sociaux a été diversement vécue, mais toujours sur le 
mode d’une certaine surprise. 

« Je ne m’attendais pas à devoir faire ça. C’est un travail d’assistante sociale, ce que j’ai fait là. 
Très bien, ça ne me gêne pas, que je fasse l’assistante sociale. Je ne pensais pas que ce serait ça 
qu’on me demanderait. Je pensais que ce serait plutôt le contact humain avec la personne. »  
Entretien avec un accompagnant, médecin à mi-temps, proche de la retraite, première expérience en lien avec le 
monde carcéral, 19 mars 2010. 
 
« Il y a peut-être eu une erreur du travailleur social, qui m’a présenté comme un homme qui 
pouvait avoir des solutions. Donc ça m’a un peu gêné. (…) La première fois je lui ai dit : 
“qu’est-ce que je peux faire pour vous ?” Il me dit, “ma copine vient, il faudrait que vous me 

                                                
142 Solidarités nouvelles contre le chômage, Regards croisés sur l’accompagnement des demandeurs d’emploi et spécificités de 
l’accompagnement de Solidarités Nouvelles face au Chômage, 2009, 21. 
143 Solidarités nouvelles contre le chômage, op.cit., 21-22. 
144 Responsable locale de l’ANVP, réunion du Groupe local de concertation prison, Mont-de-Marsan, 31 mars 2010. 
 



 65 

trouviez un logement pour moi, ma copine et mes trois chiens”. Je n’ai rien dit et quand je suis 
revenu, je lui ait dit : “vous connaissez le système : ce que vous me demandez est l’impossible, je 
n’arriverai jamais à vous trouver ça”. »  
Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d’entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010. 

Les deux personnes sont surprises d’être mises en situation de trouver des réponses concrètes et 
d’activer pour cela les ressources du travail social que sont les prises de contact multiples et 
parfois décevantes avec des acteurs locaux susceptibles de fournir des solutions en terme 
d’hébergement et de travail. Dans un cas, la personne effectue ce travail avec une certaine 
surprise. Elle éprouve les difficultés à trouver des ressources, qui ne sont que la traduction des 
difficultés des organismes d’aide eux-mêmes à faire face à la demande qui leur est adressée. 

« Je suis tombé sur des partenaires qui n’étaient pas au courant, mais je me suis heurté à un mur : 
ok pour réinsérer ces personnes, avec plaisir, mais au moins qu’on ait en face de nous des vrais 
partenaires, avec qui on puisse prévoir et organiser quelque chose et non pas des associations 
qui nous disent on n’est pas au courant, on n’a pas de place, ce n’était pas prévu… Chaque fois 
vous vous heurtez à de l’administration. Il faut que le projet soit plus structuré et organisé, de 
façon à ce qu’il y ait une chaîne qui se monte et qui fonctionne. J’ai cherché par moi-même, j’ai 
téléphoné à droite à gauche, j’ai fini par avoir des pistes. Je téléphonais de la part d’Emmaüs, ça 
ouvre un peu les portes, “ah bon, ok”, déjà ça allait mieux. Il faut des vrais partenaires, qui sont 
au courant, qui sachent qu’on va les solliciter dans ce cadre-là, qu’on ne tombe pas sur des gens 
étonnés. Et ils sont tous saturés, saturés. » 
Entretien avec un accompagnant, médecin à mi-temps, proche de la retraite, première expérience en lien avec le 
monde carcéral, 19 mars 2010. 

Dans l’autre cas, l’accompagnant juge cette recherche de solution impossible. Il se trouve de 
fait confronté à une difficulté importante concernant l’accueil des couples et des animaux. 
Comme le rappelle Patrick Bruneteaux, ces impossibilités fréquentes sont l’un des facteurs du 
refus de personnes à la rue de se rendre dans ces centres d’hébergement : « Il est possible de 
comprendre pourquoi certains SDF refusent de se rendre dans des lieux de ce genre. Au moins, la rue autorise les 
personnes à demeurer avec leurs amis (sécurité et lien social), leur chien, à se coucher quand elles le souhaitent et à 
maintenir leurs pratiques addictives, sans risque sanitaire immédiat »145. En sens inverse, explique-t-il, ces 
séparations sont ce qui font de l’hébergement d’urgence un accueil « en souffrance » : « Accueillir, en 
urgence, c’est faire dans l’urgence, c’est-à-dire sans disposer de grands moyens matériels et humains, sans marge 
temporelle, sans capacité d’accompagnement, mais aussi sans capacité non plus de s’adapter à la spécificité du 
public. Au défaut d’individualisation des lieux s’ajoute l’absence d’appropriation, de spécification en fonction des 
propriétés des entrants. Les couples sont séparés dans des CHU distincts, les chiens sont interdits comme 
l’alcool »146. De surcroît, la personne détenue a confié à l’accompagnant avoir « d’autres rendez-vous 
avec la justice ». Cette situation est une variante de celle décrite par l’adage pénitentiaire « la prison, 
on sait quand on rentre, on ne sait pas quand on sort ». Ainsi ce détenu interviewé par Gilles Chantraine : 
« Je dois sortir le 21 avril, le 21 avril au matin ils sont capables d’arriver, de dire “tiens, tu signes ton mandat de 
dépôt, maintenant tu vas là-bas, et puis t’attendras d’être jugé”. Il vaut mieux le dire tout de suite, mais 
normalement, je pense pas que je vais être en mandat de dépôt. Et pourtant, je sors le 22 avril, avant le 22 avril, il 

                                                
145 Bruneteaux P., Les politiques de l’urgence à l’épreuve d’une ethnobiographie d’un SDF, Revue française de science 
politique, 2007, 1, 57, 47-67. 
146 Bruneteaux P., L’hébergement d’urgence à Paris ou l’accueil en souffrance, Sociétés contemporaines, 2006, 3, 63, 105-
125. 
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peut tomber un mandat de dépôt, donc je vais rester là. Et il peut me tomber aussi que je sors, et qu’au tribunal, 
l’affaire elle passe, et que je reprends une peine. Tant que je serai pas derrière la porte, je suis pas sorti, ça c’est 
clair » 147. En l’occurrence, la personne va sortir mais elle sait qu’elle sera soumise, à une échéance 
qu’elle ne maîtrise pas, à un procès et, peut-être, à une nouvelle incarcération. L’accompagnant 
est donc confronté à une demande nouvelle, par rapport à sa pratique de visiteur de prison, « avoir 
des solutions », en même temps qu’il voit que cette attente est très difficile, voire impossible à 
remplir, en raison de contraintes structurelles connues de la sociologie des personnes à la rue 
et/ou en prison : l’absence d’offre d’hébergement adaptée, l’incertitude de l’avenir judiciaire, soit 
autant de freins dirimants à la constitution d’un projet de sortie. C’est pourquoi la personne 
accompagnante se consacre à ce qu’elle juge possible, c’est-à-dire à une rencontre comparable au 
travail qu’elle mène par ailleurs comme visiteur de prison : 

« Il s’est dévoilé, il a tout fait, il m’a parlé de sa vie, il devait repasser au tribunal parce qu’il avait 
une peine, ils ne savaient même pas au SPIP ici, qu’il encourrait, il devait repasser. Nos relations 
ont été très franches, ça s’est très bien passé. Cet homme de la rue qui était déstructuré, la 
dernière fois qu’il m’a vu, on s’est serré la main, il m’a dit merci. Voilà c’est tout. »  
Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d’entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010. 

La relation ainsi créée est donc proche de celle qui est celle des visiteurs de prison 
avec les personnes détenues. La spécificité de leur intervention est qu’elle a eu comme 
point de départ non pas une demande de la personne mais une intervention volontariste 
du SPIP, et que la relation s’est orientée vers une discussion vers la sortie. C’est une piste 
de réflexion qui pourrait être soumise à l’Association nationale des visiteurs de prisons (Voir 
proposition d’orientation n°2). 

Un double registre de distinction existe ainsi entre l’action des professionnels et celle des 
bénévoles. Du côté des professionnels, la technicité et l’expertise sont opposées à l’amateurisme 
et à l’ignorance légale. Du côté des bénévoles, l’action morale et relationnelle, en direction des 
personnes, est opposée à l’action sociale, perçue comme une intendance nécessaire mais difficile, 
sinon impossible à obtenir et moins fondamentale que la rencontre elle-même. Ces registres 
opposés doivent être tempérés d’une part, par la perception, par les professionnels, de l’intérêt 
d’une intervention associative en direction de personnes qui ne saisissent pas les ressources 
proposées par l’institution, d’autre part, par l’acceptation, par les bénévoles, de ce mode d’action 
nouveau et leur reconnaissance de la nécessité de s’en remettre aux professionnels pour 
coordonner leur action et fournir l’expertise légale nécessaire148.  

Il n’en demeure pas moins qu’il y a un intérêt important à ce que la personne accompagnante 
dispose de ressources suffisantes pour gérer son implication dans le monde de l’insertion. La 
personne bénévole qui, à Tours, a poursuivi une action hors d’une convention avec le SPIP 
travaille par ailleurs dans l’action sociale et a pu faire bénéficier les personnes accompagnées de 
l’association entre une intervention bénévole non institutionnelle qui a donné confiance et une 
connaissance fine des démarches et possibilités locales.  

                                                
147 Chantraine G., Par delà les murs, Paris, Presses universitaires de France, 2004. 

148 Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d’entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010. 
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Une telle combinaison a permis que des relations d’accompagnement aboutissent à des 
aménagements de peine et à des sorties vers des solutions d’insertion. La personne 
accompagnante décrit ainsi le profil de trois personnes qu’elle a suivies :  

« Ils ont entre trente et trente-cinq ans. Ils avaient des parcours chaotiques, des aller-retour en prison, 
pas de position sociale, pas de formation, pas de qualification, niveau scolaire très bas, scolarité en 
échec, rien à perdre, de la débrouille, et dès qu’il y a une occasion pour faire de l’argent, je saute dessus. 
Ce n’était pas structuré, pas prémédité. Il y a en deux qui s’étaient retrouvés à la rue, rejetés. Ce sont 
des personnes qui sont entrées, qui sont ressorties avec les mêmes problématiques. » 
Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011. 
 
Ces personnes n’ont eu, durant leur incarcération, que peu de contact avec le SPIP et n’ont 

pas envisagé avec les CIP des perspectives de sortie. Au début de la relation, la personne 

accompagnante tente de faire converger les intérêts de la personne et les possibilités de formation 

et d’emploi :  

« Je repars toujours du CV, ce qu’ils ont fait dans leur vie, ce qu’ils sont capables de faire mais dont ils 
ne sont pas forcément conscients que ça peut être utile, repérer ce qu’ils ont aimé faire. Il y en a un 
c’était la photo. Mais pour eux c’est inconcevable d’en faire un métier : il faut être super calé, donc ça 
ne correspond pas. Je leur explique que pour arriver à ça, il faudrait faire telle ou telle formation, mais il 
faut déjà repérer ce qu’ils aiment et ce qu’ils n’aiment pas, sinon ça ne va pas marcher. » 
Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011. 
 
Elle mène ainsi à la fois une entreprise psychologique qui vise à rendre confiance aux 

personnes dans leurs possibilités, et un travail d’intermédiaire pour trouver des solutions en 
termes d’hébergement et de formations. Les résultats obtenus ont permis, dans deux cas sur les 
trois évoqués, une sortie anticipée : « Une personne est sortie en libération conditionnelle, parce 
qu’il y avait un poste d’insertion comme gardien d’immeuble. Le chauffeur, lui est sorti à la date 
de la formation, en aménagement de peine parce qu’il était sur la liste de la formation. La 
troisième personne [qui a été orientée vers une formation en lien avec la photographie] est sortie 
en fin de peine »149. 

La relation ainsi établie prend tout son importance dans les premiers temps après la libération, 
d’autant que, s’agissant de personnes presque sans ressources financières et relationnelles, des 
difficultés nombreuses peuvent surgir jour après jour :  

« Les débuts sont primordiaux. Le fait de te voir régulièrement, c’est un repère. Il y a aussi un côté 
amical. La personne est contente de te voir, tu discutes, tu bois un verre. Tous les jours tu apprends 
des choses. Il va te livrer ce qui l’angoisse, les problèmes qu’il voit. Peut-être qu’il voit tel problème 
comme énorme alors que toi tu vas le dégonfler sur le champ. C’est ce qui permet d’avancer. Faire en 
sorte que tu sois un repère, une épaule sur laquelle il peut compter. S’il a un souci, il peut appeler. Il n’y 
a pas de restrictions : s’il a un souci, il appelle. Tu peux l’appeler pour demander si ça va. Il faut ça 2-3 
mois.  
Le soir, en sortant je passais devant le centre, on allait prendre un café, je lui demandais comment étais 
sa journée, ce qu’il avait à faire, s’il avait besoin de faire des démarches, je lui dis “tu fais ça, tu fais ça, si 
tu as besoin d’un coup de main tu m’appelles”. Il faut être vigilant, donner confiance, régler des 
situations. Il peut y avoir des problèmes de vêtements. Moi, par [le lien avec les responsables d’une 
association qui collecte des vêtements] quand je leur dit pour qui s’est, je ne paye pas. Je leur demande 
ce qu’elles ne peuvent pas vendre. Alors elle me les met de côté. Je lui ai demandé des survêtements. 

                                                
149 Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011. 
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J’en ai trois sacs. Il y a aussi les démarches pour le RSA : s’il ne fait pas les dossiers, pas d’argent. Au 
niveau alimentaire, il mange au centre d’hébergement, mais s’il veut s’acheter des trucs en attendant le 
RSA, on fait des aides d’urgences. Et puis les démarches pour le logement. J’essaie de convaincre des 
propriétaires qu’ils font une bonne action, qu’une association assure les arrières, qu’on peut signer un 
document pour se porter garant. Parfois ça marche. » 
Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011. 

 

Réussir dans de telles démarches à la fois d’être capable de consacrer du temps pour un 
accompagnement physique :  

« Pour redonner envie de se bagarrer, selon la personne, c’est important de dire “je vais aller avec 
vous”. Elle sait qu’il y a un appui, que ça va peut-être se régler. Ca je l’ai fait. Je l’ai fait à l’épicerie 
sociale, parce que ce n’est pas évident d’y aller. Je dédramatise, j’y vais et je rigole avec les gens. Il faut 
rendre la chose moins dramatique. Et la responsable me dit que la personne est venue. » 
Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011. 
 

Mais cela suppose également « un réseau important »150, dans les domaines de la santé, du 
logement, de la formation, des vêtements, de l’alimentation, de l’aide juridique. Un tel exemple 
plaide pour l’idée qu’il est pertinent de creuser l’idée d’une action bénévole distincte de 
celles des professionnels. Mais celle-ci est néanmoins d’autant plus fructueuse qu’elle 
peut mobiliser des compétences en matière d’insertion et dialoguer de façon informée 
avec l’administration pénitentiaire. En ce sens, la dimension de formation de futurs 
accompagnants est un enjeu fondamental (Voir proposition d’orientation n°1). 

 

3.2 Deux profils de personnes accompagnées 

 

Les résultats de l’expérimentation, on l’a dit, porte sur des effectifs modestes. Il semble 
néanmoins possible de dégager deux profils de personnes accompagnées qui ont donné lieu à des 
résultats très différents, et qui donnent un sens spécifique à l’action menée. Pour les rendre 
concrets, nous avons choisi de présenter deux parcours d’accompagnements qui incarnent ces 
situations distinctes. Celles-ci permettent d’orienter la réflexion pratique, en particulier pour 
adapter et personnaliser les actions associatives. 

 

3.2.1 Une libération accompagnée vers la formation et l’insertion 

 

Le premier parcours a été pour partie mené de façon parallèle au cadre institutionnel de 
l’expérimentation, parce qu’il ne s’est pas inscrit dans le cadre d’une convention entre 
l’administration pénitentiaire et Emmaüs. Mais, pour partie seulement, parce qu’il a été conduit 
sur l’un des lieux de l’expérimentation, par une personne bénévole recrutée comme 
accompagnante dans le cadre du projet, et dont l’action a été réorientée à l’initiative du chargé de 
mission de l’association. 

                                                
150 Ibidem. 
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Ce parcours est intéressant parce qu’il figure la trajectoire qui avait été imaginée par les 
concepteurs du projet : il concerne une personne détenue, qui était accessible à une libération 
conditionnelle mais ne parvenait pas à construire un projet de réinsertion, qui a été accompagnée 
par une personne bénévole à cette fin. Leur collaboration a permis la présentation d’un dossier de 
libération conditionnelle, qui a été octroyée, et s’est poursuivie durant les mois qui ont suivi la 
libération, permettant la réussite de la personne libérée aux examens qui sanctionnaient la fin de 
sa formation professionnelle. 

Reprenons. La personne détenue purge une longue peine de prison en maison centrale. Elle 
est accessible à une libération anticipée mais ne parvient pas à construire un projet : 

« Ça faisait plus d’un an et demi que je cherchais quelque chose pour sortir. J’avais eu des 
promesses de travail par différents intermédiaires, qui ont toutes été annulées pour X raisons. Je 
n’ai jamais eu les raisons précises mais ça peut être n’importe quoi. Quelque fois c’étaient les 
flics qui faisaient opposition, parfois c’est les gens qui revenaient sur leur promesse au vu du 
casier judiciaire. Ça faisait quand même plus d’un an et demi que ça trainait. C’était des pistes 
trouvées par des connaissances, parce que du côté officiel, je n’en ai jamais eu. Il y avait une 
femme qui venait, du Pôle Emploi, mais elle ne s’est jamais occupée de rien. On écrivait, on la 
voyait, et elle nous disait “si je trouve une offre d’emploi, je vous l’envoie”. Je n’ai jamais rien eu. 
Et je n’ai jamais vu quelqu’un qui obtenait quelque chose avec elle. J’ai essayé mais ça n’a pas 
marché. » 
Entretien avec une personne libérée de prison après une longue peine, le 25 mai 2011. 

Elle a donc le sentiment de « de tourner en rond sans arrêt avec des employeurs qui se 
désistent au fur et à mesure des échéances ». Pour sortir de cette impasse, elle contacte la 
personne en charge du projet d’Emmaüs, qui la met en contact avec la personne accompagnante. 
Celle-ci ne réside pas à proximité de la prison. La relation s’engage donc par téléphone et par 
courrier. Le premier échange de courrier, avec un CV, permet de faire le point sur sa situation et 
les échanges téléphoniques permettent de cerner une possibilité de projet articulé sur une 
formation. 

« A partir de ce moment, on s’est téléphoné au moins une fois par semaine, jusqu’à ce qu’elle me 
parle de cette formation de tourisme. Là j’ai posé une permission avec une convocation. Elle 
m’a obtenu une convocation de l’AFPA [Association pour la formation professionnelle des 
adultes], une convocation pour avoir un entretien avec la psychologue de l’AFPA, une deuxième 
convocation pour passer les tests. Je couplais les permissions famille avec ces permissions, et ça 
m’a permis de sortir. » 
Entretien avec une personne libérée de prison après une longue peine, le 25 mai 2011. 
 
« En regardant son CV et en discutant, je vois qu’il a les langues, anglais, espagnol parfaitement. 
Il a fait des voyages. Je lui demande si on peut élargir les recherches au domaine touristique 
parce c’est un domaine qui fonctionne en Touraine, il y a des débouchés. Il me dit oui. Mais il 
me dit qu’il n’est pas formé pour. Je lui dis que je peux le faire entrer en formation, lui envoyer 
des documents pour lui donner une idée des formations. » 
Entretien avec une personne accompagnante, assistante sociale, juin 2010. 

Un intérêt de cet échange est la conversion des compétences acquises dans un cadre informel 
voire illégal (l’un des « voyages » étant une cavale), en une possibilité d’exercice professionnel. La 
personne accompagnante, qui travaille à l’AFPA, met en contact la personne détenue avec 
l’organisme. D’autre part, elle lui conseille d’essayer de passer son permis de conduire. Ces deux 
orientations se réalisent, les mois suivants, par le biais de permission de sortir. D’une part, celles-
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ci permettent, après l’obtention du code de la route, de prendre des cours de conduite. D’autre 
part, elles sont l’occasion des rencontres nécessaires avec les responsables de la formation à 
laquelle la personne postule. La réussite de ces rencontres permet la présentation d’un dossier de 
libération conditionnelle : 

« A l’occasion d’une permission de sortie, je suis venu passer des tests au centre AFPA de Tours, 
dans le but de suivre un stage dans le tourisme. J’ai passé ces tests, j’ai été sélectionné. Et je suis 
sorti encore deux ou trois fois en permission pour peaufiner le projet. Et donc avec l’accord de 
l’AFPA et des parties concernés, j’ai pu présenter le projet de libération conditionnelle devant le 
tribunal de l’application des peines (…). La libération conditionnelle m’a été accordée, et je suis 
sorti le vendredi 8 octobre pour commencer le stage le lundi 11. 
Le CIP m’a appuyé, j’avais un bon contact avec la JAP aussi, donc ça a été très rapidement, entre 
le mois de mai et le mois d’octobre, cinq mois. Il n’y a pas eu d’obstacle, tout le monde a été de 
bonne volonté, la direction de [la prison], la JAP, le CIP : depuis le temps qu’ils me voyaient 
courir après quelque chose. Je leur avais déjà montré que je cherchais et comme ça se passait 
bien, il n’y a pas eu de problème. » 
Entretien avec une personne libérée de prison après une longue peine, le 25 mai 2011. 

La formation a lieu dans la ville de résidence de la personne accompagnante, ce qui permet des 
rencontres régulières. La personne libérée signale deux apports importants de cet 
accompagnement. Le premier concerne la dimension administrative :  

« Elle a toujours été présente au début, très présente pour m’aider pour les formalités, le Pôle 
Emploi, la Sécu. Elle m’a accompagnée partout. Elle a été très soucieuse de ma réinsertion. (…) 
Il faut accompagner les gens ne serait-ce que pour toutes les formalités administratives, de façon 
à mettre la personne dans un cadre un peu rassurant. Elle sait que si elle est malade elle a la 
Sécu, ce genre de choses. Retrouver les droits, se sentir intégré quelque part, pas se sentir lâché 
dans la nature à se demander si ceci, si cela. » 
Entretien avec une personne libérée de prison après une longue peine, le 25 mai 2011. 

Mais cette dimension n’est pas la plus fondamentale. Ce qui émerge comme le plus 
important dans l’accompagnement est un action qui aide à reprendre pied dans le monde 
social extérieur. En détention, la personne accompagnée appréhendait la transformation des 
interactions interpersonnelles entre la prison et l’extérieur : 

« J’avais quand même passé dix ans de prison dans des conditions assez difficiles, je me 
demandais quand même avant ce que ça allait donner avec les gens normaux, parce que les 
relations ne sont pas les mêmes. Je me demandais comment ça allait se passer après tant 
d’années, avec les gens, s’il y avait des conflits, comment ça allait se régler. Et en fait ça s’est 
bien passé. Quand il y a des conflits en prison, ça se règle d’une façon un peu radicale en 
général. Et dehors, je savais que c’est le genre de chose qu’il faut éviter. » 
Entretien avec une personne libérée de prison après une longue peine, le 25 mai 2011. 

Durant les premières permissions de sortie, cette anxiété se combine avec le choc de la 
transformation du cadre spatial et temporel. La description vaut d’être citée longuement, tant elle 
exprime la difficulté de la transition entre le monde carcéral et le monde libre : 

« Heureusement qu’il y a les permissions pour atterrir parce que sinon c’est choquant. A ma 
première permission j’étais complètement largué. Même dans le quartier où j’ai grandi, j’étais 
perdu, je ne m’y retrouvais plus. J’étais complètement affolé. Les gens, le métro … Je faisais une 
station de métro, je sortais en courant presque. Ça change complètement. C’est déstabilisant. 
C’est pour ça que heureusement que j’ai eu les permissions. C’est essentiel pour absorber la 
différence de culture. C’est tellement petit là-bas. Dès que tu marches dans la rue, c’est tellement 
… En prison, tu ne vois jamais à plus de 10 mètres. T’as toujours un mur, un truc comme ça. 
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Tu peux regarder le ciel mais avant le ciel tu as les filins anti-hélicoptères, donc tu as toujours 
quelque chose. Tu vois au niveau de l’espace, quand tu sors dehors c’est pfff… Et après tu as 
tous ces gens qui marchent dans les rues, qui téléphonent, moi ça m’a choqué ça, les téléphones 
portables dans tous les sens. Je voyais les gens et je me disais “à qui il parle celui-là ?”. C’est 
choquant au départ. Tu sors d’un truc que tu connais par cœur. Et là tu passes d’une rue à 
l’autre, tu vois des vues différentes. Même au niveau physique, ça déstabilise complètement. Ca 
me rendait super nerveux, au début j’étais presque affolé tu vois. C’est bizarre. En plus, en 
prison, tu es toujours un peu paranoïaque, tu ne sais jamais ce qui va arriver, tu es très soucieux 
de l’environnement. Donc la moindre personne qui passe près de toi, en prison tu es toujours 
un peu aux aguets. Et là tu as tellement de gens qui passent devant et derrière toi … C’est pour 
ça que les permissions sont essentielles. En prison, l’espace vital c’est très important alors qu’ici 
tu es toujours envahi. Tu entres dans le métro, tu as un gars à 10 centimètres de toi, tu vas dans 
un bar tu es bousculé. Là-bas ça dégénère tout de suite. Ça change complètement le rapport 
avec les gens. Tu ne sais pas comment les gens normaux vont réagir, t’as perdu la notion de tout 
ça. Tu ne peux pas réagir comme tu as appris à la faire pendant des années. Il faut trouver 
d’autres façons, il faut faire de la gymnastique, de la gymnastique mentale. Il faut retrouver la 
civilisation tu sais. Mais bon, ça s’est bien passé. » 
Entretien avec une personne libérée de prison après une longue peine, le 25 mai 2011. 

C’est dans cette « gymnastique » que la personne accompagnante joue un rôle important :  

« Ça s’est très bien, pour faire le sas de décompression, c’est très bien d’être accompagné dehors. 
Je dirai même que c’est vachement important. Les premiers temps, à la sortie, c’est un peu 
angoissant, tu ne sais pas comment ça va se passer, tu vas perdre des repères pour en retrouver 
d’autres que tu ne connais pas. » 
Entretien avec une personne libérée de prison après une longue peine, le 25 mai 2011. 

Cette transformation des repères qui rend la sortie angoissante est illustrée par cette remarque 
d’une visiteuse de prison sur les personnes qu’elle suit :  

« Même s’ils ne sont là que depuis quelques mois, en l’espace de 8-15 jours ils sont 
complètement déconnectés de la réalité. Il y a une réalité à l’intérieur qui est plus forte que la 
réalité sociale à l’extérieur. Parce que dedans c’est vraiment très dur. Les deux qui ont craqué 
mardi sont victimes de harcèlement. Ils ont réussi à me le dire, ils ne l’avaient pas dit à d’autre. 
Ce harcèlement est omniprésent : ils vivent avec la crainte de se faire planter tous les jours, en 
fonction de ce qu’ils ont fait. Il m’avait donné les horaires parce qu’il y avait des horaires ou il ne 
pouvait pas sortir dans les couloirs sans craindre de se faire tabasser. Cette réalité très lourde et 
pesante. Ces personnes, ne serait-ce que 15 jours d’incarcération, ça modifie un bonhomme de 
façon terrible : le manque de liberté, la cohabitation, les fréquentations, le rythme de vie, les 
relations ou absence de relation. Ils souhaitent la sortie mais ils l’appréhendent : à quelle heure 
ils vont sortir ? Qui va les attendre ? Comment on va les regarder ? Est-ce qu’ils vont trouver du 
boulot ? Est-ce que la femme les a laissé tomber ? La plupart du temps oui. Est-ce que je vais 
trouver un logement ? Dans le meilleur des cas, ils auront encore leur famille, qui le fournit un 
logement et peut-être un travail mais le regard des autres parce qu’ils ont été en prison … Et 
puis avec le souvenir de ce qu’ils ont vécu à l’intérieur, des gens qu’ils ont côtoyés. C’est 
terrible. » 
Entretien avec la responsable locale d’une association de visiteurs de prison, octobre 2010. 

Un autre trait important de ces premiers mois est que le cadre de la formation permet 
l’obtention temporaire d’un logement. Celui-ci est modeste, mais permet une rupture avec le 
monde collectif de la prison, que ne permettent pas les hébergements en foyer par exemple : 

« Quand tu as la clé c’est différent. Tu rentres, tu sors quand tu veux, tu peux aller en ville. Je 
montais d’un niveau dans le confort psychologique. T’as pas de barreaux, tu fais ce que tu veux, 
tu te déplaces comme tu veux. C’était top. Et j’étais seul. C’était important, plutôt que d’être 
hébergé chez quelqu’un, de devenir un poids. J’ai été autonome tout de suite. Même vis-à-vis de 
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ma famille, ce n’était pas : “il sort de prison, il faut qu’on l’héberge, qu’est-ce qu’il va faire ?”. Là 
j’ai eu toute de suite un truc à moi, ça m’a permis de faire mes projets, d’avancer sans emmerder 
le monde, en faisant en sorte que ça se passe bien. L’important c’est l’autonomie. C’est n’est pas 
comme de se retrouver dans une structure fatigante, avec des cas sociaux. Même si t’es libre, 
c’est un prolongement, là c’est une ouverture. Ce n’est pas se retrouver avec l’autre qui sort du 
placard parce qu’il est tombé pour le shit, ou l’alcoolique, ou le dépressif, ou tous les vaincus de 
la vie qui se retrouvent dans des endroits misérables. C’est saoulant. Là, je me retrouvais avec 
des jeunes, qui avaient des projets d’avenir. C’est bien. Tout de suite ça s’est bien passé. » 
Entretien avec une personne libérée de prison après une longue peine, le 25 mai 2011. 

Cette distinction est confirmée par la personne accompagnante, qui a l’expérience des 
structures d’hébergement de la ville par sa participation au Samu social : 

« L’hiver, quand il fait très froid, on les oriente pour les mettre à l’abri mais ce n’est pas de gaieté 
de cœur. Ils vont dans le truc, une usine réaménagé mais ça résonne c’est une horreur, carrelage 
blanc, c’est inhumain. Et puis ils mélangent tout le monde, tu as le clochard qui pisse sur toi, 
l’autre qui hurle toute la nuit, l’autre voleur. Comment tu veux que la personne elle aille dormir 
là-dedans ? Il vaut mieux dormir dans un jardin ou sous un pont. Entrer-là dedans c’est un choc. 
Même si ils ne sont pas 70 dans le truc, ça fait froid dans le dos. Moi à la place du type, je n’y 
vais pas, il y a une dignité perdue. Uu as un toit mais c’est tout, tu as un numéro. » 
Entretien avec une personne accompagnante, assistante sociale, juin 2010. 

Un élément qu’un tel exemple invite à prendre en considération est celui de la durée des 
longues peines de prison. La personne libérée, comme les sociologues du système pénal, constate 
l’allongement de la durée des longues peines d’enfermement : 

« Avant quand le mec il prenait quinze ans, c’était vraiment une peine délirante, c’était de la folie, 
du jamais vu ou presque. Alors que maintenant, les quinze ans, ils les donnent. Tu prends des 
mômes de vingt ans qui ont braqué trois postes, ils prennent quinze ans. Et ça arrive 
régulièrement. (…) Maintenant c’est délirant. Les 15-20 ans, c’est monnaie courante. » 
Entretien avec une personne libérée de prison après une longue peine, le 25 mai 2011. 

Il considère que cette situation fait des maisons centrales des lieux où l’on se « mortifie », des 
« mouroirs ». Dans son cas personnel, il montre que le moment à partir duquel il a été accessible à 
une libération conditionnelle a marqué une rupture dans ses relations avec l’administration 
pénitentiaire. Celles-ci avaient fait l’objet de conflits, traduits par des transferts et des placements 
à l’isolement. 

« Je me suis retrouvé transféré parce que je montais des projets ceci cela, ou parce que je foutais 
le bordel. Je n’ai géré qu’à la fin quoi, les deux dernières années, je n’ai géré qu’à partir du 
moment où on m’a dit que je pouvais sortir en conditionnelle. Sinon avant, je ne m’en occupais 
pas. »  
Entretien avec une personne libérée de prison après une longue peine, le 25 mai 2011. 

Réciproquement, il remarque que c’est à ce moment que l’administration lui a octroyé le transfert 
qu’il demandait pour se rapprocher de sa famille. Ce récit rejoint les analyses sociologiques qui 
décrivent le lien entre la longueur des peines et la violence dans le monde carcéral151 : c’est au 
moment où une perspective de libération devient crédible que d’autres rapports entre la personne 
détenue et l’institution peuvent être amorcés et mettre ainsi fin à une conflictualité permanente.  

                                                
151 Chauvenet A., Rostaing C., Orlic F., La violence carcérale en question, Paris, Presses Universitaires de France, 2008. 
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Cette expérience a largement réalisé les espoirs mis par le projet dans les bénéfices 
d’un accompagnement. Un de ses traits importants est qu’elle a concerné une personne qui 
s’est retrouvé dans une situation de grande incertitude sur sa libération à la suite de sa longue 
détention, et qui avait décidé, à la fin de celle-ci, de se réinsérer. Le critère de l’âge est en ce sens 
central, puisque la personne est parvenue au stade où la sortie des pratiques délinquantes est 
largement repérée par la sociologie du crime. L’accompagnement a été l’opérateur qui a permis de 
donner corps à cette volonté d’insertion. 

Un élément important pour réfléchir à des actions futures est de comprendre pourquoi 
une personne comme celle-ci n’aurait pas été considéré comme pouvant intégrer le 
dispositif par les services d’insertion et de probation avec lesquels une convention avait 
été signée. D’un côté, il se trouvait bien dans une situation sociale très précaire à l’approche de 
sa libération, et ne pouvait exercer sa possibilité de demander une liberté conditionnelle faute de 
projet. D’un autre côté, il ne serait sûrement pas sorti sans rien, en particulier parce que, en 
dernière extrémité, comme il le signale, il se serait appuyé sur sa famille. D’autre part, son manque 
de réussite dans la formation de son projet ne reposait pas sur une absence de sollicitation des 
ressources de l’administration pénitentiaire, mais sur la difficulté, pour elle de trouver des 
opportunités effectives. En ce sens, il est clair que la personne accompagnante a pu 
mobiliser deux ressources complémentaires : sa connaissance du milieu local de la 
formation et de l’insertion, et le temps qu’elle a consacré aux démarches et à 
l’accompagnement : 

« Si je faisais à temps, plein, j’en suivrai 4-5 en même temps. Donc t’imagines 240 détenus avec 
10 CIP. Mais en même temps quand tu regardes au niveau qualitatif : avec ton accompagnement 
il s’intègre dans la société, donc ça évite les rechutes, il s’intègre, ça le rassure, ça le valorise. » 
Entretien avec une personne accompagnante, assistante sociale, juin 2010. 

L’expérimentation a montré que la mise en œuvre de l’accompagnement des 
personnes détenues dans les derniers temps de leur détention et dans les premiers mois 
de leur libération pouvait être fructueuse. En revanche, la recherche d’un partenariat local 
entre accompagnants et SPIP est apparu présenter plus de difficultés que de solutions, à la fois 
pour articuler le travail bénévole et le travail professionnel, et pour gérer la distance possible entre 
le lieu de détention et le lieu d’installation à la libération. Ce qui semble possible est de 
développer l’offre d’accompagnement, de la rendre visible, et d’en faire une ressource à 
disposition de personnes, directement ou par l’intermédiaire de leurs famille, saisissent 
l’association pour faire part de leur difficultés à organiser leur libération (Voir proposition 
d’orientation n°1). 

 

3.2.2. Une sortie accompagnée vers la précarité 

 

Cette situation diffère en cela de celle rencontrée par d’autres accompagnants, qui ont 
rencontrées des personnes détenues jeunes, dont la situation d’isolement et de précarité était 
moins liées à la durée de leur exclusion par la prison qu’à leur exclusion sociale avant le passage 
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par la prison. Il est significatif que le registre de comparaison employé par les accompagnants soit 
dans ce cas celui des personnes à la rue qui font des allers retours en détention. 

« C’était toujours les mêmes, c’était des récidives, des gens cassés qu’on mettait en taule, qui 
ressortaient quand la peine était fini encore plus cassés, qui y retournait et aujourd’hui c’est des 
loques. » 
Entretien avec une personne accompagnante, assistante sociale, juin 2010. 
 
« Certains n’ont jamais rien connu de tout ça donc ils n’en voudront pas non plus à la sortie. Je 
me souviens d’un petit jeune SDF que j’ai accompagné. Il était à la rue depuis l’âge de 8 ans. Au 
bout de X temps, on lui a trouvé un logement. Il a l’air de s’y tenir, mais n’empêche que dans ce 
logement il se passe tout un tas de choses, parce que c’est le gars qui s’est toujours laissé envahir. 
C’est le pauvre gars à qui il arrive toutes les tuiles, qui est racketté de partout. Même quand on a 
réussi à lui avoir le RMI, les potes sont venus, ont tout cassé dans l’appartement, lui ont cassé la 
gueule, lui ont piqué son fric. Ils savent quand il touche le RMI, au bout de 8 jours il n’a plus 
rien. Mais il n’a rien commun d’autre depuis l’âge de 8 ans, son père l’a foutu à la porte. Il a 
manqué de tellement de choses. » 
Entretien avec la responsable locale d’une association de visiteurs de prison, octobre 2010. 

Une distinction importante est aussi liée à l’âge des personnes. Une personne accompagnante 
qui a aidé des personnes au parcours social très difficile juge que le résultat n’aurait peut-être pas 
été le même dix ans auparavant : 

C’est possible que vers vingt ans, à cet âge-là, suivant le parcours précédent, familial, scolaire … [la 
personne se dise] “On ne s’est jamais occupé de moi, il faut que je me démerde tout seul”. A 20 ans, 
on ne calcule pas, tu peux lui faire la morale, ça ne marche pas, il fera ce qu’il voudra. Après il arrive à 
un certain âge, échec sur échec, et il y a quelqu’un qui lui tend la main et qui lui dit “tu peux y arriver”. 
Il va croire en toi. » 
Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011. 
 

 En sens inverse, elle juge qu’elle ne peut pas travailler avec des personnes qui ne sont pas au 

clair sur leur volonté de réinsertion :  

« Il y a aussi la manière dont ils se projettent. Le mec s’il est motivé. Tu ne peux pas travailler avec un 
mec qui dit “il faut me trouver un truc, n’importe quoi”. C’est juste pour sortir. J’ai eu le cas d’un jeune 
qui m’a dit “mettez-moi en formation, n’importe quoi”. Je lui ai dit que ce n’était pas comme ça : je ne 
peux pas prendre le risque de mettre quelqu’un en formation et qui foire le parcours. Il faut bien cerner 
la personne : motivée dans le bon sens, ou juste pour un intérêt. » 
Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011. 
 
Nicolas Duvoux a élaboré une typologie des allocataires des minima sociaux dans leur relation 

avec la norme d’autonomie personnelle qu’on leur présente comme la finalité de l’intervention 
sociale, dans laquelle il distingue l’« autonomie intériorisée » des personnes qui, anticipent les attentes 
et refusent le statut d’assisté, ont une existence intégrée et sont perçus par les institutions comme 
« employables »152, ce qui déclenche de leur part une mobilisation intense ; l’« autonomie 
contrariée » des personnes qui adhèrent à la norme mais dans le cadre d’une dépendance durable 
aux minima sociaux, qui ont parfois eu des contrats aidés, et dont les perspectives de retour à 
l’emploi sont considérées comme lointaines ; et le « refus de la dépendance » des personnes qui, très 
loin de l’emploi, ont la « revendication d’une autonomie que le dispositif ne permet pas d’atteindre », qui 

                                                
152 Duvoux N., L’Autonomie des assistés, sociologie des politiques d’insertion, Paris, PUF, 2009, 33-36. 
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dénoncent l’insuffisance des minima sociaux pour l’intégration sociale et professionnelle, et se 
placent dans une logique de retournement du stigmate : logique de l’honneur pour des personnes 
à la chute rapide, retrait de la relation avec les travailleurs sociaux comme marge de manœuvre 
restante « même s’il peut être autodestructeur pour les individus qui sont acculés à cette ultime forme 
d’autonomie ». Une partie des personnes visées par le dispositif ressortissent à la troisième 
catégorie, en particulier parce que la convention stipulait que le projet vise des personnes qui ne 
sont « pas demandeuses »153. 

Pour ces raisons, le projet a rencontré le type de difficultés auxquelles sont confrontées les 
actions guidées par l’idée de réinsertion des personnes en très grande difficulté. De façon 
exemplaire, l’expérience vécue par un accompagnant illustre clairement le parallélisme entre la 
trajectoire de type de personnes à leur libération, et celle des personnes à la rue. A la fin des 
Naufragés, Patrick Declerck fait une narration-type de la relation soignant-soigné lorsqu’elle 
s’adresse aux personnes « gravement désocialisées » que sont « les clochards ». Il décrit trois phases 
distinctes. La première est celle de l’« élaboration du projet thérapeutique ». Elle est caractérisée par une 
sorte de « lune de miel […] au cours de laquelle soignants et soignés semblent s’accorder sur les objectifs et les 
moyens du traitement quel qu’il soit »154. Leur communauté de vue, permet l’élaboration de projets 
opératoires. D’un côté, « la réussite éventuelle du projet permet au soigné de se sentir mieux », de l’autre, le 
soignant est « conforté dans la croyance tant dans l’efficacité de son pouvoir que dans la légitimité de son action ». 
C’est dans un second temps, celui de la « mise en œuvre », que « les choses se gâtent ». D’un côté, 
« puisque le soigné demande des papiers, une cure de sevrage, un hébergement, un stage de formation, le soignant va 
mobiliser les ressources de la réalité pour lui fournir ces papiers, cette cure, cet hébergement, ce stage ». D’un autre 
côté, cette formalisation des besoins repose sur un « profond malentendu », qui entraîne une 
« dissonance croissante entre les désirs avoués du soigné et ses possibilités réelles », grevée par la dimension 
pathologique de la désocialisation. De ce fait apparaissent des « dissonances pragmatiques » : « actes 
manqués divers, rendez-vous ratés, accidents, somatisations, rechutes toxicomaniaques, tentatives de suicide ». Dès 
lors s’enclenche la dernière phase, qui est celle de l’« abandon » de la relation. Le soignant « se sent 
souvent trahi par le soigné qui s’est révélé être autre que ce qu’il disait être ». En retour, pour le soigné, « la 
relation avec le soignant [est] rapidement vécue comme étouffante ». De différentes manières - en particulier 
selon le cadre institutionnel dans lequel la relation prend place, cet abandon conduit à la « rupture 
du lien ».  

La description catastrophiste donnée par Patrick Declerck, qui fonde l’idée d’une inéluctabilité 
de l’échec de ce type de relation a été très critiquée par d’autres sociologues155, et la relation, 
imaginée par le dispositif, entre l’accompagnant et l’accompagné est certes différente d’une 
relation thérapeutique, mais la similarité des problématiques rencontrées permet de comparer 
l’expérience d’un accompagnant avec ce schéma. Mais la rupture n’est peut-être pas fatidique, 
d’autant plus si l’accompagnant a lui-même la notion qu’il faut qu’il soit attentif à ne pas être 

                                                
153 Convention cadre entre Emmaüs France, le SPIP de Bayonne et la maison d’arrêt de Bayonne, 10 décembre 2009. 
154 Declerck P., Les Naufragés, avec les clochards de Paris, Paris, Terre Humaine, Plon, 2001, 350-353. Les citations de ce 
paragraphe sont issues de ces pages. 
155 Soutrenon E., Offrons-leur l’asile ! Critique d’une représentation des clochards en « naufragés », Actes de la recherche 
en sciences sociales, 2005, 4, 159, 88-115 ; Gardella E., Au-delà des lectures sociologiques et psychiatriques de 
l’exclusion ? À propos des Naufragés de Patrick Declerck, Terrains et Travaux, 2003, 2, 5, 165-176. 
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intrusif, à ne pas se poser comme un « sauveur ». Le premier retour de visite d’un accompagnant 
vaut peut-être d’être cité longuement : 

« Est-ce que vous seriez d’accord pour me dire un peu comment ça s’est passé pour vous ? 
— Pour moi c’est une merveille, je me régale. C’est super. J’ai rencontré ce jeune homme, un 
mec bien quoi. Je crois qu’il faut qu’on essaie de se décarcasser pour le sortir de là. Il sort la 
semaine prochaine.  
— Qu’est-ce qui lui manque pour sortir dans de bonnes conditions ? 
— C’est le logement et le travail. Alors bon, il m’avait mis sur une mauvaise piste, il m’avait dit 
qu’il allait être embauché à ADELI [une structure d’insertion], et j’ai appelé ADELI mais 
malheureusement ils n’ont rien prévu pour lui. Il faut bien sûr lui trouver un logement, et 
ensuite, entre ADELI et l’autre organisme MIFEN [une structure d’insertion], on pourra lui 
trouver quelque chose, je pense, mais pas avant le mois de mai-juin, je pense. (…) 
— En fait, vous avez été agréablement surpris par la personne que vous avez rencontrée ? 
— Oui absolument, complètement. (…) 
— Il n’avait rien préparé, avec le SPIP ? 
— Non, non. Il vivait dans un squat avec trois copains depuis trois ans, et ils passaient leur 
temps à se bourrer la gueule, il n’y a pas d’autres mots. Il est tombé malade à cause de ça, une 
épilepsie à cause de l’alcool. Il n’est pas épileptique, quoi, donc il a compris qu’il était en train de 
s’autodétruire, qu’il avait mieux à faire, quoi. [J’ai pris contact avec] une association qui s’occupe 
de réintégrer des jeunes, c’est le nettoyage des forêts, des berges des rivières. C’est quelque chose 
qui lui plairait énormément. C’est super, on est dehors, c’est le contact avec la nature. Je crois 
que c’est pas mal pour redémarrer une insertion. [Pour le logement], on essaie de s’adresser au 
CCAS [Centre communal d’action sociale], soit sur Hendaye, soit Atherbea à Bayonne. (…). Je 
vais aller le chercher à sa sortie. Je suis enchanté. » 
Entretien téléphonique avec un accompagnant, médecin à mi-temps, proche de la retraite, première expérience en 
lien avec le monde carcéral156. 

Durant cette première rencontre, l’accompagnant a pris la mesure de l’isolement de cette 
personne, et de l’absence complète de préparation de sa libération. 

« Il n’avait rien prévu pour sa sortie. Le peu de famille qui lui reste se trouve en Champagne, il 
n’a pas de famille, pas d’ami, des copains de squat qui ne sont pas très motivés en dehors de se 
bourrer la gueule ensemble, ils ne sont pas très motivés quoi. Quand il est sorti de prison, 
personne ne l’attendait. C’est ça qui est dur. J’y tenais assez à être là, pour que quand la porte de 
la prison s’ouvre, comme on voit dans les films, et bien au lieu de vous retrouver sur le parvis, il 
y a quelqu’un qui est venu vous chercher. » 
Entretien avec un accompagnant, médecin à mi-temps, proche de la retraite, première expérience en lien avec le 
monde carcéral, 19 mars 2010. 

La sortie marque le début des difficultés par une double épreuve. La première est celle qui 
consiste, pour l’accompagnant, à convaincre la personne de rejoindre le centre d’hébergement où, 
croit-il, une place l’attend. 

« Il n’avait rien. On lui a donné une petite tente à la sortie, vous savez une petite tente pour aller 
dormir sous la tente. Je ne savais pas que ça se faisait, j’étais surpris. (…) Le prisonnier me dit : 
“Elle [l’assistante sociale] m’a fait un mot, vous allez aller à Atherbea avec ce mot, j’ai téléphoné, 
c’est bon vous êtes attendu, on va vous recevoir, vous ouvrir une piaule”. Je me dis “c’est 
parfait, c’est génial”. C’est ce qu’il me dit la première fois que je le vois. Quand il sort de prison, 
je lui dit on va aller à Atherbea. Il me dit : “Non je ne veux pas sortir d’une prison pour aller 
dans une autre”. Ah bon ? “Parce qu’à Atherbea, il y a des règles, il y a des horaires, il ne faut 
pas faire ci, il ne faut pas faire ça”. » 

                                                
156 Sauf mention contraire, les citations de cette section sont issues de cet entretien. 
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La personne libérée exprime l’idée bien connue que les personnes ne veulent pas échanger la 
prison pour une autre structure contraignante. L’accompagnant parvient à le convaincre, mais la 
rencontre avec cette structure est une déception immédiate : 

« Rentrer dans une structure où il y a des règles, ce qui est normal, il avait peur de ça, donc on a 
quand même été à Atherbea, on se présente, l’éducateur nous reçoit à l’entrée. Il dit “je suis 
sortant de prison, l’assistante sociale nous a dit qu’il était attendu, elle nous a fait un mot”. Le 
mec lit le mot, il dit “C’est quoi ça ? Vous êtes qui ?”. Alors il donne son nom : “Ah non, non, 
non, il n’y a rien de prévu pour vous”. Alors vous voyez, soi-disant tout était organisé par 
l’assistante sociale, on n’arrive, il n’était pas connu, le mot de l’assistante sociale, le mec il l’a mis 
au panier. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais en attendant le jeune homme m’a regardé en me 
disant “voilà”. J’ai été surpris, je me suis dit que c’était le début d’un long parcours. C’était assez 
surprenant. » 

La personne libérée et l’accompagnant font l’épreuve de l’inexistence d’une solution concrète. 
En d’autres termes, la logique de l’accompagnant butte sur les ressources réelles de l’offre en 
matière d’hébergement. Et lui qui doit guider les premiers pas de la personne à l’extérieur est en 
réalité mis en situation d’apprendre ce que la personne libérée savait confusément et lui montre 
en le prenant à témoin (« voilà »), à savoir que les choses n’étaient pas bien prévues, et qu’il 
courait le risque d’une rebuffade auprès du centre d’hébergement. Le moment de la sortie ne met 
cependant pas fin à la relation, qui se poursuit de façon personnelle et par l’intermédiaire de 
l’association d’aide aux personnes sans domicile dont fait partie l’accompagnant. C’est donc le 
moment d’enclenchement de la mise en œuvre des projets imaginés en commun : 

« Je l’ai raccompagné ici puisqu’il vit ici. Il a revu ses copains, ses amis. Je suis resté en contact 
avec lui aussi bien téléphoniquement que visuellement. J’ai été le voir, des fois dans un lieu (…) 
qui rassemble les SDF, parce que lui-même vivait dans un squat. Donc ça se passait très bien. 
Petit à petit j’ai réussi à lui trouver des contacts pour avoir un logement, pour avoir un travail, 
transmettre son RSA qui était à Toulouse ici au pays basque, et malgré tout ça, arrivé un 
moment, tac, il n’a plus répondu, je pense qu’il a dû se sentir un peu, agressé, peut-être, par la 
pression que je lui mettais. Il n’a plus donné suite. » 

L’occasion de la rupture est un rendez-vous manqué qui, comme dans la narration de Patrick 
Declerck, cristallise l’incompréhension de l’intervenant devant ce qu’il perçoit comme le refus 
peu compréhensible d’une solution de logement plus proche que jamais : 

« Ce qui s’est passé est que j’avais pris rendez-vous à Saint-Jean-de-Luz avec une association, 
pour lui faire visiter un studio. Ça avait été assez dur pour en arriver là, et trouver quelqu’un qui 
voulait bien lui louer un studio. Le rendez-vous est pris, mercredi à 15 heures. La dame était au 
rendez-vous. Lui n’y a pas été. Il n’a pas donné d’explications. Elle l’a rappelé, moi aussi, on a 
laissé des messages, terminé. J’ai fait ma petite enquête pour savoir où il était, il était à Atherbea 
où ils avaient fini par lui trouver quelque chose. Lui s’est dit : “C’est bon, j’ai trouvé un truc à 
Atherbea, ce n’est pas la peine que j’aille à Saint-Jean-de-Luz”. Il aurait pu nous prévenir, il ne l’a 
pas fait. Je ne lui en veux pas. Mais ces gens manquent de structures, d’éducation bien sûr, et 
après peut-être qu’il s’est senti gêné peut-être, je ne sais pas, il n’a plus donné suite. » 

L’accompagnant trouve un moyen indirect d’entrer de nouveau en contact, qui réussit sur le 
moment. 

« Un jour que j’allais à Bayonne, (…), je suis passé à Atherbea, il y était mais je n’ai pas demandé 
à le voir, je ne voulais pas lui imposer ma visite, donc je lui ai laissé un mot en lui disant que je 
n’étais pas là pour le surveiller ou pour le juger, pour qu’il se sente un peu déculpabilisé de nous 
avoir planté comme ça, un petit mot gentil. Le lendemain il m’a rappelé. (…) Là il m’a rappelé il 
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y a deux jours. Je lui ai dit que j’étais vraiment très content d’avoir de ses nouvelles parce que 
j’étais un peu inquiet en plus. Comme il avait sevré ses drogues et qu’il s’était mis 
malheureusement à l’alcool, ce qui est classique, le sevrage alcoolique commençait aussi. Ça se 
passe bien, il est vraiment motivé, c’est un jeune homme de 36 ans qui est vraiment motivé, je 
crois. » 

Cette reprise de contact est de courte durée et est suivie par une rupture. Peu de temps après, 
la personne « n’a plus donné suite ». Pour l’accompagnant, sur le moment, « c’est un peu décevant », 
« peut-être elle a eu l’impression que je le collais, je ne sais pas »157. Mais, après une période de rupture, une 
récente reprise de contact a eu lieu, contemporaine de l’entrée de la personne accompagnée en 
cure de désintoxication alcoolique. Le projet a tenté d’anticiper ces difficultés en joignant au 
dispositif une psychologue, dont la tâche a été définie comme une supervision de personnes 
étant, par le biais de l’expérimentation, engagée dans des rencontres avec des personnes « qui ne 
sont pas dans la rencontre »158. La psychologue est intervenue lors des réunions de formation des 
accompagnants, et a rencontré des bénévoles qui ont accompagné des détenus. Mais son 
intervention a souffert de deux difficultés. En premier lieu, le faible nombre de personnes 
accompagnantes actives n’ a pas permis de structurer son intervention sur le mode de réunions de 
groupe. En deuxième lieu, les personnes accompagnantes ont eu le sentiment qu’elles pouvaient 
gérer elles-mêmes leurs questionnements. C’est ce que montre le cas de ces deux 
accompagnantes, qui, après une rencontre difficile, ont hésité à avoir recours à l’aide de la 
psychologue et y ont renoncé. 

Mme B. « Il avait toujours plaisir à nous revoir. Sauf une fois, où vraiment il était très négatif. Ce 
n’était pas par rapport à nous. On a fini par comprendre qu’il avait eu un problème. Il était en 
cellule ouverte, les uns pouvaient venir dans sa cellule. Il y avait eu un problème et c’est lui qui a 
tout pris. Il y en avait un qui avait appelé le gardien et insulté depuis sa cellule, donc il a pris. On 
l’a mis en cellule fermée, et il communiquait avec les autres à travers les murs. (…) 
— Mme V. Il se plaisait plus. Il a voulu y rester à la fin. 
— Mme B. Il communiquait avec des détenus plus âgés qui ne l’entrainaient pas vers le bas. On 
s’est posé la question de savoir si ce n’était pas bénéfique pour lui. C’est après cette rencontre 
que tu m’as dit, il faut qu’on rencontre la psychologue. 
— Mme V. Pas pour nous d’abord, pour lui. 
— Mme B. Si, on voulait avoir des renseignements pour savoir comment orienter la prochaine 
rencontre, comment être utile, on se demandait ce qu’on allait dire à la prochaine réunion. 
A la sortie de cet entretien-là on ne savait pas où aller, il fallait prendre du recul. On a laissé 
passer trois semaines. On avait besoin personnellement de prendre un peu recul, et lui aussi. 
— Mme V. On se disait qu’on ne pouvait plus le faire avancer. Jusque-là il avait cheminé, mais 
on avait l’impression que ce jour-là c’était tout …  
— Mme B. Il s’arrêtait. On voulait le laisser. Du fait qu’il y a avait eu cette sanction, il ne 
comprenait pas tout. Il était déstabilisé. »  
Entretien avec deux accompagnantes, 22 mars 2011. 

Une manière de comprendre ce type de parcours, et, en particulier, la difficulté à proposer à 
des personnes pauvres qui sortent de prison un cadre de rupture à la fois avec la rue et le monde 
carcéral est de tenter de comprendre en quoi la vie sociale des personnes à la rue est traversée par 

                                                
157 Entretien téléphonique avec un accompagnant, médecin à mi-temps, proche de la retraite, première expérience en 
lien avec le monde carcéral, 26 avril 2010. 
158 Réunion de formation des accompagnants, SPIP de Bayonne, 15 décembre 2009 ; Réunion de formation des 
accompagnants, SPIP de Tours, 2 mars 2010. 
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des mécanismes disciplinaires. Dans la réflexion sur le sort pénal et social des personnes les 
plus démunies, un risque est de surestimer la rupture entre la rationalité pénale et les 
logiques en vigueur dans la société en général, en faisant de la prise en charge « sociale » 
l’envers de la pénalité : bienveillante et non hostile, collective et non atomisante, concrète et 
non abstraite. C’est l’expression d’une forme de pénalo-centrisme, de considérer que le fondement 
de l’innovation pénale en ce qui concerne les plus pauvres consiste exclusivement dans 
l’accélération de leur transfert, via des aménagements de la peine, du secteur pénal au secteur 
social. 

La sociologie des personnes à la rue et de l’hébergement d’urgence abonde en comparaisons 
carcérales, ne serait-ce que parce que les personnes concernées ont une fréquente expérience des 
deux mondes : la « prison (…) constitue dans l’espace sous-prolétaire une situation relativement banale »159. 
Comme l’explique Julien Damon lorsqu’il cherche à repérer des traits historiquement 
relativement stables de la prise en charge des personnes sans domicile : « Invariablement les politiques 
publiques ont hésité entre des objectifs de sécurité et des objectifs d’assistance. Les politiques publiques oscillent entre 
la répression et la solidarité, tout comme les représentations vis-à-vis des indigents et des sans-abri varient entre 
l’hostilité et le souci d’hospitalité »160. Cet « envers de la solidarité avec les SDF » est ainsi décrit dans une 
logique pénale : rendre supérieur le désagrément lié à l’usage des nouveaux équipements urbains, 
comparé au bénéfice de la possibilité de pouvoir stationner en ville. Il dit bien l’hostilité sous-
jacente à ce type de dispositifs qui, paradoxalement, n’est pas un enfermement, mais au contraire, 
par l’impossibilité de s’installer, une manifestation du rejet par l’invisibilisation161. 

Le risque de surestimer la rupture entre rationalité pénale et logique d’insertion se joue 
également dans le contraste entre le fonctionnement disciplinaire de la prison et l’assistance 
prodiguée dans les centres d’hébergement. Certes les conditions de vie des centres d’hébergement 
ne sont pas restées inchangées. L’extension des horaires d’accueil dans les centres d’hébergement 
est un résultat concret de la mobilisation des « Enfants de Don Quichotte »162. Mais la question 
de la proximité entre le traitement social et pénal de la grande pauvreté s’inscrit dans une histoire 
de longue durée. La question récurrente dans les médias l’hiver du refus de se rendre dans ces 
centres par les personnes à la rue indique qu’entre l’hostilité carcérale et la bienveillance de la 
solidarité, les lignes d’opposition sont sans doute variables et nuancées. Comme l’exprime Patrick 
Bruneteaux, « les méthodes carcérales ont été remisées, mais la précarité de l’accueil demeure, dans la logique d’un 
champ qui se situe en amont du champ de l’insertion. Ce sont des lieux où les droits existent peu, tandis que les 
mesures réglementaires s’exercent le plus souvent sous la forme d’interdits et de pouvoirs d’exclusion à l’encontre de 
toute personne jugée indésirable »163.  

Un élément central qui permet de comprendre la prégnance de la métaphore carcérale est 
l’absence de possibilité de maîtriser son emploi du temps. C’est, en prison, ce qui produit le « non-

                                                
159 Bruneteaux P., Lanzarini C., Les nouvelles figures du sous-prolétariat, Paris, L’Harmattan, 1999, 130. 
160 Damon J., Cinq variables historiques caractéristiques de la prise en charge des « SDF », Déviance et Société, 2003, 1, 
27, 26. 
161 Terrolle D., article cité, 155. 
162 Brodiez A., Emmaüs et l’abbé Pierre, Paris, Presses de Sciences-po, 2009, 236. 
163 Bruneteaux P., Les politiques de l’urgence à l’épreuve d’une ethnobiographie d’un SDF, Revue française de science 
politique, 2007, 1, 57, 58. 
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sens pathogène d'un temps carcéral vide, et, plus globalement encore, [la] déconnexion patente entre les expériences 
carcérales “réelles” et la peine telle qu'elle est conçue dans le discours judiciaire »164. Or, même si elle n’est que 
partiellement comparable, la vie dans les centres d’hébergement produit également une 
dépossession de la maîtrise du temps. En effet, « les centres d’urgence fonctionnent sur le principe de la 
clôture temporelle. L’entrée est un enfermement. Pas un grand renfermement, comme au XVIIIe siècle où les 
personnes sont condamnées à travailler et à végéter dans les grands hôpitaux généraux, les dépôts de mendicité ou 
les prisons. Mais un petit enfermement, régulier. Jusqu’au matin, il est interdit de ressortir dans la rue. Les portes 
sont fermées à clé et toute démarche vers la porte de sortie provoque une réaction des permanents ou des vigiles qui 
refoulent le corps »165. De même que les prisons neuves ne mettent pas fin aux souffrances liées à 
l’enfermement, le caractère « carcéral » de certains dispositifs d’hébergement dépasse la question 
des conditions de vétusté ou d’entassement. Ainsi, dans un centre d’hébergement d’urgence 
(CHU) « haut de gamme » du Secours catholique, il existe « des chambres pour une ou deux personnes, un 
vestiaire fermé fonctionne avec une carte magnétique. En revanche, il n’y a pas de table pour écrire et l’affichage sur 
les murs est interdit. Les lits sont vissés au mur et sont souvent déboulonnés par les personnes, ce qui a posé 
question à l’équipe de ce CHU “moderne”. Organisant un débat avec les personnes dans le cadre de la loi de 2002 
relative à l’expression des usagers, les professionnels ont alors découvert que les hébergés ne supportaient pas un 
« verrouillage » qui leur rappelait la prison ou l’hôpital psychiatrique »166. 

Parmi les « violences extrêmes » auxquelles sont soumises les personnes à la rue, Corinne 
Lanzarini décrit ainsi les « violences institutionnelles » que sont l’infantilisation (gestion des achats, 
système punition-récompense, tutoiement à sens unique, demande d’autorisation pour tout ce qui 
n’est pas prévu), la stigmatisation167 (« soumission au regard de l’autre au point de créer une honte 
diffuse et permanente »168 : publicité et visibilité de l’aide, absence de possession des lieux, 
logement collectif et marquage institutionnel de l’entrant, sentiment de pertes de la normalité), et 
les temporalités institutionnelles imposées (horaires d’ouverture, durée de l’aide, attente, les horaires 
décalés, qui font de longues soirées sinistres et des expulsions au petit matin). En bref, « la 
temporalité du sous-prolétaire à la rue devient la synthèse des temporalités des institutions qu’il fréquente, 
additionnée des temps de transport de l’une à l’autre »169. L’outillage conceptuel destiné à la description de 
ces violences institutionnelles subies par les plus pauvres est, de manière frappante, presque le 
même que celui de la sociologie de la prison170. La comparaison pourrait être poursuivie, en 
matière de manque d’intimité, d’absence de choix de compagnons de chambre, de relations 
difficiles avec les personnes chargées de la surveillance, de difficultés d’accès à la sexualité. C’est 
pour cela que l’« un des premiers refus d’anciens détenus concerne l’accueil en centre d’hébergement collectif. Il 

                                                
164 Chantraine G., Prison et regard sociologique, Champ pénal / Penal field, nouvelle revue internationale de criminologie, Vol I, 
2004. 
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167 Goffman E., Asiles, Études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, Paris, Minuit, 1968. 
168 Lanzarini C., Survivre dans le monde sous-prolétaire, Paris, PUF, 2000, 30. 
169 Lanzarini C., op.cit., 34. 
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s’agit non seulement de tenter d’échapper à un hébergement qui rappelle l’organisation carcérale, mais aussi de 
limiter les rencontres avec les personnes susceptibles d’y être croisées »171. Une analyse confirmée par le chef 
de service de l’association Atherbea, qui gère, entre autres, le CHRS de Bayonne : « une difficulté 
pour les gens qui sortent de prison est de se retrouver dans un cadre collectif, dans la “prison sans barreaux” du 
foyer »172. De même, une responsable de service d’insertion et de probation explique pourquoi les 
hébergements collectifs sont souvent refusés par les personnes libérées : 

« Le problème, ce sont les fréquentations. Dans ces gens-là, vous avez une concentration de 
personnes en difficulté, et ce n’est pas forcément aidant pour la personne qui y arrive. C’est aussi 
une réalité. Si vous mettez dans un même lieu des personnes qui ont de grosses difficultés 
sociales, familiales, psychologiques… Quand il y a un accompagnement social, ce qui est le cas à 
Atherbea, ça facilite beaucoup de choses, mais certains ne veulent pas de ce type 
d’accompagnement, parce que ça veut dire contrainte, ça veut dire un cadre, ce qui est logique. » 
Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010. 

C’est également, on l’a vu, le sens d’une remarque d’une personne libérée qui distingue le lieu 
dans lequel il a pu vivre ses premiers mois de libération d’un foyer dans lequel il n’aurait fait que 
retrouver le monde social de la prison. En ce sens, une innovation pénale n’est pas seulement un 
amoindrissement de la pénalité. C’est tout autant la recherche d’une transformation de la manière 
dont les personnes qui sortent de prison vivent leur retour dans les dispositifs extérieurs de 
l’assistance sociale. Une limite de la logique de l’accompagnement est la disponibilité et la 
conformité aux attentes des personnes concernées des lieux, des emplois, des soins vers lesquels, 
au-delà de la restauration des droits sociaux, les personnes pourraient être accompagnées. C’est 
l’un des leviers de l’intérêt que peuvent porter les personnes accompagnées au dispositif proposé. 
Comme l’expliquait un bénévole de Tours, la réussite de l’expérimentation repose sur « les 
avantages que l’on peut proposer », il faut mettre l’accent « sur la carotte » pour pouvoir « présenter le 
bébé », « montrer les avantages matériels ». Il cite à l’appui de cette idée une association qui n’existe plus 
et proposait de passer le permis de conduire173. En sens inverse, la question de ce qui peut être 
proposé par les bénévoles à côté de la possibilité de discussion et de rencontre est à la racine d’un 
des intérêts portés par la Croix-Rouge de Tours pour le projet. En effet, une bénévole explique 
que, lorsqu’elle a intégré la Croix-Rouge de Tours, elle s’est rendue compte que rien n’était fait en 
matière de prison. Elle décide donc de monter « la pause café », qui consiste à offrir un moment 
de convivialité, dans les locaux de l’association, aux personnes isolées qui sortent de prison. Elle 
croit alors, dit-elle, que celles-ci vont se saisir de cette occasion. Or, il n’en est rien et très peu de 
gens viennent174. Une réflexion est donc enclenchée pour déterminer les raisons de cet échec, 
autour de l’idée de l’absence d’une « accroche »175.  

L’intérêt pour le projet vient du fait que l’idée d’un accompagnement réel vers l’insertion peut 
être une telle accroche. Mais, pour que celle-ci fonctionne, il faut, comme le dit une personne 
accompagnante, qu’elle soit rendue « crédible » : 
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174 Ibidem. 
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« Il va croire en toi mais il attend de voir les résultats concrets, du concret. Si tu as parlé d’hébergement 
ou de logement, est-ce que ça va marcher ? Si je demande une aide financière pour le permis ? Tu vas à 
l’auto-école et tu passes ton permis. Ensuite, le mec il a réussi son permis, il a réussi quelque chose. Il 
ne faut pas raconter ça ou ça et s’il voit que ça ne se fait pas, il va décrocher. Il faut les mettre sur 
quelque chose à long terme, la formation, le logement, l’emploi, pour tout de suite les accrocher, qu’ils 
n’aient pas à penser “je suis dans la merde et je me démerde”. Tu lui retrouves une place, donc il va 
s’intéresser à ça et ne regardera pas en arrière. C’est comme les escaliers, tu prends marche après 
marche et la personne voit que ça avance. » 
Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011. 

 

Pour le dire autrement, l’accompagnement nécessite une transformation d’une conception 
classique du bénévolat comme aide morale, c’est-à-dire assumer la tâche difficile qui a surpris une 
personne accompagnante et l’a conduite à resituer son intervention dans un registre strictement 
relationnel, celle qui consiste à « avoir des solutions ».  

Une difficulté est donc, pour que « l’accroche » se fonde sur des résultats tangibles, de pouvoir 
disposer d’une offre disponible en matière d’insertion. D’une manière générale, le contexte de la 
crise économique et sociale transforme assez considérablement l’une des « convictions » du 
rapport final du Grenelle de l’insertion, selon laquelle « le contexte du marché de l’emploi devient 
favorable à l’insertion. Tout d’abord, il existe un important gisement d’offres d’emplois mal ou non satisfaites. 
Ensuite, les évolutions démographiques vont placer les entreprises, de façon croissante, en position de demandeurs 
sur le marché du travail »176. Comme l’explique une responsable d’un service d’insertion et de 
probation : 

« Les détenus, je ne les distingue pas de la population ordinaire. La population ordinaire a du 
mal à trouver de l’emploi, les détenus aussi. Le fait qu’ils soient détenus peut compliquer les 
choses. Ceux qui avaient un emploi avant l’incarcération, certains ont la chance de le garder, 
parce que les employeurs attendent, que ce sont des employeurs que je dirais très conciliants, 
d’autres qui arrivent à trouver de l’emploi grâce à de l’aide familiale, grâce au Pôle Emploi, grâce 
à des contacts. Donc effets de la crise, oui, comme tout le monde, pas plus, pas moins non plus. 
Après, le fait de pouvoir mettre en lien différents partenaires, acteurs sociaux de l’insertion et de 
l’emploi, ça peut parfois faciliter effectivement les choses. Je pense au dispositif LOTU, quand 
vous avez autour de la table, le PACTE, Adecco, le SPIP, ça peut parfois, dans certaines 
situations, proposer des solutions, mais en aucun cas, on ne remédie à la crise. » 
Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010. 

L’exemple de Solidarités nouvelles contre le chômage peut servir de point de comparaison. 
L’association est centralement constituée autour de l’idée d’accompagnement. Mais « un des leviers 
de lutte contre le chômage utilisé par Solidarités Nouvelles face au chômage est la création, pour les personnes 
accompagnées et pour lesquelles le marché du travail paraît fermé, “d’emplois de développement” dans des 
associations partenaires. Ces emplois sont financés par SNC à hauteur du SMIC grâce aux contributions des 
bénévoles et d’un réseau de donateurs, personnes physiques et morales (entreprises) »177. Ce type de 
considération a trouvé un point d’ancrage singulier parce qu’une association qui accueille les 
personnes qui sortent de prison s’est tout récemment affilié au mouvement Emmaüs178. Il s’agit 
d’une ferme, qui pratique l’agriculture biologique, centrée sur le maraîchage. Ses principaux 
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clients sont des AMAP179 de la région parisienne. La ferme dispose également d’une équipe 
« bâtiment », en charge des travaux dans la ferme et ailleurs et d’une équipe cuisine. Elle a 
commencé à fonctionner il y a une vingtaine d’années à l’initiative d’un couple et est resté une 
dizaine d’années « sous le radar de l’administration »180. Elle accueille des détenus en placement 
extérieur, en liberté conditionnelle, puis libérés. Elle est parvenue à dépasser les possibles 
hostilités ou craintes de l’environnement envers un lieu de ce type en effectuant des débuts 
discrets, et en ne publicisant la vocation de la ferme qu’une fois l’amitié et la confiance du 
voisinage acquise. Les responsables décrivent le parcours des résidents comme chaotique, et leur 
position de départ vis-à-vis d’eux comme souvent initialement méfiants. Mais la ferme qui permet 
de travailler et d’être hébergé, fournit un cadre qui est une rupture avec la prison, la rue, l’hôpital 
psychiatrique. La durée du séjour n’est pas fixée à l’avance, mais est en moyenne d’une dizaine de 
mois. Les responsables essaient d’aiguiller les résidents le plus tôt possible pour qu’ils aient « le 
projet d’avoir un projet »181. Par le travail de leur équipe de bâtiment, ils ont aménagé des studios 
pour des personnes en difficulté dans une vieille ferme, qui peuvent accueillir, entre autres, des 
résidents dans une phase intermédiaire entre la vie à la ferme et le retour à la société ordinaire. 

La proximité de cette structure avec les principes structurants de l’histoire du mouvement 
Emmaüs n’est pas douteuse : une inspiration humaniste inébranlable, la vie en commun, la 
réhabilitation par le travail, la volonté de la plus grande indépendance économique possible, en 
retour, la recherche d’un modèle économique viable, l’absence de stigmatisation en raison du 
passé pénal et/ou psychiatrique des personnes accueillies. Mais la manière dont elle se centre sur 
la question des personnes qui sortent de prison lui donne une certaine singularité dans le 
mouvement, et son affiliation, contemporaine de l’expérimentation menée en direction des 
sortants de prison pauvres, devra permettre, dans les mois à venir, d’approfondir une réflexion 
pour savoir à quelles conditions des structures de ce type peuvent être mises en place. 

C’est une orientation qui recueille l’assentiment des professionnels de l’insertion, qui mettent 
en avant l’intérêt des structures déjà existantes du mouvement et les possibilités d’innover. Ainsi, 
une responsable de SPIP juge qu’une priorité peut être d’ouvrir « plus de places : 

« Ce qui répond vraiment aux besoins de notre population, c’est ce que proposent déjà les 
structures Emmaüs, avec une place dans une communauté, un travail valorisant, et qui a du sens 
par rapport à ce que vit notre société, la récupération, le recyclage. Je pense que ça ils le font très 
bien et qu’il faut qu’ils continuent à se développer là-dessus. Des idées plus prospectives, plus 
nouvelles, c’est bien si ça a à voir avec l’écologie. C’est tout à fait le genre de choses qui 
correspond à notre public. On a une convention avec [deux communautés] et ça se passe très 
bien. Ils ont régulièrement des détenus sortants qui vont là-bas et de part et d’autres il y a un 
respect des représentations qui sont liées à Emmaüs, et pour Emmaüs, aux sortant de prison qui 
fait que les choses se passent très bien. Je pense qu’il faut qu’ils continuent ça. » 
Entretien avec la responsable d’un service d’insertion et de probation, 8 octobre 2010. 

Une direction féconde est donc l’idée qui s’exprime au sein d’Emmaüs, de mieux 
comprendre le modèle économique de cette Ferme, de construire à partir de là, un 
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modèle économique stable et reproductible pour pouvoir lancer des projets du même 
type (Voir proposition d’orientation n°4). 
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Annexes 

 

1. Convention entre Emmaüs-France et l’administration pénitentiaire 

 

 

           
 

CONVENTION CADRE 
 

Entre 
 

Le SPIP des Pyrénées-Atlantiques 
Représenté par Joëlle COLIN, Directrice du SPIP des Pyrénées-Atlantiques, 
 
La Maison d'Arrêt de Bayonne 
Représentée par Guy BREUVART, Chef d'Etablissement, 
et 
Emmaüs France, 
Association régie par la Loi du 1er juillet 1901, dont le siège social est situé 47 avenue de la 

Résistance, 93100 MONTREUIL, représentée par son président Monsieur Christophe 
DELTOMBE,  

 
Préambule  
Dans le cadre de sa politique en faveur des exclus, Emmaüs France soutient des projets qui 

respectent les valeurs du Mouvement Emmaüs, en particulier celles citées dans le Manifeste 
Universel du Mouvement et dans les Engagements Solidaires votés à l’Assemblée Mondiale de 
1996. 

La question de l’accès aux droits des prisonniers et sortants de prison étant au cœur des 
combats du Mouvement Emmaüs, Emmaüs France a décidé de mener une expérimentation 
sociale en milieu carcéral intitulée « SORTIR ET S’EN SORTIR ». 

Dans le cadre d'un projet d'expérimentations sociales lancé par le Haut Commissariat aux 
Solidarités Actives (HCSA) Emmaüs FRANCE a déposé un projet visant à promouvoir les 
libérations anticipées des personnes détenues qui sont habituellement exclues de ces dispositifs, 
en raison de l'absence d'un logement, d'un travail et d'un accompagnement susceptibles de 
garantir une réinsertion réussie. Ce projet a été retenu par le HCSA. 
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Le service public pénitentiaire participe à l’exécution des décisions pénales. Il contribue à 
l’insertion ou à la réinsertion des personnes qui lui sont confiées par l’autorité judiciaire, à la 
prévention de la récidive et à la sécurité publique dans le respect des intérêts de la société, des 
droits des victimes et des droits des personnes détenues. Il est organisé de manière à assurer 
l’individualisation et l’aménagement des peines des personnes condamnées (article 2 Loi 
pénitentiaire 13 octobre 2009). 

 
Article 1er : Objet de la convention 
La présente convention a pour objet de développer l’accès aux aménagements de peine pour 

des personnes détenues correspondant au profil suivant : « personne détenue, isolée, le plus 
souvent sans domicile. Cette personne n'a pas de projet et n'est pas demandeuse. Elle peut 
rencontrer des problèmes psychologiques, voire psychiatriques. Ce peut aussi être un étranger qui 
résidera sur le territoire français à sa libération ». 

 
Article 2 : Modalités de partenariat 
Emmaüs France propose à la direction du SPIP des candidats à la responsabilité 

d’accompagnant pour validation et instruction du dossier. 
Emmaüs France s’engage à former les accompagnants, à leur apporter un appui technique et à 

les accompagner par des actions de sensibilisation, de soutien technique, via les Communautés 
Emmaüs et autres structures du mouvement Emmaüs et tout autre moyen nécessaire. 

Les accompagnants bénéficient d’une formation spécifique pour mener à bien 
l’expérimentation sociale « SORTIR ET S’EN SORTIR ».  

Formation en 4 séquences :  
• Par un membre du SPIP : connaissance des moyens mis en œuvre 

pour favoriser la réinsertion et présentation de l’action du SPIP. 
• Par le JAP : présentation du panel des aménagements de peine. 
• Par le chargé de mission prison d’Emmaüs : présentation de 

l’expérimentation sociale d’Emmaüs France. 
• Par un psychologue, formation à « la rencontre avec des personnes ne 

souhaitant pas la rencontre ». 
Les accompagnants bénéficient d’un temps de supervision une fois par mois (ou dans un délai 

plus réduit si nécessaire) organisé par Emmaüs France. 
L’ensemble des frais engagés par un accompagnant dans le cadre de ses activités est pris en 

charge par l’association Emmaüs France. 
 
Article 3 : Fonctionnement de la convention 
Les accompagnants interviennent en milieu fermé et en milieu ouvert. 

− En milieu fermé : Accompagnement d'une personne détenue éligible à un 
aménagement de peine. Soutien dans la recherche d’éléments nécessaires à 
l’élaboration du projet de vie, projet d’insertion, en appui du CIP. 
− En milieu ouvert : Accompagnement de la personne bénéficiaire de 
l’aménagement de peine dans ses « premiers pas » hors les murs (de 0 à 3 mois, 
renouvelable selon l'évaluation faite). 
 

Le SPIP : 
− identifie les personnes qui peuvent relever du dispositif mis en place par 
Emmaüs France. 
− désigne un CIP référent de l’accompagnant.  
− saisit le chargé de mission Emmaüs France par communication d'une fiche de 
liaison. 
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− organise une première rencontre entre la personne détenue, l’accompagnant 
désigné par le chargé de mission Emmaüs France en présence du CIP 
référent. 

− instruit et contrôle le dossier d’aménagement de peines. 
 

Le Chef d'Etablissement 
 

− autorise l'accès à l'établissement aux accompagnants. 
− facilite l’accès à l’établissement pour les accompagnants. 
− met à disposition des locaux d'entretien. 

 
Le représentant de l'Administration pénitentiaire (chef d'établissement ou DSPIP) émettra un 

avis circonstancié sur l'opportunité de la demande d'aménagement de peine pour le débat 
contradictoire. 

 
Article 4 : responsabilité  
 

− Les accompagnants interviennent dans ce dispositif au titre de leur association 
de rattachement. Une convention précise le partage de responsabilités entre 
l’association de rattachement de l’accompagnant et l’association Emmaüs 
France. 

− Les accompagnants ont leur action supervisée par le Chargé de mission prison 
d’Emmaüs France. 

− Les accompagnants sont partenaires du SPIP. 
 
Article 5 : incident 
Tout incident, quelles qu’en soient la nature et la gravité, intervenant dans le cadre de 

l’expérimentation doit immédiatement faire l’objet d’un signalement au SPIP, au chef 
d’établissement et au Chargé de mission prison d’Emmaüs France.  

 
Article 6 : Suivi et évaluation 
Emmaüs France et l’administration pénitentiaire s’engagent à suivre les conditions de mise en 

œuvre de cette convention et à en mesurer l’impact auprès des personnes placées sous main de 
justice. 

L’expérimentation fait l’objet d’une évaluation effectuée par un sociologue du CNRS. 
 
Article 7 : Durée de la convention 
L’expérimentation étant conçue pour se dérouler sur une période de deux ans, et ayant débuté 

le 4 janvier 2009, la présente convention expirera le 31 décembre 2010. Elle peut être dénoncée 
par l'une ou l'autre partie par courrier recommandé avec accusé de réception en respectant un 
préavis de deux mois 

 
      Fait à Bayonne le  
 
 

La directrice du SPIP       Le chef d'établissement 
 
 
Le représentant d'Emmaüs France 
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2. L’accompagnant en action 

 

 

 
SORTIR ET S’EN SORTIR : L’ « accompagnant » en 

action. 
 
Les obligations de l’ « accompagnant » ; 
 

• L’ « accompagnant » agit dans l’intérêt de la personne détenue accompagnée, sans se 
substituer à elle. La volonté et le désir de la personne accompagnée sont les moteurs 
de l’action menée par l’ « accompagnant ».  

• L’ « accompagnant » respecte scrupuleusement les obligations qui s’imposent à toute 
personne entrant en milieu carcéral. 

• L’ « accompagnant » agit en étroite collaboration avec le CIP référent de la personne 
détenue accompagnée. 

• L’ « accompagnant » signale - sans délai - au responsable du SPIP, et au chargé de 
mission Emmaüs France (EF) tout incident qui se produit dans le cadre de 
l’accompagnement. 

• L’ « accompagnant » bénéficie d’une formation spécifique. 
4 volets ; JAP (le panel des aménagements de peine), SPIP (le SPIP, ses 

moyens, ses objectifs), PSY (« la rencontre avec ceux qui ne sont pas dans la 
rencontre »), CNRS (évaluation de l’expérimentation). 

•  l' « accompagnant » bénéficie d'une supervision. 
 
Nota : En premier lieu, avant que ne débute la phase action de l’expérimentation, un travail 

d’information est effectué auprès du SPIP local (l’ensemble des salariés et/ou direction) et des 
associations intervenant en milieu carcéral (Croix Rouge française, Secours catholique, CIMADE, 
ANVP, Emmaüs, etc.).  

 
 
PHASE 1 : Identification des bénéficiaires et des « accompagnants » 
 
 
1/ Le responsable du SPIP recense les personnes détenues répondant au profil décrit dans 

Art. 1 de la Convention AP/EF. 
2/ Le responsable SPIP contacte le chargé de mission EF pour présenter les personnes 

détenues pouvant être sollicitées pour entrer dans le dispositif. Le choix des personnes détenues à 
qui sera proposé le dispositif SORTIR ET S’EN SORTIR se fait. 

EMMAUS
F       R       A       N       C       E
FONDATEUR        ABBE          PIERRE
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3/ Le choix des personnes détenues à qui sera proposé l’intégration dans le dispositif effectué, 
le CIP référent de la personne détenue éligible à un aménagement de peine rencontre la personne 
détenue pour lui remettre un document explicatif du dispositif Emmaüs France, et propose une 
simple rencontre avec un « accompagnant ». Rencontre non engageante avec une personne 
bénévole du dispositif expérimental d’Emmaüs France. 

4/ Accord est trouvé entre le responsable SPIP et le chargé de mission EF sur le choix de 
l’ « accompagnant » qui est sollicité pour le premier contact avec la personne détenue. 

5/ Première rencontre entre la personne détenue et l’accompagnant, avec le CIP référent 
(milieu fermé) pour le temps de la prise de contact. 

6/ Si la personne détenue accepte l'accompagnement, le CIP référent remet au bénévole la 
fiche de liaison avec les premiers renseignements nécessaires. 

7/ Commence l’action de l’ « accompagnant ». 
 
 
PHASE 2 : Action en milieu fermé 
 
 
 
Nota : Les rencontres entre la personne détenue et l’ « accompagnant » répondront au double 

objectif d’information sur le suivi de l’action mené par l’ « accompagnant » auprès de la personne 
détenue, ainsi que la maintien et le renforcement du lien entre les deux composantes du binôme 
Personne détenue, « Accompagnant ». 

 
 

• Temps de présentation de l’ « accompagnant », de son action dans le cadre de 
l’expérimentation sociale. Objectif à souligner ; l’ « accompagnant » - en lien avec le 
CIP - tente d’aider la personne détenue à avoir les moyens de vivre dignement son 
retour dans la société, et à trouver sa juste place au cœur de la cité.  

• La personne détenue se présente. Fait état de son projet ou de l’absence de projet 
d’insertion. 

• Bilan est fait des atouts et des faiblesses en matière de ressources de la personne 
détenue. Sont définis les éléments que la personne détenue doit acquérir pour 
constituer le dossier de demande d’aménagement de peine.  

• Un pré projet est dessiné, le type de demande d’aménagement de peine envisagé.  
• Le pré projet est présenté au CIP référent pour une « validation ».  
• Un calendrier est discuté entre le CIP référent, la personne détenue, et 

l’ « accompagnant » pour définir des échéances (demandes de permissions, requête du 
détenu au JAP, date approximative de décision du JAP...). 

• L’ « accompagnant » rencontre la personne détenue le nombre de fois nécessaire pour 
la maintenir dans un état d’esprit tourné vers l’avenir, dans une logique d’insertion, 
une logique de vie. 

• L’ « accompagnant » rend compte systématiquement au CIP référent de l’avancée du 
dialogue avec la personne détenue, et présente – pour validation - les initiatives qu’il 
prendra.  

• Une « fiche de liaison » informatique permet un suivi « pas à pas » du processus 
d’accompagnement. Cette « fiche de liaison » est strictement confidentielle, et ne peut 
faire l’objet d’aucune autre communication qu’entre l’ « accompagnant » et le CIP 
référent.  

• L’ « accompagnant », à la demande de la personne détenue, et avec l’aval du CIP 
référent, prends des initiatives hors les murs, dont l’objectif est de réunir les éléments 
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constitutifs du dossier de demande d’aménagement de peine. Eléments en matière 
d’accès au logement, à un poste de travail et/ou à une formation professionnelle, à 
l’accès aux soins, à la vie citoyenne et/ou associative, ou à favoriser le lien familial ou 
autre. Tout élément qui entre dans le cadre du projet de vie de la personne détenue. 
 

 
Le dossier de demande d’aménagement de peine est transmis par le CIP au JAP dans le cadre 

du rapport d'enquête que ce dernier a ordonné, suite à la requête émise par le détenu. Trois issues 
possibles : 

-La demande est acceptée, la personne détenue sort en aménagement de peine. 
L’ « accompagnant » entre en action en milieu ouvert.  

-La demande est rejetée, et l’accompagnement se poursuit intra muros pour présenter, le 
cas échéant et en lien avec les motifs de rejet, une seconde demande d’aménagement de peine. 

-La demande est rejetée. La personne détenue attend sa fin de peine sans aménagement 
de peine. Si la personne le souhaite, une sortie accompagnée peut être organisée en lien avec le 
dispositif SORTIR ET S’EN SORTIR.  

 
 
 
PHASE 3 : action en milieu ouvert 
 

 
L’aménagement de peine est accordé par le magistrat. La personne détenue est sortie dans le 

cadre d’un aménagement de peine. 
• L’ « accompagnant » attend à la sortie de prison la personne bénéficiaire de 

l’aménagement de peine. Le « passage » entre le dedans et le dehors est effectif.  
• L’ « accompagnant » accompagne la personne sortie de prison dans diverses 

démarches (auprès des administrations, médecins, employeur, associatifs…), à la 
demande de la personne accompagnée.  

Cet accompagnement répond à la difficulté rencontrée par des personnes 
désarmées face aux fonctionnements de la société, qui ne connaissent pas les 
méandres administratifs, ont une difficulté insurmontable à aller vers l’autre, voire 
même à faire valoir leurs droits. 

• Un point est fait régulièrement entre l’ « accompagnant » et le CIP référent (milieu 
ouvert). 

• L’accompagnement se termine d’un commun accord entre la personne bénéficiaire de 
l’accompagnement, le CIP référent et l’ « accompagnant ». 
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3. Fiche de liaison 

 
Expérimentation sociale Emmaüs France 

FICHE DE LIAISON 182 
 

         
 
 
 
 
Nom/prénom de la personne 

accompagnée ;…………………………………………………………………………… 
Date de naissance : ....../............./..........  
N° d'écrou : .......... 
 
 
Date de fin de peine (au . . . . . . ./. . . . . . . . ./. . . . . .) : ......../.........../.............. 
 
Nature de l’aménagement de peine visé ; 
 
Résumé du projet d’insertion:  
 
 
 
 
 
 
 
 
  Echéancier proposé  
• Élaboration du dossier du projet d'aménagement (échéances) ; 

 
• Date de la requête auprès du JAP ; 

 
• Permissions de sortir possibles à partir de : 

 
• Expertises préalables nécessaires : 

 
Eléments nécessaires à la réalisation du projet  

 
• Logement : 

                                                
182 Les informations contenues dans ce document sont confidentielles et ne peuvent faire l’objet d’aucune communication. 

EMMAUS
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• Activité salariée : 

 
• Formation professionnelle : 

 
• Activité bénévole : 

 
• Soins : 

 
• Liens familiaux ou autres : 

 
• Autres… 

 
 

Adresse mail / tél des divers contacts  
 
CIP : 
 
« accompagnant » : 
 
Contact famille : 
 
Contact avocat : 
 
CHRS (ou autre lieu d’accueil): 
 
Employeur : 
 
Centre de formation : 
 
Centre de soins : 
 
Autres… 
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4. Courrier aux personnes détenues 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Monsieur, 

Il vous est possible de présenter une demande d’aménagement de peine. 

Mais vous avez du mal à constituer votre projet de réinsertion, vous n’avez pas de travail ou 
de formation professionnelle, pas de logement, etc. 

En somme, vous n’avez pas les moyens de constituer un dossier permettant de présenter une 
demande d’aménagement de peine. 

Le mouvement EMMAÜS se propose de vous aider via une expérimentation sociale en cours 
au CP de Mt de Marsan. 

L’aide qui vous est proposée est un accompagnement dans l’élaboration de votre projet de 
réinsertion. 

Il vous faut pour cela demander à votre CIP de rencontrer une personne bénévole participant 
à l’expérimentation sociale menée par Emmaüs. 

Cette rencontre basée sur le respect mutuel et l’esprit d’entraide est libre d’engagement de 
votre part 

Cette expérimentation sociale fera l’objet d’une évaluation à laquelle il vous sera proposé de 
participer. 

A bientôt.         

         Le Chargé de mission Emmaüs France 

EMMAUS
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5. Un exemple d’ambivalence politique concernant les aménagements de peine 

 

Source : Assemblée nationale, Troisième séance du jeudi 17 septembre 2009. 
 
M. Christian Vanneste. J’invite mes collègues de l’UMP à s’interroger sur le fait qu’ils sont 

soutenus par l’opposition (Rires et exclamations sur les bancs des groupes SRC et GDR). 
M. Noël Mamère. Et alors ? 
M. Christian Vanneste. C’est manifestement la preuve que leur démarche est erronée. 
M. Noël Mamère. Ah bon ? 
M. Christian Vanneste. En effet, cet article entre en contradiction avec toute la politique 

que nous menons depuis 2002. 
M. Jean-Luc Warsmann, président de la commission des lois. Oh non ! 
M. Christian Vanneste. J’en veux pour preuve le fait que l’article du code pénal actuel 

donnait déjà toute latitude pour personnaliser les jugements – relisez-le ! – ; oui, toute latitude, 
en fonction des faits et en fonction des personnes. Il était absolument inutile d’ajouter au code 
pénal la disposition prévue par l’article 32 qui renverse complètement le rapport des choses. 

Auparavant, l’aménagement des peines était une possibilité ; il devient aujourd’hui une 
nécessité. Si l’on en juge par le très grand nombre de conditions à réunir, il deviendra très rare 
de condamner quelqu’un à l’emprisonnement. 

M. Jean-Luc Warsmann, président de la commission des lois. Oh ! 
M. Christian Vanneste. Et la logique voudra qu’il deviendra nécessaire de libérer les gens le 

plus tôt possible. 
M. Jean-Luc Warsmann, président de la commission des lois. Oh ! 
M. Christian Vanneste. Ce renversement aura des conséquences épouvantables. 
Je vous proposerai tout à l’heure une solution qui devrait recueillir l’assentiment de la 

plupart d’entre vous si j’en juge par le nombre de députés qui ont signé une proposition de loi 
que j’ai rédigée visant à généraliser et à augmenter le nombre des travaux d’intérêt général car le 
travail d’intérêt général garde sa valeur symbolique. 

Quant à l’amendement n° 83, très classique, il vise à remplacer un « peut » par un « doit » et 
un « doit » par un « peut ». Dans le texte initial, on peut lire qu’une « peine d’emprisonnement 
sans sursis ne peut être prononcée qu’en dernier recours […] », c’est-à-dire que même quand 
toutes les conditions sont réunies, lorsque la prison devrait devenir la seule nécessité, elle ne 
demeure qu’une possibilité. En revanche, une fois cette possibilité accomplie, ce qui est 
nécessaire, c’est la libération anticipée. C’est la mesure qui permet en effet de remettre trop tôt 
des gens dangereux en liberté. 

Eh bien moi, je dis que tout en acceptant vos conditions – puisqu’il s’agit là d’un 
amendement de repli –, il faut faire en sorte que, lorsque ces conditions sont réunies, la prison 
devienne une nécessité, et pas seulement une possibilité. Au contraire, faisons en sorte que les 
mesures qui suivront la condamnation ne soient que des possibilités laissées au juge, et non pas 
des obligations, comme le texte nous le propose. 

M. le président. Quel est l'avis de la commission ? 
M. Jean-Paul Garraud, rapporteur. Monsieur Vanneste, il ne faut pas entretenir cette 

confusion. Il convient d’affirmer très clairement que les juges sont libres, bien sûr à l’intérieur 
de l’échelle des peines fixées par la loi, de prononcer la peine qu’ils estiment nécessaire, et ce en 
fonction de la gravité des faits, de la personnalité de l’auteur de l’infraction. Cet article 32 
n’empêche en aucune façon le prononcé d’une peine d’emprisonnement ferme. Je dis très 
clairement que la peine aménagée n’est pas du tout une peine qui lie le juge. Celui-ci peut fort 
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bien prononcer une peine ferme. Il ne faut pas faire croire que l’application de cet article 
empêcherait la justice de prononcer des peines fermes. 

Par contre, un principe est posé : tout comme d’ailleurs en matière de détention provisoire, 
l’emprisonnement doit être l’ultime recours. Ce principe est assorti de restrictions, si j’ose dire : 
la gravité de l’infraction, la personnalité de son auteur. Le pouvoir d’appréciation souverain des 
magistrats n’est pas remis en cause. Simplement, nous leur donnons toute une palette de 
possibilités pour individualiser la sanction. En effet celle-ci doit l’être, sinon elle serait aveugle : 
on sanctionnerait des gens seulement en fonction de la gravité de l’infraction. Comment 
voulez-vous, ensuite, effectuer le travail très important de lutte contre la récidive ? Si la justice 
s’abat d’une façon aveugle, s’il n’y a pas une dimension d’adaptation humaine en cours 
d’exécution, la récidive est au bout du chemin. 

L’aménagement de peine bien ordonné, cas par cas, est le meilleur moyen de lutter contre la 
récidive. C’est pour cela qu’il faut absolument maintenir cet article 32. Avis défavorable. 

M. le président. Quel est l'avis du Gouvernement ? 
Mme Michèle Alliot-Marie, garde des Sceaux. Mon avis est également défavorable. 
J’ajoute qu’il y a quelque chose que je ne comprends pas, monsieur Vanneste : votre 

amendement fait disparaître l’exception relative à la récidive. Vous proposez ainsi un texte qui, 
paradoxalement, est plus laxiste. 

Mme George Pau-Langevin. Alors, monsieur Vanneste ? Vous êtes démasqué ! (Sourires). 
Mme Michèle Alliot-Marie, garde des sceaux. Je crois qu’il est très important de garder 

l’exception de la récidive. 
Monsieur Vanneste, je connais vos préoccupations. Nous reviendrons par exemple sur la 

question des travaux d’intérêt général. Cela étant, cet article me semble équilibré ; il tient 
compte de certaines réalités que nous voulons améliorer. Il convient notamment de ne pas en 
rester à ce taux de 30 % de peines non exécutées. Ne seront visées par ces mesures qu’environ 
5 000 peines qui seront exécutées sous une autre forme. 

Ce texte est raisonnable. Il correspond à une réalité. Nous l’avons beaucoup travaillé. Je 
crois vraiment qu’il serait préférable que vous retiriez votre amendement. 

M. le président. Accédez-vous à cette demande, monsieur Vanneste ? 
M. Christian Vanneste. Non. J’en profite d’ailleurs pour dire que mon amendement ne 

modifie que le début de l’alinéa. Le reste est sans changement. Il ne concerne donc pas du tout 
le problème de la récidive. 
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6. Les critères de la performance de l’administration pénitentiaire en 2009 
 

  
RECAPITULATION DES OBJECTIFS ET INDICATEURS DE 

PERFORMANCE 
    

  
 

OBJECTIF 1 
Renforcer la sécurité des établissements pénitentiaires 

 INDICATEUR 
1.1 

Nombre d’évasions pour 10 000 détenus (sous garde pénitentiaire directe/hors de 
l’établissement) 

 INDICATEUR 
1.2 

Taux d’incidents pour 10 000 détenus 

 INDICATEUR 
1.3 

Taux de formation à la prévention suicide (formation « TERRA ») 

 
OBJECTIF 2 

Adapter la gestion du parc immobilier aux catégories de populations accueillies 
(mineurs-majeurs) 

 INDICATEUR 
2.1 

Taux d’occupation (moyen annuel) des places spécialisées 

 INDICATEUR 
2.2 

Taux de places spécialisées créées depuis 2008 

 
OBJECTIF 3 

Développer les aménagements de peine 

 INDICATEUR 
3.1 

Pourcentage de personnes placées sous écrou et condamnées bénéficiant d’un aménagement 
de peine 

 
OBJECTIF 4 

Améliorer les conditions de détention 

 INDICATEUR 
4.1 

Maintien des liens familiaux 

 INDICATEUR 
4.2 

Améliorer l’accès aux soins 

 
OBJECTIF 5 

Favoriser les conditions d’insertion professionnelle des détenus 

 INDICATEUR 
5.1 

Pourcentage de détenus bénéficiant d’une formation générale ou professionnelle 

 INDICATEUR 
5.2 

Pourcentage de détenus bénéficiant d’une activité rémunérée (travail et formation 
professionnelle) 

 
OBJECTIF 6 

Améliorer la qualité de la prise en charge du condamné en milieu ouvert 

 INDICATEUR 
6.1 

Pourcentage de personnes condamnées à un sursis avec mise à l’épreuve ayant respecté 
l’obligation d’indemniser les victimes 
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7. Témoignage 

 
« Ma “libération” et galère de la sortie » 

 
« Il faut d’abord préalablement savoir que j’ai appris le 02/09 m’as véritable date de sortie 

pour le 23/09. Apres la joie d’apprendre enfin ma date de sortie et la connaitre si proche, une 
peur s installe car il faut préparer sa sortie et 20 jours avec la lourdeur administrative c’est très 
cour. Sur les différents demande de rendez vous (ophtalmologiste, dentiste, médecin etc.) seul le 
médecin mais pas le mien me reçoit, je lui demande de faire le nécessaire pour que à ma sortie j’ai 
des médicaments et une ordonnance. 

Arrive la veille de ma libération et malgré ma demande on me refuse le droit de rester dans ma 
cellule jusqu’à ma sortie et on me transfère au quartier arrivant pour ma dernière nuit. J’ai de la 
chance la cellule est très grande (plus de 20 m²) et j’y suis seul et surtout elle est propre j avais 
peur pour ma jambe qu’elle soit salle mais les surveillant en on tenu compte .Bien sur des que 
j’allume la télé elle explose et je dois attendre un peut avant que l’on me la remplace. Je demande 
si ils on une idée de l’heure de sortie mais aucune réponse fiable ne m’est fournie j’apprends qu’ils 
on légalement jusqu’à minuit pour vous lâcher mais que en générale la sortie s’effectue vers 9h 
mais sans garantie. 

Le jour de la sortie : je n’ai bien sur pas dormis et suis prêt à 7h00. Vers les 9h et après avoir 
fait l’état des lieux et rendu mon pack prisonnier (2couvertures, draps, taie, couverts, bol, verre, 
plateau) je sors de ma cellule .tout se passe bien, on est 3 : moi j’avais pris 2 ans et les 2 autres 
sont des « 23 jours » (il y a une grande proportion de petite peine et ceux qui on prit 1 mois 
moins les RP cela leur donne 23 jours). Bien entendu tout les prisonniers que l’on croise nous 
encourage et nous souhaite bonne chance et je vois même Ahmed qui était mon compagnon de 
cellule avec qui je m’entends très bien .j’arrive au greffe et la sa va vite car à ma fouille je n’ai rien, 
on me donne des médicaments pour 2 jours mais pas d’ordonnance ! Je rends ma carte de 
prisonnier et récupère le papier d’information des RP/RPS et mon billet de sortie. Je demande si 
mon CIP à bien demandé un taxi pour moi (je suis handicapé) et bien sur cela n’as pas était fait le 
greffe refuse d’appeler mais me donne le numéro de tel des taxis et heureusement qu’a une 
permission de sortie j’avais ramené à la fouille une carte de téléphone. J’en profite pour 
m’apercevoir que les autres libérer ne sont pas mieux lotis que moi, il y as même un sans papier 
qui parle très très mal français qui est libérer sans argent, sans ticket de bus bref les poches vide et 
l’autre qui est Français c’est pareil les poche vide et sa famille n’est pas prévenu qu’il est sortie. Je 
prête donc ma carte de téléphone à l’un et donne 2 euros à l’autre. 

Voila je suis dehors et j’attends le taxi, un bilan s’impose : l’emprisonnement qui normalement 
est une peine de privation de liberté ma couté mes enfants, ma compagne, mon logement et mes 
biens, un érysipèle, une embolie pulmonaire. Je suis dehors sans compte bancaire, sans CNI, sans 
carte vitale, SDF et handicapé sans ordonnance médicale. Mon frère m’attend à Lille, je prends le 
taxi à Charles de gaulle puis le tgv cela me coute environ 80 euros pour remonter sur Lille. Sur le 
quai personne il est trop tôt pour mon frère et de toute façon avec son avec il ne peut plus trop 
se déplacé. Je l’appelle il vient me chercher à la bouche de métro des porte des postes. Apres les 
retrouvailles , il tient à m’apprendre que mon ex compagne et les enfant sont partie vivre avec un 
« ami » à moi que j’avais logé et nourris pendant un an il y as quelques années , il me confie que 
cela fait un an qu’il le sait mais qu’il ne voulais pas me l’apprendre pendant ma détention. J’arrive 
chez mon frère ou je suis bien accueilli par tout les monde mais mon frère me rappelle que je ne 
peux pas dormir ici car c’est trop petit (20 m² pour 5) mais que je peux rester la journée sans 
soucis, utiliser douche, téléphone et internet sans problèmes. Et la, la course commence : je 
contacte Mme Mercier de l’association repousser les murs, cherche un véhicule, un logement, ma 
CNI qui se ballade je ne sais ou, ma carte vitale, voir un médecin pour mes médicaments, prépare 
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la restitution de l’appartement que mon ex compagne à laisser remplis de cochonneries et essaye 
de faire transférer mon allocation d’AAH de la caf du 94 pour la caf du 59. 

- Pour le véhicule pas trop de soucis en 5 jours j’en trouve un sur Roubaix pas trop cher et 
cela se passe sans trop de soucis, bien sur il n’est pas neuf mais c’est un fourgon vitré (un ancien 
de la gendarmerie !! Pour un ex prisonnier sa c’est fort) bref je m’achète un matelas gonflable et je 
peux dormir dedans au moins à l’abri. 

- Pour madame Mercier sa se passe bien je la contacte et l’on se voit, elle m’apporte son aide et 
son soutient je l’ai connu par le biais de madame Delcour qui est professeur auprès de 
l’association Auxilia. 

- Pour ma carte vitale et bien je suis allé à la CPAM de Lille et je passe vite car comme je dors 
dans le camion je suis réveillé très tôt donc j’arrive a la CPAM avant 8h et n’as pratiquement pas 
d’attente. Je suis reçu par une dame assez sévère mais qui fait correctement son travail et c’Est-ce 
que je lui demande, par contre elle me dit de leur rapporter un RIB des que je reçois leur papiers 
d’ici 3 semaine à 1mois et à cause de mon embolie j’y suis retourné le lendemain et elle pensée 
que je me moqué d’elle mais sa c’est bien fini. La j’attends, cela fait un mois et j’espère bientôt 
recevoir les papiers promis. Car actuellement je n’ai qu’une attestation de la seine et marne ou il 
est bien indiqué établissement pénitentiaire. 

- Pour le médecin, je suis allé voir celui de mon frère où je lui déclare de suite que je sors de 
prison et à part une curiosité pour la raison de mon emprisonnement tout ce passe très bien et on 
parle de tout et il ne rechigne même pas le fait de devoir faire une feuille de soin à envoyer en 
seine et marne. Il me donne même des papiers pour devenir mon médecin référant. 

- Pour ma CNI, alors la c’est folklorique, avant ma sortie j’ai plusieurs fois contacté mon CIP 
pour qu’il me dise ou se trouve ma CNI et qu’il puisse la rapatrier (ou alors me dire ou écrire) 
bien sur pas de réponse. A ma sortie je recontacte le CIP par téléphone pour qu’il me dise au 
moins ou à était déposé mon dossier, il me rappelle et à part me dire que c’est exceptionnel qu’il 
me rappelle Bla Bla et que tout mon dossier à déjà était envoyé à Lille et que le SPIP de Lille me 
contactera mais qu’il est sur que ma CNI n’était pas la mais ne peut m’en dire plus. Bref à moi de 
me débrouillé j’appelle donc la mairie de Meaux qui me dit que la prison étant à Chauconnin il 
faut appeler la bas, a la mairie de Chauconnin on me dit que les papiers des prisonnier sont fait à 
la sous préfecture à la sous préfecture c’est pas de chance il est 15h et l’on est vendredi et donc la 
« chef » n’est plus la il faut donc rappeler lundi mais pas avant 10h !!Vers 10h30 le lundi j’ai enfin 
la chef qui après recherche trouve ma CNI à la préfecture de Melun et me dit de faire vite car elle 
est prête et risque d’être envoyé à la prison de Meaux!! J’appelle la préfecture de Meaux ou l’on 
m’indique que le service concerné ne prend pas de public au téléphone et ne le reçoit pas non 
plus, je demande donc comment faire pour récupérer ma CNI si je ne peux ni leur parler ni les 
voir ? La personne dans un élan de générosité me donne un n° de fax ou je dois envoyer ma 
demande et en parallèle contacter la mairie de Lille pour que eux aussi fasse cette demande de 
transfert. Je préfère au préalable téléphoner à la mairie car je ne sais pas si je dois aller à celle de 
quartier ou à la centrale => donc j’appelle celle de quartier ou la personne ne comprend rien et 
en échappatoire me dit d’appeler la grande mairie centrale. La mairie centrale ou la j’arrive après 
quelques essais à avoir une personne qui à l’air de s’y connaitre mieux me dit qu’il faut d’abord 
contacter la préfecture de Lille qui après avoir récupérer la CNI lui transmettront cette dernière. 
La je commence un peut à en avoir assez donc en parallèle je contacte madame Mercier pour 
qu’elle appelle la préfecture de Melun car étant une association elle n’est pas un « public », je 
contacte aussi par Mel la préfecture de Lille leur demandant le transfert de ma CNI , renvoi un 
fax de demande de transfert, envoi aussi un Mel à la mairie centrale de Lille et enfin contacte 
aussi le médiateur de la république de Lille qui me renvoi à celui de Melun (logique) que je 
contacte par Mel aussi. Apres 48h le coup de pied dans la fourmilière fonctionne : Madame 
Mercier les as contacté et as eu un Mel plus fiable que le fax selon eux, le médiateur me contacte 
par Mel et aussi une personne de la préfecture de Melun suite au Mel envoyé En bref il faut que 
j’envoi un courrier !!! Avec une copie de mon billet de sortie ainsi qu’une demande écrite ce que 
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je fais rapidement bien sur par recommandé => une dizaine de jours plus tard je reçois un Mel 
d’une personne de la grande Mairie de Lille qui m’indique que ma CNI m’attend au bureau de 
l’état civile. Bien sur j’y vais des 14h et la les dames de l’état civile me disent que c’est dans un 
autre bureau, heureusement j’y suis allé avec mon frère à qui j’ai donné le nom de la personne qui 
m’as envoyé le Mel et qui était bien dans ce bureau mais avait oublié de mettre au courant les 
secrétaires de mon passage, une dame très gentille me donne ma CNI après une blague genre 
avez-vous une pièce d’identité ?? Et me rend à voie basse et feuille plié (tenez votre papier) la 
copie de mon bulletin de sortie. Voila donc j’ai enfin ma CNI je suis sortie le 23/09 et j’ai reçu 
ma CNI le 18/10 avec tout les coups de fils, Mel, recommandé et personnes intervenues .Je tient 
à préciser que à chaque coup de fil devoir dire que je venais d’être libérer et surtout le sentiment à 
peine caché que l’on ne voulait pas m’aider à était vraiment pénible et pèse sur le morale. 

- Pour le logement : je n’ai pas put faire des demande à partir de la prison étant donné que le 
CIP m’as perdu mes papiers (dossier de la préfecture du nord pour logement opposable, refus de 
m’imprimer les dossiers des bailleurs sociaux et perte de avis d’impositions). Au début et vus mon 
budget j’ai cherché une chambre meublé mais elles sont toutes quasiment réservé pour les 
étudiants après j’ai trouvé une chambre sur five ou la personne voulais un garant pour 250 euros 
mensuel et elle m’as conseillé de faire une demande de FSL. Alors le fsl la aussi c’est bien 
compliqué, je vais à la mairie qui est à 100 m de chez mon frère (ou j’ai l’intention de dire que je 
suis logé par lui) la une dame très sympathique me redirige à la mairie de quartier concernée qui 
elle est bien plus loin que l’autre , la on m’informe que comme avant j’avais l’AAH , pour 
bénéficié du FSL il faut être domicilié chez une association de sdf sinon cela ne passeras jamais 
donc retour à l’association ABEJ et après quelques heures d’attente on me dit de revenir dans 24h 
pour avoir les attestations nécessaires , j’en profite pour appeler la mairie de quartier pour 
prendre rendez vous 2j après pour bien faire les choses dans l’ordre, je récupère les attestations et 
le jour dit je vais à la mairie et après quelques sueur froide au sujet de papiers que je n’avais pas 
ou plus(avis d’imposition) le dossier semble relativement complet et l’agent de mairie me remet 
une attestation de dépôt de dossier et me conseille de le montrer au bailleur privé auprès duquel 
je me rendrais et il me conseille aussi d’aller à la caf faire une estimation d’Apl qui normalement 
devrait être de presque 260 euros. A la caf j’ai eu toutes les peine du monde pour avoir une 
estimation d’apl , je n’ai toujours pas compris pourquoi si la dame pensais que j’allai m’en servir 
comme d’une attestation ou autre mais j’ai bien perdu ½ heures pour avoir cela alors que l’accès 
et en livre service enfin le principale et de l’avoir eu, ensuite quelques péripéties certainement 
connue de bien des personnes qui cherches un logement : pas de mélange hommes / femmes sur 
le même pallier, propriétaire absent lors de la visite, agence camouflé en particulier etc. …. Pour 
finir je trouve le 14/10 un logement en travaux libre pour une date variable du 24/10 au 01/11, 
j’accepte et bien sur avance la caution et le premier loyer et réclame une attestation pour le fsl. 
Enfin, le 27/10 je reçoit un courrier du fsl m’informant que mon dossier ne peut être instruit car 
il manque les papier montrant mes ressources des 3 derniers mois comme je n’ai pas d’attestation 
de la caf du 94 qui as toujours refusé de m’en fournir j’explique tout cela par lettre recommander , 
avec comme demander le n° de caf de Lille que j’ai récupérai quelques jours auparavant , les 
relevés de compte de prison et enfin un RIB car c’est à moi maintenant que doit être versé le FSL 
car j’ai avancé l’argent . J’espère que cela suffira car il est bien indiqué derrière le courrier reçut 
que sans réponse dans le mois le dossier est refusé. 

- Pour la mutation de la CAF => alors la le grand n’importe quoi le 15/09 j’envoi un 
recommandé à la caf du 94 lui demandant de transférer mon dossier au la caf de Lille vu que le 23 
je retourne dans le nord, j’en profite pour une fois de plus leur demandé des attestations de 
versement de mon AAH car je sais que cela me seras demandé! Bien sur le 24/09 quand je me 
rends à la caf de Lille elle m’indique qu’aucune mutation n’as était effectuée et j’ai encore moi 
reçu d’attestation de paiement! Je refais un recommandé seul façon de contacter la caf du 94 car 
comme elle ne m’as jamais rien communiqué je n’ai même pas mon numéro d’allocataire! 
Toujours pas de réponse de leur par .Quelques jour plus tard cars le 08/10 je renvoi une 
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demande de mutation plus le paiement de mon rappel d’AAH jamais effectué et aussi contacte 
me médiateur de Créteil qui me rappel et me promet de s’en occupé. Vers le 25/10 je profite du 
dépôt de mon dossier d’APL pour mon logement d’Haubourdin pour demandé ce qu’il en est, et 
j’appends que la mutation de Créteil est bien effective mais pour Melun (77) ce que je n’ai jamais 
demandé !! Si ce n’est pas se moquer du monde!! L’agent de Lille m’informa aussi qu’il y a un 
paiement de 1900 euros en cours mais il ne veut ou ne peut me dire qui et pourquoi ce paiement 
!! Je renvoi donc un recommander avec un RIB à la caf de Melun leur demandant le paiement de 
cet argent et aussi la mutation de mon dossier pour la CAF de Lille maintenant on est le 01/11 et 
je vais recontacter le médiateur de Créteil pour avoir des précisions sur tout cela, mais je 
commence à manquer de ressource n’ayant depuis 2 mois plus rien touché. 

- Pour vider l’appartement que mon ex à laissé remplis d’ »affaires », comme indiqué plus 
haute je me suis dépêché d’acheter un fourgon car l’Opac m’attaque au tribunal solidairement 
avec mon ex vu que mon nom est sur le bail, cela fait longtemps que j’ai rendu le bail par courrier 
mais maintenant il faut le libérer ce que de prison je ne pouvais faire ! Bref je contacte l’Opac qui 
me donne une date qui me convient moins d’une semaine après ma sortie et je tiens ma parole je 
suis sortie un mercredi et le mardi d’après j’étais a Meaux avec mon frère pour vider 
l’appartement, un handicapé plus mon frère victime d’un AVC qui vident l’appartement !! Le 
concierge me fait comprendre que mon ex n’est franchement pas propre d’avoir laissé tout ces 
détritus dans l’appartement et sur le balcon, d’ailleurs je me fais attraper de suite par les voisins 
qui se plaignent que « sa coule » chez eux. Dans l’appartement je passe mon temps à remplir les 
poubelles rien n’est à récupérer sauf des vêtements et je trouve des vieux papiers qui indique que 
moins de 3 mois après mon incarcération elle était enceinte , bref encore un coup porté au 
morale tout mes souvenirs disparus plus rien je n’ai même pas une photos de mes enfants, je fini 
le trie et envoi en recommander vers le 01/10 la permission de reprendre l’appartement et les 
affaire laissé (essentiellement des meubles de cuisines) j’en fait don à l’association qui viendra les 
chercher. Le jugement passe vers le 24/10 je ne peux m’y rendre car ma batterie est en panne 
(lever à 5h), heureusement que j’avais envoyé la copie de mes différentes pièces ainsi qu’un mémo 
à mon avocat qui as put me représenté. La j’attends le délibérer pour le 04/12 mais j’ai appris que 
mon ex n’était ni présente ni représentée. 

La j’arrive presque au bout sauf oublis car avec mon embolie, ma mémoire me joue de tour en 
permanence et cela peut être très gênant 

Il me reste pèle mêle à réglé : 
- Revoir mes enfants que je n’ai pas vu depuis 18 mois à cause de ma CIP qui m’as mentie 

quand je lui ai demandé si une association pouvais mes les mener en prison et qui m’avais assurée 
que cela n’existait pas !!! 

- Savoir si dans le Nord mon taux d’handicape me permettra de toujours touché l’AAH 
- Aller m’inscrire à l’ANPE pour voir si je peux toucher l’ATA en attendant sinon je vais avoir 

des problèmes financiers 
- Contacter le CMP car j’ai besoin d’aide pour encaisser tout cela 
- Contacter l’hôpital pour reprendre mon projet de chirurgie de l’obésité stoppé à cause de 

mon incarcération. 
Témoignage de Christian X. sur la sortie de prison, reçu par la section française de l’OIP, 9 novembre 2009, 

que nous publions avec son accord. 
 
 


