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«Il y en a un qui savait qu’on existait, qui est venu a
I'association. On a discuté et c’est parti sur un
accompagnement. Il m’a ramené une valise, avec tous ses
papiers en désordre. II avait sa vie dedans. Je ne sais pas
comment il s’y retrouvait. C’est un mec qui a été dans la
rue a plusieurs reprises, en prison, et qui attendait ses
papiers. C’était un étranger. Donc il avait sa valise de
papiers. Il était hébergé aussi [dans un foyer]. Il est a eu
marre de sortir et de ne trouver personne alors il est venu
a Iaccueil sortant de prison de I'association. Je I’ai envoyé
vers un chantier d’insertion. Il fallait qu’il justifie d’un an
de travail pour régulariser sa situation et en plus il était
éloigné de I'emploi. Il a autour de 35 ans. Maintenant, il
travaille dans la réparation d’appareils ménagers. Il a
régularisé les papiers, la CMU. 11 fallait tout refaire. Il était
sorti depuis trois semaines, il ne savait pas ce qu’il allait
devenir. Il n’y avait ni de sens ni d’objectif. C’est terrible. »

Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin
2011.
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Synthése et propositions d’orientation

La finalité du projet a été de favoriser 'acces des personnes détenues les plus démunies a des
aménagements de peine et, par-la, a des perspectives de réinsertion. Son mode opératoire central
a consisté, en lien avec les services pénitentiaires d’insertion et de probation, a réunir, a former et
a suivre un groupe de personnes dites « accompagnants ». Le role que expérimentation leur a
conféré a été, par une rencontre en détention, d’accompagner une personne détenue dans la
formulation d’un projet d’insertion, dans l'anticipation et la préparation de sa libération, puis de
poursuivre cet accompagnement hors les murs, dans les premiers temps de sa vie libre, en
particulier pour favoriser la restauration de ses droits et son acces a des dispositifs d’insertion. La
dimension d’innovation s’est concentrée dans cette tentative de définition d’'un type nouveau

d’intervention bénévole en direction des personnes détenues puis libérées.
1. Une action bénévole pour la réinsertion de personnes en grande difficulté

Ce rapport rend compte a la fois des réalisations permises par le projet et des difficultés qu’il a
rencontrées, dont une traduction centrale a été le retard pris dans la mise en route du dispositif
imaginé et partant, la faiblesse des résultats obtenus, décevante au regard de Iénergie et de la
ténacité investies. Au total, une quinzaine de personnes ont été accompagnées sur trois sites
(Tours, Mont-de-Marsan, Bayonne), mais dans des conditions tres diverses : une minorité I'a été
dans le cadre strictement défini par le projet, une majorité en adaptant le cadre d’action aux
obstacles rencontrés, et notamment au fait que, dans un des lieux d’expérimentation (Tours), un
accord avec le SPIP pour lancer 'action n’a pas été trouvé malgré de nombreuses rencontres
échelonnées sur plusieurs mois. Ces effectifs ne permettent pas de tirer des bilans quantitatifs tres
significatifs, mais, grossierement, un tiers des personnes accompagnées sont sorties en
aménagement de peine grace a l'accompagnement, un tiers ont été accompagnées vers des
solutions d’insertion au dehors, un tiers ont été vues en prison avant une rupture de la relation

d’accompagnement, pour des raisons diverses.

Une raison fondamentale de ces difficultés est que le projet s’était donné comme objectif de
travailler en direction de personnes, décrites tant par la sociologie de la prison que par la
sociologie de la pauvreté comme loin de toute perspective d’insertion. En ce sens, il releve autant
d’une tentative de conception d’un dispositif innovant que d’un défi lancé a la fatalité de la
désinsertion de personnes en tres grande difficulté. D’autant que, dans le contexte actuel, I'aspect
polémique des aménagements de peine, les effets de renforcement de la rationalité pénale a
Iencontre des personnes condamnées a de longues peines, les difficultés du travail social en
direction des plus démunis, les transformations de la gestion de la sortie de prison, le manque
d’effectif des travailleurs sociaux, sont autant de facteurs qui accroissent les difficultés pour faire
d’un projet un espoir de transformation, pour les personnes les plus pauvres, de leur parcours pénal

en un parcours d’insertion sociale.



La question posée est de savoir ce gue peut une intervention qui est centralement une
intervention relationnelle, humaine, bénévole, en comparaison des données générales des
possibilités d’emploi, de logement, et méme des moyens dont disposent les associations qui
gerent les CHRS. Un point disputé dans la sociologie de la pauvreté est la capacité des dispositifs
d’insertion a transformer significativement la situation des personnes a la rue. Des chercheurs
soulignent que peu nombreuses sont les données qui permettraient d’affirmer quune fraction des
SDF qui passent par les systemes d’hébergement sort durablement de la rue. Deux lectures d’'un
tel état de fait peuvent étre faites. L’une est d’ordre micro-sociologique, et souligne les
imperfections des dispositifs. Le registre des solutions envisagées est donc, par des
recommandations techniques, 'optimisation de Uefficacité des « politiques de prise en charge »'. En ce
sens, Pexpérimentation sociale, comme méthode générale, est un mode de rationalisation de la
mise en ceuvre des politiques d’insertion, de réglage fin des dispositifs sur les besoins des
personnes concernées. lLa seconde lecture est d’ordre macro-sociologique, ou macro-
¢économique, et souligne que les personnes a la rue occupent dans leur ensemble une position
sociale sous-prolétaire, dominée, écartée de I'emploi, non intégrée dans les systemes d’assurance
collective. L’évaluation d’une expérience menée a Lyon pour accueillir des personnes sans abri
durant la journée, et tenter de « susciter le désir par la tendresse » montre les limites d’une
intervention qui fait de la relation nouée avec des bénévoles le facteur jugé fondamental de

Pinsertion.

En ce sens, si les actions locales ne sont pas, d’office, vouées a ’échec pour chacun, elles ne
sauraient étre le vecteur d’une résolution pour tous des problématiques posées par la pauvreté.
C’est pourquoi le projet a rencontré des résultats divers selon le type de personne accompagnée,

selon deux variables.

Une ligne de partage assez nette passe entre les personnes en difficulté pour former un
projet en raison de leur incarcération et que accompagnement peut remettre sur les rails
de Pinsertion, et les personnes en grande difficulté avant et aprés leur incarcération, pour
lesquelles un projet d’accompagnement rencontre les mémes difficultés que celles qui

concernent la réinsertion des personnes libres les plus pauvres et les plus désocialisées.

Parmi les personnes de ce second groupe, une seconde ligne de partage concerne ’age des
personnes accompagnées. Conformément aux analyses qui montrent que les actes délictueux
et les retours fréquents en prison sont majoritairement le fait de jeunes hommes, il est différent
d’accompagner des personnes qui, entre 30 et 40 ans, veulent mettre fin a un parcours
alterné d’incarcérations et de grande précarité au dehors, jusqu’a vivre a la rue, et des
personnes plus jeunes qui, comme le dit une accompagnante, «ne calculent pas» et
poursuivent une trajectoite « d’échec en échec». Cela ne signifie évidemment pas quun

accompagnement mené avec une personne qui a passé la trentaine fonctionne sans exceptions.

! Damon J., Les Politiques de prise en charge des sans-abri en Enrope, Rapport au ministre du Logement, 2009.
2 Bruneteaux P., Lanzarini C., Susciter le désir par la tendresse ». Les cadres de l'accueil caritatif sur une péniche
lyonnaise, Politix, 1996, 9, 34, 134-163.



2. Une idée anx réalisations prometteuses développée dans un cadre institutionnel inabouti

Aux yeux de I’évaluation, le bilan du projet d’expérimentation sociale menée en direction des

personnes détenues par Emmats France est marqué par un évident paradoxe.

D’un coté, le dispositif imaginé par I'association, et présenté aux acteurs professionnels de
Iinsertion et aux bénévoles impliqués dans le projet n’a clairement pas fonctionné tel quimaging,
et ce fonctionnement inabouti a laissé une impression décevante voire ameére aux participants.
C’est le cas du coté de l'association qui a un sentiment d’incompréhension et de frustration
concernant l'attitude de 'administration pénitentiaire, en particulier lorsque, comme ¢a a été le
cas dans un lieu d’expérimentation (a Tours), un grand nombre de réunions et d’échanges n’ont
pas permis d’enclencher le fonctionnement du dispositif, alors qu’a plusieurs reprises, tous les
¢léments nécessaires lui semblaient réunis. C’est vrai également du coté des services d’insertion et
de probation, qui ont jugé que le projet était insuffisamment précis et/ou congu avec une
insuffisante concertation initiale. C’est enfin le cas de certains bénévoles mobilisés, qui ont subi
les longs délais entre les réunions initiales et le passage a une phase active, et ont mal compris,
comme ces intervenantes de Mont-de-Marsan, la manicre dont 'expérimentation a pris fin, ou,
comme des bénévoles de Tours finalement demeurées inactifs dans le cadre du projet faute
d’enclenchement effectif, qui s’expliquent mal I'impossibilité finale a faire fonctionner le
dispositif. Pour ces raisons, il est clair que le dispositif tel quiil a été réalisé sous la forme de
conventions entre I'association et 'administration pénitentiaire, ne peut pas étre retenu comme la

marche a suivre et a généraliser.

D’un autre coté, il est tout aussi clair que les idées qui ont été développées dans le cadre de
Pexpérimentation et, au vu des impasses du dispositif institutionnel prévu, de fagon parallele a
Iexpérimentation, ont recu des marques d’intérét venus d’acteurs divers et ont permis,
lorsqu’elles ont pu étre concrétisées, d’apporter une aide effective pour la réinsertion de
personnes qui, sans cela, allaient sortir de prison dans des situations tres difficiles et allaient
avancer plus avant vers la fin de leur peine alors qu’elles pouvaient légalement prétendre a une
libération anticipée, rendue inaccessible faute de projet. En ce sens, I'idée d’'un développement de
'action associative en direction des personnes détenues pauvres par 'accompagnement avant et
apres la libération pose des difficultés de mise en ceuvre mais donne des résultats intéressants et

peut étre poursuivie.

Des éléments du diagnostic formulé par Emmaiis pour présenter son projet ont été contestés,
mais 2 NOs yeux, certains constats et orientations d’action peuvent étre partagés et constituer le

socle d’actions 2 venir :

- Certaines personnes détenues ne se saisissent pas des possibilités d’aide fournies par
I'administration pénitentiaire et par les partenaires locaux pour préparer leur réinsertion.

- Pour certaines personnes détenues, discuter de perspectives et projets de réinsertion avec
un acteur distinct de 'administration peut étre un facteur de déblocage.

- Les conseillers d’insertion et de probation manquent centralement de temps, étant donné

le nombre de dossiers qu’ils suivent, pour aider des personnes qui auraient besoin d’une



assistance intensive avant la libération et d’'un accompagnement également intensif dans
les premiers temps, a la sortie.

- Sl s’agit de personnes choisies de fagon appropriée et correctement informées sur le
cadre de leur mission, ce temps d’écoute, d’orientation et d’accompagnement peut étre
fourni pour partie par des personnes bénévoles.

- Lorsqu’une personne est incarcérée loin du lieu ou elle compte organiser sa libération,
'aide et lintercession d’'une personne ayant une bonne connaissance du milieu local de
Iinsertion, par son implication bénévole et/ou par son parcours professionnel, peut
permettre de concrétiser un projet de sortie qui serait sans cela demeuré inabouti.

- L’accompagnement dans les démarches qui suivent la libération et sont couramment

décrites comme un parcours du combattant est une tache fructueuse.

Cela n’invalide pas le constat des difficultés rencontrées par le projet. L’articulation entre le
travail bénévole et le travail des professionnels est difficile, pour des raisons qui ne sont pas
¢videntes a dépasser : la qualification des professionnels et le regard porté sur une action jugée de
bonne volonté mais incompétente et potentiellement nocive ; la technicité de la matiére juridique
qui fait une spécificité du travail des SPIP par rapport a un travail d’assistance sociale ; la pression
sociale et professionnelle sur les questions de criminalité et de récidive, qui structure le travail des
professionnels et rend complexe toute délégation de mission a une personne bénévole, en
particulier en dehors de la prison ; la complexité de Iarticulation géographique entre le lieu de
détention, le lieu de présence et d’activité des bénévoles et le lieu ou la personne envisage de

s’installer apres sa libération.

3. Des pistes d'orientations pour ['action

Il faut prendre au sérieux ces dimensions pour essayer de dégager le cadre d’intervention le
plus 2 méme de rendre faisables ces actions d’accompagnement. Il faut tout autant réfléchir aux
limites de ces actions bénévoles, en particulier confrontées a la rareté des offres d’accueil

effectives et s’interroger sur les possibilités d’extension de celles-ci.

Les pistes d’otientations qui, selon nous, se dégagent du rapport, ne font pas rupture avec les
actions entreprises de longue date par le mouvement Emmaiis, mais proposent des
prolongements de ce qui est fait et des extensions du travail mené dans le cadre de
Pexpérimentation. Elles sont davantage formulées en direction de lassociation et de ses
partenaires associatifs qu’en direction des pouvoirs publics, pour deux raisons. La premiere a trait
aux résultats du projet lui-méme, puisqu’il nous semble que ce qui est décisif pour sa reprise et
son extension est d’abord lié a des actions autonomes pour proposer des accompagnements,
plutot qu’au type de convention dont la mise en ceuvre a été tentée dans le cadre de
Pexpérimentation. La seconde raison tient a la nature des politiques publiques menées et a la
position de l'association Emmaiis par rapport a ses politiques. Qu’il s’agisse des propositions
récentes de durcissement de I'exécution des peines ou de réforme du RSA, il est clair qu’il s’agit

d’orientations gouvernementales qui vont a 'inverse des orientations qui ressortent du rapport et
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qui fondent de longue date les positions publiques du mouvement Emmats. Nous plagcons donc
nos propositions sous le signe de la mise en avant par I'association de revendications publiques

pour transformer 'orientation de ces politiques.

3.1 Structuration inter-associative

Proposition 1

Développer un réseau inter-associatif de personnes « accompagnantes »

L’expérimentation a montré que la mise en ceuvre de I'accompagnement des personnes
détenues dans les derniers temps de leur détention et dans les premiers mois de leur libération
pouvait étre fructueuse. En revanche, la recherche d’un partenariat local entre accompagnants et
SPIP est apparu présenter plus de difficultés que de solutions, a la fois pour articuler le travail
bénévole et le travail professionnel, et pour gérer la distance possible entre le lieu de détention et
le lieu d’installation 2 la libération. Ce qui semble possible en revanche est de développer l'offre
d’accompagnement, de la rendre visible, et d’en faire une ressource a disposition de personnes
qui, directement ou par I'intermédiaire de leurs famille, saisissent une association pour faire part
de leurs difficultés a organiser leur libération. L’accompagnement peut faire partie du répertoire
d’aide proposé, distinct des possibilités directes d’accueil dans les structures de I'association
Emmats. L’expérience plaide donc pour réfléchir a la constitution progressive d’un réseau de
personnes accompagnantes. Celui-ci peut étre constitué sur une base inter-associative, pour
¢largir la base de bénévoles potentiels, car, comme le montre le rapport, il s’agit d’une tache
exigeante qui ne convient pas a toute personne désireuse de s’investir dans I'action associative.
Un tel réseau ne peut fonctionner que si est clairement défini un parcours de formation et des
modalités d’échanges pour ces accompagnants. Il doit d’autre part se rendre visible aupres de
I'administration pénitentiaire, en insistant sur la complémentarité des modes d’action entre

bénévoles et professionnels et les retours positifs de I'expérience menée.

Proposition 2

Poursuivre des échanges avec les visiteurs de prison pour réfléchir a ’orientation
de la relation entre visiteurs et personnes détenues autour des problématiques de
réinsertion.

L’expérimentation a montré que de telles actions étaient bénéfiques et permettaient d’aboutir
au résultat souhaité — un aménagement de la peine et une libération accompagnée vers la
réinsertion — pour des personnes en grande difficulté mais déja placées, pour des raisons d’age
notamment, dans une trajectoire d’insertion. La difficulté la plus grande porte sur les personnes
jeunes en tres grande précarité, dont la préparation de la libération rencontre les mémes

difficultés que 'accompagnement des personnes libres a la rue. Pour ces personnes, largement
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détenues en maison d’arrét pour de breves périodes, sous le coup d’éventuelles autres
condamnations, en manque de projet d’insertion, 'accompagnement ne peut pas étre le vecteur
miraculeux de 'aménagement de la peine et de la réinsertion. Les relations des accompagnants
avec ces personnes a donc eu une proximité plus grande avec celles des visiteurs de prison. La
spécificité de leur intervention est qu’elle a eu comme point de départ non pas une demande de la
personne mais une intervention volontariste du SPIP, et que la relation s’est orientée vers une
discussion vers la sortie. Ce sont, a tout le moins, des réflexions qui peuvent étre soumises a
I’Association nationale des visiteurs de prison, comme des aiguillons pour des innovations dans

leurs pratiques.

3.2 Structuration du mouvement Emmats

Proposition 3
Développer la formation et I'information a Pintérieur du mouvement sur les
problématiques pénales et carcérales.

Dans le cadre du projet ont été tenues des réunions, rencontres, formations sur la prison et
'accueil des personnes libérées au sein du mouvement Emmats. La présentation de telles actions
produit des réactions intéressées et favorables, d’autant que la question est liée a histoire de
longue date du mouvement. Cela étant, il ne faut pas sous-estimer en pratique les difficultés que
peuvent rencontrer des structures qui n’ont pas d’expérience antérieure en la matiére :
inexpérience dans les relations avec I'administration pénitentiaire ; appréhension liée au passé
pénal des personnes accueillies ; gestion de la relation avec les autres personnes accueillies. En ce
sens, il parait fructueux de mettre ’accent sur les possibilités internes du mouvement en terme de
formation et d’information en matiere pénale et pénitentiaire, pour rendre plus systématique
I’échanges et les retours d’expérience. La commission « Justice-prison » mise en place au sein du

mouvement peut ¢tre un lieu d’impulsion de telles actions de transmission.

Proposition 4
Inscrire la question des personnes libérées de prison comme un axe d’une
politique de développement de structures d’accueil.

Le projet montre que les bénéfices tirés de 'accompagnement rencontre comme limite les
possibilités effectives d’insertion pour les personnes détenues les plus pauvres. Cette limite n’est
pas propre aux personnes libérées, et la comparaison avec la sociologie de la pauvreté, et, en
particulier, des personnes a la rue, montre la proximité des problématiques rencontrées. En ce
sens, on ne peut qu'appeler a un développement général de loffre d’accueil, au sein ’Emmaiis-
France et au-dehors. Cela étant, une orientation plus précise a émergé au sein de I'association
durant le temps de 'expérimentation. Elle est liée a I'affiliation au mouvement d’une structure

rurale qui pratique depuis des années I'accueil de personnes libérées de prison et/ou en trés
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grande difficulté, et met en place une vie collective autour d’un travail de maraichage. Le caractere
técond de cette expérience incite I’association a réfléchir aux manieres de créer des structures de

ce type. Les retours d’expérience du projet ne peuvent quinciter a un tel développement.

3.3 Orientations des politiques publiques

Proposition 5

Développer I’expression publique du mouvement Emmaiis sur une politique de
réduction du recours a Pincarcération, en pointant en particulier les obstacles
créés par I’inflation carcérale pour le travail de réinsertion des personnes détenues.

Cette orientation concerne moins l'organisation du mouvement Emmats que son expression
publique. Elle ne propose pas de transformer l'orientation générale d’Emmatis en matiere pénale
et pénitentiaire, mais de mettre l'accent, pour lexpression des positions politiques de
'association, sur son expertise spécifique, qui concerne les problématiques de pauvreté et
d’insertion. Les interlocuteurs du projet ont fait entendre, sur 'extension du parc pénitentiaire par
la construction de grands établissements, les mémes critiques que celles portées, par exemple, par
le Controleur général des lieux de privation de liberté (déshumanisation, perte de relations entre
détenus et surveillants, violence). Mais a cela il faut ajouter les conséquences portant
spécifiquement sur le travail de réinsertion, en particulier la surpopulation qui accroit le nombre
de dossiers suivis par chaque conseiller d’insertion et de probation, I’éloignement accru entre le
lieu de détention et le lieu de la libération, les difficultés qui en découlent pour préparer la sortie,
la dimension modeste des structures d’accueil locales. Dans un moment ou des propositions sont
faites pour ouvrir une nouvelle séquence d’inflation carcérale, les données du projet montrent que
de telles orientations, outre leurs conséquences sur les conditions de détention, sont néfastes

pour la réinsertion des personnes détenues.

Proposition 6
Poursuivre et développer une expression publique pour défendre I’accés aux droits
sociaux des personnes détenues, en particulier en matiére de RSA.

De méme, il ne s’agit pas d’une orientation nouvelle de la parole publique du mouvement.
Celui-ci a en particulier promu de telles propositions dans le cadre de la préparation de la loi
pénitentiaire. I.’absence d’avancée significative de celle-ci sur ces questions incite a les reprendre,
d’autant que les données du projet montrent bien que Iexclusion du droit de I’assistance sociale
nourrit la pauvreté en détention et renforce la dimension de « parcours du combattant » de la
libération. Il est clair que le contexte de discussions politiques autour du RSA ne créée pas un
contexte favorable a de telles revendications mais elles doivent demeurer comme un horizon de

transformation d’une forme aigue d’exclusion des prisonniers des régles de droit commun. Une
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telle réflexion doit étre précisée pour déterminer le mode d’adaptation du montant du RSA percu,

essentiel étant le principe la continuité des droits.
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1. Un dispositif institutionnel inabouti

1.1 Rationalité et innovation pénale, le projet et son évaluation

La finalité du projet’ a été de favoriser Paccés des personnes détenues les plus démunies a des
aménagements de peine et, par-la, a des perspectives de réinsertion. Son mode opératoire central
a consisté, en lien avec les services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP), a réunir, a
former et a suivte un groupe de personnes dites «accompagnants». Leur role que
Pexpérimentation voulait leur conférer était, par une rencontre en détention, d’accompagner la
personne détenue dans la formulation d’un projet d’insertion, dans 'anticipation et la préparation
de sa libération, puis de poursuivre cet accompagnement hors les murs, dans les premiers temps
de sa vie libre, en particulier pour favoriser la restauration de ses droits et son acces a des
dispositifs d’insertion. La dimension d’innovation se concentre dans cette tentative de définition
d’un réle nouveau pour la société civile intervenant dans le monde carcéral. Le  projet  s’est
inscrit dans les orientations présentées en 2008 dans le rapport général du Grenelle de insertion.

Celui-ci présentait en effet une série de recommandations concernant les personnes détenues :

« Décloisonner linsertion des personnes sous main de justice. Sur chaque territoire, les
personnes sous main de justice doivent accéder aux prestations du service public de 'emploi, ce
qui suppose qu’une évaluation des besoins soit faite sur chaque territoire, chaque année en
concertation avec 'administration pénitentiaire.

Lorsque les personnes sont détenues, elles doivent bénéficier de toutes les prestations du service
public de 'emploi, compatibles avec leur situation, et notamment pouvoir s’inscrire au service
public de Pemploi afin de bénéficier d’une offre de services compatibles avec leur situation, en
vue de préparer leur sortie.

Lorsqu’elles travaillent, elles doivent pouvoir bénéficier de tous les droits résultant d’un contrat
de travail de droit commun. Les personnes détenues tres éloignées de I'emploi doivent
également pouvoir travailler dans une structure d’insertion par Iactivité économique, ce qui
suppose le développement volontariste de telles structures dans les établissements pénitentiaires.
Lorsque les personnes bénéficient d’un aménagement de peine ou d’une sanction alternative a la
détention, un effort particulier doit étre fait pour leur proposer une offre de service qui tienne
compte des nombreuses ruptures de leur parcours. Des actions spécifiques devront étre
conduites pour linsertion professionnelle des personnes en semi-liberté ou placées sous
surveillance électronique.

Le service public de 'emploi a une responsabilité générale et enti¢re, s’agissant de I'insertion
professionnelle de ces personnes*. »

Ces pistes dessinent des possibilités de réformes concernant a la fois le travail d’insertion en
prison et le retour a 'emploi au moment de la libération. Le projet mené par Emmaiis France ne
concernait pas les préconisations sur la mise en place de structures d’insertion en milieu fermé, et

ne pouvait influer sur la définition juridique du travail carcéral. En revanche, il s’inscrivait

3 Le rapport pointe parfois le manque de précision ou le manque d’anticipation du projet tel qu’il a été initialement
formulé, mais nous ne nous placons pas ainsi en surplomb de ceux qui 'ont imaginé et mis en ceuvre puisque nous
avons été associés en amont a ce travail, en particulier au moment de la conception du projet. Les remarques et
interrogations formulées s’adressent donc pour une part a nous-mémes. Nous tenons a remercier toutes les
personnes impliquées dans le projet qui ont accepté notre présence et nos interrogations.

* Grenelle de I'insertion, Rapport général, mai 2008.
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clairement comme une tentative pour mener « #n effort particulier » pour proposer « une offre de
service » adaptée aux personnes pauvres, a la fois pour préparer leur sortie et pour les accompagner
a leur libération. Plus généralement, 'expérimentation rejoint 'un des principes essentiels du
Grenelle de I'insertion :
«La distinction entre “employables” et “inemployables” ne peut fonder l'insertion. Tout le
monde a une utilité et a vocation a occuper une place dans la société, qui peut étre mise en

valeur par une activité. Le constat d’inemployabilité totale ne peut étre établi irrémédiablement
pour personne ».

Les personnes détenues les plus démunies font partie des personnes les plus éloignées de
I'emploi, par leur trajectoire sociale globale, par les difficultés spécifiques de la sortie de prison,
qui est un moment de grande fragilité sociale. Elles font partie des « inutiles an monde »°, désaffiliés
et stigmatisés. Comme le constate le directeur du SPIP d’un des départements ou le projet a eu
lieu, « ’emploi, c’est lié¢ aussi a Pemployabilité des personnes, a leur cursus, a leur formation. On a

. < < . 7
affaire a4 de trés bas niveaux »'.

1.1.1 Pauvreté et anticipation de la libération

Le projet mis en ceuvre par Emmaiis France a porté sur 'acces des personnes détenues les
plus démunies aux aménagements de peines. Les raisons d’une telle tentative sont liées a I’histoire
de long terme de I’association en matiére d’accueil des personnes libérées®. Le récit de la « mythigue
rencontre » entre 'abbé Pierre et Pancien bagnard Georges, qui marque la naissance du mouvement
Emmats, est régulierement rappelé par les membres de I'association pour expliquer la dimension
fondatrice de I'accueil des personnes mises au ban de la société. Si « Georges semble étre resté pale et
effacé »’, ce récit prend sens par la régularité de laccueil des «repris de justice » dans les
communautés, et le passage par la prison de figures importantes du mouvement, comme Paul

Desort.

Une image de I'importance des problématiques carcérales au sein du mouvement Emmais
peut étre tirée d’un état des lieux effectué en 2004, dans le cadre de la préparation d’un colloque

portant sur le lien entre la prison et les questions de pauvreté. On peut retenir de I’état des lieux
de 2004 :

5 Ibidem.
¢ Chantraine G., « Prison, désaffiliation, stigmates. I.’engrenage carcéral de I’“inutile au monde” contemporain »,
Déviance et Société 2003/4, 27, 363-387.
7 Entretien avec le directeur d’un service d’insertion et de probation, 5 juillet 2010.
8 Brodiez A., Emmaiis et I'abbé Pierre, Paris, Presses de Sciences Po, 2009.
 Brodiez A., op.cit., 44.
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60 groupes ont répondu au questionnaire, diffusé a 'automne 2004, portant sur les actions des

groupes Emmais en lien avec le milieu carcéral.

L’accueil pour des travaux d’intérét
général (TIG) 35 groupes
L’accueil de personnes en sursis avec
mise a épreuve, en chantier extérieur, ou
. G groupes
en placement sous surveillance
électronique
Dons
21 groupes
Visites et coutrriers
12 groupes
Licux d’accueil pour les familles en visite
tloir
au pario 3 groupes
Transport des familles de détenus en
visite au parloir
p 2 gronpes
Libération conditionnelle
27 groupes
Semi- liberté
14 groupes
Accueil de sortants de prison
25 groupes
Collectif local pour linformation et la
recherche d’alternatives /
groupe
Participation a la Commission
départementale de surveillance
1 groupe

Cela étant, le projet est autant lié a cet ancrage historique qu’a un diagnostic contemporain sur
le lien entre pauvreté et incarcération. Il fait sien le constat dressé en 2005 par le rapport de la
commission « Famille, vulnérabilité et pauvreté », qui a noté, aprés d’autres, lintrication des
problématiques pénales et de lutte contre la pauvreté :

« Notre pays connait une triple crise : crise de linstitution psychiatrique, crise de l'univers
carcéral, crise de I’hébergement d’urgence. Ces trois univers ont en commun d’avoir été en

partie détournés de leur vocation véritable pour pallier I'absence de réponse sociale a des
situations de grande pauvreté, d’isolement ou d’inadaptation a des contraintes peu supportables.
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Il ne s’agit pas de questions marginales, mais d’'un probléme majeur que nous n’acceptons de
voir en face que dans les situations les plus tragiques »10.

L’idée qui a motivé le projet, et qui a été présentée a chaque acteur comme étant la raison de
I'implication d’Emmaiis sur cette question, est celle qui, dans I’étude fondamentale d’Anne-Marie
Marchetti sur les Pauvretés en prison, potte sur « limpact de la panvreté sur la trajectoire judiciaire et
pénale ». Cet impact est le résultat cumulé des effets de la pauvreté en détention et a 'extérieur sur
les possibilités d’anticipation de la libération, qui fait que, « s/ largent est un capital important en
détention, ¢'est anssi — et surtout — parce qu'il permet de capitaliser des mois de liberté »"'. Certaines inégalités
sont au croisement de la richesse monétaire et du comportement en détention. Ainsi, en maticre
de remises de peine, Anne-Marie Marchetti explique que linstitution distingue les «bons
pauvres », qui n’ont pas d’incidents disciplinaires — « clochards, nombreux pointenrs, étrangers condanmmnés
pour ILE » — des « mauvais pauvres », « zasse des petits volenrs récidivistes des banlienes, petits braquenrs,
toxicos 1S », pour lesquels le « mitard » suite a des explosions, insultes etc., apparait comme une
« fatalité »°. De méme, le placement extérieur est formellement relativement égalitaire car il est lié
a une solution d’hébergement, mais ce sont les détenus « bien vus » par l'institution qui peuvent le
demander, ou 'on revient sur la distinction des « bons » et des « mauvais panvres »°. Des handicaps
dans la préparation d’une libération anticipée sont directement liés a la situation sociale. En ce qui
concerne I'indemnisation des victimes, facteur important dans 'optique de la présentation d’une
demande d’aménagement de peine, Anne-Marie Marchetti montre que des détenus aisés
remboursent vite en se séparant de leurs biens a Pextérieur, alors que les pauvres subissent
seulement la ponction réglementaire, ce qui constitue un désavantage pour l'octroi de réductions
de peine supplémentaires. Il est également plus difficile pour les prisonniers les plus démunis de
fournir un point de chute fiable pour obtenir une permission de sortir, que certains n’osent pas
demander, et qui est souvent un préalable a un aménagement de peine tel que la libération

conditionnelle.

Ainsi, les plus favorisés, pour des raisons cumulatives, sont les mieux placés pour demander
une libération conditionnelle. « Compte tenn de la crise sociale régnant a lextérienr et de la faiblesse du
sectenr socio-éducatif (personnels et moyens), les détenns qui ne peuvent compter que sur les CIP pour prétendre a la
conditionnelle sont défavorisés »''. Anne-Marie Marchetti rapporte le cas d’'un homme en placement
extérieur qui se désole de ne pas pouvoir demander de liberté conditionnelle faute d’employeur .
Une personne accompagnée dans le cadre du projet rend ainsi compte de ses difficultés a monter
un projet de libération conditionnelle, alors qu’il est légalement accessible a cette mesure depuis
plus d’'un an :

« En général, ¢a capotait avant que je puisse présenter le dossier. Une fois j’ai présenté le dossier,
mais 'enquéte a été lancée et du coup 'employeur est revenu sur sa promesse, donc le dossier a

été annulé. Mais en général ¢a plantait toujours avant. En général, je recevais une promesse
d’embauche et deux-trois mois apres, je recevais une rétractation. C’était comme ¢a. Ca m’est

10 Rapport de la Commission « Familles, vulnérabilité, pauvreté », Au possible nous sommes tenus, 2005.
11 Marchetti A.-M., Panvretés en prison, Toulouse, Eres, 1997, 174.

12 Marchetti A.-M., op.cit., 170-171.

13 Marchetti A.-M., op.cit., 175.

14 Marchetti A.-M., op.cit., 177.

15> Marchetti A.-M., op.cit., 176.
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arrivé trois-quatre fois. C’est trés difficile de sortir en conditionnelle quand on n’a pas les
relations qu’il faut. Il faut soit trouver du travail soit présenter un projet qui tienne la route
quand on n’a pas les relations. En général les gens qui sortent en conditionnelle, c’est qu’ils ont
des relations directes, soit quelqu’un de la famille qui a un commerce, qui les prend. Mais sinon
par le biais officiel, par le Péle Emploi... je n’ai jamais vu quelqu’un qui ait trouvé du travail
grace aux services officiels de réinsertion. »

Entretien avec une personne libérée de prison apres une longue peine, le 25 mai 2011.

La pauvreté doit étre comprise, au-dela de la question des ressources monétaires, comme une
accumulation de difficultés, car «les cas de pauvreté qui se pérennisent viennent généralement
d’une absence combinée de plusieurs capitaux (culturels, relationnels, etc.) »'°. De facon générale,
les gens qui combinent deux handicaps, en particulier 'absence de soutien et de point de chute
extérieurs d’une part, et d’'une pathologie (alcoolisme, problemes mentaux...) d’autre part, sont
placés sous de mauvais auspices en ce qui concerne la conditionnelle. Par exemple, juge-t-elle,
parmi les pauvres, les « toxicos » semblent particulierement défavorisés. Il résulte de cette
accumulation de facteurs qu’« un individu pauvre, aura, selon toute vraisemblance, une

détention plus longue qu’un détenu riche »".

Ces problématiques, en matiere d’aménagement des peines, peuvent étre résumées par deux
constats, dressés lors d’un colloque associatif par un responsable de linsertion au sein de
I'administration pénitentiaire et par un juge de application des peines. D’une part, « il est évident
que les gens les plus démunis dans les établissements pénitentiaires ont des chances tout a fait
minimes ou inexistantes, de présenter un projet adéquat »'*. De l'autre « ceux qui remplissent
toutes les conditions — logement, travail, famille, bonne situation sociale — ne vont pas gagner
grand-chose a cet accompagnement. A linverse, celui qui a de grandes difficultés et qui
nécessiterait sans doute une aide a la sortie n’arrivera pas a avoir un aménagement de peine dans
le systéme actuel »"”. Pour tenter d’amoindrir ces difficultés, le projet d’Emmaiis France vise a
développer «une filiecrte d’aménagement de peine fonctionnelle et reproductible qui assure :
'anticipation de la libération, par une information précoce de la personne condamnée, par un
travail coordonné des services d’insertion, du juge de 'application des peines, et d’une structure
extérieure »”. Le témoignage que nous avons cité en exergue donne une idée des difficultés
rencontrées : la répétition des passages par la prison et la rue, I'absence de projet, les obstacles
administratifs, la perte de confiance en soi dessinent les contours d’une situation « terrible »*'. La
question que pose le projet est la mani¢re dont peut étre envisagée I’amélioration des

conditions de libération de ces personnes en grande difficulté.

16 Marchetti A.-M., op.cit., 185.

17 Marchetti A.-M., op.cit., 181.

18 Eric Martin, juge de 'application des peines, Pauvreté, exclusions, la prison en question, actes du colloque organisé le 12
février 2005 par Emmaiis France et OIP France, édités par Emmats France, 2005.

19 Philippe Pottier, directeur des services pénitentiaires d’insertion et de probation, Pauvreté, exclusions, la prison en
guestion, actes du colloque organisé le 12 février 2005 par Emmaiis France et 'OIP France, édités par Emmais
France, 2005.

20 Emmats France, Projet présenté au HCSA.

2 Nous plagons en annexe le récit, qui n’a pas été recueilli directement dans le cadre du projet, d’une autre sortie tres
difficile. Voir annexe 7.
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1.1.2 Rationalité pénale et innovation

En tant qu’expérimentation, le projet s’integre dans un autre principe formulé par le Grenelle
de l'insertion, qui est que « I'insertion doit entrer dans I’eére de la performance et de I'évaluation.
L’insertion peut étre considérée comme un véritable investissement public, au méme titre que

3
I’éducation. Il convient donc de soumettre les dispositifs a évaluation et d’en choisir les formes
22 , . . . .
les plus efficaces »™. L’évaluation du projet est congue dans 'optique de ce que les sociologues du
systeme pénal désignent par la notion d’innovation pénale, c’est-a-dire comme une rupture ou
une inflexion du fonctionnement habituel du systeme pénal. D’une maniére générale, «la
rationalité du systeme pénal promeut une vision de la protection de la société et de Iaffirmation
des normes présentant, (...), quatre traits significatifs : cette vision est hostile, abstraite, négative
> b b b
et atomiste » :
« Hostile, parce qu'on représente le déviant comme un ennemi du groupe tout entier et parce
qu’on veut établir une sorte d’équivalence nécessaire, voire ontologique, entre la valeur du bien
offensé et Iaffliction a produire chez le déviant. Abstraite, parce que le mal (concret) causé par la
peine est reconnu mais congu comme devant causer un bien moral immatériel (« rétablir la
justice par la souffrance », « renforcer la moralité des gens honnétes », etc.) ou encore un bien
pratique invisible et futur (la dissuasion). Négative, puisque ces théories excluent toute autre
sanction visant a réaffirmer le droit par une action positive (le dédommagement, etc.) et
stipulent que seul le mal concret et immédiat causé au déviant peut produire un bien-étre pour le
groupe ou réaffirmer la valeur de la norme. Et enfin, afomiste, parce que la peine — dans la

meilleure des hypothéses — n’a pas a se préoccuper des liens sociaux concrets entre les
personnes sauf d’une facon tout a fait secondaire et accessoire »?3.

« Pour qu’une “nouveauté” soit congue comme “innovation”, il faut a tout le moins qu’elle
promeuve une vision moins hostile, moins abstraite, moins négative et moins atomiste de la
. ., . 24 , .
protection de la société et de laffirmation des normes »~. Fondamentalement, I’évaluation d’un
dispositif nouveau repose sur la question de savoir s’il est en mesure, non pas d’abolir ces traits
du systeme pénal, mais de faire fonctionner en son sein une logique autre. De nombreuses
expériences en ce sens ont ¢té menées dans plusieurs pays, qui portent sur une loi brésilienne sur

25 : , . 26 . .
les drogues™, sur les droits des personnes détenues en France et en Belgique™, sur la justice
, . 27 .. . . 28 . .
réparatrice au Canada™, sur la politique de soins en prison™, sur la pratique de la surveillance

électronique en Belgique®. Chaque étude a reconduit cette question : dans quelle mesure ces

22 Grenelle de I'insertion, Rapport général, mai 2008.

23 Cauchie J.-F. et Kaminski D., L’innovation pénale : oxymore indépassable ou passage théorique obligé ?, Champ
pénal | Penal field, nonvelle revue internationale de criminologie, Séminaire Innovations Pénales, 2007.

24 Ibidem.

2 Pires A. et Cauchie J.-F., « Un cas d’innovation ‘accidentelle’ en matiére de peines : une loi brésilienne sur les
drogues », Champ pénal | Penal field, nouvelle revue internationale de criminologie, Séminaire Innovations Pénales, 2007.

26 Chantraine G. et Kaminski D., La politique des droits en prison, Champ pénal | Penal field, nouvelle revue internationale
de criminologie, Séminaire Innovations Pénales, 2007.

27 Strimelle V., « La justice restaurative : une innovation du pénal ? », Champ pénal | Penal field, nonvelle revue internationale
de criminologie, Séminaire Innovations Pénales, 2007.

28 Adam C., Innovation « thérapeutique » en milieu carcéral : du « ver dans le fruit » au « levain dans la pate », Champ
pénal | Penal field, nonvelle revue internationale de criminologie, Séminaire Innovations Pénales, 2007.

2 Devresse M.-S., Innovation pénale et sutrveillance électronique : quelques réflexions sur une base empirique, Champ
pénal | Penal field, nonvelle revue internationale de criminologie, Séminaire Innovations Pénales, 2007.
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pratiques nouvelles ont-elles permis de déplacer les pratiques pénales dans le sens de la

réparation, de ’assistance, et de I’évitement de la prison ?
bl bl

Ce projet est justiciable d’une pareille question, qui concerne particuliecrement le moment de la
sortie de prison. S’il ne représente pas 'ensemble des personnes qui sortent de prison, le texte
que nous avons cité permet de distinguer ’éventail des difficultés qu’elles rencontrent : manque
d’anticipation de la date de sortie qui obere sa préparation en prison, absence d’ordonnance pour
la continuité des soins, absence de solution de transport prévue, isolement familial, difficultés
pour la restauration des droits sociaux, pour retrouver des papiers d’identité ou un logement. Le
projet visait, pour des prisonniers en difficulté pour la préparation de leur sortie, a transformer
cet état de fait. Les difficultés liées a ce moment critique peuvent se dire dans le lexique de la
rationalité pénale : T’hostilité est marquée par le stigmate social que porte I'ancien détenu, la
négativité se traduit, souvent, par 'absence de préparation et de suivi, qui laisse la personne
libérée dans une tres grande précarité. L’abstraction se lit dans I'injonction contradictoire qui lui
est faite de ne pas récidiver alors que les conditions sociales de la sortie sont souvent
désastreuses. En sortir suppose d’inscrire la personne dans une démarche de restauration
d’un projet d’avenir par P’anticipation de la libération, dans une démarche de droit
commun, c’est-a-dire de réintégration dans la société, et dans une démarche de suivi

attentif, en particulier les premiers mois, et d’adaptation des solutions proposées.

Dans son étude sur la mise en place du RMI, Serge Paugam distingue « trois phases de
Pexpérience » : Pobjectivation ; la conception et la mise en ceuvre ; les effets™. Les dimensions de
Pexpérimentation menée par Emmatis France n’ont évidemment rien de comparable avec la mise
en place d’'une réforme sociale nationale d’envergure. Mais la tripartition envisagée par Serge
Paugam peut servir de guide, parce qu’elle permet d’envisager I’étude, non pas seulement sous la
forme technique de la comparaison des résultats aux termes de la commande, mais comme la
compréhension globale des processus de formation des notions mémes de la commande, de son
adaptation au terrain, et de ses effets. Elle permet de comprendre pourquoi le dispositif est
demeuré inabouti, parce que la question sur laquelle il portait a fait Pobjet d’une
objectivation contrastée dans le débat public, et d’une compréhension disputée

concernant sa mise en ceuvre.

Etudier l'objectivation d’une question, c’est se demander comment elle a été « portée sur la
place publique »’'. En ce sens, I'expérimentation menée par Emmaiis France est dans une
position singuliere. D’un c6té, elle est modeste dans ces dimensions et indépendante des
réflexions réformatrices menées par le ministere de la Justice : elle est financée par les pouvoirs
publics en charge des questions de pauvreté, non par les autorités judiciaires. De 'autre, elle porte
sur une question qui, durant la période méme de Pexpérimentation, a connu une discussion
publique importante. En ce sens, il y a bien, entre 2009 et 2011, dans le moment de genese et de
mise en place du projet, une objectivation politique de la question des aménagements de peine,

mais celle-ci est, on le verra, ambivalente et contrastée. Comment mener une expérimentation

30 Paugam S., La Société frangaise et ses panvres, PUF, 1993, 18.
31 Paugam S., gp.cit., 18.
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dont la commande politique est externe au cceur du champ ou elle est pratiquée — Iinsertion
sociale par rapport a la justice — et qui prend place dans un moment ou le centre du champ
connait des mutations importantes dont la portée par rapport aux finalités du projet est, pour le

moins, ambivalente ?

Comme le souligne Serge Paugam, concernant «la conception et mise en ceuvre » de la
réforme, les détails de la mise en ceuvre ne sont pas dans les textes. Ce sont les acteurs de terrain
qui donnent un sens plus précis aux termes et mettent le texte en pratique. De ce point de vue, la
mise en ceuvre du projet est plus que Papplication des principes qu’il contient, le résultat de la
négociation entre ces principes portés par I'association, les moyens disponibles et les logiques
professionnelles des partenaires locaux. Le processus qui va de la présentation du projet aux
acteurs a la définition concrete et officielle, par la voie d’'une convention, est bien plus que la mise
en application. C’est la création d’un dispositif par Iinterprétation de ses termes par ensemble
des acteurs, et la fixation d’'un compromis acceptable entre les logiques de 'association et des
professionnels. Ce compromis, acté par les conventions liant Emmatis France, les services
d’insertion et de probation et les établissements pénitentiaires des lieux d’expérimentation, porte
a la fois sur la définition des personnes concernées, et sur les modalités de leur sélection, et sur

les modalités d’action de 1’expérimentatiom3 2,

Un trait du projet a été le temps nécessaire a la fixation de ce compromis, qui, dans un cas, n’a
pas permis d’entrer dans la phase opérationnelle du dispositif imaginé. Cette lenteur, décevante
pour les initiateurs du projet, est riche d’enseignements, pour deux raisons complémentaires.
D’abord parce qu'elle permet d’analyser la situation problématique du theme du projet par
rapport aux politiques publiques générales menées en la mati¢re. Ensuite et surtout, parce que cet
inaboutissement du dispositif n’a pas empéché la mise en ceuvre d’autres pratiques
innovantes, qui ont fait vivre I’idée de départ du projet en lui donnant un cadre
institutionnel un peu distinct, laissant entrevoir des pistes pour des actions futures de

plus grande ampleur.

1.2 Le cheminement de ['excpérimentation

Le projet a exprimé ainsi son objectif : « Développer une filiere d’aménagement de peine qui
concerne les détenus qui en sont habituellement exclus, et contribuer ainsi a permettre leur
réinsertion, et a réduire leur risque de récidive ». Pour ce faire, il n’entendait pas « créer un
dispositif singulier », mais « mettre en ceuvre, en appui sur des dispositifs existants, une filicre
d’aménagement de peine fonctionnelle et reproductible qui assure I'anticipation de la libération,
par une information précoce de la personne condamnée, par un travail coordonné des services
d’insertion, du juge de I'application des peines, et de structures extérieures ». A cette fin, trois

types d’action ont initialement été identifiés :

* expérimenter un dispositif de coordination entre les acteurs de 'insertion ;

32 Convention cadre entre Emmats France, le SPIP de Bayonne et la maison d’arrét de Bayonne, 10 décembre 2009.
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* expérimenter Poffre une plate-forme d’offre d’insertion pour les détenus pauvres ;

* expérimenter un fonctionnement des dispositifs d’insertion qui tienne compte des

problématiques spécifiques des personnes libérées.

Ces directions sont celles selon lesquelles le projet a été mis en ceuvre, mais elles formaient
davantage un objectif et une ligne directrice qu’un programme d’action pratique précis. Quelle
forme pour le «dispositif de coordination» et la «plate-forme d’offre d’insertion» ? Quel
« fonctionnement des dispositifs d’insertion » ? Le travail de la personne en charge de cette
expérimentation a en ce sens moins consisté a mettre en ceuvre ces directions qu’a inventer leurs
formes possibles, et a les confronter aux contraintes locales. C’est ainsi, que dans les premiers
mois du projet a été soulevée I'éventualité de plusieurs formes d’action, envisagées, pour la
premicre, au plan national, et, pour les deux suivantes, sur le premier site d’implantation du

projet, la ville de Bayonne.

L’une d’elles a trouvé une réalisation ponctuelle et devra se poursuivre a Iissue du projet. Elle
porte sur la communication de I'association afin de transformer le regard porté par le public sur
les personnes qui sortent de prison. Elle est fondée sur I'idée qu’un des facteurs compliquant la
réinsertion est la stigmatisation des anciens détenus, I'inqui¢tude ou la peur qu’ils suscitent. Cette
idée a notamment été exprimée par les prisonniers eux-mémes qui, consultés en 2006 sur leurs
attente en maticre de réforme des prisons, avaient placé en premier le fait de « changer le regard
de la société» sur la question carcérale”. Emmaiis a voulu traduire cette préoccupation en
intégrant la question des prisons a la manifestation organisée pour les 60 ans de I’association™,
Cet éclairage ponctuel devra étre prolongé par le travail de communication mené autour
du projet, et, plus largement, autour de la question de ’accueil des sortants de prison en
difficulté.

Un second mode d’action envisagé a porté sur la création d’un outil informatique, dont
le but était de constituer une base de données des offres disponibles pour les personnes qui
sortent de prison, en matiere de logement, d’emploi, de formation, de soin, etc. Cet outil, qui
devait permettre une mutualisation et une rationalisation des moyens du secteur des intervenants
a été bien accueilli par les milieux associatifs locaux. Il devait étre mis a disposition des SPIP, et
étre abondé par le secteur associatif, les employeurs, les logeurs. Un tel outil avait été développé
par une autre association a Perpignan quand le chargé de mission d’Emmais y travaillait. 11 a
fonctionné pendant quelques années, puis a cessé, faute de personne en charge de son
fonctionnement. 1. association Emmaiis a réfléchi a la mise en place de cet outil” mais s’est

arrétée car il en existe un de facture tres proche, constitué par l'association Atherbea, la plus

3 Etats généraux de la condition pénitentiaite/BVA, Consultation en vue des Etats Généraux: de la condition pénitentiaire,
Résumé des résultats par thémes, 20 octobre 2006 ; Guibert N., « Pour la premiere fois, les détenus s’expriment sur leur
vie en prison», Le Monde, 20 octobre 2006. Pour citer un exemple rencontré par I’évaluateur: une personne
travaillant dans une association qui place des anciens détenus comme stagiaires dans des entreprises énonce lors
d’une journée de formation de la FNARS comme premier principe de sa pratique de cacher aux employeurs le passé
de leurs nouveaux employés.

34 [http:/ /www.emmaus60ans.org/theme/prison-reinsertion].

3 Discussion avec le chargé de mission d’Emmaiis, 18 mai 2009.
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importante association d’insertion de Bayonne™. Cet outil n’est pas destiné spécifiquement aux
personnes qui sortent de prison mais il recense toutes les adresses utiles. Le site de I’association
offre également la possibilité, via un questionnaire, de parvenir a P'adresse utile en spécifiant
progressivement la nature de la demande”. Il a donc semblé préférable d’expérimenter un

autre type d’action.

Le troisieme mode d’action envisagé, et finalement retenu, a consisté en la formation d’un
corps d’accompagnants bénévoles pour aider a la réinsertion des personnes détenues
démunies. Fondamentalement, il s’agissait donc d’expérimenter une transformation de l'action
des intervenants extérieurs en prison. Ceux-ci interviennent pour des taches variées, de visite,
d’enseignement, de formation, d’assistance aux familles et aux enfants. Mais leur action n’est que
peu articulée au travail d’insertion proprement dit, c’est-a-dire au travail qui permet de faire le lien
entre le temps de détention et la libération, qui est le centre de la mission des services
pénitentiaire d’insertion et de probation. Le travail de Pexpérimentation s’est des lors fixé sur la
définition d’'une «action bénévole en direction de la réinsertion, ayant pour finalité d’activer
Poutil légal de 'aménagement des peines ». Proposer ce mode d’action ouvre de nombreuses
questions pratiques : le recrutement des bénévoles, leur formation, les modalités de leur
coordination avec les services d’insertion et de probation, leur mode d’acceés a la prison, la
sélection des détenus concernés, etc. Or, un trait du projet est que de telles questions n’ont pas

été réglées en amont mais durant sa mise en ceuvre.

1.2.1 L’absence de coordination préalable

Une des raisons de la relative indétermination des modalités de mise en ceuvre du projet est
que celui-ci a été imaginé par I'association Emmats et discuté avec lautorité en charge de la lutte
contre la pauvreté, le Haut Commissariat aux solidarités actives (HCSA). A contrario, le projet n’a
pas fait Pobjet, a un niveau central, d’une discussion avec linstitution judiciaire et avec
I'administration pénitentiaire. Pour cette raison, le projet a débuté sans qu’une négociation
préalable entre les logiques de l'association et celles de Padministration n’ait déterminé de
compromis concernant les modalités de mise en ceuvre. Durant le temps précédant le démarrage
du projet, et durant la premiere année de sa mise en ceuvre, ’association a exprimé des positions

politiques tres critiques sur la politique pénitentiaire menée®,

36 Réunion au SPIP de Bayonne, 17 septembre 2009 [http://www.atherbea.fr/site/pagina.php?id=17].

37 [http:/ /www.atherbea.fr/site/page_aide.phprid=13&gtp=3].

3 Membre du Comité d’orientation restreint (COR) chargée de préparer la loi, I'association a fait part de sa déception
au vu du projet présenté au printemps 2008, en déplorant notamment que celui-ci n’opere « aucune avancée sur la lutte
contre indigence, la santé, la réinsertion » (Millot O., « Prisons : les décus de Dati», Libération, 13 juin 2008). En juillet
2008, Emmaiis a signé une tribune en commun avec la section francaise de ’Observatoire international des prisons,
sur la question de l'instauration d’un revenu minimum en prison, pointant ce qui lui semblait comme un revirement
de la garde des Sceaux » (Deltombe C., président d’Emmaiis France et Mouesca G., président de la section francaise
de ’Observatoire international des prisons — France, Une politique contre la misere carcérale, Libération, 16 juillet
2008). En février 2009, Emmaiis France s’est associé a une initiative des Etats Généraux de la condition pénitentiaire
qui faisait part de leur « consternation » concernant la procédure d’urgence retenue pour 'examen parlementaire de la
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L’expression publique des griefs d’Emmatis envers la loi pénitentiaire s’est poursuivie a
lautomne 2009. L’association a alors adressé aux parlementaires une note expliquant que «le
projet de loi présenté par le gouvernement, tres éloigné des travaux du COR et surtout des
nombreuses recommandations faites par des rapports publics ou par les Etats Généraux de la
Condition Pénitentiaire, ne permettra aucunement de répondre aux attentes des différents acteurs
concernés par la situation carcérale et d’apporter les solutions aux difficultés auxquelles sont
confrontées les prisons francaises »”. En particulier, elle insistait sur ’absence de réforme des
minima sociaux en détention et souhaitait que « les personnes en détention puissent bénéficier du
mécanisme du Revenu de Solidarité Active, aussi bien dans sa fonction de minima social, et ce
tout au long de la peine, mais aussi dans sa fonction d’intéressement lors d’une formation ou d’'un
travail au sein de la prison »*. Emmaiis souhaitait également « la mise en place d’une allocation
spécifique », « pour les personnes ne pouvant accéder au RSA et dépourvues de toute ressource
(pauvres, jeunes, étrangers) qui sont souvent réduites a abandonner tout projet de suivi d’un
enseignement ou d’une formation professionnelle au profit d’un travail en détention méme non
formateur, afin de disposer de quelques fonds »"'. Emmaiis défendait en la matiére une position
proche de celle de la Fédération nationale des associations de réinsertion sociale (FNARS)¥. En
matiere d’aménagement des peines, I'association souhaitait une extension de leur usage, non pas
seulement en ce qui concerne I’évitement de la prison pour les courtes peines et I’érosion des
peines moyennes, mais par un usage accru de la libération conditionnelle, par P'uniformisation 2 la
mi-peine de la période d’éligibilité et la suppression de I'automaticité des périodes de sareté®.
Emmats France a, avec d’autres associations, déposé un recours contre la loi pénitentiaire devant

le Conseil constitutionnel*.

Durant la période d’élaboration et de discussion de la loi pénitentiaire, qui a été,
pour Passociation, le moment d’élaboration de son projet et des débuts de sa mise en
ceuvre, des options politiques différentes ont donc constamment été exprimées entre
Emmaiis France et le ministére de la Justice, signe du réle nouveau tenu par ’association
dans le champ politique®”. Dans un courrier adressé au président de I'association, le directeur
de Padministration pénitentiaire s’est é¢tonné, en mars 2009, de la position prise par I'association
de concert avec les organisations formant les Etats Généraux de la condition pénitentiaire™. Dans
ce contexte, la définition du projet, soumise a I’évaluation du HCSA, n’a pas fait 'objet de

concertation, au niveau national, entre 'administration et I'association. Cette situation a reporté

loi pénitentiaire, et qui justifiait la nécessité d’une double lecture par les deux chambres par le caractere décevant du
projet gouvernemental (Etats Généraux de la condition pénitentiaire, Communiqué, 26 février 2009).

% Emmats France, Contribution sur le projet de loi pénitentiaire, adressée aux députés le 8 septembre 2009.

40 Emmaiis France, Contribution sur le projet de loi pénitentiaire, adressée aux députés le 8 septembre 2009. Avec
cette précision, « Le montant du RSA en prison devra tenir compte du fait que les personnes détenues sont logées,
nourries et blanchies par 'administration pénitentiaire ».

4 Emmats France, Contribution sur le projet de loi pénitentiaire, adressée aux députés le 8 septembre 2009.

2 FNARS, Note d’analyse et de positionnement, Conditions de vie, insertion des personnes détenues, aménagements
de peine : du Grenelle de I'Insertion au Projet de loi pénitentiaire, 2009.

43 Ibidem.

4 Salles A., Saisine du Conseil constitutionnel sur la loi pénitentiaire, e Monde, 24 octobre 2009.

# Brodiez A., « Emmats France, genése d’une parole politique », gp.cit., 331-352.

4 D’Harcourt C., directeur de 'administration pénitentiaire, Courrier a Christophe Deltombe, président ’Emmats
France, le 4 mars 2009.
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sur les acteurs locaux (a Bayonne, Tours et Mont-de-Marsan) la négociation entre logiques
associatives et logiques pénitentiaires, alors méme que, pour les agents de 'administration, de tels
choix devaient étre validés par leur hiérarchie. Cest ce qui a été fréquemment exprimé par I'idée
que tout ce qui concernait le projet devait faire 'objet d’une transmission a la direction

interrégionale des services pénitentiaires.

1.2.2 Des résultats contrastés

Ce mode de fonctionnement a ralenti la mise en ceuvre du projet. Ainsi la convention qui
lie Emmais France, le SPIP des Pyrénées-Atlantiques et la maison d’arrét de Bayonne a été
signée en décembre 2009. Sa conclusion s’est donc étendue sur pres de la moitié de la durée
prévue d’expérimentation. La définition du public visé par I'expérimentation a été un enjeu de
discussion. L’administration pénitentiaire a jugé que la facon dont Emmaiis présentait les publics
visés par son expérimentation était imprécise.

« 11 fallait définir ce qu’ils entendaient par “les personnes les plus pauvres”, sur quels criteres ils
se basaient. La-dessus je n’ai pas eu de réponse. Donc jai renvoyé qu’il y avait des critéres
sociologiques qui avaient été posés clairement sur la précarité. Est-ce qu'on était la-dedans ou
pas ? Il y avait aussi un critére pénitentiaire, qui est I'indigence en détention. Un détenu qui est
pauvre en détention est un détenu qui est indigent. Pour ¢a, il y a un seuil qui est mis par rapport

au pécule. Donc sur les publics, il fallait préciser. »
Entretien avec la directrice d’un service d'insertion et de probation, le 19 janvier 2010.

L’association, méme si cela a fait I'objet de discussions internes, ne voulait pas formaliser a
Iexces les criteres d’acces au dispositif, pour qu’il puisse s’adresser a des personnes dans des
situations de difficultés diverses. La discussion a abouti a la définition retenue par la convention
(Voir annexe n°1):

« Personne détenue, isolée, le plus souvent sans domicile. Cette personne n'a pas de projet et

n'est pas demandeuse. Elle peut rencontrer des problemes psychologiques, voire psychiatriques.
Ce peut aussi ¢tre un étranger qui résidera sur le territoire francais a sa libération »*.

Cette définition montre qu’Emmats veut se concentrer sur ce que l'association nomme le
« noyau dur »® de la pauvreté en prison, et laisse en méme temps ouverte, par une rédaction assez
souple («le plus souvent», « peut rencontrer », etc.), la possibilité d’intégrer dans le projet des
personnes aux difficultés différentes. La notion de personne non demandeuse est ce qui fonde la
légitimité de lintervention bénévole aux cotés des services d’insertion et de probation, chargés du
suivi des requétes adressées directement par les personnes qui s’inscrivent par elles-mémes dans
des démarches de réinsertion.
« Ce sont de gens qui n’en veulent pas, qui ne voient pas I'intérét d’avoir un aménagement de
peine, qui sont trés loin — car qui dit aménagement de peine dit projet de sortie — qui ne sont pas

demandeurs. On a beaucoup insisté la-dessus. Des gens effectivement en grande difficulté, non
demandeurs, puisque, pour tous ceux qui demandent un aménagement de peine, les acteurs

47 Convention cadre entre Emmats France, le SPIP de Bayonne et la maison d’arrét de Bayonne, 10 décembre 20009.
48 Par exemple, réunion de formation des accompagnants, SPIP de Bayonne, 15 décembre 2009.
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partenaires interviennent, que ce soit le Péle emploi, la Mission locale, pour les plus jeunes le
dispositif LOTU, I’association Retravailler. La on est vraiment sur un public visé : ceux qui ne
sont pas demandeurs et qui pourraient avoir un aménagement de peine. »
Entretien avec la directrice d’un service d'insertion et de probation, le 19 janvier 2010.

Cette définition a ¢été reprise dans les conventions passées dans les autres lieux
d’expérimentation que sont Tours et Mont-de-Marsan. Elle a parfois fait 'objet de discussion
avec des conseillers d’insertion qui jugeaient que le fait de cibler des personnes non demandeuses
¢tait paradoxal étant donné le besoin d’accompagnement que pouvaient avoir des détenus déja
inscrits dans des démarches en vue de leur libération®. De la part des intervenants bénévoles, la
définition du public visé a produit a la fois des formes d’approbation et de scepticisme. Les
formes d’approbation sont liées au fait que les personnes en contact avec le monde
carcéral ont toutes des exemples en téte de personnes qui sont sorties sans rien, a la rue,
avec de graves difficultés liées a I’alcool ou a la drogue, et qui, bien souvent, sont
revenues en prison.

« La responsable locale de TANVP fait le constat du manque aprés I'incarcération, dit que des

visiteurs sont catastrophés de voir des personnes qui sortent seules devant la prison. »
Réunion du Groupe local de concertation prison, Mont-de-Marsan, 31 mars 2010.

«J’en ai vu pas mal sortir de prison. J’ai vu des gens avoir la trouille de sortir de prison, je ne
vous raconte pas de conneries. Je ne vous cache pas, j’ai un type en téte, la, un type pour des
petites peines, alcoolémie, permis de conduire, conduite sans permis. 1l avait la trouille, il n’avait
pas ou aller, il n’avait pas de boulot. Il me dit “je vais replonger”, il avait la trouille. »
Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d'entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010.

« Ces personnes sont identifiées comme les plus démunies. Un accompagnant qui a travaillé a la
fois comme visiteur de prison et comme bénévole dans une association nationale qui portait
secours aux personnes sans domicile juge qu’il s’agit fondamentalement des mémes personnes :
1l y a toute une population qui est toujours en aller-retour sur la prison, et qui replonge toujours
pour les mémes raisons, soit c’est la drogue, soit c’est I’alcool, soit c’est la violence, ou les trois
réunis. Vous avez les gens de la rue, la. »

Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d'entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010.

Le sens possible de I'intervention d’un accompagnant dans une démarche d’aménagement est
identifié par un juge de I'application des peines, qui explique qu'une permission de sortir, souvent
préalable a un aménagement, serait plus aisément accordée en sachant qu’une personne, connue
par exemple pour des problémes de violence, serait accompagnée, écartant le spectre d’une
récidive immédiate, et ouvrant la voie, en cas de sortie concluante, a I’avancée de sa demande.
Mais, dans le contexte d’une pénurie de temps et de moyens, le croisement entre les questions de
pauvreté et d’aménagement des peines entraine souvent les intetlocuteurs a faire deux types de

remarquces.

La premiére porte sur ’'idée que, dans un moment de pénurie de ressources, il existe
des personnes qui ne sont pas dans des difficultés sociales extrémes, et pour lesquelles
un accompagnement pourrait néanmoins étre utile. C’est le sens d’une plaisanterie d’une

conseillere d’insertion et de probation concernant I'idée que le projet veut viser des personnes

49 Réunion avec les conseillers d’insertion et de probation, SPIP de Tours, 25 mars 2010.
50 Réunion avec les juges d’application des peines de Mont-de-Marsan, 1¢ avril 2010.
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qui, sans cela, ne demandent rien a l'institution. Elle se demande en riant si, a une personne
motivée qui aurait besoin d’aide, elle devrait répondre de se présenter comme «non
demandeuse » pour pouvoir intégrer le dispositif’. C’est aussi le sens d’une remarque d’un
accompagnant faisant référence a une autre personne qu’il rencontre comme visiteur de prison :
«J’en ai un en ce moment, je vous donne son cas. C’est un type de 55 ans, magon, 1¢< entrée en
prison, pour conduite dans assurance et délit de fuite, il devait déja avoir un permis suspendu.
Que voulez-vous faire ? On peut dire “le pauvre”, mais conduire sans assurance et avec un délit
de fuite, on peut lui dire “c’est bien fait pour ta gueule”, ou alors on refait, une société
complétement utopique. Et ce garcon-la qui est un macgon, qui n’a pas de famille, qui est faché
avec sa femme, il va sortir de prison, il a une angoisse de sortir de prison. Il va sortir dans 15
jours, il me dit “je n’ai pas de permis, comment je vais faire »”. Que lui dire ? Il faut lui redonner
son permis ? Voyons les députés ? N’empéche, il y a eu quelque chose de grave, s’il avait tué
quelqu’un ou n’importe quoi. Je n’ai pas le temps de lui faire comprendre, il se présente en
victime, que c’était tout de méme normal par rapport a certaines infractions. Il a la trouille, il ne
sait pas ou aller, il ne sait rien faire. On pourrait en reparler des objectifs ’Emmais, qui est parti
sur des cas difficiles, mais peut-étre que sur des cas simples comme celui-la, il y a aurait un
travail a faire aussi pour Emmaiis, beaucoup plus facile, parce qu’il n’y aurait quun
accompagnement, parce que c’est un type qui a envie de travailler, qui me dit “je veux plus
revenir en prison”. Il a la trouille de revenir en prison. Il y a ces gens-la aussi. Je me demandais si
Emmaiis avait bien fait de s’attaquer au plus dur d’abord. 11 aurait peut-étre fallu attaquer au plus
facile d’abord. »
Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d'entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010.

Mais elle correspond a une idée fréquemment défendue par le chargé de mission prison
d’Emmats France, et qui est qu’il faut se tourner vers les personnes qui en prison, sont trop
exclues pour demander, et, partant, ne bénéficient pas des aides auxquelles elles pourraient
prétendre. En ce sens, pour reprendre ses termes, le projet vise a donner « envie d’avoir

envie »”%.

Pour atteindre cet objectif, un rouage essentiel de 'expérimentation est représenté par les
personnes accompagnantes. Un patient travail a donc été mené par la personne en charge du
projet pour rencontrer les acteurs associatifs des lieux d’expérimentation pour présenter le projet
et tenter d’associer des bénévoles a sa réalisation. Comme on le verra plus bas, ce travail a été

mené a bien, de sorte a pourvoir démarrer le projet, mais de facon contrastée selon les lieux.

Le centre du projet consistait a proposer a ces bénévoles a transformer leur mode
d’action. Celui-ci était jusque-la soit centré sur la prison comme visiteur, soit centré sur
Iassistance aux plus pauvres, par la participation aux actions d’organisations comme la Croix-
Rouge, le Secours catholique ou des organisations locales de moindre dimension. Dans les deux
cas, une transformation importante était proposée. Pour les personnes qui exercaient comme
visiteurs de prison, il s’agissait de la possibilité de la translation de leur relation avec une personne
détenue vers Pextérieur de la prison et 'aprés-peine, méme si une part des bénévoles avaient déja
effectué de telles démarches dans un cadre informel. Il était donc nécessaire a la fois de les
informer et former sur ce cadre d’action nouveau, en partie d’ailleurs en raison des retours

d’expérience informelles antérieures difficiles, en particulier lorsque celles-ci avaient donné lieu,

51 Réunion au SPIP de Tours, le 25 mars 2010.
52 Réunion de formation des accompagnants, SPIP de Bayonne, 15 décembre 2009.

28



par exemple, a un attachement affectif excessif qui avait été un facteur de souffrance pour
lintervenant bénévole. De méme, pour les personnes qui avaient I'expérience du travail en
L s bauy civation 4 Pexoéri . u .

direction des personnes les plus pauvres, la participation a Pexpérimentation supposait d’entrer
plus avant dans les problématiques du mode carcéral et de la réinsertion. Une accompagnante
raconte ainsi sa surprise dans la découverte du monde des prisons :

« Cest un milieu tres fermé. Ca ne s’exprime pas beaucoup la-dedans. . Au début c’était

vraiment tiré par les cheveux. Quand on a commencé nos relations avec le SPIP, ¢’était vraiment

la méfiance. C’est impressionnant. Ils ont peur, je ne sais pas, ils sont méfiants. Ou ils ont peur

de leur administration, peut-étre ils ne nous connaissent pas. Ils ont du se demander qui arrivait

la ? Comment ? Pourquoi ? A cause de qui ? C’était tres tendu tout de méme. »
Entretien avec deux personnes accompagnantes, 22 mars 2011

Pour ces raisons, une étape importante du projet a consisté a organiser des moments de
formation des accompagnants. Leur but était, par le biais de rencontre avec les animateurs du
projet, les juges de l'application des peines et les responsables du SPIP, de les informer sur le
cadre 1égal de 'aménagement des peines et la définition de leur action. Et, par une rencontre avec
une psychologue qui pourrait ¢tre par la suite sollicitée a leur demande, de les sensibiliser aux
problématiques de la rencontre avec des personnes en grande difficulté sociale et affective. Le
temps de recrutement et de formation des accompagnants, comme celui de la passation
de convention avec ’administration, a été plus long que prévu. Les journées de formation
ont eu lieu en décembre 2009 a Bayonne, en mars 2010 a2 Tours et en juin 2010 2 Mont-de-
Marsan. En ce sens, un enjeu important de I’évaluation consiste a comprendre ce qui, dans le
projet proposé, a rencontré des difficultés et des résistances, et ce qui a permis, ou non, de les

dépasser pour entrer dans une action effective.

Les accompagnants choisis et formés, s’est posée la question de la formalisation de leurs
relations avec les services d’insertion et de probation, et, en particulier, avec le conseiller référent
de la personne accompagnée. La définition de ce mode opératoire a également donné lieu a un
important travail d’échange entre le responsable du projet et les SPIP. Deux documents ont
marqué I'aboutissement de cette réflexion : un texte a destination des accompagnants définissant
leur cadre d’action et une fiche de liaison entre le CIP et 'accompagnant (Voir annexes n°2 et 3).
Le texte a destination des accompagnants comportait deux volets. Le premier décrivait ses
obligations générales : agir aux cOtés et non a la place de la personne accompagnée, respecter les
regles générales d’intervention en milieu carcéral, agir en collaboration avec le CIP référent,
signaler tout incident. Le second volet décrivait les différentes phases de ’action : la sélection des
personnes pouvant ¢tre accompagnées, lintervention bénévole en détention, sa poursuite en
milieu ouvert. La fiche de liaison comprenait les informations nécessaires aux accompagnants
pour engager la relation, et devait étre abondée progressivement pour faire état de 'avancée du
suivi.

Cette entreprise de formalisation a donné des résultats contrastés. A Bayonne,
Pexpérimentation a débuté sans que de tels documents aient été mis au point puis s’est trouvé au
point mort faute de candidats a 'accompagnement repérés par le SPIP. A Mont-de-Marsan, elle a

permis une mise en route du projet, qui n’a pas pris 'ampleur souhaitée pour des raisons de délais
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et de sélection des personnes accompagnées que nous détaillerons plus bas. A Tours, la phase de
discussion de ce cadre d’action, par de nombreuses réunions, s’est poursuivie jusqu’a la fin du
temps d’expérimentation. Alors qu’a plusieurs reprises, un accord semblait se faire entre les
acteurs permettant de passer a I'action, celle-ci a toujours été remise a une précision ultérieure du

cadre de 'accompagnement.

C’est cette situation de blocage qui a engendré la réflexion sur un autre mode d’action : celui-ci
s’est concentré sur la ville de Tours, non pas centralement en tant que ville accueillant une maison
d’arréet dont les détenus seraient le centre de I'expérimentation, mais comme ville ressource en
terme d’accompagnement, ceux-ci pouvant concerner aussi bien des personnes détenues a Tours
souhaitant s’installer a Tours, des personnes détenues dans d’autres départements souhaitant
s’installer a Tours, et des personnes détenues dans d’autres départements souhaitant s’installer
dans d’autres départements. Ce déplacement du mode d’action a donné des résultats intéressants,
dans le cadre d’'une action menée par la Croix-Rouge, et, en particulier, par une personne
bénévole tres impliquée. Il a permis de poursuivre la réflexion sur P’intérét de I'idée centrale
du projet — ’accompagnement vers la libération des personnes détenues en manque de
projet de réinsertion — tout en permettant d’imaginer un cadre institutionnel plus propice

a son fonctionnement (Voir proposition d’orientation n°1).

Sites Formation des Nombre Personnes
« accompagnants » d’accompagnants accompagnées
BAYONNE Effectuée, le 6 2
15/12/2009
MONT DE Effectuée, le 5 1
MARSAN 04/06/2010
TOURS Effectuée, le 6 10 (hors cadre
04/03/2010 d’une convention
avec le SPIP)

2. La définition contestée de I’innovation

Le projet mené par Emmaiis France a pris place dans un contexte singulier, puisque sa
premicre année (2009) a également été celle d’'une révision d’une partie des reégles légales
auxquelles est soumis 'objet de I'expérimentation, ’'aménagement des peines de prison, qui a fait
I'objet d’une importante réforme dans le cadre de la loi pénitentiaire, votée a 'automne 2009. Qui
plus est, les régles nouvelles alors définies sont demeurées comme des enjeux conflictuels, a la
fois dans le champ politique™ et dans celui des pratiques professionnelles™. 11 ne s’agissait donc
pas de mener une expérimentation comme mode de réflexion pour préparer ’évolution des

politiques publiques en la mati¢re, mais de conduire un projet dans un moment ou les politiques

33 Voir a ce sujet les propositions du député UMP Eric Ciotti, rendues publiques le 6 juin 2011.
54 Par exemple, le texte du SNEPAP-FSU, « PSAP / SEFIP... PSCHIITT ! », 13 mai 2011.
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publiques en la maticre sont elles-mémes changeantes. Il est nécessaire, pour comprendre la
facon dont le projet a évolué, d’essayer de comprendre les impulsions nouvelles données par le
gouvernement et le législateur. Or, le sens de ces impulsions a fait débat, au sein du
gouvernement, au Parlement, parmi les spécialistes et les organisations professionnelles. La
diversité de ces positions permet de comprendre la complexité de Iévolution de la demande
politique elle-méme vis-a-vis des aménagements de peine. Cest pourquoi, tenter de lire la
conflictualité actuelle sur les aménagements de peine vise autant a restituer un contexte politique

que de montrer en quoi il est prégnant pour les acteurs locaux de la chaine pénale.

2.1 Un contexte politigue ambivalent

11 est aujourd’hui courant de constater que le droit pénal est dans un moment de turbulence,
marqué par de fréquentes réformes et réguliecrement placé au centre d’affrontements politiques
majeurs”. Pour reprendre le titre d’un cycle de conférence de la Cour de Cassation en 2006, le
droit pénal parait souvent aujourd’hui « en quéte de cohérence »”. Les aménagements de peines
ne font pas exception. En effet, deux idées centrales entrent en concurrence des que le champ
des aménagements de peine est mis en débat. D un coté, celle que ceux-ci ont fait la preuve de
leur plus grande efficacité que les sorties en fin de peine dans la prévention de la récidive, et
doivent permettre de lutter contre le surencombrement des prisons. De lautre, chaque récidive
grave causée par une personne libérée de facon anticipée est l'occasion d’un débat sur
'allongement des peines, la nécessité de la fonction de neutralisation de la prison en ce qui
concerne les crimes les plus graves, et la possibilit¢ d’'un enfermement ad vitam, y compris apres la
fin de la peine prononcée. D’une maniere générale, et pour rendre compte de la difficulté a
mettre en pratique les recommandations de politique pénale du Conseil de I'Europe”, la
Commission nationale consultative des droits de ’homme (CNCDH) a décrit attitude des

pouvoirs publics vis-a-vis de 'ensemble des alternatives a la détention :

« En réponse aux recommandations des instances européennes, les autorités frangaises ont le
plus souvent adopté une attitude ambivalente, encourageant d’un co6té le recours a
I'incarcération comme unique réponse pénale face a des faits qu’elles souhaitent réprouver
publiquement, allant jusqu’a dénoncer I'absence d’emprisonnement comme s’il s’agissait d’une
absence de sanction. D’un autre c6té, les gouvernants de tous bords souhaitent également, mais
plus discrétement, un développement des mesures alternatives a la détention, dont ils
connaissent les vertus en termes de prévention de la récidive et de moindre cout financier »8.

% Robert P., « L’évolution des politiques de sécurité », 7z Mucchielli L., Robert Ph. (dit.), Crime et sécurité, Iétat des
savoirs, Paris, La Découverte, 2002, 42.

56 Cour de Cassation, La procédure pénale en quéte de cobérence, Patis, Dalloz, 2007.

57 Recommandation R (1999) 22 concernant le surpeuplement des prisons et l'inflation carcérale : Recommandation
R (2003) 22 concernant la libération conditionnelle : Recommandation R (2003) 23 concernant la gestion par les
administrations pénitentiaires des condamnés a perpétuité et des autres détenus de longue durée.

% Commission nationale consultative des droits de 'homme, Sanctionner dans le respect des droits de I'bomme, 1.2, les
alternatives a la détention, Paris, La Documentation francaise, 2007.
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Trois ¢léments permettent de caractériser cette ambivalence: la coexistence presque
simultanée de discours de promotion des aménagements de peine et de défense d’une sévérité
pénale accrue, partant la volonté simultanée de développer ces mesures et d’accroitre la capacité
du parc pénitentiaire et, au sein méme des aménagements de peine, la place centrale prise par le
placement sous bracelet électronique, congu autant comme un aménagement que comme une

poursuite de la détention hors des murs de la prison.

2.1.1 Un développement souhaité par le gouvernement

Le développement des aménagements de peine a, dans le processus de préparation de la
réforme pénitentiaire, été d’emblée placé parmi les objectifs visés par le texte. Ainsi, Rachida
Dati, alors garde des Sceaux, dans son discours d’installation du Comité d’orientation restreint
(COR), chargé de préparer la réforme, a estimé, en juillet 2007 que « la question des aménagements de
peine est doublement essentielle : d'abord, comme je l'ai dit, parce qu'il faut partir du principe qu'ancun étre
humain n'a vocation a finir ses jours dans une situation de privation de liberté ; ensuite, parce qu'il nous faut étre
pragmatique, et tenir compte du fait que la prison n'est pas forcément la bonne réponse pour tous les condammnés ».
Elle a souligné que, en la matiere, « beaucoup a été fait avec le placement sous surveillance électronigue par
exemple, mais [qu'il fallait] aller encore plus loin »”, avant de s’interroger : « Le juge dispose--il des ontils
nécessaires a sa mission ¢ La loi est-elle suffisamment adaptée aux missions qui sont les siennes, notamment en ce

qui concerne ['application des peines 2 ».

Le COR a tenté de répondre a ces questions en plaidant, d’une maniere générale, en faveur des
aménagements de peine”. Concrétement, le Comité a proposé une série de réformes, parmi
lesquelles I'uniformisation a la mi-peine de la période d’¢ligibilité a la libération conditionnelle,
sans considération de ’état de récidive, I’élargissement aux peines égales ou inférieures a 2 ans du
champ d’application de Tarticle 723-15 du Code de procédure pénale, qui permet au JAP
d’aménager les peines inférieures ou égales a un an, la consécration de 'aménagement des peines
égales ou inférieures a un an d’emprisonnement comme un droit en faveur du condamné libre,
I'aménagement de la procédure d’aménagement des peines égales ou inférieures a un an, en
conférant une attribution nouvelle au Parquet et au service pénitentiaire d’insertion et de
probation, sous le controle du juge de I'application des peines, une proposition systématique d’un
aménagement des 3 derniers mois d’exécution des peines privatives de liberté égales ou
inférieures a 2 ans. Une partie de ces recommandations a constitué¢ I'ossature des réformes de
I'aménagement des peines proposées, au printemps 2009, au législateur, en 'occurrence, au Sénat.
En effet, les trois innovations principales proposées portaient sur une réforme de la procédure
d’octroi qui donne un réle renouvelé aux SPIP, la systématisation d’'une sortie sous bracelet
électronique durant les derniers mois de la peine et I'extension de un a deux ans des peines

concernées par larticle 723-15.

% Dati R., discours d’installation du Comité d’orientation restreint, le 11 juillet 2007.
%0 Comité d’orientation restreint de la loi pénitentiaire, Orientations et préconisations, novembre 2007.
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La promotion par le gouvernement du principe de 'aménagement des peines s’est poursuivie
devant le Parlement, lors de I’examen du projet de loi pénitentiaire, au printemps 2009°'. Michelle
Alliot-Marie, devenue ministre de la Justice, a repris ce plaidoyer devant I’Assemblée nationale, a
Pautomne 2009 Ces formulations de principe ont été approuvées par nombre d’élus de
Popposition, par ailleurs critiques concernant le volet pénitentiaire du projet de 1oi”. 1l y a loin
pourtant de ces déclarations de principes consensuelles a 'accord sur le détail de la loi, et a
I'accord sur la fagon dont la loi prend place au sein de la politique pénale menée par le
gouvernement. Le premier registre de discordance porte sur la rupture créée par ces dispositions
nouvelles par rapport a la politique menée depuis 2002. Robert Badinter soutient les dispositions
concernant 'aménagement des peines parce qu’ils « marquent une véritable rupture avec la politigne gui
a été menée jusqu’a présent »*'. Pour le sénateur socialiste Alain Anziani, « i/ y a la une véritable
contradiction, gue nous avons soulevée a maintes reprises : rien ne sert de remplir a ras bord les prisons si, ensuite,
on s'efforce de les vider, en empruntant, de surcrott, des voies plus secrétes, notamment anx yeux de 'opinion
publigne »”. Lors de la lecture du texte au Palais Bourbon, le volet « aménagement de peine » a fait
I'objet d’un débat interne a la droite. Celui-ci a été lancé apres que des responsables syndicaux
policiers ont alerté¢ le ministre de I'Intérieur, et lui ont signifié leur opposition a certaines
dispositions du projet de loi”. Le Syndicat juge que les aménagements des peines proposés visent
a défaire dans Pombre le travail public de la justice”’. Cette critique rejoint celle formulée par
I'Institut pour la Justice, organisation qui milite pour un durcissement de la politique pénale et
pénitentiaire, crée a l'initiative du pére d’une victime de meurtre, et active auprés des députés®. A
Iappui de I'idée que Pamenuisement du temps de détention effectué est un facteur de récidive,
IInstitut pour la Justice mentionne Iétude menée par Eric Maurin et Aurélie Ouss, qui montre
que les personnes libérées suite aux graces du 14 juillet, avant leur suppression, ont un taux de
retour en prison plus important que ceux qui, condamnés aux mémes peines, les ont exécutées

dans des conditions juridiques ordinaires®.

Peu avant examen du texte adopté par le Sénat par I’Assemblée nationale, ces critiques sont
publicisées par la mention dans la presse d’une note policiere alertant sur un « effer boomerang » du

texte sur les chiffres de la délinquance”. Le ministre de I'Intérieur dit alors sa « vigilance »

61 Dati R., Sénat, séance du 3 mars 2009.

02 Alliot-Marie M., Assemblée nationale, Premiére séance du mardi 15 septembre 2009.

63 11 en a été tout autrement du volet portant sur la condition carcérale, dont nous ne traitons pas ici. Disons
seulement que les élus de gauche se sont opposés au projet, ce qui a conduit 4 un vote d’abstention au Sénat, et a un
vote d’opposition du Parti Socialiste a I’Assemblée nationale.

64 Badinter R., Sénat, séance du 6 mars 2009.

65 Anziani A., Sénat, séance du 6 mars 2009.

% Beschizza B., Lettre a Brice Hortefeux, le 1¢* septembre 2009.

7 Ibidem.

% Monnot C., L'intense lobbying de I'Institut pour la justice en faveur de lois plus répressives, e Monde, 10 octobre
2010 ; De Charrette L., Justice : des « citoyens » se lancent dans le lobbying, Le Figaro, 23 septembre 2009 ; Faure S.,
Un Institut pour la justice au lobbying tres adroit, Libération, 15 septembre 2009.

0 Maurin E. et Ouss A., Sentence Reductions and Recidivism : Lessons from the Bastille Day Quasi Experiment,
décembre 2008, travail en cours du pole Jourdan de I'Ecole d’économie de Paris ; Kensey A., Ouss A., Mesure des
effets d’une nouvelle politique pénale : la suppression de la grice collective, Champ pénal, vol. 8, 2011.

70 Bellon R., Policiers et gendarmes inquiets de "l'effet boomerang" des aménagements de peine, AFP, 3 septembre
20009.
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concernant ce texte’. La note en question, liant la baisse du nombre de détenus sur un an a une
augmentation de la délinquance, n’a jamais été « retrouvée »*. Mais le registre d’argumentation ainsi
mis en avant a été repris par une partie de la majorité parlementaire, obligeant le gouvernement a
négocier un compromis sur la formulation du texte, en ce qui concerne 'aménagement des peines
inférieures ou égales a 2 ans, et a amender sa manicre de formuler les principes et le sens de son

projet.

2.1.2 Un compromis entre le Parlement et le gouvernement

Le compromis porte principalement sur les restrictions apportées a la réforme de Iarticle 723-
15, par Pexclusion des récidivistes de 'extension a deux ans des peines concernées. 1l a été rendu
nécessaire par l'opposition au texte initial de députés comme Claude Bodin, qui appuie sa
position sur la nécessité de 'exécution de 'ensemble des peines”. Jean-Paul Garraud, rapporteur
du texte, appuie Iidée de I'exclusion des récidivistes, par souci de cohérence avec la politique
pénale menée’. Ce compromis permet I'adoption du texte mais n’éteint pas totalement son
caractere conflictuel a droite. Certains députés reprennent I'argument des syndicalistes policiers
pour combattre le principe de Iextension des aménagements de peine ab initio”. D’autres
parlementaires veulent entretenir les doutes de leurs collegues en leur faisant remarquer que, en
P'occurrence, ils s’apprétent a voter un dispositif que Popposition n’aurait pas renié. Cela aboutit

parfois a des dialogues a trois voix et a fronts politiques partiellement renversés'®.

L’opposition d’'une partie de la droite parlementaire entralne aussi une reformulation par le
gouvernement du sens de son projet. En effet, a expliqué Michelle Alliot-Marie, il s’agit moins
d’amoindrir la sévérité pénale que d’assurer une meilleure exécution des peines, ou, pour le dire
autrement, moins d’innover par une transformation de I'exercice de la peine que de rationaliser la
gestion de lexécution des peines dans un contexte contraint par les dimensions du parc
pénitentiaire : « Le recours a des sanctions alternatives on complémentaires a l'emprisonnement doit done étre
recherché. En effet, chaque année, 30 000 condamnations prononcées par un juge ne sont pas exécutées (...)
sonvent faute d'un nombre suffisant de places. (...) Dans ce cas, non seulement elles n’ont aucun sens pédagogique
pour lintéressé, ni portée dissuasive pour son entourage, mais la victime a le sentiment gue la justice n’a pas fait
son travail et, finalement, ¢’est votre crédibilité, mesdames, messienrs les députés, et celle de la justice qui sont en
Jen »". BElle juge donc que « les peines alternatives — je pense notamment an bracelet électronique — sont un
moyen de remédier a cette situation »"*. Ce faisant, elle renverse a son profit I'argument selon lequel le

projet contribuerait a lineffectivité des décisions de justice.

" « Hortefeux sera "vigilant" sur la discussion de la prochaine loi pénitentiaire », AFP, 3 septembre 2009.

72 Mandraud I, L’introuvable note policiere sur la loi pénitentiaire, I.e Monde, 11 septembre 2009.

73 Bodin C., Assemblée nationale, Deuxieme séance du mardi 15 septembre 2009. Dans le méme sens, Martine
Aurillac, Assemblée nationale, Deuxiéme séance du mardi 15 septembre 2009.

74 Garraud J-P, Assemblée nationale, Premiére séance du mardi 15 septembre 2009.

7> Ciotti C., Assemblée nationale, Deuxiéme séance du mardi 15 septembre 2009.

76 Assemblée nationale, Troisieme séance du jeudi 17 septembre 2009. Voir annexe n°5.

77 Alliot-Marie M., Assemblée nationale Premicre séance du mardi 15 septembre 2009.

78 Ibidem.
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La seconde transformation dans l'interprétation de la loi, opérée pour répondre aux critiques
de la droite touche a la définition méme des aménagements de peine. La disposition qui prévoit
Iexécution systématique de la fin des courtes et moyennes peines sous bracelet électronique n’est
plus présentée comme une sortie de la détention. Pour la ministre, « l placement automatique sous

. , . L, . L, . 79
surveillance n'est pas un ameénagement de peine ; c’est, en quelque sorte, un nounvean régime de détention. »". Pour
e . . . .. 80
le rapporteur Jean-Paul Garraud, cette précision est ce qui rend le dispositif acceptable »”. Le
placement sous bracelet électronique est ainsi replacé comme mode d’exécution de la peine, c’est-

a-dire comme mesure qui reconduit, hors les murs, les criteres de la rationalité pénale.

2.1.3 Allongement des peines et prégnance du critere de dangerosité

Un second ¢élément des débats parlementaires qui éclaire le contexte dans lequel se déroule
Pexpérimentation est la question de la récidive, et de ses corollaires contemporains dans le débat
public : la dangerosité et le risque®’. La loi pénitentiaire ne porte pas de réforme importante du
régime des libérations, anticipées ou non, des personnes condamnées aux plus longues peines. En
revanche, la référence a la notion de dangerosité est centrale dans le texte pour la détermination, a
lintérieur des prisons, des régimes de détention. Le rapporteur a ’Assemblée nationale lie ces
deux dimensions pour expliciter sa conception des aménagements de peine. 1l juge que « cela doit
aller dans les deuxc sens : d’une part, les régimes différenciés en fonction notamment de la dangerosité et, d’autre
part, toute la palette des aménagements de peine a disposition de ['antorité judiciaire, qui apprécie au cas par cas les
garanties de réinsertion et absence de risque de récidive »*. 11 se dit « inspiratenr, en 2006, de la loi sur la
rétention de sireté¢ dans [s|on rapport au Premier ministre, intitulé Réponses a la dangerosité », et estime
« tout a fait cobérent d’amplifier les aménagements de peine lorsque tous les éléments d’appréciation ont été fournis

. . . . . , . . 83
anx juges et qu'il lenr appartient ainsi d'en tirer les conséquences en parfaite connaissance de cause »”.

La loi sur la rétention de sureté est une rupture juridique parce qu’elle forme le prolongement
de 'enfermement hors de la peine initialement prononcée. Mais elle s’inscrit dans une tendance a
'allongement du temps passé en détention causé en partie par le recul des mesures d’anticipation
de la libération, au premier rang desquelles la libération conditionnelle. En 1977, la revue Actes,
créée par des chercheurs et des praticiens du droit, notait que, selon les statistiques de 1975, 70 %
des prisonniers de centres de détention sortaient en libération conditionnelle, et 65 % des
prisonniers de maisons centrales. Elle jugeait que c’était une bonne disposition et jugeait qu’elle
est encore « chichement accordée »*. les rédacteurs ne savaient pas qu’ils écrivaient au point de
départ d’'une séquence durant laquelle cette mesure ne cesserait d’étre plus chichement accordée.
Comme le note la CNCDH, « e faux de libérations conditionnelles octroyées a été divisé par denx en trente
ans. Le nombre d'admis par rapport anx condamnés proposables est ainsi passé de 29,3 % en 1973 a 15 % en

7 Alliot-Marie M., Assemblée nationale, Premiére séance du mardi 15 septembre 2009.

80 Garraud J-P., Assemblée nationale, Premiere séance du mardi 15 septembre 2009.

81 Kaluszynski M., « Le retour de ’homme dangereux. Réflexions sur la notion de dangerosité et ses usages », Champ
pénal | Penal field, nonvelle revue internationale de criminologie, vol. V, 2008 [http://champpenal.revues.org/6183].

82 Garraud J.-P., Assemblée nationale, Premiere séance du mardi 15 septembre 2009.

83 Thidem.

84 _Actes, cabiers d’actions juridigues, 13-14, printemps 1977.
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1999, soit une diminution de moitié »*. Pour la commission, la « principale canse de la régression des
libérations conditionnelles |est| la pression exercée sur les magistrats qui explique en bonne partie gue 87 %o des
LC concernent des peines de moins de 5 ans. Pour les longues peines, done les infractions plus graves, le risque est
grand de subir la réprobation générale, en particulier en cas de récidive du libéré conditionnel »*°. 1.a prégnance
de I’évaluation de la dangerosité et de la limitation des risques conduit ainsi a un tarissement de
'aménagement des peines de longue durée. Cette orientation politique n’a pas fait Pobjet, bien au

contraire, d’une révision, au moment de la discussion de la loi pénitentiaire.

Les effets de ces tendances sont connues, notamment sous la forme de l'allongement des
longues peines de prison, conséquence, pour partie, de la raréfaction des libérations anticipées des
personnes condamnées pour les crimes de sang et les crimes sexuels®’. Les derniéres années ont
¢été marquées par de nombreuses transformations du droit concernant la sortie de prison des
personnes considérées comme dangereuses, depuis la création du suivi sociojudiciaire jusqu’a
Iinstauration d’une possible rétention de sureté apres la peine, en passant par la mise en place de

la surveillance électronique mobile et de la mesure de surveillance de sareté.

2.2 Les conséquences sur le projet

Ce contexte a influé de trois manicres, d’importance inégale, sur le déroulement de
Pexpérimentation : 1) le caractére ambivalent de la politique de promotion des aménagement de
peine a rendu délicate la définition de 'innovation visée par le projet, en particulier par rapport a
son positionnement sur 'usage du bracelet électronique ; 2) la croissance de la population
détenue a engendré une transformation de la géographie pénitentiaire et du lien entre la
localisation des prisons, celle des bénévoles et celle des désirs d’installation des prisonniers a leur
libération ; 3) la transformation des criteres d’octroi des aménagements de peine a fait peser sur le
diagnostic a lorigine du projet un soupgon d’obsolescence ; 4) la réaffirmation, qui n’est certes
pas neuve mais qui se poursuit avec intensité, de la question de la dangerosité de certaines
catégories de détenus interroge sur la capacité a mobiliser des bénévoles et des structures d’aide

pour leur accompagnement et leur réinsertion.

2.2.1 Aménagement des peines et placement sous surveillance électronique

L’examen de la problématisation politique des aménagements de peine au cours des réformes
de I'année 2009 permet de comprendre certains traits du contexte de 'expérimentation menée par
Emmatis France. Elle intervient dans un cadre législatif changeant, dont I'adoption a été

contestée. Elle prend place dans un moment politique ambivalent, entre la promotion des

85 Commission nationale consultative des droits de 'homme, Sanctionner dans le respect des droits de 'homme, 1.2, les
alternatives a la détention, 1.a Documentation francaise, 2007.

86 [bidem.

87 Kensey A., Durée effective des peines perpétuelles, Cabiers de démographie pénitentiaire, n°18, novembre 2005, 1-6.
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aménagements de peine et leur mise en accusation. La limite des peines n’est pas tres nette, en
particulier dans le cas de I'extension de I'usage du bracelet électronique, présenté a la fois comme
un aménagement, et comme un prolongement hors les murs de la détention. En ce sens, le fait de
savoir si 'impulsion donnée par la loi est favorable a des znnovations pénales dans le domaine des
aménagements de peine n’a rien d’évident. A I'idée que les aménagements de peine doivent étre
développés parce qu’ils permettent d’amoindrir le temps carcéral de la peine et de placer les
personnes libérées dans une logique d’insertion, s’oppose la rationalité gestionnaire qui fait des
peines alternatives une maniére de reconduire hors les murs une rationalité pénale que des

insuffisances de capacité pénitentiaire empéchent d’exercer en prison.

Emmats France veut travailler en direction des personnes détenues pour faciliter leur
libération. Elle ne s’inscrit donc pas dans le développement de 'aménagement des peines ab znitio
organisé par la loi pénitentiaire. Un conseiller d’insertion a regretté ce choix, en jugeant que le
travail en direction des personnes les plus en difficulté avait plus de chance d’aboutir aupres de
personnes bénéficiant de mesures pénales hors les murs. Pour lui, autant il est possible d’avoir
« une aceroche » avant lincarcération, avec des gens démunis qui sont encotre « dans la réalité »,

. . . 88
autant, une fois en prison « /e mal est fait »™.

Emmats France a également considéré que le projet ne devait pas porter sur 'extension de

'usage du bracelet électronique™ : « Les outils de libération anticipée utilisés seront : le placement exctérienr,
8 q
la libération conditionnelle, la suspension de peine, le fractionnement de peine, la semi-liberté, et le travail d'intérét
général. I] a ét¢ décidé de ne pas utiliser le procédé du placement sous surveillance électronique premiere et deusciéme
génération (PSE et PSEM) car il est actuellement mis en pratigue et favorisé par I'Etat. Notre expérimentation
est mue par des valeurs et une conception de l'insertion non compatibles avec 'ntilisation faite actuellement de ce
type de dispositif »*. 1.association se distingue ainsi d’une lecture consensualiste du développement
des aménagements de peine en général, comme facteurs d’innovation. En un sens, elle prend au
pied de la lettre la conception du placement sous bracelet électronique développée par Michelle
Alliot-Marie pour convaincre sa majorité de se rallier a la réforme. Elle considere, comme la
ministre, que « /e placement automatique sous surveillance n'est pas un aménagement de peine ; ¢'est, en quelque
sorte, un nouvean régime de détention »’'. 1.idée d’un nécessaire amoindrissement du temps de
détention explique la volonté de ne pas s’engager dans ce que I'association considére comme une
q 8ag q

mesure répressive sans contenu en matiere d’insertion.

Le choix d’exclure le PSE de la définition du projet a posé des difficultés pratiques. Il marque
la concrétisation du caractere latéral, pour ne pas dire opposé, du sens de 'expérimentation, par
rapport aux orientations générales de la politique pénale. 11 est donc renvoyé par les acteurs a un
manque de pragmatisme :

« La difficulté est d’avoir mis dans le projet comme critere « sortie aménagée » et en plus vers un

aménagement de peine qui n’est pas le PSE, ce qui était le projet d’origine. Ca complique
doublement les choses parce qu’ici, sur le SPIP de Bayonne, le PSE est un aménagement de

88 Conseiller d’insertion et de probation, réunion au SPIP de Tours, 25 mars 2010.

8 Méme si, en pratique, des personnes sous bracelet électronique sont déja recues dans des communauté Emmais,
La Lettre d’Emmaiis France, n°62, novembre 2009.

% Compte rendu du Comité de pilotage du projet, tenu au siege d’Emmaiis France, le 15 janvier 2009.

o1 Alliot-Marie M., Assemblée nationale, Premiére séance du mardi 15 septembre 2009.

37



peine quasiment, je ne dirais pas phare mais presque. Aujourd’hui, j’ai 17 personnes en PSE. Sur
les aménagements de peine, pour vous donner quelques chiffres, par comparaison, jai 17
personnes en PSE, 4 en semi-liberté, et 12 en liberté conditionnelle, pour prendre les trois
aménagements de peine les plus demandés. Donc, concernant I'exclusion d’emblée du PSE, jai
dit [a la personne chargée de mission] que ce n’était pas réaliste, par rapport aux réalités
concretes des demandes des détenus ou des personnes qui sont en milieu libre, et par rapport a
la loi pénitentiaire qui fait du PSE, la mesure automatique. »

Entretien avec la directrice d’un service d'insertion et de probation, le 19 janvier 2010.

Un accompagnant exprime également une position d’adhésion a 'usage du bracelet, percu
comme tres largement préférable a Iincarcération. Les conditions de celle-ci, a 'occasion d’une
visite de la prison organisée pour les bénévoles dans le cadre du projet, ont créé pour lui une vive
émotion :

« Quand j’ai visité la prison, je me suis dit qu’un jour en prison c’était un jour de trop, pas un
jour, ni une demi-journée. Les cellules tellement petites ot les gens sont par deux ou trois, voire
quatre. Selon le cliché, classique, parce que la prison de Bayonne est vieille, vous avez un WC
dans un coin, des lits entassés, des armoires, vous étes dans 9 métres carrés, 3 métres sur 3. Cest
toujours le méme style de personne, des jeunes, autant d’étrangers que de gens du coin (...). Ce
sont tous des pauvres gens, sans exception. »

Entretien avec un accompagnant, médecin a mi-temps, proche de la retraite, premiere expérience en lien avec le
monde carcéral, 19 mars 2010.

Par contraste avec cette vision, le bracelet électronique lui apparait comme souhaitable :

«Ilya trop de gens en prison, et je suis content de voir que les nouvelles mesures qu’ils font de
mettre des bracelets électroniques, pour laisser les gens dehors et les enfermer de moins en
moins, c’est une bonne chose (...). Je crois qu’il ne faut pas augmenter d’autres prisons, mais
améliorer celles qui existent et ouvrir le plus les peines, par le bracelet électronique par
exemple. »

Entretien avec un accompagnant, médecin a mi-temps, proche de la retraite, premiere expérience en lien avec le
monde carcéral, 19 mars 2010.

Cela ne signifie pas que cette nouvelle disposition soit accueillie sans réserve par les services
d’insertion et de probation, en particulier parce que le caractere d’automaticité, sauf exceptions,
de la mesure telle que prévue par la loi pénitentiaire peut sembler s’opposer au travail d’insertion
comme individualisation de la peine. Pour les acteurs, le texte nouveau est donc percu comme
porteur d’incertitudes importantes, mais il ne fait pas de doute qu’il s’agit d’'une mesure qui va
connaitre dans les années a venir un important développement™. Une des raisons en est qu’il
s’agit d’'une mesure demandée par les personnes détenues qui disposent d’un domicile, parce
quelle semble moins contraignante, par exemple, quun placement extérieur dans un
établissement de cure des addictions qui interdit toute sortie durant deux mois™. Les
professionnels soulignent a ce titre une fréquente sous-estimation par ses futurs bénéficiaires du
caractére contraignant du placement sous surveillance électronique. Il n’en demeure pas moins
que écart entre I'idée de réinsertion et la situation en terme d’insertion des personnes les plus

démunies, et entre les modalités de sortie de prison promues par la loi et celles souhaitées par

92 Directrice du service d’insertion et de probation, Réunion de formation des accompagnants, SPIP de Bayonne, 15
décembre 2009.
93 Juge de I'application des peines, Réunion de formation des accompagnants, SPIP de Tours, 25 mars 2010.
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Emmats France, permet de comprendre pourquoi I'idée défendue par le projet de faire accéder
ces personnes a des structures d’insertion via des aménagements de peine, qui ne solent pas le

PSE, parait aux acteurs ambitieuse, si ce n’est irréaliste.

2.2.2 Inflation carcérale

Le projet d’autre part a pris place dans un moment de développement des aménagements de
peine, tout en étant clairement marqué par une politique de sévérité pénale accrue. Autrement dit,
les aménagements de peine sont percus comme des moyens de vider les prisons qui se
remplissent par ailleurs. Ainsi le projet porté par Emmaiis France s’inscrit-il 2 la fois
formellement dans un axe politique promu par la réforme pénale et pénitentiaire qui lui est
contemporaine, et, dans le détail, en tension avec la maniere dont cette direction politique est

pensée et va Etre mise en ceuvre.

Une comparaison permet peut-étre d’éclairer, par contraste avec une ligne politique plus claire,
I'ambivalence de la politique pénale actuelle. Le pourcentage de détenus en aménagement de
peine est devenu, dans la logique de la LOLF, un indicateur de performance pour ’'administration
pénitentiaire. Mais cet indicateur s’accompagne de la politique d’accroissement du parc
pénitentiaire. En Californie, a la fin des années 1960, une politique pénale réductionniste a fixé
comme objectif de développer les peines alternatives, en indexant sa réussite, non pas au taux
d’aménagement par rapport au nombre de prisonniers, mais a la baisse, en valeur absolue, du
nombre de détenus. Ainsi, les services de probation recevaient de I'argent en fonction de leur
capacité a exécuter leur « “plan de réduction des incarcérations pour l'année suivante’ . « Au cours des sept
premieres années de la réforme, le nombre total des personnes incarcérées a décru de prés de 40 %. De ce fait, le
programme de construction de prisons a été stoppé, plusienrs établissements ont ét¢ fermés, les effectifs des prisons
réduits, et les contribuables ont économisé 126 millions de dollars »”°. Le contexte du projet est évidemment
tout autre puisqu’il intervient dans un moment de promotion sélective des aménagements de
peine, couplé a laffirmation de la mission de sécurité de la prison et a une extension du parc
pénitentiaire, ainsi que le rappelle le « rapport annuel de performance » pour 2008 du programme
107 au sein de la mission «Justice» de Taction de UIFEtat, Cc’est-a-dire de
I’Administration pénitentiaire. Celui-ci mentionne « développer les aménagements de peine »
comme objectif, apres « renforcer la sécurité des établissements pénitentiaires » et « adapter la

gestion du parc immobilier aux catégories de populations accueillies (mineurs-majeurs) » .
Cette inflation carcérale a des conséquences directes de deux ordres.

D’abord parce que, en imposant une extension du parc pénitentiaire pour juguler la
surpopulation, elle opére une transformation géographique de la répartition des

prisonniers qui influe sur leurs perspectives de réinsertion. En particulier, la transition, a

9 Briggs D., Fermer les prisons, Paris, Seuil, 1977, Traduction de I Place of prison, 1975, 56.
% Briggs D., gp.cit., 51.
% [www.petformance-publique.gouv.fr/farandole/2008/LRBLEUMSN_MSNJA.htm#RPGM107]. Voir annexe

n®6.
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I'ceuvre dans un des sites de 'expérimentation, entre des petites maison d’arrét implantées dans
des villes de taille moyennes, a de grands centres pénitentiaires implantés sans lien avec le nombre
de prisonniers provenant des alentours éloigne nombre de détenus, et en particulier les moins
insérés, du lieu dans lequel ils envisagent de s’installer a leur libération, et complique la question

de leur accompagnement vers leur lieu de sortie.

Un trait déterminant pour la mise en oeuvre du projet a été la mutation de la géographie
pénitentiaire d’une zone d’expérimentation, qui plus est celle dans laquelle les efforts de
'association s’étaient en premier concentrés. Cette mutation a pour origine 'ouverture dun
centre pénitentiaire de pres de 700 places a Mont-de-Marsan. Cette prison a été inaugurée en
novembre 2008. Cette prison s’est remplie au cours de Pannée 2009. Son quartier maison d’arrét
ne comptait, sur 330 places disponibles, quun détenu au premier janvier 2009, et son quartier
centre de détention était vide. En juin 2009, le quartier maison d’arrét comptait 281 personnes, et
¢tait occupé a 85,4%. Le quartier centre de détention comptait 192 personnes, soit 53,3% de sa
capacité. Au 1% septembre 2009, la maison d’arrét était occupée a 69,3 % (228 détenus) et le
centre de détention a 96,4 % (347 détenus). Et, au 1% janvier 2010, ces chiffres étaient de 85 %
(283 détenus) et 91,6 % (337détenus). Cette arrivée progressive de détenus a eu des répercussions
importantes sur la maison d’arrét de Bayonne. Alors qu’au 17 janvier 2009, elle comptait 153
détenus pour 75 places, sa population est passée en juin 2009 a 114, en septembre 2009 a 115, et,
au premier janvier 2010, a 115 détenus’. Cette baisse du nombre de prisonniers s’est
accompagnée d’une transformation de la structure de la population pénitentiaire au regard de leur
situation pénale. Comme l'expliquait, le 19 janvier 2010, la responsable du service d’insertion et
de probation de Bayonne :

« Aujourd’hui on est a 91 détenus. Nous avons de plus en plus de condamnés qui sont
transférés, pour garder les prévenus. Il y a un an et demi, nous avions deux tiers de condamnés,
un tiers de prévenus. Aujourd’hui, nous sommes a I'inverse, quasiment deux tiers de prévenus
pour un tiers de condamnés. Ca change beaucoup de choses dans le quotidien de la détention.

Ca change beaucoup de choses pour tous les services : le service scolaire, le service médical, le
SPIP »%.

Cette transformation géographique, qui s’est déroulée durant la période, plus longue
qu’initialement prévue, de mise en place de la convention, a eu des répercussions importantes sur
la conduite de Pexpérimentation. En effet, celle-ci porte sur les personnes condamnées, et prend
le pari d’'un accompagnement en amont de la libération de personnes en grande difficulté. Or, la
population pénitentiaire de la maison d’arrét de Bayonne a tendu a étre constituée de personnes
prévenues et/ou condamnés avec un bref reliquat de peine. Cela a des conséquences sur toutes
les démarches et pratiques qui, en détention, sont liées a une durée relativement longue.

3 3
« Des exemples ? Par exemple au niveau du service scolaire, tout ce qui concerne le passage de

diplomes, passage de qualification Code de la route, qui marche tres bien. Nous avions fait
passer, de mémoire, plus de 80 détenus, avec des réussites aux examens considérables. Ca

97 Ministere de la Justice, Statistique mensuelle de la population écrouée et détenue en France, situations au 1¢" janvier
2009, au 1¢ juin 2009, au 1¢* septembre 2009, et au 1¢ janvier 2010.
%8 Entretien avec la directrice d’un service d’insertion et de probation, le 19 janvier 2010.
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demande du temps. Or, si le temps de présence en détention diminue, on ne peut plus travailler
sur la longueur. Ce matin I'instituteur parlait de ¢a, par rapport au passage d’examens. On fait
aussi une formation de cuisine. Idem : les sessions de formation de cuisine remportent beaucoup
de succes, on fait passer des sessions d’examen deux fois par an, pour des temps de présence a
peu pres de six mois. Si la personne reste dans I’établissement, deux, trois ou quatre mois, ¢a
change tout par rapport aux examens. Au niveau sportif, il y a avait beaucoup de sport collectif,
on est de plus en plus sur du sport individuel. Demain, il y a un tournoi de tennis de table, qui a
demandé deux mois de sélection, d’entralnement. Deux mois aujourd’hui parait une durée de
détention trés longue, par rapport au reliquat de peine des condamnés. C’est le genre
d’opération que le prof de sport pense avoir du mal a reproduire a 'avenir, parce qu’on est dans
la durée. »

Entretien avec la directrice d’un service d'insertion et de probation, le 19 janvier 2010.

Les aménagements de peine font partie des démarches qui demandent du temps, et sont donc

touchés par cette transformation :

«Nous, au niveau du SPIP, jusqu’a présent, nous travaillions beaucoup sur les sorties de
détention aménagées. Effectivement si les détenus ont un reliquat de peine inférieur a quatre
mois, sans compter les réductions de peine supplémentaires, sachant les délais d’audiencement —
pour passer en audience avec débat contradictoire, légalement la juge a quatre mois pour
audiencer — ¢a parait tres difficile, en tous cas bien plus compliqué, de pouvoir aménager les
sorties, sur un temps beaucoup plus court, et pour nous et pour I’établissement qui accueille les
détenus. Si je prends Mont-de-Marsan, qui est un centre pénitentiaire, habitué a travailler sur la
durée, lorsqu’ils récupérent des détenus pour lesquels il reste quelques mois, un, deux, trois ou
quatre mois, ils ont exactement le méme probleme. Donc la durée de détention diminuant,
aujourd’hui, c’est un facteur conjoncturel établi, effectivement, ¢a change la nature des activités
des services concernés. »

Entretien avec la directrice d’un service d'insertion et de probation, le 19 janvier 2010.

Depuis le début de 'année 2010, la maison d’arrét de Bayonne n’accueille plus de personnes
pouvant faire partie du dispositif imaginé par Emmaiis. C’est ce qui est d’abord ressorti des
réunions tenues pat la Commission Partenariale pour des Sortants de la maison d'arrét de
Bayonne des 17 et 29 mars 2010. Et la tendance s’est poursuivie. En septembre 2010, la personne

responsable du projet au sein d’Emmats note :

« Le SPIP nous adresse apres chaque Commission Partenarial pour les Sortants (CPS), une note
indiquant “Suite a la CPS (commission partenariale pour les sortants se tenant au SPIP le ler
lundi de chaque mois) de ce matin, je vous informe qu'aucune situation de détenu libérable au
cours du mois de juillet 2010 n'est inscrite dans le dispositif "sortir et s'en sortir" d'EMMAUS
FRANCE" pour ce mois. Les détenus dont les situations ont été examinées ont tous
un hébergement déclaté et/ou un projet d'insertion (avec ou sans aménagement de peine), ou
encore font le choix d'accepter ou de refuser une proposition de prise en charge et
d'hébergement par la structure Atherbéa (pour rappel seul hébergement collectif de la cote
basque). Dans ces conditions, aucun d'entre eux ne répond aux criteres d'admission posés par le
présent dispositif”. »

Document Emmaiis France, 15 septembre 2010.

L’action s’est alors recentrée sur la prison de Mont-de-Marsan. La translation du projet vers
Mont-de-Marsan a été facteur de retards dans sa mise en ceuvre — la réunion de formation des

accompagnants a eu lieu le 5 juin 2010”. Le dispositif a rencontré des difficultés pour recruter des

bénévoles pour intervenir sur la nouvelle prison de Mont-de-Marsan. Une premiere approche

9 C’est-a-dire postérieurement a la rédaction de ce rapport.
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permet de cerner le probleme. Bayonne est une ville de 45 636 habitants, au sein d’une
communauté d'agglomération, Bayonne-Anglet-Biarritz, de 112 026 habitants'”. La maison
d’arrét de la ville a une capacité théorique d’accueil de 75 places. Tours abrite 132 820 habitants,
au milieu d’une aire urbaine de 376 374 habitants'"'. La maison d’arrét de la ville a une capacité
théorique d’accueil de 140 places. Mont-de-Marsan est une ville de 30 230 habitants au centre
d’une communauté d’agglomération de 52 000 habitants'”. Longtemps si¢ge d’une petite maison
d’arrét, elle abrite désormais un centre pénitentiaire de 698 places. Dans sa these, Olivier Milhaud
a montré que cette disproportion, due a des considérations de répartition régionale des emplois et

infrastructures, fait que la plupart des détenus sont originaires d’un autre département :

« ouverture fin 2008 d’un centre pénitentiaire a Mont-de-Marsan de pres de 700 places ne se
justifiait pas pour remplacer la maison d’arrét de la ville qui comptait 98 détenus en mai 2008.
De plus, seuls 175 détenus originaires de Landes étaient incarcérés dans les prisons francaises a
cette méme date. Mais les élus locaux ont trouvé en Alain Juppé un soutien de poids pour
compenser la perte d’un escadron de la base militaire aérienne de Mont-de-Marsan, décidée sous
son gouvernement, par 'ouverture d’un établissement pénitentiaire surdimensionné »193,

Ce caractere surdimensionné a bouleversé 'action de la société civile, au premier chef en ce
qui concerne les visiteurs de prison, qui ont di recruter massivement pour faire face a la demande
nouvelle. Ceux-ci ressentent, certes moins directement que les détenus et les personnels de
I'administration pénitentiaire, les difficultés liées a la taille des nouvelles prisons. Comme
Iexplique, par exemple, la secrétaire générale de la CGT pénitentiaire, « ces établissements trop grands
créent un malaise chez tout le monde, y compris les détenus. Certains se sentent tres mal alors qu'ils vivent dans un
environnement neuf et propre qui devrait les rassurer. Beaucoup sont en mangue de relations humaines et cela crée
des incidents. A 1yon-Corbas, Mont-de-Marsan, Roanne, il y a déja en plusieurs refus de réintégrer les
cellules »'"*. Denis Dessus, vice-président du Conseil national de I'ordre des architectes, dénonce la
politique de partenariat public-privé employée pour la construction des nouvelles prisons en
mentionnant les « dysfonctionnements révélateurs des prisons de Roanne ou de Mont-de-Marsan »'. Tous
deux rejoignent les analyses effectuées par le Controleur général des lieux de privation de liberté a
propos de la prison de Corbas, en particulier sur le peu de relations humaines permises par
Parchitecture des prisons nouvelles'”. Ces points de vue sont corroborés par les intervenants
locaux, qui mentionnent des critiques internes a 'administration sur la qualité de la construction,
s’inquictent de la violence qui regne dans un établissement que certains percoivent comme une
« poudriere », et dont d’autres pensent qu’il correspond parfaitement au diagnostic pessimiste porté

N . 107
par le controleur sur d’autres prisons neuves .
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En particulier, la ville de Mont-de-Marsan ne bénéficie pas de ressources étendues. Comme
Pexplique une juge de l'application des peines, en maticre de chantier d’insertion, « c'est /e
néant »'*. La magistrate exprime le besoin de plus de partenariats avec des structures d’insertion,
et de plus de lien entre les structures. Au total, elle juge que l'offre disponible est faible, en
particulier pour mettre en place des mesures qui nécessitent un hébergement, comme le
placement extérieur'”. De méme, le directeur du SPIP juge que :

« Il y a des structures qui forcément ne sont pas adaptées a la taille de I'établissement. Le CHRS
qui est ici, et encore ils ont augmenté parce qu’ils avaient la perspective de la construction de la
prison, en hébergement collectif, ¢a doit faire une vingtaine de places. Sur Dax c’est 7 ou 10

places, autant dire pas grand-chose. »
Entretien avec le directenr d’un service d’insertion et de probation, 5 juillet 2010.

Ce constat n’exclut pas que le SPIP ait réussi a mobiliser les acteurs locaux comme partenaires
du travail de réinsertion :
« Au début, il y a eu un temps d’un an ou deux ou il a fallu mobiliser le tissu associatif et le tissu
institutionnel. Je pense aux collectivités locales et territoriales, au Péle Emploi, au tissu
associatif. Il a fallu les mobiliser. Ils ont quand méme bien réagi, ils ont réussi a s’organiser et a

faire face aux besoins de la population. »
Entretien avec la responsable d’un service d’insertion et de probation, 8 octobre 2010.

Un trait de cette mobilisation réussie est la croissance treés importante du nombre de visiteurs
de prison.
« Pour les visiteurs de prison, dans 'ancienne maison d’arrét il y avait 4 visiteurs, donc on était
un peu loin de ce qu’il nous fallait, mais la on est a 25. J’ai encore des candidatures, donc on ne

peut pas trop se plaindre. I y a une mobilisation d’un bénévolat qui est assez conséquente. »
Entretien avec le directenr d’un service d’insertion et de probation, 5 juillet 2070.

Cet ensemble de facteurs pese néanmoins sur la capacité des acteurs associatifs a s’inscrire
dans un dispositif nouveau, occupés qu’ils sont a maintenir leurs activités traditionnelles dans un
contexte en rapide transformation :

« En partant de la réunion, nous avons une discussion avec le président local de la LDH, ancien
consciller municipal. Il nous dit qu’il ne sait pas trés bien ce qu’il peut faire pour nous, que ce
n’est pas évident de trouver des gens qui peuvent s’impliquer. Il note que, avec 'ouverture de la
nouvelle prison, il a déja fallu recruter une vingtaine de visiteurs de prison. Il n’explicite pas le
lien avec notre projet mais semble suggérer que ce bouleversement considérable a I’échelle de
PANVP locale rend difficile de lancer quelque chose de neuf, de recruter encore de nouvelles

forces. »
Carnet de terrain, 31 mars 2010.

Une autre transformation importante liée a I'installation de la nouvelle prison est liée a la
transformation de l'origine des personnes détenues, qui a eu de 'importance pour le projet. Cette
transformation est la conséquence du phénomene décrit par le SPIP de Bayonne: dans le
mouvement de déplacement de la population pénitentiaire, sont davantage restés a Bayonne les

personnes qui avaient des attaches ou des projets dans le département. En sens inverse, la prison

108 Réunion avec les juges d’application des peines de Mont-de-Marsan 1¢ avril 2010.
109 Réunion avec les juges d’application des peines de Mont-de-Marsan 1¢ avril 2010.
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de Mont-de-Marsan a accueilli beaucoup de personnes isolées. C’est I'analyse de la responsable

locale de 'association des visiteurs de prison :

« A Mont-de-Marsan, m’a-t-on dit, on met essentiellement les personnes qui viennent de loin et
qui sont isolées. Donc beaucoup de personnes isolées, ¢a a demandé beaucoup de personnes
visiteuses pour accompagner ces personnes isolées. (...) Il y a un gros manque : combien de
personnes se retrouvent a 6 heures ou 8 heures devant la prison, qui est loin du centre-ville, les
gens ne savent pas ou se trouvent la gare ni §’il y aura un train, et qui faire et comment ?» Donc
ce serait bien qu’il y a ait une structure pour accueillir ces personnes-la sortants de prison, mais
on ne sait jamais qui, quand, quoi. »

Entretien avec la responsable locale d’une association de visiteurs de prison, octobre 2010.

C’est aussi le constat fait par le directeur du SPIP :

«On a une population qui est sans doute un peu particuliere ici, dans le sens ou ce sont pour
beaucoup des gens qui viennent en désencombrement d’autres établissements. On ’a bien vu
avec Bayonne, que la population que vous cherchiez sur Bayonne n’y était plus. Elle est arrivée
sur Mont-de-Marsan. Quand on désencombre un établissement, on le fait forcément avec des
gens qui peuvent poser probleme, des gens qui ne font rien a lintérieur de I'établissement, qui
n’ont pas de projet de sortie, ce qui se comprend parce que ceux qui ont un projet de sortie, tant
qu’a faire il vaut mieux qu’ils restent parce qu’on peut linstruire et travailler ce projet avec les
partenaires. Comme on a quand méme beaucoup de désencombrement, on a forcément une
population qui est un peu démunie, pas forcément dans un processus de projet de préparation a
la sortie. »

Entretien avec le directenr d’un service d’insertion et de probation, 5 juillet 2010.

Cet état de fait a posé une difficulté au projet qu’il n’a pu surmonter. Ces personnes qui
auraient besoin d’aide pour préparer leur sortie ne viennent pas du département et ne comptent
pas, pour leur grande majorité, s’y installer a leur libération. La disproportion de ’établissement
par rapport a la ville et au département a pour conséquence le fait que la majorité des détenus
doivent préparer une libération qui aura lieu loin de leur lieu d’incarcération. Cette situation pose
un probleme général aux services d’insertion et de probation. En téte des difficultés rencontrées,

la responsable du SPIP de I’établissement place :

«Le probleme de la mobilité dans la préparation de la sortie, dans Ianticipation par des
permissions de sortie, qui permet de rencontrer des employeurs, des CHRS, des organismes de
formations, de participer a des réunions d’information. Le premier probleme, c’est le transport,
qui est particulicrement aigu. A nouveau le centre pénitentiaire de Mont-de-Marsan, Mont-de-
Marsan, c’est un cul de sac, complétement enclavé, aucune autoroute, la gare est un terminus,
aucune ligne rapide, un seul TER qui va vers Bordeaux. Donc ¢a veut dire que notre population
qui vient de Pau, Bayonne, Agen, qui vient de Midi-Pyrénées, de Dordogne, c’est la croix et la
banniere pour réussir a organiser des déplacements, en tenant compte des contraintes des
transports en commun,. Par exemple pour demander une permission de sortir dans le cadre de
I'insertion professionnelle, ils n’ont droit qu’a une journée.

— Clest tres difficile de faire un aller-retour quelque part ¢

— Oui, surtout avec un centre pénitentiaire qui est loin de la gare. Quand vous avez un bus qui
part pour Agen ou Pau a 6h30 du matin, déja il faut organiser le départ du détenu, il faut quiil y
ait une équipe qui s’occupe du départ du détenu, qui lui donne ce dont il a besoin. Il n’y a pas de
bus. Il faut appeler un taxi. Les taxis ne veulent plus venir au centre pénitentiaire de Mont-de-
Marsan. Les taxis privés, parce qu’une fois qu’ils ont attendu trois fois ou quatre fois, un quart
d’heure, vingt minutes, une demi-heure que le détenu sorte, ils passent leur chemin. Ou alors on
peut les appeler au dernier moment, quand le détenu est sorti, mais on ne peut pas réserver a
I'avance un taxi. Donc quand il y a un de disponible tant mieux, quand il n’y en a pas de
disponible tant pis. Donc le premier gros souci, j’allais dire le principal, c’est la mobilité. »
Entretien avec la responsable d’un service d’insertion et de probation, 8 octobre 2010.
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Cette analyse est également celle de responsables syndicaux : « Dans ce genre d'établissements, créé
pour désengorger d'antres prisons, on se retrouve confronté a une population carcérale qui vient en grande majorité
d'autres régions. Se pose ainsi le probleme de I'éloignement des familles, rendu encore plus difficile dans une ville
mal desservie comme l'est Mont-de-Marsan. En étant transférés ici, certains détenus sont passés d'un parloir par
semaine a un tous les denxc mois, ce qui ne fait qu'aggraver les effets désocialisants de l'incarcération »''°. Cette
situation a eu une conséquence pour le projet, qui est, malgré la taille de établissement, la rareté
des personnes éligibles selon les criteres de la convention, détenues a Mont-de-Marsan et qui
désiraient organiser leur libération dans le département des Landes.

« 11 fallait aussi, autre contrainte liée a 'expérimentation, que la personne soit dans les Landes ou
dans le 64. Et nous, je vous rappelle que 75 % de notre public vient d’autres départements, et

finalement, je pense qu’il n’y en a pas plus d’une dizaine qui vient du 64. »
Entretien avec la responsable d’un service d’insertion et de probation, 8 octobre 2010.

Le manque de résultat du projet a Mont-de-Marsan résulte donc de la combinaison de
I’étroitesse du vivier local des accompagnants potentiels et des personnes pouvant étre
accompagnées parce qu’elles veulent rester dans la région. En ce sens, s’il est certain que le
projet a pati d>un manque d’anticipation des transformations de la répartition de la
population pénitentiaire au cours de P’année 2009, les difficultés rencontrées sont
significatives de la mutation géographique engendrée par la création d’un grand
établissement dans une ville moyenne, qui fait que les acteurs de la société civile qui
veulent s’investir en direction du monde carcéral sont de moins en moins dans la méme
ville que les prisonniers. Pour cette raison, les positions publiques prises par le mouvement
Emmats, par exemple dans le cadre des Etats généraux de la condition pénitentiaire, en faveur
d’un moindre recours a l'incarcération, pourraient s’appuyer sur la mise en avant des questions
spécifiques a lisolement, a la pauvreté et aux difficultés du travail d’insertion posée par une
croissance du parc pénitentiaire fondée sur la construction de grands établissements sans lien

avec la provenance des personnes détenues (Voir proposition d’orientation n°5).

2.2.3 La transformation des criteres d’octroi des aménagements de peine

L’ambivalence du contexte concernant les aménagements de peine a influé d’une autre fagon
sur le projet mené par Emmats. Le développement souhaité de ces mesures a entrainé une
redéfinition de leurs critéres d’octroi, et, en particulier, leur plus grande ouverture a des personnes
qui ne présentent pas un projet comprenant, de facon préalable, un emploi. En ce sens, des
professionnels ont jugé que I'idée qui a motivé le projet était en réalité, pour partie dépassée :

« L’emploi ce n’est pas non plus le sésame pour sortir en aménagement de peine. (...) Les
critetres d’aménagement de peine ont quand méme beaucoup évolué et la avec la loi
pénitentiaire, ils vont étre encore plus large. (...) Ce qui avait évolué, c’est que les attributions
des aménagements de peine étaient devenues beaucoup moins exceptionnelles qu’auparavant

parce que le 1égislateur avait mis en place un certain nombre a la fois d’aménagement de peine,
je pense au PSE, qui a permis de faire sortir beaucoup plus de personnes en aménagement de

110 Artigue-Cazcatra E., Le coup de gueule des travailleurs sociaux, Sud-Ouest, 6 février 2010.
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peine, mais qui avait aussi élargi les criteres d’aménagement de peine et avait beaucoup incité les
magistrats a prononcer des aménagements de peine en partant du principe qu’une peine
aménagée, une sortie en peine aménagée comporte moins de risque de récidive qu’une sortie
seche. Donc on n’était pas tout a fait dans la méme culture qu’il y a 4 ou 5 ans. Ca a évolué
relativement vite. C’est un phénomene qui est amplifié par la loi pénitentiaire parce la pour le
coup, les juges d’application des peines qui étaient un peu novateurs, qui acceptaient de faire
sortir les gens pour recherche d’emploi, maintenant c’est dans le texte, et c’est méme dit d’une
maniére : je crois “toute personne qui a un projet peut bénéficier d’'un aménagement de peine
sur la base de ce projet”. Ce n’est méme pas lié a la recherche d’emploi, c’est plus large que c¢a.
Donc on est sur de fortes incitations en plus a aménager. Donc on aménage beaucoup plus
qu’avant. »

Entretien avec un directenr de service pénitentiaire d'insertion et de probation, 5 juillet 2070.

Le constat fait par Emmaiis de la difficulté des personnes les plus en difficulté a
accéder a des aménagements de peine a ainsi été discuté. Les formulations employées par
'association, «n’ont pas acces», ont été récusées par les responsables de l’administration
pénitentiaire. Leur récusation a porté sur la dimension légale que sous-tend la question de
«lacces ». Ils ont en ce sens fait remarquer que, du point de vue du droit, ’acceés des
prisonniers aux aménagements de peine ne dépendait pas de leurs ressources
pécuniaires.

«Sur le fait qu’ils n’ont pas accés aux aménagements de peine, j’ai renvoyé au cadre légal, a
savoir qu’ils ont tous acces aux aménagements de peine. Encore faut-il 1) qu’ils fassent la
demande, 2) qu’ils aient un projet. Et en fonction du projet, on accompagne le projet. Donc, sur

la terminologie « n’ont pas acces aux aménagements de peine », non, juridiquement non. »
Entretien avec la directrice d’un service d'insertion et de probation, le 19 janvier 2010.

« Un responsable de Iinsertion et de la probation a la direction régionale de Bordeaux « s’inscrit
en faux » contre I'idée que les pauvres n’ont pas acces aux aménagements de peine. En revanche,
explique-t-il, il existe des gens qui n’ont pas le désir d’accéder a un aménagement de peine. »
Réunion an SPIP de Bayonne, le 17 septembre 2009.

Cela ne contredisait pas I'idée de départ d’Emmats d’une différence concrete dans le recours
aux aménagements de peine a cause d’une conjonction de facteurs. En ce sens, c’est une forme
de malentendu. Mais cela traduit une question plus importante. Comme le dit la directrice du
SPIP de Bayonne, entre les personnes les plus en difficulté, sur lesquelles Emmaiis veut centrer
son projet, et 'aménagement des peines, il y a un « fossé », fossé dont une illustration concrete est
moins le fait qu’elles demandent des aménagements qui leur sont refusés, ou entrent dans des
démarches infructueuses avec leur conseiller d’insertion et de probation, que le fait qu’ils sont tres
loin de remplir les conditions nécessaires a l'octroi d’un aménagement, voire d’initier des
démarches en ce sens. En conséquence, comme I'a expliqué un juge de I'application des peines de
Mont-de-Marsan, en charge de la maison d’arrét, les personnes les plus loin de I'insertion sont
également loin du cabinet du juge, qui n’examine leur dossier que pour loctroi de réductions de
peine, et voit arriver leur sortie trop tard pour envisager de construire un aménagement de
peinem.

Lors de la session de formation des accompagnants bénévoles de Bayonne, la personne

responsable du SPIP a bien montré que, en la matiere, les professionnels font face a des criteéres

111 Réunion avec les juges d’application des peines de Mont-de-Marsan, 1¢* avril 2010.
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difficiles a déterminer avec clarté et doivent trouver des solutions innovantes. Par exemple, faire
en sorte que les travailleurs sociaux d’Atherbea assurent la jonction entre des missions d’intérim,
ou encore, apres vérification, ne pas revenir sur une mesure accordée apres la perte du logement
qui conduit 2 un hébergement dans un squat''”’. La précarisation de emploi et du logement est
une fragilisation directe de 'acces aux aménagements de peine et a entrainé les réflexions sur les
modifications des criteres d’octroi. A Bayonne, la personne responsable du SPIP signale ainsi le
travail naissant de I’association Retravailler, une association d’insertion qui a mis en place des
ateliers « recherche demploi » qu’elle qualifie d’« innovants » = « loin d'un contrat de travail », il s’agit de

considérer la préparation du retour a Pemploi comme aménagement de peine'".

« Ce sera un axe de travail pour 2010, de pouvoir avoir des aménagements de peine, notamment
la semi-liberté pour recherche d’emploi, avec quand méme une structure support, qui sera
principalement l'association Retravailler, structure qui rencontrera les détenus, ce qui est déja le
cas, qui préparera un projet de sortie avec eux, et qui les accuecillera, dans le cadre de
I'aménagement de peine, avec pour nous un rendu compte des démarches effectuées. Ce n’est
pas innovant légalement, parce que ¢a existe, c’est plutot innovant ici au niveau local, parce
qu’on a changé de juge, c’est important aussi, parce que le contexte économique fait qu’exiger
un emploi CDI, c’est quand méme tres restrictif, donc on a élargi de plus en plus a I'intérim, aux
CDD. Ca fonctionne bien, on a un magistrat qui n’est pas du tout récalcitrant par rapport a ¢a.
Et on va élargir davantage a la recherche d’emploi, mais justement avec une structure support
qui est garante de la bonne exécution de 'aménagement de peine, puisque c’est un partenaire
privilégié par rapport au service, qui travaille en lien avec la mission locale et le Péle emploi. La
personne ne sortira pas pour sortir, elle sortira avec un programme de recherche d’emploi, voire
de reglement d’autres problématiques qui se présentent, ¢a peut étre un probléme de santé, un
probleme d’hébergement. On a ici une convention avec Atherbea, pour des places a 'année. Ca
pourrait aussi étre ce type de projet, avec une structure Atherbea, qui nous ferait ’hébergement,
I'accompagnement social. On diversifie de plus en plus les projets d’insertion. »

Entretien avec la directrice d’un service d'insertion et de probation, le 19 janvier 2010.

Ce questionnement peut ¢tre placé dans un contexte sociologique plus général. Un trait
courant dans les discussions sur les personnes qui sortent de prison est d’expliquer que la prison
doit ceuvrer a la 7é-insertion de personnes qui n’ont en fait jamais été réellement insérées. Le « 1é »
de la réinsertion renvoie au retour dans la vie libre, mais I'insertion des sortants de prison ne vise
pas le retour a leur vie antérieure, qui était bien souvent marquée par une grande précarité, par un
déficit d’insertion dans emploi, le logement, la famille. La problématique des aménagements de
peine pointe directement vers ce paradoxe, puisque I'insertion est le socle traditionnel qui fonde
les criteres d’anticipation de la libération, et que le manque d’insertion est le trait fondamental du
public visé par le projet. Les questionnements politiques de I'automne 2009 peuvent servir de

points d’entrée pour éclairer ces problématiques posées par 'aménagement des peines.

Meéme si cela n’en a pas été 'un des points les plus disputés, ces problématiques sont apparues
lors de la discussion de la loi pénitentiaire, sous les deux aspects de la difficulté d’acces a un
logement et des criteres d’octroi en matiere d’emploi. Un point d’inquiétude de la gauche et d’une
partie de la majorité a concerné les moyens dévolus au travail d’insertion nécessaire a la réussite
des aménagements de peine. Au Sénat, Nicole Borvo Cohen-Seat a souhaité « insister sur

Limportante question de ['absence de domicile fixe. Nous le savons bien, le nombre de personnes pauvres

112 Réunion au SPIP de Bayonne, 15 décembre 2009.
13 Thidem.
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emprisonnées est, malbenrensement, tres important et ne cesse de croitre : 17 %o des entrants en prison n'ont pas de
protection sociale, 5 %o sont sans abri et 10 %o sont hébergés dans un domicile précaire. 1/ faut prévoir de facon
explicite que l'absence de domicile fixe ne constitue pas un motif d'exclusion d'une mesure d'aménagement de
peine »'"". Dans le méme sens, Etienne Pinte a expliqué a I’Assemblée nationale, qu’il avait été
amené lors d’une mission sur ’hébergement d’urgence et le logement social «a constater gu'un
certain nombre de “sortants de prison” se retronvaient a la rue parce que rien n'avait été prévu pour l'éviter. Certes,
ceuxc qui n'ont pas d'adresse penvent élire domicile aupres de ['établissement pénitentiaire. Certes, les aménagements
de peine favorisent la rémnsertion. 1/ n'en demenre pas moins que l'acces a un hébergement ou un logement doit étre
anticipé »'°. Un tel constat corrobore celui mené par Serge Paugam pour la FNARS, qui a2 montré

. , , . 11
qu’un tiers des personnes hébergées dans les CHRS ont connu le monde carcéral'™.

De fait, 'obtention d’un travail et d’un logement pose une difficulté importante dans les
problématiques contemporaines concernant les aménagements de peine. Les aménagements de
peine sont directement concernés par cette crise, car elle met en cause les criteres d’octroi des

mesures. Le modele de retour dans la collectivité par 'acceptation d’un travail stable est mis en

117

cause par la crise du salariat lui-méme . La précarité des possibilités d’emploi proposées aux

personnes en difficulté est illustrée par les solutions recherchées par les services d’insertion et de

probation :

« Pour I'emploi, on travaille effectivement avec le Péle Emploi, avec la mission locale, on
travaille avec les organismes de formation, AFPA, GRETA et autres, avec les entreprises
d’insertion aussi, tout ce qui est Adecco. Donc au niveau de 'emploi, il y a des difficultés, je
dirais, comme ailleurs. La difficulté qu’on a eu est de faire passer comme projet d’insertion
d’aménagement de peine un projet pas exclusivement basé sur 'emploi, et, si c’est le cas, pas sur
un CDI. On est plutét sur des CDD et des contrats d’intérim. En sachant quand méme que en
pratique, les magistrats souhaitent que le contrat dure le temps de 'aménagement de peine. Mais
tout doucement, cela commence a glisser aussi s’il y a d’autres facteurs garants du projet. Je
pense a un détenu qui est en semi-liberté et qui a des missions d’intérim, et qui se suivent, pas
forcément systématiquement d’un jour sur I'autre. Comme il est en semi-liberté, ’hébergement
est réglé. »

Entretien avec la directrice d’un service d'insertion et de probation, le 19 janvier 2010.

Le second critere fondamental d’octroi est également difficile a remplir. Comme Iexpliquent
Daniel Terrolle et Patrick Gaboriau, reprenant les données de la Fondation Abbé Pierre,
« Uinsuffisance de offre de logements s'enracine dans le « déficit accumnlé au cours de la période 1976-1998
(600 000 logements), qui n'a pas été résorbé par la relance de la construction a la fin des années 1990 »'"°,
L’inadéquation croissance entre la situation des personnes incarcérées et les criteres d’octroi
d’aménagement de peine a été exposée par 'étude de la Commission nationale consultative des
droits de '"Homme (CNCDH), elle-méme appuyée sur 'analyse des acteurs de la probation :

« Au méme titre que d’autres aménagements de peine, il apparait que les critéres d’octroi de la

libération conditionnelle demeurent dans le texte, et surtout dans la pratique, inadaptés a
I’évolution des populations placées sous main de justice. Le critere «des efforts sérieux de

114 Borvo Cohen-Seat N., Sénat, séance du 6 mars 2009.

115 Pinte E., Assemblée nationale, Deuxieme séance du mardi 15 septembre 2009.

116 Paugam S. Trajectoires d’exclusion, entretien avec Jean Bérard, Dedans debors, n°47, janvier 2005.

17 Par exemple, Castel C., L 7nsécurité sociale, Paris, Seuil, 2003.

118 Gaboriau P., Terrolle D., SDF, critigue du prét-a-penser, Toulouse, Privat, 2007, 90. Rapport de la fondation Abbé Pierre
sur le mal-logement, 2002, 242.
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réadaptation sociale » implique en pratique pour le condamné d’apporter la preuve quun emploi
I'attend a Iextérieur, que sa participation a la vie de famille est essentielle ou qu’il doit subir un
traitement médical. 1l doit témoigner de conditions favorables d’insertion, d’'un logement fixe et
de moyens de subsistance propres. Pour des praticiens comme Jean-Pierre Bailly, directeur du
SPIP des Yvelines, ces conditions d’octroi « sont restées formatées anx normes de “I'insertion bourgeoise”,
a savoir le travail et le logement fixe ». 11 estime ainsi qu’une « zportante partie de la population pénale est
sans doute capable de ne plus commettre d’actes délinquants, mais pas d'entrer dans ce schéma d'insertion ». Or,
les solutions « plus marginales » qu’elle peut proposer se voient refusées par les magistrats!'®. Dans
le méme sens, Philippe Pottier estime que la fonction de la sanction et la mission de
I’Administration pénitentiaire « #°est pas de normaliser les gens selon des critéres d’insertion dans lesquels
certaines personnes ne pourront jamais rentrer, sans récidiver pour antant». 1l reléve en outre le caractére
absurde « de demander anx détenus d'avoir trouvé un travail pour obtenir une 1.C, alors que s'ils travaillaient
avant, l'incarcération leur a fait perdre lenr emploi »20. C’est ainsi que la justice adresse un message
selon lui totalement contradictoire aux condamnés.'?!»

Ces données générales posent des questions précises dans le domaine des aménagements de
peine, concernant, pour reprendre les termes de Jean-Pierre Bailly, les situations « plus marginales »

un squat peut-il étre considéré comme un logement dans le cadre dune demande
d’aménagement ? Un travail en intérim, qui ne couvre qu’une partie de la mesure de suivi est-il un
emploi valable pour une telle demande ? La loi pénitentiaire a tenté de répondre sur ce point par
une transformation partielle des criteres d’octroi en matiere de travail : « L'article 82 a réécrit les
critéres d'octroi des libérations conditionnelles prévus par larticle 729 du code de procédure pénale, qui sont
désormais possibles notamment pour tout projet sérienxc d'insertion on de réinsertion dans lequel le condammné est
impliqué »'**. Comme explique Michelle Alliot-Marie, « # est en effet difficile en période de crise, lorsque le
taux de chomage angmente sensiblement, d'en faire une condition sine qua non a /obtention d’un aménagement

. .. oA A .. . . s . . . 123
de peine. Il me semble done que celui-ci doit étre plutot conditionné par un “projet sérieuxc d'insertion” » .

En ce sens, lintégration ainsi visée s’inscrit dans ce que Serge Paugam appelle « intégration
disqualifiante » qui combine P'absence de satisfaction au travail et linstabilité de emploi'®, par
distinction avec « /7ntégration laboriense » (insatisfaction au travail mais stabilit¢é de I'emploi) des
ouvtiers « de Labondance »*°. 1’acceptation de ce monde d’intégration pose question a la fois aux

magistrats chargés de 'application des peines et aux personnes supposées en bénéficier :

« On entend souvent que les criteres traditionnels des aménagements, travail et logement stables, sont inaccessibles.
17 vous semble que les juges de l'application des peines sont de plus en plus sensibles a d’antres formes de projet,
avec des logements et des emplois plus précaires ¢

— Cest plus facile d’avoir un projet d’insertion accepté sur un intérim que sur un squat. Un
squat, il ne faut pas réver non plus. ’hébergement est quand méme primordial. Qu’il soit stable
ou pas, en collectif ou pas, a la limite, peu importe. Quelqu’un qui est hébergé chez un ami, si
effectivement on a vérifié ’hébergement, ¢a passera. Il faut un hébergement. Donc on retombe
sur les criteres Emmats France : détenu SDF, oui c’est une grosse difficulté, quelqu’un qui n’a

119 Bailly J-P., directeur du SPIP des Yvelines, audition CNCDH, 4 avril 2006.

120 Pottier P., directeur du SPIP de I’Essonne a la date de I'audition, adjoint au sous-directeur des personnes placées
sous main de justice a la direction de I’Administration pénitentiaire, président de I’Association francaise de
criminologie, audition CNCDH, 27 avril 2000.

121 Commission nationale consultative des droits de 'Homme, Sanctionner dans le respect des droits de I"homme, 1.2, les
alternatives a la détention, Paris, La Documentation francaise, 2007.

122 Circulaire de la DACG du 1¢ décembre 2009 relative a la premiere présentation des dispositions de la loi
pénitentiaire n° 2009-1436 du 24 novembre 2009 modifiant le code pénal et le code de procédure pénale.

123 Alliot-Marie M., Assemblée nationale, Premiére séance du mardi 15 septembre 2009.

124 Paugam S., La condition ouvriere : de I'intégration laborieuse a I'intégration disqualifiante, Cizés 2008, 3, 35, 15.

125 Paugam S., article cité, 18.
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pas d’hébergement du tout, qui sort SDF, et qui ne souhaite pas forcément un hébergement
collectif. Atherbea, c’est collectif. Les réalités locales font que aujourd’hui, on peut proposer du
collectif, quand il y a de la place, de I'individuel, non, ce n’est pas possible. »

Entretien avec la directrice d’un service d'insertion et de probation, le 19 janvier 2010.

Le sens de ces compromis nouveaux n’est pas encore fixe. Lors d’une réunion a Tours, la juge
de I'application des peines a mentionné les transformations légales des criteres d’aménagement de
peine, notamment en permettant les aménagements pour recherche d’emploi, mais a jugé que des
criteres plus précis devaient étre établis en accord avec le SPIP. Cela ne peut, explique-t-elle, pas
désigner, « toute personne qui dit chercher un emploi ». De la méme manicre, elle a noté que le critere de
« participation essentielle a la vie de sa famille » ne correspondait pas a toute situation de vie de famille :
«on demande un peu plus que d’avoir sa famille a proximité » ; ce sont des « contextes particuliers », par

. .o, 126
exemple de personnes seules qui exercent 'autorité parentale sur les enfants ™.

Pour le dire autrement, un des facteurs d’échec de P’accés des plus pauvres a des
mesures d’aménagement de peine est le fait qu’elles reposaient traditionnellement sur
Pidée d’une insertion sociale, dans laquelle n’entrent pas les personnes détenues les plus
en difficulté, contrainte pénale ou non. Mais ce qu’ont opposé les professionnels a cette
analyse est justement le fait que le travail d’adaptation de la justice a ces transformations
était en cours, et visait précisément a sortir les aménagements de peine de la définition
classique de l’insertion sociale. En ce sens, il leur parait discutable de mettre en avant le
moindre recours aux aménagements de peine pour les personnes en situation de précarité, le
corollaire de cette analyse étant que les personnes qui bénéficient d’aménagements de peine sur
ces criteres renouvelés ne sont pas nécessairement sortis de cette situation de précarité. C’est ainsi
que le directeur dun service d’insertion et de probation rapporte une expérience ratée
d’aménagement de peine pour un détenu qui devait, en semi-liberté, rechercher un emploi puis
s’y maintenir :

« On a eu Pexpérience d’un jeune, il était vraiment jeune, il avait 19 ans, qui était en semi-liberté.
Il a mis plus d’'un mois pour trouver un travail. Il a réussi a tenir son travail pendant le mois
d’essai, dans la restauration, et puis apres employeur n’a pas souhaité le garder. Il n’était pas

assez rapide. Finalement, il est reparti au CP, il n’avait plus envie de travailler. »
Entretien avec un directenr de service pénitentiaire d'insertion et de probation, 5 juillet 2070.

2.2.4 Dangerosité et accompagnement a la libération

Enfin la question de la définition des personnes dangereuses pose question pour
Iaménagement des peines qui les concerne et pour leur accompagnement. De telles
problématiques sont lisibles dans le discours des acteurs. Ainsi, le chef de service de I'association
Atherbea, également psychologue et expert aupres des tribunaux explique qu’il participe a ce titre
a la chambre d’application des peines (CHAP), ou il voit la difficulté de dialoguer avec les

représentants des victimes, et juge que « les [ AP ont la trouille de la médiatisation alors qu’ils sont de

126 Réunion de formation des accompagnants, SPIP de Tours, 25 mars 2010.
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bonne volonté ». Pour toute libération de personne condamnée a une longue peine, explique-t-il, « /
7

président de la CHAP doit téléphoner direct a Paris »'*.

Le durcissement des criteres d’octroi des libérations anticipées, en particulier par le recours
accru aux expertises, pose des difficultés de délais et de moyens.
« Si Pexpertise n’est pas 1a, ils ne peuvent pas bénéficier d'un aménagement de peine pendant ce
temps-la. Cest une difficulté, surtout que I'expertise est de plus en plus demandée. Le législateur
I'exige de plus en plus. Ici, il n’y a pas d’experts. Le JAP va chercher des experts a Pau. 1 faut le
temps que le JAP mandate un expert, que 'expert rencontre le détenu, ¢a prend du temps. C’est

quand méme une difficulté. »
Entretien avec un directenr de service pénitentiaire d'insertion et de probation, 5 juillet 2070.

Ce cas de figure ne s’est pas rencontré dans le cadre du dispositif d’expérimentation. Mais,
d’une manicre sans doute plus fondamentale, la distinction entre les personnes libérées qui ont
d’abord besoin d’aide et celles qui représentent un danger est une représentation prégnante qui
otiente la perception des intervenants, et, en particulier, celle des bénévoles en lien avec le monde
carcéral. Clest ainsi qu’une personne accompagnante, dotée d’une grande expérience dans le
contact avec les personnes les plus en difficulté, fait une distinction nette entre ces personnes et
les auteurs de crimes a caracteres sexuels, qui relevent non pas de 'assistance sociale mais du soin
psychique. D’une mani¢re comparable, une personne accompagnante distingue le profil de la
personne quelle a accompagnée, qu’elle considere comme un petit délinquant ayant besoin

d’aide, d’autres auteurs d’infractions :

«1l a le parcours normal de la petite délinquance. C’est un enfant qui a été placé en famille
d’accueil des son plus jeune age puisque dés I'age de 7 ans, il a rencontré une difficulté de
relation parentale, son papa est parti, un autre homme est arrivé, il I'a manifesté a sa facon
d’enfant, en mettant le feu a une grange, avec la cigarette de sa maman. Il a été placé en foyer
d’accueil. (...) Ce genre de population mérite un accompagnement. C’est presque une nécessité
pour nous et pour la société. Aprés je ne parle pas des violeurs, je ne parle pas de grands
gangsters. Mais ce genre de population, et il doit y en avoir un paquet, il faut faire quelque chose
pour eux. »

Entretien avec une personne accompagnante, 25 mars 2011.

La force de la mise a I’écart des personnes condamnées pour des crimes a caractere sexuel est
a la fois confirmée et tempérée par 'accompagnement d’une personne libérée dans le cadre de
'association Emmaiis, durant le temps du projet mais hors de son cadre géographique. Dans ce
cas, le role d’intermédiation entre la personne détenue et une structure d’accueil a été directement
assumé par la personne en charge des questions carcérales au sein de 'association. 11 s’agissait de
trouver une solution d’insertion pour une personne condamnée a une longue peine pour des
crimes sexuels commis sur des mineurs. La démarche a abouti a lintégration de la personne
libérée dans une structure d’insertion du mouvement Emmats. Mais les difficultés de cette
intégration sont révélatrices. Les responsables de la structure ont été longtemps hésitants a
accueillir, et, selon le récit d’'un de ses membres, la décision positive a été rendue possible par le
travail d’intermédiaire du chargé de mission de I'association, qui a « bien plaidé » la cause de la

personne.

127 Entretien, 17 septembre 2009.
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« Nous commencons a discuter mais mon interlocutrice parle a voix basse et avec un certain
malaise. Apres quelques minutes, elle me dit que c’est ’heure de la pause, que les salariés sont
dans la salle qui jouxtent le bureau et qu’il ne faut pas qu’ils entendent ce que nous disons. A la
fin, nous faisons le tour de la structure et elle me présente la personne libérée en I'appelant par
son prénom, toujours dans un souci de discrétion. »

Carnet de terrain, 21 mars 20117

Dans la discussion revient le conflit entre affirmation des principes généraux de la peine et
d’une entreprise d’insertion — une fois la dette purgée, on doit pouvoir repartir dans la société, et
> b
une entreprise d’insertion doit fonder ses choix sur la nécessité économique dans laquelle la
personne se trouve — et 'appréhension spécifique liée a la nature du crime commis par la
personne. La nécessité d’une omission partielle du passé pénal entre collegues, au moins durant
un temps, n’est certes pas spécifique aux personnes libérées aprés une condamnation pour des
infractions sexuelles, mais elle prend dans ce cas une tournure plus décisive et dramatique. Une
personne accompagnée dans le cadre du projet, condamnée pour des braquages, explique ainsi
qu’elle n’a rien dit aux autres stagiaires de sa formation :
« Les gens n’ont jamais su d’ou je venais, a part le formateur et les cadres de PAFPA, le directeur
de PAFPA. Mais les stagiaires ne savaient pas d’ou je venais. J’avais inventé une biographie. J’ai
une biographie en double. Parce que les gens discutent, et ils voient quelqu’un de mon age, qui
fait un stage, ils s’interrogent : comment ¢a se fait qu’il soit la ? Donc jai raconté toute une
histoire.
— Ce n'est pas pénible ?
— Non, parce que dans ce métier-la tu inventes toujours des choses (rires). Il faut inventer une
biographie béton, en gros, et s’y tenir. De temps en temps, il faut faire attention de ne pas trop

se coupet, que ce ne soit pas contradictoire. »
Entretien avec une personne libérée de prison apres une longue peine, le 25 mai 2011.

Lorsque la question est reposée, la réponse est plutdt sur le ton de la plaisanterie :

«Ils imaginent. Ils me disent tous, “mais d’ou tu sors ?”. Je leur dit “arrétez d’imaginer
n’importe quoi”. Il y a aucun qui sait quoi que ce soit. »
Entretien avec une personne libérée de prison apres une longue peine, le 25 mai 2011.

Le passé n’est pas évident mais il n’est pas non plus totalement inavouable et peut donner prise
aux devinettes. Et, a la fin de la formation, le dévoilement du passé carcéral de la personne
accueillie par la personne accompagnante déclenche de la surprise, mais pas une interrogation

. . . , . 128
anxieuse sur les motifs de 'incarcération ~°.

La situation est tout a fait différente dans le cas d’infractions sexuelles. Le fait d’avouer le
motif de la condamnation aux responsables de la structure d’insertion a été pour la personne a la
fois tres difficile, et pour les responsables, absolument nécessaire. Et surtout, il n’y a pas de place
pour une sorte de mystere ludique, qui peut étre celui de 'ancien braqueur, qui ne veut pas
raconter son passé mais ne voit pas trop d’objection a ce que celui-ci soit imaginé. Il faut soit

avouer pour montrer la conscience qu’on a de la gravité des actes, soit les cacher.

Cela pose une question générale. En prison, les personnes condamnées a de longues peines

rejettent le stigmate général qui leur est accolé en opérant des distinctions selon les infractions, et,

128 Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011.
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en particulier, entre les infractions liées au grand banditisme et les infractions a caractére sexuel'”.
De la méme manicre, les personnes qui accompagnent des personnes a leur libération ont
a gérer le questionnement sur les raisons de leur implication pour ces personnes plutdot que

pour des personnes en souffrance qui n’ont pas commis de délit.

« Cest ce qu’on nous dit aussi: pourquoi vous vous occupez de ceux qui sont en prison alors
qu’il y a tous ces jeunes dehors qui auraient bien besoin de vous aussi ? »
Entretien avec la responsable locale d’une association de visitenrs de prison, octobre 2010.

Une maniere de gérer ces interrogations est de distinguer les personnes dont on s’occupe
d’autres personnes incarcérées, pour des infractions plus graves. La responsable de structure qui a
accueilli la personne condamnée pour viol explique qu’elle ne sait pas s’ils auraient accepté une
personne condamnée pour un crime de sang, une personne qui accompagne un ancien braqueur
estime qu’elle ne pourrait pas faire le méme travail avec une personne condamnée pour viol, des
personnes qui rencontrent un petit délinquant jugent qu’il faut bien le distinguer d’un voyou

, . 130
confirmé et d’un violeur ™.

Cela étant, la seconde modalité de dépassement de I'inquiétude initiale se joue dans la
rencontre, par laquelle la personne jadis condamnée peut se défaire de I'image associée a son
infraction pour devenir pour ses interlocuteurs, si 'on peut dire, une personne ordinaire. C’est en
ce sens que lintermédiaire constitué par une personne accompagnante, capable
d’expliquer la situation et de désamorcer les craintes est d’autant plus fondamentale
lorsque les motifs de ’incarcération font naitre de ’appréhension. C’est aussi pour cela que
les questions pénales et carcérales, tout autant qu’un enjeu porté par le monde associatif dans le
domaine public, doivent étre un objet d’information et de formation inferne au mouvement
Emmats, qui peut étre organisé a la fois par des échanges avec des personnes spécialisées et par

des retours d’expérience des structures qui accueillent des personnes libérées (Voir proposition

d’orientation n°3).

Cet ensemble de facteurs permet de comprendre pourquoi le projet, dans sa forme comme
dans son calendrier, n’a pas suivi la trajectoire prévue. Il n’en demeure pas moins que, sous des
formes parfois décalées par rapport au dispositif envisagé, dont l'accueil de la personne
condamnée pour un crime sexuel dans une structure d’insertion est un exemple, des actions
d’accompagnement ont été menées, et c’est a partir d’elles qu’il est possible de réfléchir a la fois
sur les difficultés quelles rencontrent, la maniere dont elles se situent par rapport au travail des

SPIP, et ce qu’elles apportent et ne peuvent apporter aux personnes accompagnées.

129 Le Caisne L., Une ethnologue en centrale, Odile Jacob, Paris, 2000.
130 Entretien avec deux personnes accompagnantes, 22 mars 2011.
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3. Des accompagnements en action

Le manque de préparation d’une libération étonne un accompagnant qui fait ses premiers pas
en direction du monde carcéral, et il attribue ce manque de préparation a un manque de temps :
« C'est un parconrs du combattant (...). Je me dis que dans notre société, ¢'est quand méme incroyable qu’il n’y ait
rien de prévu, d'organisé. Je sais qu'il y a une assistante sociale a la prison, la pauvre, elle doit étre tellement
débordée »'. Une telle vision, certes excessive, permet d’imaginer les traits espérés de
I'accompagnement : une action qui dispose de temps pour aider a prévoir et anticiper sur ce que
la sortie peut avoir de « parcours du combattant ». La mise en ceuvre de telles actions pose
difficulté a la fois pour définir le cadre de I'intervention des bénévoles et pour articuler leur travail
a celui des professionnels. Nous présentons d’abord ces enjeux (3.1). Pour rendre plus clair ce qui
peut étre attendu de telles actions et leurs limites, nous présentons deux parcours
d’accompagnement qui, par leurs résultats contrastés, permettent de penser différents registres

d’action a mettre en ceuvre selon les personnes concernées (3.2).

3.1 Des actions bénévoles vers la réinsertion

L’accompagnement des personnes a leur sortie est largement jugé nécessaire. L’idée que les
personnes libérées en difficulté ont, pour se réinscrire a leur sortie dans le droit commun de la
protection sociale, besoin d’étre accompagnées, moralement et physiquement, recueille largement

'assentiment, méme si la difficulté de la tache est soulignée.

3.1.1 Un accompagnement nécessaire mais difficile

Comme lexplique un éducateur au sein de l'association Atherbéa, qui suit une personne

q s s N . . . A . N . 132
libérée apres une longue peine, s’inscrire au Pole Emploi peut étre « 'Himalaya » ™.

Comme j’avais I’habitude, que je voyais ces gens faire des allers-retours, je me suis dit “il faut les
accompagner”, c’est 'accompagnement qui peut sauver. Il y a des gens pour vous dire « C’est a la
République a le faire ». Dont acte, c’est a la République. Mais la République ne peut pas tout
faire, C’est aussi aux citoyens de se prendre en main. J’avais essayé de suivre un jour un détenu
au Secours catholique, qui n’avait pas de permis. Je I'avais amené au CCAS, aux ASSEDIC, a
PANPE. J’avais compris I'accueil que peuvent avoir ces gens-la. C’est dans le péjoratif quoi, on
le fait, mais si on pouvait ne pas le faire... C’est pour ¢a qu’ils ont besoin d’étre accompagnés.
Mot javais été aux ASSEDIC, je laissais les mecs faire seuls. L’accueil avait été d’une froideur...
Lorsque je m’étais présenté derriére, en disant “j’accompagne ce Monsieur”. Je parlais mieux,
javais une veste, une chemise, ¢a s’est calmé tout d’un coup. Je lavais accompagné aux
ASSEDIC, parce qu’aussi il n’y a pas d’unité de lieu. Je I'avais accompagné du c6té du Boucau,
la-haut, il était 4h25 et ¢a fermait a 4h et demi. Il était dans les temps, il était dans les clous le

131 Entretien avec un accompagnant, médecin a mi-temps, proche de la retraite, premiere expérience en lien avec le
monde carcéral, 19 mars 2010.
132 [ q I ettre d’Emmaiis France, n°62, novembre 2009.
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mec. Et tout de suite “on ferme”. Le type était seul, il était en situation d’infériorité, il foutait le
camp le mec, il n’allait plus se réinscrire. J’ai expliqué au monsieur gentiment que j’étais avec lui,
et tout a fait par hasard, ¢ca s’est débloqué. Ce n’est pas parce que c’est moi, c’est le statut social,
vous connaissez la société dans laquelle on vit. »

Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d'entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010.

La difficulté de I'acces au droit est ainsi présentée au croisement entre deux comportements
incompatibles. Celui de 'administration qui accueille froidement des personnes stigmatisées, et
I'impatience des personnes qui n’ont pas le savoir-faire social nécessaire pour se concilier les
agents administratifs. La présence de I'accompagnant, qui mobilise son propre savoir-faire et
transforme le regard de 'agent, permet de résoudre un probleme qui peut avoir des conséquences
graves si, comme la personne le mentionne ici, ce type de situation de rejet peut engager les
personnes libérées a « ne plus se réinscrire », c’est-a-dire a renoncer a faire valoir leurs droits. Une
responsable d’un service d’insertion et de probation fait une analyse du méme type, en partant de
I'idée que ce qui n’est pas toujours ais¢ pour une personne normalement insérée I'est encore
moins pour une personne qui sort de prison :

« Aujourd’hui, vous-mémes vous allez a n’importe quel guichet d’une administration, vous avez
a faire a un hygiaphone. Au mieux vous entendez, vous comprenez ce que dit la personne, au
mieux vous avez quelqu’un qui est poli. Méme pour le commun des mortels, ¢ca peut étre
difficile. Donc la il s’agit d’avoir un accompagnement, qui justement va pouvoir prendre son
temps, justement pouvoir rencontrer, pourquoi pas, les différents partenaires, faire ce travail de
lien, aussi, ce travail d’écoute, et qui n’aura pas de connotation institutionnelle. Je pense que c’est
précieux, dans la mesure ou cette personne accompagnante s’inscrit dans un partenariat

général. »
Entretien avec la directrice d’un service d'insertion et de probation, le 19 janvier 2010.

La réaffirmation répétée, dans le cadre du projet, de la dimension difficile et centrale de la
restauration des droits sociaux a la libération doit engager le mouvement Emmatis a poursuivre
dans laffirmation publique de la nécessité de revenir sur I'exclusion complete des détenus du
RSA, qui les appauvrit en détention et les fragilise a leur libération. Cette question avait été mise
en discussion au moment de I’élaboration de la loi pénitentiaire, avant d’étre abandonnée, comme
avait rappelé une tribune cosignée par le président d’Emmats-France :

« En date du 14 mai 2008, cette seconde initiative l1égislative était justifiée en ces termes dans
I'exposé des motifs associé au projet de loi : “Les détenus bénéficiaires du RMI, qui sont par définition
les plus en difficulté financierement, perdent pour nombre d'entre eux [du fait de leur incarcération] /e
bénéficie de cette allocation et ne disposent plus d'ancune ressource, ce qui est un obstacle particulierement
important d tout projet de réinsertion. Afin de remédier a ces difficultés, le gonvernement crée la possibilité pour les
détenus de percevoir une allocation différenciée qui sera équivalente a 15 % du RMI”. Las, toute trace de

RMI carcéral a disparu dans la version finale du texte adressée par Mme Dati au Conseil
d’Etat »133,

Une transformation des reégles légales en la matiére est un objectif qui doit étre poursuivi (Voir

proposition d’orientation n°6). De méme, le fait que des personnes n’ont que peu recours, en
détention, aux possibilités d’aide qui leur sont proposées est reconnu. En ce sens, il parait
compréhensible de vouloir exercer une action proactive, rendue possible par le fait que les

intervenants sont clairement percus par les personnes détenues comme indépendants de

133 Deltombe C., Mouesca G., A quand une politique contre la misere carcérale ?, Libération, 16 juillet 2008.
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I'administration. Cette idée a plutot été validée par les deux expériences qui ont eu lieu a Bayonne.
Le fait que la rencontre ait lieu, comme prévu par la convention, entre un accompagnant et une
personne qui n’a rien demandé, crée un moment de surprise, qui n’est pas évident a gérer pour les

bénévoles.

« Quand j’aurai la réunion avec Emmats France, je dirais que c’est quelque chose a organiser
mieux : prévenir les gens. Parce que la premicre fois que j’ai débarqué... Prévenir les personnes
qui sont en prison, que quelquun d’Emmats France va faire une démarche pour cux, s’ils le
veulent bien. Le mec était terriblement surpris de me voir arriver. Au départ, je le sentais
vraiment sur la réserve, il devait se demander si je n’étais pas un flic en civil, un truc comme ca.
On m’a présenté comme un visiteur de prison, alors que normalement, un visiteur, c’est un
prisonnier qui demande, alors que la, il n’avait rien sollicité. Il ne savait pas. Au début, il me
posait beaucoup de questions : pourquoi vous étes la, dans quel but, qui vous envoie ? (...) Petit
a petit j’ai gagné la confiance, quand il a senti qu’il n’y avait pas de picge, il s’est laiché plus
facilement. »

Entretien avec un accompagnant, médecin a mi-temps, proche de la retraite, premiere expérience en lien avec le
monde carcéral, 19 mars 2010.

Ce qui est présenté comme une difficulté initiale n’est pas insurmontable et n’empéche pas la
tentative pour créer une relation. Le projet est a la fois stimulant et inquiétant, pour les personnes
bénévoles contactées, parce qu’elles interviennent déja en prison ou parce qu’elles souhaitent
débuter une intervention. Le caractére stimulant renvoie a 'espoir d’une intervention jugée plus
dynamique de celle qui est possible dans le cadre d’autres associations. Cet espoir est au
croisement entre la maniére dont est connue I'association Emmais et la facon dont elle a défini
son projet. Pour un intervenant qui a fait expérience du bénévolat au service des personnes a la
rue :

« Les associations [dans lesquelles il a milité auparavant| a extérieur sont statiques. Elles font
des choses, mais de maniére statique et non dynamique, c’est-a-dire : on va offrir le café, on va
offrir le repas, on va offrir des jeans, des vétements a volonté, et vous avez des gens qui vont
changer de jean et de pull tous les trois jours et on trouve ¢a normal et on ne les responsabilise
pas. Ca va a encontre. Ces associations n’ont sirement pas les moyens matériels et humains
pour ramener ces gens dans linsertion, on les maintient souvent dans cette rue. Il y a des gens

qui essaient, c’est Emmaiis, en leur donnant du travail. »
Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d'entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010.

« J’al vraiment confiance dans Emmais, en général, quand je vois comme ils sont partis et ou ils
sont arrivés, je me dis que s’ils se lancent dans ce projet-la, ca ne peut qu’aboutir. J’étais
agréablement surpris quand on m’a dit quEmmats France s’impliquait dans le projet comme c¢a,
je me suis dit que c’était une pointure au-dessus, de la simple visite sympathique qu’on peut faire
de temps en temps. S'impliquer dans un truc comme ¢a, ¢a me plait. »

Entretien avec un accompagnant, médecin a mi-temps, proche de la retraite, premiere expérience en lien avec le
monde carcéral, 19 mars 2010.

Mais la sortie du cadre traditionnel de I’aide, visite de détenu éntra muros, actions de solidarité a
Pextérieur, ne va pas sans mise en danger de la personne qui 'opére, en particulier parce quelle
s’engage dans une relation personnelle qui n’est pas limitée par le temps d’incarcération. C’est ce
dont fit part une intervenante bénévole, en marge d’une réunion avec des intervenants en prison :

« A la fin de la réunion, la personne bénévole nous dit son intérét pour le projet, et nous dit

qu’elle fait déja un peu ¢a depuis trois ans avec une personne étrangere qui a été libérée, mais
qu’elle est dans une situation d’échec qu’elle vit difficilement, car il est retombé dans Ialcool,
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dans les mauvaises fréquentations, qu’il lui reproche de ne pas réussir a lui obtenir des papiers,
qu’elle s’est trop attachée a lui et réciproquement et donc que c’est difficile. En quelques
minutes, elle est au bord des larmes. Le chargé de mission d’Emmais lui dit que justement le
projet est pour ce genre de personnes, que sans doute pour lui en prison rien n’a été fait, rien n’a
été prévu pour son probléeme d’alcool. Elle acquiesce mais dit que des tentatives ont sans doute
été faites depuis sa libération. Elle explique que désormais il refuse de voir quiconque, donc n’a
pas de suivi psy, qu’il a pourtant connu des moments bien, sans alcool. Elle pense que I'absence
de papiers bloque tout, que §’il avait des papiers, il pourrait trouver un petit boulot, peut-étre
changer de fréquentation et arréter de boire, mais que en ce moment c’est un échec, et qu’elle le
vit douloureusement, et elle est de nouveau au bord des larmes. Elle nous explique que c’est elle
qui a évité son expulsion. Il avait dit qu’il se tuerait s’il était expulsé. »

Carnet de terrain, 31 mars 20710.

Ce récit montre la mise en danger personnelle que constitue la poursuite d’une relation d’aide
initiée en détention. Il y a évidemment une dimension personnelle et affective, mais elle est
accentuée par le fait central, que la personne signale, que les difficultés personnelles sont
redoublées par des difficultés structurelles en face desquelles la personne accompagnante est
démunie, en 'occurrence ’absence de papier. L'intervention bienveillante est alors renvoyée a son
impuissance, et I'absence de distinction entre l'instance personnelle d’assistance et linstance
professionnelle qui apporte une aide technique rend la situation tres difficile pour la personne
bénévole. Pour le dire autrement, dans une relation de visiteur de prison, l'incarcération de la
personne visitée crée un cadre. Le visiteur n’a pas a étre le médiateur de décisions qui lui
¢chappent, et relevent de la responsabilité des autorités judiciaires et pénitentiaires, ou des
structures d’insertion. Cette difficulté est explicitée par une visiteuse de prison qui explique
pourquoi elle n’a pas souhaité s’engager dans 'accompagnement proposé par le projet. La
premicre raison est institutionnelle, et porte sur la faiblesse du cadre normatif de I'intervention a
Iextérieur de la prison, apparue lors d’une expérience d’accompagnent :

« Mais j’ai eu une expérience trés heureuse parce qu’un jour un jeune détenu que je suivais m’a
dit: j’ai eu une permission, il faut que jaille au GRETA, est-ce que vous acceptez que je
demande que vous m’accompagniez ? Je venais de commencer les visites, j’ai dit oui. Je suis allé
voir le travailleur social qui m’a dit que ¢a lui rendrait service. Je me dis “rendre service, c’est
génial”. Donc rendez-vous était pris, j’ai amené ce jeune au GRETA pour un entretien et un
examen. Il avait la permission jusqua 3 heures. Je I'ai amené et attendu, ensuite on est allé
manger au Macdo, ensuite il est allé regarder les téléphones portables. Et je me dis “s’il fait une
connerie, qu’est-ce que je fais ?”. Cest apres que j’ai réfléchi et les surveillants m’ont dit que je
n’avais pas a faire le travail des travailleurs sociaux, que c’était a eux de 'accompagner s’ils
voulaient. Et que §’il y avait quelque chose, 'agrément de visiteur serait retiré, et que vous ne
pourrez plus faire le bien que vous faites a I'intérieur. Donc il y a ¢ca qui me reste en téte. Je me
dis que ce serait dommage que, pour rendre service a un, je ne puisse plus rendre service aux

autres. »
Entretien avec la responsable locale d’une association de visitenrs de prison, octobre 2010.

Mais, plus fondamentalement, ce qui est en cause est le déplacement de la relation du
cadre contraint de la prison vers une liberté incertaine, dans laquelle les identités

racontés lors des rencontres en détention peuvent étre mises en danger :
«J’ai déja accompagné des personnes mais a titre personnel. En tant que visiteuse, je pense que
c’est tres difficile pour nous d’accompagner a extérieur des gens qu’on a vu a lintérieur. On le

voit a lintérieur, il est d’'une certaine facon et dés qu’il va sortir, lui comme moi seront
différents, a tous points de vue : le contexte, 'objectif. Je 'accompagne pendant sa détention.
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Mais une fois que je le prends a la sortie, la jempicte sur sa liberté. Et puis tant qu’ils sont en
détention, ils ont leur vérité, on entend leur vérité et on la prend telle quelle. Quand ils sortent,
ils ont une autre vérité, ils découvrent un autre monde, parce que s’ils sont la depuis quinze ans,
et méme aprés un an ou quatre mois, c’est tellement grandiose que, une fois sortis, ils sont
tellement différents. Les besoins ne sont pas les mémes et la relation n’est pas du tout la méme.
Ce serait dommage de perdre la relation que I'on a eu a lintérieur, qui était une relation de
confiance, et 1a je crains que ce soit totalement différent et d’étre trés décue. »

Entretien avec la responsable locale d’une association de visitenrs de prison, octobre 2010.

Pour ces raisons, il n’est pas évident de recruter des personnes accompagnantes. Deux facteurs
ont favorisé I'implication dans le projet de personnes qui se sentaient de taille a tenir ce role
nouveau. Le premier est la disponibilit¢é de personnes expérimentées, qui considérent
qu’elles ont, dans leur vie professionnelle et associative, accumulé une expérience de
rencontres diverses leur donnant un capital relationnel spécifique. De facon métaphorique,
ce capital est souvent désigné comme la capacité a trouver la c/f qui permet d’ouvrir la rencontre
avec des personnes méfiantes, indifférentes ou hostiles. Lors d’une réunion de formation des
accompagnants, un visiteur de prison, en réponse a la question d’une autre bénévole
s’interrogeant sur la possibilité d’aller au-devant de personnes qui ne souhaitaient pas, a prior, les
rencontrer, a raconté une histoire personnelle. Une personne en détention ne voulait voir
personne. Suite a2 de nombreuses démarches, il finit pas avoir la personne en face de lui, qui est
demeurée mutique. Au bout de dix longues minutes, il lui a dit : « 5 2 veux;, tu peuxc me traiter de tous
les noms ». La personne a enfin réagi. « Cest comme si j'avais détruit le mur de Berlin »"*, raconte-t-il.
Cette méme compétence relationnelle est mise en avant par un accompagnant, qui explique
pourquoi sa pratique de la médecine I’a formé a un tel exercice :

«De par mon métier, on arrive a faire patler les gens assez facilement. C’est assez marrant
d’ailleurs, dans beaucoup de situations qui n’ont rien a voir avec la médecine, vous arrivez a
trouver le point sensible qui va engager la conversation et ouvrir le dialogue. La petite clef est
qu’il a compris que j’étais la venu pour l'aider. »

Entretien avec un accompagnant, médecin a mi-temps, proche de la retraite, premiere expérience en lien avec le
monde carcéral, 19 mars 2010.

D’une maniére comparable, un autre accompagnant raconte en détail ce qu’il a dit pour ouvrir

la discussion, et qui a permis d’instaurer un climat de confiance :

«Je lui ai dit : “Vous avez raison, le temps que nous avons est compté, donc je ne vais pas faire
grand-chose sur vous. La seule chose que je peux faire, est que vous ne perdiez pas espoir dans
les gens qui vous rencontreront, il faut que vous gardiez confiance dans les gens qui peuvent
s’occuper de vous. Si je vous disais que je pouvais faire quelque chose aujourd’hui, je vous
raconterai des conneries, donc je lui ai dit, il faut que vous gardiez confiance en ’lhomme”. Voila
ce que je lui ai dit. “Je sais que c’est dur, vous avez eu une vie difficile, mais gardez confiance en
’lhomme”. Et en fin de compte a partir de ¢a nos relations ont été trés claires. Il s’est dévoilé, il a
tout fait, il m’a parlé de sa vie. »

Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d'entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010.

En ce sens, le sentiment d’avoir de I'expérience dans les relations humaines, c’est-a-dire la
confiance dans le fait que 'on va « savoir ce gu'il fant dire a chacun » est un trait commun a nombre

de personnes volontaires pour remplir le role d’accompagnant. I.’age est un facteur important, de

134 Réunion de formation des accompagnants, SPIP de Tours, 2 mars 2010.

58



méme que l'insertion de plus ou moins longue date dans un monde professionnel et/ou associatif
donnant des occasions de rencontre. Un chef d’entreprise, bénévole associatif de longue date,
explique sa capacité a remplir la fonction par son expérience humaine, par son savoir-faire
accumulé et par ses « relations professionnelles respectables », permettant d’ouvrir des portes en termes
d’emploi puisque, selon son expression, dans le cadre d’une relation de confiance, « 7/ y a des chefs
d’entreprises qui ne demandent rien sur le parcours de la personne »'. La position sociale de cette personne
est tres proche de celle décrite par Patrick Bruneteaux et Corinne Lanzarini, dans le cas de la mise
en place d’une péniche d’accueil de jour pour les personnes a la rue a Lyon. Cette péniche a été
ouverte a linitiative d’une femme de la haute bourgeoisie locale, et les bénévoles qui y
interviennent font partie de son monde social. Se pose dés lors la question de la gestion de la
proximité bénévole et de la distance sociale. En 'occurrence, expliquent les sociologues, « /es

;o e . [N N . Sy . A 136
bénévoles ont été recrutés sur un critére tres performant du point de vue du maintien des distances : 'dge » ™.

3.1.2 Bénévoles et professionnels, une articulation complexe

Un enjeu de la mise en place du dispositif est la recherche d'un mode opératoire satisfaisant
pour articuler I'action des accompagnants a celle des services d’insertion et de probation.
L’intervention classique d’un visiteur de prison n’interdit évidemment pas un travail conjoint avec
les conseillers d’insertion et une intervention a la libération, comme en témoigne ce récit :

«J’ai eu le cas d’'un Roumain. J’appelle souvent le SPIP, les travailleurs sociaux, et le travailleur
social m’avait demandé une lettre pour sa commission pour le faire sortir. Mais le mec était
givré. Enfin il avait un probleme psychiatrique. Lorsqu’il est sorti de prison, ce garcon, il était
shooté du matin au soir. J’ai appelé le SPIP et jai dit que j’allais I'accueillir a la sortie de prison.
J’ai appelé le SPIP qui m’a dit qu’il n’y avait pas de probleme. J’ai dit “attendez, le probléme, il
va partir en Bulgarie, il va avoir trois jours de voyage en bus, vous allez le sevrer comme ¢a, il
faut au moins qu’il ait la liste des médicaments”. Le SPIP me dit qu’il y a le secret médical, mais
qu’il va voir ¢a. Et par le lien de confiance qu’il y a eu entre le SPIP et moi, il a vu avec le
médecin, il est sorti, j’ai été au greffe, il y a avait des médicaments qui I'attendaient pour trois
jours, il avait une ordonnance pour savoir ce qu’il prenait. »

Entretien avec un acconmpagnant, ancien cadre d’entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010.

g

Ce récit fournit un exemple de coordination réussie. Mais il montre également que celle-ci est
liée a une relation de confiance personnelle entre le visiteur et le travailleur social, et nait d’une
initiative isolée, et non d’une action sur la durée. Cest pourquoi, a contrario, une difficulté
rencontrée par le projet est Iarticulation du travail entre les conseillers d’insertion et de probation
et les accompagnants. Une conséquence centrale de cette difficulté est le scepticisme de certains
conseillers d’insertion et de probation vis-a-vis de la démarche proposée. Les doutes qui
s’expriment sont sans doute liés a une pluralité de facteurs, dont ce premier rapport ne pense,

pas, loin de la, avoir une compréhension exhaustive. Nous voudrions seulement donner quelques

135 Ihiden.

136 Bruneteaux P., Lanzarini C., « Susciter le désir par la tendresse ». Les cadres de 'accueil caritatif sur une péniche
lyonnaise, Politix, Année 1996, Volume 9, Numéro 34, 134-163. En particulier, « I’dge autorise la libération de
I'affection » sans ouvrir la possibilité de « sollicitations sexuelles ».

59



pistes d’analyses des points possiblement conflictuels entre les logiques d’action des
professionnels et des bénévoles. La ressource dont bénéficient les accompagnants et qui fait
défaut aux conseillers d’insertion et de probation est le temps. Comme P'explique une responsable
de service d’insertion :

« On peut le faire, mais on ne le fait pas systématiquement, parce qu'on a pas forcément ni le

temps, ni les moyens. (...) Cest que dans 'accompagnement physique, soit par des rencontres

en détention ou par un accompagnement a I'extérieur, ils vont prendre de leur temps pour la

personne, et rien que pour elle en plus. C’est I'idée de 'accompagnement. Ce moment-la, qui ne

va pas étre compté, qui va ¢tre cadré par la mesure d’aménagement de peine, est tout bénéfice

pour la personne visée. »
Entretien avec la directrice d’un service d'insertion et de probation, le 19 janvier 2010.

Le manque de temps dont disposent les CIP est bien exprimé par le nombre de dossiers qui
échoit a chaque conseiller. A la maison d’arrét de Tours, le chef de service d’insertion et de
probation estime qulil y a 11 consecillers d’insertion et de probation pour 300 détenus et le
directeur du SPIP juge que des « difficultés énormes » sont liées a la combinaison de la surpopulation
et d’effectifs réduits"’. La surpopulation transforme le contexte du travail des services d’insertion
et de probation. Elle impose un sentiment d’urgence permanent, d’usure des professionnels, de
difficulté a appliquer des réformes fréquentes. Ce contexte est particulierement peu propice a la
mise en ceuvre d’'une expérimentation. C’est ainsi qu’a Tours, des réunions consacrées au projet
ont implicitement vu leur objet transformé en une description, par les conseillers d’insertion et de
probation, de leur colére et/ou de leur découragement devant leurs conditions de travail et leurs
difficultés a remplir leur mission. Cest ainsi, que, faute de disponibilité, des projets associatifs

déja existant ont été abandonnés.

La question vaut également en ce qui concerne la prison de Mont-de-Marsan. C’est ce qu’ont
expliqués au début de Pannée 2010, deux responsables syndicaux CGT du SPIP des Landes'”. Ils
estiment que, « faute de moyens suffisants, on ne peut plus assurer nos missions correctement ». Le SPIP des
Landes dispose, expliquent-ils, de seize postes a temps plein : un peu plus de 6 équivalents temps
plein sont rattachés au centre de Pémégnan, les autres postes dépendent des deux antennes «
milieu ouvert » de Dax et Mont-de-Marsan, ou sont suivies les personnes libres mais toujours
placées sous main de justice. « A lomverture du centre pénitentiaire, on nous avait annoncé gue neuf
conseillers d'insertion et de probation et assistants sociaux: seraient chargés du suivi des détenus. Mais les postes ne
sont jamais arrivés. Actuellement, nous disposons de 6,4 équivalents temps plein pour 690 détenns ! ». Ainsi,
« chaque agent du SPIP s'occupe de 90 hommes incarcérés en centre de détention et autonr d'une centaine en
maison d'arrét. Des individus anx parconrs personnels souvent chaotiques et qu'il fant remettre sur les rails ». Les
deux agents regrettent le faible temps disponible pour voir les personnes détenues - «_Aw final,
nous ne sommes face d la personne que trois minutes par semaine. Alleg monter un projet de réinsertion avec ¢a ! »
- et la difficulté, dans ces conditions, a mettre en ceuvre des projets pour la libération des
petsonnes les plus démunies : « Awjourd'hui, des gens qui étaient SDF avant lenr arvivée en prison, en
ressortent SDF ».

137 Réunion de formation des accompagnants, SPIP de Tours, 2 mars 2010.
138 Artigue-Cazcarra E., Le coup de gueule des travailleurs sociaux, Sud-Ounest, 6 février 2010.
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Le manque de temps disponible des CIP crée une situation ambivalente par rapport au projet.
Si P’action des bénévoles est reconnu comme potentiellement utile, il est, dans le méme
temps, plus difficile de proposer Pimplantation d’une action bénévole nouvelle a des
professionnels qui jugent qu’ils n’ont pas les moyens de remplir leur mission d’une fagon
qu’ils jugent satisfaisante surtout si, comme c’est le cas du projet, la proximité de I'action avec
celle des professionnels est un objet d’interrogation. C’est ainsi que la mise en place du dispositif
a Tours a rencontré une impasse et que le travail a été réorienté sur une autre méthode
d’intervention. La seconde ressource spécifique des accompagnants est ce qui est souvent
désigné comme leur « étiquette » ou leur « casquette », a savoir leur appartenance au
monde associatif, et leur indépendance vis-a-vis de ’administration.
« On arrive avec une casquette de I'institution, alors que la on est sur un accompagnement
bénévole, avec une casquette Emmats France, qui est quand méme une casquette qui n’est pas
institutionnelle mais qui est quand méme dans l'aide et qui est reconnue comme telle par les

personnes concernées directement. »
Entretien avec la directrice d’un service d'insertion et de probation, le 19 janvier 2010.

« Les personnes qui sont éligibles a des aménagements de peine le savent, peut-étre auront-elles
plus de facilité a parler et demander avec quelqu’un qui vient de I'extérieur. »

Directenr d’un service d'insertion et de probation, compte rendu de la réunion an SPIP de Bayonne, 17 septembre
2009.

Une personne accompagnante expérimentée dans le domaine de l'action sociale explique

I'importance de cette absence d’appartenance institutionnelle :

«Ca aide d’étre identifié comme quelquun qui n’est pas de I'administration. La CIP représente
I'administration pénitentiaire. Tu ne te livres pas comme ¢a. Cest pareil quand tu vas a la CAF ou
autre, parce que c’est linstitution de Pautre coté. Tu dis ce qu’ils veulent entendre. La personne ne va
pas lui dire ses problemes. Il va dire que tout va a peu pres bien. Tu n’es pas toi-méme, tu joues le jeu.
Mot je leur dis : les démarches tu les fais pour toi, tu n’as pas de compte a me rendre. »

Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011.

Une telle analyse permet de comprendre, en sens inverse, la position fréquente des
professionnels sur le caractere supposé « manipulateur » des personnes suivies, qui désigne leur
volonté de se conformer a ce qu’ils croient que 'on attend d’eux. Clest ce « faux-semblant »'* que
peut rompre une relation d’accompagnement, dans laquelle, une fois la confiance établie, la

personne peut confier des problemes difficiles a avouer :

« Ce n’est pas le truc obligatoire : le mec ou la nana qui te dit “j’ai rien 2 manger chez moi”. Déja pour
le dire, il faut avoir établi un lien de confiance. Sinon, la personne va faire semblant. Si tu arrives a
établir le lien, tu apprends pas mal de truc sur les personnes. »

Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011,

Un directeur de SPIP rend ainsi compte des deux intéréts possibles de I'action des bénévoles :

« Je dirai que ce que peuvent apporter des accompagnants c’est un accompagnement que le CIP n’a
pas le temps de faire, un accompagnement au quotidien, ou dans des moments un peu fort de la

139 Analysé, dans le cas canadien, par Chantraine G., Vacheret M., 2005, « Expertise psychologique, gestion des
risques et rapports de pouvoir dans les pénitenciers canadiens », Questions Pénales, septembre 2005.
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détention. Le cas typique c’est la permission de sortir. C’était déja fait, par une visiteuse de prison
qui avait acceptée a 'ancienne maison d’arrét de prendre en charge une personne dans une journée
de permission de sortir. I est clair que si la personne ne s’était pas engagée dans ce sens-la, la
personne n’aurait pas eu la permission de sortir. Donc je pense que le fait de créer un rapport social
avec des personnes qui sont en dehors de linstitution, qui viennent avec leur bon cceur - ce qui
n’est pas toujours suffisant en soi - mais qui sont en dehors des systémes institutionnels, je pense
que c’est un plus vers une socialisation, vers un peu de chaleur humaine. Pour certains, c’est un peu
irremplagable. I’homme est beaucoup dans laffectif, c’est un élément important a prendre en
compte, que les CIP n’ont pas forcément le temps ou la possibilité de prendre en compte. »
Entretien avec le directenr d’un service d’insertion et de probation, 5 juillet 2010.

Mais ce mode d’action suscite aussi I'inqui¢tude. L’absence d’appartenance a I'institution pose
des interrogations sur les capacités des bénévoles. Dans un lieu, la question a été résolue par le
fait que les personnes candidates pour étre accompagnantes avaient déja été rencontrées par la

responsable du service d’insertion.

« Le critere principal, c’est que ces accompagnants fassent partie d’associations avec lesquelles
on travaille déja, ou d’associations en lien avec ’Administration pénitentiaire. Ici, au niveau local,
on travaille tres bien avec le Secours catholique, la Croix-Rouge, le Secours populaire. On
voulait absolument que ces personnes soient rattachées a ces structures et que ces structures
soient garantes de ces personnes. Le hasard, ou les réalités de terrain, ont fait que les bénévoles
qui se sont présentés sont tous ou quasiment tous visiteurs de prison, agréés récemment ou
depuis un peu plus longtemps. Tous ont répondu aux critéres posés. Je les ai recus longuement
en entretien, j’ai lancé Penquéte administrative, 'enquéte pénitentiaire. Ces gens-la sont agréés
visiteurs de prison. Ce sont aussi des gens qui ont un parcours personnel et professionnel tres
intéressant. Pour eux, la rencontre humaine est importante. Cest ce qui fait, c’est ce qui fera, je
pense, la richesse de 'accompagnement. »

Entretien avec la directrice d’un service d'insertion et de probation, le 19 janvier 2010.

Mais, lorsque la sélection des accompagnants a été assurée par I'association elle-méme, selon
des criteres proches — investissement dans le travail social, expérience éventuelle du monde
carcéral — des conseillers d’insertion et de probation ont manifesté leurs doutes. Lors d’une
réunion dans un service d’insertion et de probation'”’, les questions ont été nombreuses
concernant les qualifications des bénévoles pressentis. Le chargé de mission d’Emmats les a
présentés comme expérimentés et « démerdards », mais n’a pas emporté la conviction de tous.
Une seconde réunion entre les accompagnants et les conseillers d’insertion a été organisée. Une
inqui¢tude exprimée est le fait que les bénévoles effectuent des démarches de facon autonome,
sans en référer au CIP, et, éventuellement, en se trompant a propos des criteres juridiques qu'’ils
ne maitrisent pas. Une intervention znfra muros visant a mettre des personnes sur la voie d’un
aménagement de peine se heurte a la technicité de la matiere, et donc a la difficulté, pour un
intervenant bénévole, de maitriser les textes, en constante évolution, les délais, les criteres 2
remplir. Est ainsi présent le spectre d’une action négative, dont la manifestation exemplaire est la
fausse promesse, la création d’un espoir voué a étre douché par les contraintes juridiques. Poser la
double volonté d’une rencontre avec une personne venue du monde associatif et d’une
orientation des personnes vers des mesures judiciaires complexes pose la question de

larticulation entre la logique professionnelle de Pexpertise et la logique de la bonne volonté

140 Réunion avec les conseillers d’insertion et de probation, SPIP de Tours, 25 mars 2010.
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bénévole. Les limites de cette bonne volonté sont ainsi analysées par le directeur d’un service

d’insertion et de probation :

« Il faut que ce soit des gens formés qui ne soient pas que dans l'affectif. Ca peut devenir un peu
catastrophique pour eux. Il faut qu’ils soient a méme de comprendre comment les relations
s’établissent, de pouvoir encadrer la personne, dire “non tu ne fais pas bien”, I'aider a se
structurer en posant des limites, 'accompagner sans faire a sa place dans certaines démarches.
C’est la ou il faut étre trés vigilant dans ce qu’on leur demande de faire et ce qu’on leur laisse
faire. »

Entretien avec le directenr d’un service d’insertion et de probation, 5 juillet 2010.

Cette inquié¢tude est partagée par une personne bénévole qui revient sur le fait que, parmi les
personnes initialement intéressées par le projet, peu ont franchi le cap d’un accompagnement
réel :

Il faut étre prét a affronter et a accueillir ces personnes-la. Il ne faut pas que tu sois sans
expérience dans ce domaine-la. Tu ne vas pas étre crédible et ¢a va partir en cacahuecte. Il faut
avoir cette expérience. [Au sein de Iassociation], je n’ai trouvé personne qui était capable de
faire le suivi des sortants de prison. Au départ, on était 7 bénévoles, et il n’y a plus que moi pour
I'accompagnement. Il y a tout un c6té professionnel a mettre en place : les mots, I'accueil, le ton.

11 faut un c6té professionnel pour éviter que tu te casses la figure.
Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011,

Une difficulté porte sur le lien voulu par le projet entre 'accompagnement humain, considéré
comme accessible aux personnes de bonne volonté et la technicité des aménagements de peine.
Un juge de lapplication des peines explique ainsi que ce qui lui parait intéressant dans le projet
est moins le travail zutra muros et la recherche d’un aménagement que 'accompagnement a
Pextérieur. De la méme facon, la responsable d’un service d’insertion et de probation pointe la
distinction entre 'aménagement de la peine et 'accompagnement de la libération :

« Si déja on arrive a faire en sorte qu’il y ait une rencontre, qu’il y ait ou pas un aménagement de
peine, déja ce serait un point positif. Si on est plutét sur une politique de moyens, en se disant
que 'important c’est que ces personnes non demandeuses, SDF, en grandes difficultés, seules,

puissent a un moment rencontrer quelqu’un, au sens vraiment de la rencontre, et puissent
éventuellement discuter, entrer en relation, et envisager une sortie, aménagée, ou du moins

accompagnée, je fais la différence entre les deux, déja on aura gagné quelque chose. »
Entretien avec la directrice d’un service d'insertion et de probation, le 19 janvier 2010.

La difficult¢ a lier 'action d’accompagnement comme relation humaine et la perspective
technique de 'aménagement de la peine a engendré la frustration de deux personnes qui ont
rencontré un jeune homme détenu dans le cadre du projet. Une série de rencontres leur permet
de créer un lien :

« Combien de fois il a dit “je suis heureux d’avoir des gens qui m’écoutent”. C’était trés fort. »
Entretien avec deux accompagnantes, 22 mars 2071.

Les bénévoles tentent de dépasser cette dimension humaine en le mettant en contact avec une
personne de Pole Emploi. Mais, au terme du calendrier du projet, le SPIP a jugé quiil «ne
sembl[ait] pas que cet accompagnement aboutisse prochainement a une proposition

’ . 1 1
d'aménagement de peine » H,

141 Courriel du directeur du SPIP au chargé de mission d’Emmatis-France, 4 janvier 2011.
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Une comparaison peut étre éclairante pour saisir la difficulté posée par l'articulation entre
logiques professionnelles et actions bénévoles. Dans un récent rapport, I'association Solidarités
nouvelles contre le chomage (SNC) s’est interrogée sur sa perception par les acteurs
professionnels de son champ d’intervention, au premier chef par les agents du service public de
Vemploi : « Certains des actenrs professionnels rencontrés sont réservés a 'égard des pratigues de SINC qu’ils
Jugent mal définies, pen encadrées et teintées d’amatenrisme. lls mettent notamment en cause l'absence de limite a la

. N . . 142
durée de ['accompagnement et le caractére non contractuel des relations entre accompagnatenr et accompagnés » ™.
Pour la responsable du secteur « insertion » d’une entreprise d’intérim, présente a un séminaire de
I'association : « [L’accompagnement SNC| cest un mélange des genres entre compassion et
professionnalisme. V'ous ne savez pas pourquoi vous étes la. Pour les écouter et leur tenir compagnie 7 C'est un
choixe. SNC veut étre actenr 2 Clest un autre choix. 11 y avait 15 personnes dans atelier auquel j’ai participé :
chacune avait son disconrs sans que le cadre, les objectifs ou les limites soient définis. S'il n'y a pas de limites entre

, . RN 143
Laccompagné et les accompagnatenrs, alors c’est 'accompagné qui les pose. 1/ fant savoir qui mene la barque » ™.
Le méme juge que 'action peur étre négative en raison de cet amateurisme : « S7 #n bénévole fait une

erreut, on ne le voit pas ; on peut enfoncer quelgu’un, ne pas laider. 11 faut un cadre clair ».

La question de ce qui releve du professionnalisme des conseillers d’insertion et de probation et
de ce qui peut étre fait par des accompagnants est posée par les bénévoles eux-mémes. Ainsi, a la
fin d’une réunion entre des intervenants en prison, une responsable d’association de visiteurs de
prison formule son inquiétude vis-a-vis du projet : « on va prendre la place de professionnels »**. Elle
mentionne la pluralité des difficultés rencontrées par les personnes concernées par le projet,
sociales, psychologiques, psychiatriques, leur éloignement du monde du travail. De méme, pour la
visiteuse de prison qui craignait la difficulté de 'accompagnement :

« Il ne faut pas que ce soit des bénévoles, il faut que ce soit dans un cadre professionnel. Les
bénévoles, on est capable de faire n’importe quoi. Le bénévolat, le cadre y est sans trop y étre,
on peut se laisser déborder. Ces gens-la quand ils sortent, ils ont besoin de bénévoles

certainement mais ils ont beaucoup besoin de professionnels pour les guider. »
Entretien avec la responsable locale d’une association de visitenrs de prison, octobre 2010.

Pour les accompagnants qui ont rencontré une personne détenue, leur intervention comme
interface entre la personne et les services sociaux a été diversement vécue, mais toujours sur le

mode d’une certaine surprise.

«Je ne m’attendais pas a devoir faire ¢a. C’est un travail d’assistante sociale, ce que j’ai fait la.
Tres bien, ¢a ne me géne pas, que je fasse I'assistante sociale. Je ne pensais pas que ce serait ¢a
qu’on me demanderait. Je pensais que ce serait plutdt le contact humain avec la personne. »
Entretien avec un accompagnant, médecin a mi-temps, proche de la retraite, premiere expérience en lien avec le
monde carcéral, 19 mars 2010.

«Il y a peut-étre eu une erreur du travailleur social, qui m’a présenté comme un homme qui
pouvait avoir des solutions. Donc ¢a m’a un peu géné. (...) La premicre fois je lui ai dit:
“qu’est-ce que je peux faire pour vous ?” Il me dit, “ma copine vient, il faudrait que vous me

142 Solidarités nouvelles contre le chémage, Regards croisés sur accompagnement des demandenrs d'emploi et spécificités de
Laccompagnement de Solidarités Nouvelles face an Chimage, 2009, 21.

143 Solidarités nouvelles contre le chomage, op.cit., 21-22.

144 Responsable locale de PANVP, réunion du Groupe local de concertation prison, Mont-de-Marsan, 31 mars 2010.
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trouviez un logement pour moi, ma copine et mes trois chiens”. Je n’ai rien dit et quand je suis
revenu, je lui ait dit : “vous connaissez le systéme : ce que vous me demandez est 'impossible, je
n’arriveral jamais a vous trouver ¢a”. »

Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d'entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010.

Les deux personnes sont surprises d’étre mises en situation de trouver des réponses concretes et
d’activer pour cela les ressources du travail social que sont les prises de contact multiples et
parfois décevantes avec des acteurs locaux susceptibles de fournir des solutions en terme
d’hébergement et de travail. Dans un cas, la personne effectue ce travail avec une certaine
surprise. Elle éprouve les difficultés a trouver des ressources, qui ne sont que la traduction des
difficultés des organismes d’aide eux-mémes a faire face a la demande qui leur est adressée.
« Je suis tombé sur des partenaires qui n’étaient pas au courant, mais je me suis heurté a un mur :
ok pour réinsérer ces personnes, avec plaisir, mais au moins qu’on ait en face de nous des vrais
partenaires, avec qui on puisse prévoir et organiser quelque chose et non pas des associations
qui nous disent on n’est pas au courant, on n’a pas de place, ce n’était pas prévu... Chaque fois
vous vous heurtez a de 'administration. Il faut que le projet soit plus structuré et organisé, de
fagcon a ce qu’il y ait une chaine qui se monte et qui fonctionne. J’ai cherché par moi-méme, j’ai
téléphoné a droite a gauche, j’ai fini par avoir des pistes. Je téléphonais de la part ’Emmaiis, ¢a
ouvre un peu les portes, “ah bon, ok”, déja ca allait mieux. Il faut des vrais partenaires, qui sont
au courant, qui sachent qu'on va les solliciter dans ce cadre-la, qu’on ne tombe pas sur des gens
étonnés. Et ils sont tous saturés, saturés. »

Entretien avec un accompagnant, médecin a mi-temps, proche de la retraite, premiere expérience en lien avec le
monde carcéral, 19 mars 2010.

Dans l'autre cas, 'accompagnant juge cette recherche de solution impossible. 11 se trouve de
fait confronté a une difficulté importante concernant I'accueil des couples et des animaux.
Comme le rappelle Patrick Bruneteaux, ces impossibilités fréquentes sont 'un des facteurs du
refus de personnes a la rue de se rendre dans ces centres d’hébergement: « I/ est possible de
comprendre ponrquoi certains SDF refusent de se rendre dans des lienx de ce genre. Au moins, la rue antorise les
personnes a demenrer avec lenrs amis (sécurité et lien social), leur chien, a se concher guand elles le soubaitent et a
maintenir leurs pratiques addictives, sans risque sanitaire immédiat »*. Bn sens inverse, explique-t-il, ces
séparations sont ce qui font de 'hébergement d’urgence un accuell « ez souffrance » : « Accueillir, en
urgence, c'est faire dans l'urgence, ¢'est-a-dire sans disposer de grands moyens matériels et humains, sans marge
temporelle, sans capacité d’accompagnement, mais aussi sans capacité non plus de s'adapter a la spécificité du
public. Au défant d’individnalisation des lieuxc s’ajoute I'absence d'appropriation, de spécification en fonction des
propriétés des entrants. Les couples sont séparés dans des CHU distincts, les chiens sont interdits comme

‘aleool »'*°. De surcroit, la personne détenue a confié a I'accompagnant avoir « dautres rendez-vous
avec la justice ». Cette situation est une variante de celle décrite par ’'adage pénitentiaire « /a prison,
on sait guand on rentre, on ne sait pas quand on sort ». Ainsi ce détenu interviewé par Gilles Chantraine :
« Je dois sortir le 21 avril, le 21 avril au matin ils sont capables d’arriver, de dire “tiens, tu signes ton mandat de
dépot, maintenant tn vas la-bas, et puis tattendras d'étre jugé”. Il vant mieux le dire tout de suite, mais

normalement, je pense pas que je vais étre en mandat de dépot. Et pourtant, je sors le 22 avril, avant le 22 avril, i/

145 Bruneteaux P., Les politiques de l'urgence a I’épreuve d’une ethnobiographie d’un SDF, Revue francaise de science
politigne, 2007, 1, 57, 47-67.

146 Bruneteaux P., L’hébergement d’urgence a Paris ou 'accueil en souffrance, Sociétés contemporaines, 2006, 3, 63, 105-
125.
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peut tomber un mandat de dépot, done je vais rester la. Et il peut me tomber aussi que je sors, et qu'an tribunal,
Laffaire elle passe, et que je reprends une peine. Tant que je serai pas derriére la porte, je suis pas sorts, ¢a ¢’est

. 1
clair »*

". En loccurrence, la personne va sortir mais elle sait qu’elle sera soumise, a une échéance
qu’elle ne maitrise pas, a un proces et, peut-étre, a une nouvelle incarcération. I.’accompagnant
est donc confronté a une demande nouvelle, par rapport a sa pratique de visiteur de prison, « avoir
des solutions », en méme temps quil voit que cette attente est tres difficile, voire impossible a
remplir, en raison de contraintes structurelles connues de la sociologie des personnes a la rue
et/ou en prison : 'absence d’offre d’hébergement adaptée, l'incertitude de I'avenir judiciaire, soit
autant de freins dirimants a la constitution d’un projet de sortie. C’est pourquoi la personne
accompagnante se consacre a ce qu’elle juge possible, c’est-a-dire a une rencontre comparable au
travail qu’elle meéne par ailleurs comme visiteur de prison :

« 11 s’est dévoilé, il a tout fait, il m’a parlé de sa vie, il devait repasser au tribunal parce qu’il avait

une peine, ils ne savaient méme pas au SPIP ici, qu’il encourrait, il devait repasser. Nos relations

ont été tres franches, ¢a s’est trés bien passé. Cet homme de la rue qui était déstructuré, la

derniére fois qu’il m’a vu, on s’est serré la main, il m’a dit merci. Voila c’est tout. »
Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d'entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010.

La relation ainsi créée est donc proche de celle qui est celle des visiteurs de prison
avec les personnes détenues. La spécificité de leur intervention est qu’elle a eu comme
point de départ non pas une demande de la personne mais une intervention volontariste
du SPIP, et que la relation s’est orientée vers une discussion vers la sortie. C’est une piste
de réflexion qui pourrait étre soumise a I’Association nationale des visiteurs de prisons (Voir

proposition d’orientation n°2).

Un double registre de distinction existe ainsi entre 'action des professionnels et celle des
bénévoles. Du c6té des professionnels, la technicité et expertise sont opposées a 'amateurisme
et a lignorance légale. Du coté des bénévoles, I'action morale et relationnelle, en direction des
personnes, est opposée a I'action sociale, per¢ue comme une intendance nécessaire mais difficile,
sinon impossible a obtenir et moins fondamentale que la rencontre elle-méme. Ces registres
opposés doivent étre tempérés d’une part, par la perception, par les professionnels, de 'intérét
d’une intervention associative en direction de personnes qui ne saisissent pas les ressources
proposées par linstitution, d’autre part, par 'acceptation, par les bénévoles, de ce mode d’action
nouveau et leur reconnaissance de la nécessité de s’en remettre aux professionnels pour

. . . , , . 148
coordonner leur action et fournir 'expertise 1égale nécessaire ™.

Il n’en demeure pas moins qu’il y a un intérét important a ce que la personne accompagnante
dispose de ressources suffisantes pour gérer son implication dans le monde de linsertion. La
personne bénévole qui, a Tours, a poursuivi une action hors d’une convention avec le SPIP
travaille par ailleurs dans P'action sociale et a pu faire bénéficier les personnes accompagnées de
'association entre une intervention bénévole non institutionnelle qui a donné confiance et une

connaissance fine des démarches et possibilités locales.

147 Chantraine G., Par dela les murs, Paris, Presses universitaires de France, 2004.
148 Entretien avec un accompagnant, ancien cadre d’entreprise, visiteur de prison, retraité, 2 avril 2010.
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Une telle combinaison a permis que des relations d’accompagnement aboutissent a des
aménagements de peine et a des sorties vers des solutions dlinsertion. La personne

accompagnante décrit ainsi le profil de trois personnes qu’elle a suivies :

« Ils ont entre trente et trente-cing ans. Ils avaient des parcours chaotiques, des aller-retour en prison,
pas de position sociale, pas de formation, pas de qualification, niveau scolaire tres bas, scolarité en
échec, rien a perdre, de la débrouille, et deés qu’il y a une occasion pour faire de I'argent, je saute dessus.
Ce n’était pas structuré, pas prémédité. Il y a en deux qui s’étaient retrouvés a la rue, rejetés. Ce sont
des personnes qui sont entrées, qui sont ressorties avec les mémes problématiques. »

Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011,

Ces personnes n’ont eu, durant leur incarcération, que peu de contact avec le SPIP et n’ont
pas envisagé avec les CIP des perspectives de sortie. Au début de la relation, la personne
accompagnante tente de faire converger les intéréts de la personne et les possibilités de formation
et d’emploi :

« Je repars toujours du CV, ce qu’ils ont fait dans leur vie, ce qu’ils sont capables de faire mais dont ils
ne sont pas forcément conscients que ¢a peut étre utile, repérer ce qu’ils ont aimé faire. Il y en a un
c’était la photo. Mais pour eux c’est inconcevable d’en faire un métier : il faut étre super calé, donc ¢a
ne correspond pas. Je leur explique que pour arriver a ¢a, il faudrait faire telle ou telle formation, mais il
faut déja repérer ce qu’ils aiment et ce qu’ils n’aiment pas, sinon ¢a ne va pas marcher. »

Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011,

Elle mene ainsi a la fois une entreprise psychologique qui vise a rendre confiance aux
personnes dans leurs possibilités, et un travail d’intermédiaire pour trouver des solutions en
termes d’hébergement et de formations. Les résultats obtenus ont permis, dans deux cas sur les
trois évoqués, une sortie anticipée : « Une personne est sortie en libération conditionnelle, parce
qu’il y avait un poste d’insertion comme gardien d’immeuble. Le chauffeur, lui est sorti a la date
de la formation, en aménagement de peine parce qu’il était sur la liste de la formation. La
troisicme personne [qui a été orientée vers une formation en lien avec la photographie] est sortie

en fin de peine w4,

La relation ainsi établie prend tout son importance dans les premiers temps apres la libération,
d’autant que, s’agissant de personnes presque sans ressources financieres et relationnelles, des

difficultés nombreuses peuvent surgir jour apres jour :

« Les débuts sont primordiaux. Le fait de te voir régulicrement, c’est un repere. Il y a aussi un coté
amical. La personne est contente de te voir, tu discutes, tu bois un verre. Tous les jours tu apprends
des choses. Il va te livrer ce qui 'angoisse, les problemes qu’il voit. Peut-étre qu’il voit tel probleme
comme énorme alors que toi tu vas le dégonfler sur le champ. C’est ce qui permet d’avancer. Faire en
sorte que tu sois un repére, une épaule sur laquelle il peut compter. S’il a un souci, il peut appeler. I n’y
a pas de restrictions : s’il a un souci, il appelle. Tu peux 'appeler pour demander si ¢a va. 1l faut ¢a 2-3
mois.

Le soir, en sortant je passais devant le centre, on allait prendre un café, je lui demandais comment étais
sa journée, ce qu’il avait a faire, s’il avait besoin de faire des démarches, je lui dis “tu fais ¢a, tu fais ¢a, si
tu as besoin d’un coup de main tu m’appelles”. Il faut étre vigilant, donner confiance, régler des
situations. 1l peut y avoir des problémes de vétements. Moi, par [le lien avec les responsables d’une
association qui collecte des vétements| quand je leur dit pour qui s’est, je ne paye pas. Je leur demande
ce qu’elles ne peuvent pas vendre. Alors elle me les met de c6té. Je lui ai demandé des survétements.

149 Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011.
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J’en ai trois sacs. 1l y a aussi les démarches pour le RSA : §’il ne fait pas les dossiers, pas d’argent. Au
niveau alimentaire, il mange au centre d’hébergement, mais s’il veut s’acheter des trucs en attendant le
RSA, on fait des aides d’urgences. Et puis les démarches pour le logement. J’essaie de convaincre des
propriétaires qu’ils font une bonne action, qu'une association assure les arricres, qu’on peut signer un
document pour se porter garant. Parfois ¢a marche. »

Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011,

Réussir dans de telles démarches a la fois d’étre capable de consacrer du temps pour un
accompagnement physique :

« Pour redonner envie de se bagarrer, selon la personne, c’est important de dire “je vais aller avec

vous”. Elle sait qu’il y a un appui, que ¢a va peut-ctre se régler. Ca je 'ai fait. Je l'ai fait a 'épicerie

sociale, parce que ce n’est pas évident d’y aller. Je dédramatise, j’y vais et je rigole avec les gens. Il faut

rendre la chose moins dramatique. Et la responsable me dit que la personne est venue. »
Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011,

Mais cela suppose également «un réseau important»'”’, dans les domaines de la santé, du
logement, de la formation, des vétements, de 'alimentation, de I'aide juridique. Un tel exemple
plaide pour l’idée qu’il est pertinent de creuser ’idée d’une action bénévole distincte de
celles des professionnels. Mais celle-ci est néanmoins d’autant plus fructueuse qu’elle
peut mobiliser des compétences en matiere d’insertion et dialoguer de fagon informée
avec l’administration pénitentiaire. En ce sens, la dimension de formation de futurs

accompagnants est un enjeu fondamental (Voir proposition d’orientation n°1).

3.2 Deunx profils de personnes accompagnées

Les résultats de l'expérimentation, on I'a dit, porte sur des effectifs modestes. Il semble
néanmoins possible de dégager deux profils de personnes accompagnées qui ont donné lieu a des
résultats tres différents, et qui donnent un sens spécifique a l'action menée. Pour les rendre
concrets, nous avons choisi de présenter deux parcours d’accompagnements qui incarnent ces
situations distinctes. Celles-ci permettent d’orienter la réflexion pratique, en particulier pour

adapter et personnaliser les actions associatives.

3.2.1 Une libération accompagnée vers la formation et I'insertion

Le premier parcours a été pour partie mené de facon parallele au cadre institutionnel de
Iexpérimentation, parce quiil ne sest pas inscrit dans le cadre d’une convention entre
I'administration pénitentiaire et Emmats. Mais, pour partie seulement, parce qulil a été conduit
sur Pun des lieux de lexpérimentation, par une personne bénévole recrutée comme
accompagnante dans le cadre du projet, et dont I'action a été réorientée a l'initiative du chargé de

mission de ’association.

150 Ihiden.
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Ce parcours est intéressant parce qu’il figure la trajectoire qui avait été imaginée par les
concepteurs du projet: il concerne une personne détenue, qui était accessible a une libération
conditionnelle mais ne parvenait pas a construire un projet de réinsertion, qui a été accompagnée
par une personne bénévole a cette fin. Leur collaboration a permis la présentation d’un dossier de
libération conditionnelle, qui a été octroyée, et s’est poursuivie durant les mois qui ont suivi la
libération, permettant la réussite de la personne libérée aux examens qui sanctionnaient la fin de

sa formation professionnelle.

Reprenons. La personne détenue purge une longue peine de prison en maison centrale. Elle

est accessible a une libération anticipée mais ne parvient pas a construire un projet :

« Ca faisait plus d’un an et demi que je cherchais quelque chose pour sortir. J’avais eu des
promesses de travail par différents intermédiaires, qui ont toutes été annulées pour X raisons. Je
n’ai jamais eu les raisons précises mais ¢a peut étre n’importe quoi. Quelque fois c’étaient les
flics qui faisaient opposition, parfois c’est les gens qui revenaient sur leur promesse au vu du
casier judiciaire. Ca faisait quand méme plus d’un an et demi que ¢a trainait. C’était des pistes
trouvées par des connaissances, parce que du coté officiel, je n’en ai jamais eu. Il y avait une
femme qui venait, du Péle Emploi, mais elle ne s’est jamais occupée de rien. On écrivait, on la
voyait, et elle nous disait “si je trouve une offre d’emploi, je vous 'envoie”. Je n’ai jamais rien eu.
Et je n’ai jamais vu quelqu’un qui obtenait quelque chose avec clle. J’ai essayé mais ¢a n’a pas
marché. »

Entretien avec une personne libérée de prison apres une longue peine, le 25 mai 2011.

Elle a donc le sentiment de «de tourner en rond sans arrét avec des employeurs qui se
désistent au fur et a mesure des échéances ». Pour sortir de cette impasse, elle contacte la
personne en charge du projet d’Emmats, qui la met en contact avec la personne accompagnante.
Celle-ci ne réside pas a proximité de la prison. La relation s’engage donc par téléphone et par
courrier. Le premier échange de courrier, avec un CV, permet de faire le point sur sa situation et
les échanges téléphoniques permettent de cerner une possibilit¢é de projet articulé sur une
formation.

« A partir de ce moment, on s’est téléphoné au moins une fois par semaine, jusqu’a ce qu’elle me
partle de cette formation de tourisme. La j’ai posé une permission avec une convocation. Elle
m’a obtenu une convocation de PAFPA [Association pour la formation professionnelle des
adultes|, une convocation pour avoir un entretien avec la psychologue de PAFPA, une deuxi¢me
convocation pour passer les tests. Je couplais les permissions famille avec ces permissions, et ¢a

m’a permis de sortir. »
Entretien avec une personne libérée de prison apres une longue peine, le 25 mai 2011.

« En regardant son CV et en discutant, je vois qu’il a les langues, anglais, espagnol parfaitement.
Il a fait des voyages. Je lui demande si on peut élargir les recherches au domaine touristique
parce c’est un domaine qui fonctionne en Touraine, il y a des débouchés. 1l me dit oui. Mais il
me dit qu’il n’est pas formé pour. Je lui dis que je peux le faire entrer en formation, lui envoyer
des documents pour lui donner une idée des formations. »

Entretien avec une personne accompagnante, assistante sociale, juin 2010.

Un intérét de cet échange est la conversion des compétences acquises dans un cadre informel
voire illégal ('un des « voyages » étant une cavale), en une possibilité d’exercice professionnel. La
personne accompagnante, qui travaille a PAFPA, met en contact la personne détenue avec
lorganisme. D’autre part, elle lui conseille d’essayer de passer son permis de conduire. Ces deux

otientations se réalisent, les mois suivants, par le biais de permission de sortir. D’une part, celles-
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ci permettent, apres 'obtention du code de la route, de prendre des cours de conduite. D’autre
part, elles sont occasion des rencontres nécessaires avec les responsables de la formation a
laquelle la personne postule. La réussite de ces rencontres permet la présentation d’un dossier de

libération conditionnelle :

« A Poccasion d’une permission de sortie, je suis venu passer des tests au centre AFPA de Tours,
dans le but de suivre un stage dans le tourisme. J’ai passé ces tests, j’ai été sélectionné. Et je suis
sorti encore deux ou trois fois en permission pour peaufiner le projet. Et donc avec I'accord de
IPAFPA et des parties concernés, j’ai pu présenter le projet de libération conditionnelle devant le
tribunal de Papplication des peines (...). La libération conditionnelle m’a été accordée, ct je suis
sorti le vendredi 8 octobre pour commencer le stage le lundi 11.

Le CIP m’a appuyé, javais un bon contact avec la JAP aussi, donc ¢a a été tres rapidement, entre
le mois de mai et le mois d’octobre, cinq mois. Il n’y a pas eu d’obstacle, tout le monde a été de
bonne volonté, la direction de [la prison|, la JAP, le CIP : depuis le temps qu’ils me voyaient
courir aprés quelque chose. Je leur avais déja montré que je cherchais et comme ¢a se passait
bien, il n’y a pas eu de probléme. »

Entretien avec une personne libérée de prison apres une longue peine, le 25 mai 2011.

La formation a lieu dans la ville de résidence de la personne accompagnante, ce qui permet des
rencontres régulicres. La personne libérée signale deux apports importants de cet

accompagnement. Le premier concerne la dimension administrative :

« Elle a toujours été présente au début, treés présente pour m’aider pour les formalités, le Pole
Emploi, la Sécu. Elle m’a accompagnée partout. Elle a été tres soucieuse de ma réinsertion. (...)
1l faut accompagner les gens ne serait-ce que pour toutes les formalités administratives, de facon
a mettre la personne dans un cadre un peu rassurant. Elle sait que si elle est malade elle a la
Sécu, ce genre de choses. Retrouver les droits, se sentir intégré quelque part, pas se sentir laché
dans la nature a se demander si ceci, si cela. »

Entretien avec une personne libérée de prison apres une longue peine, le 25 mai 2011.

Mais cette dimension n’est pas la plus fondamentale. Ce qui émerge comme le plus
important dans ’accompagnement est un action qui aide a reprendre pied dans le monde
social extérieur. En détention, la personne accompagnée appréhendait la transformation des

interactions interpersonnelles entre la prison et Uextérieur :

«J’avais quand méme passé dix ans de prison dans des conditions assez difficiles, je me
demandais quand méme avant ce que ¢a allait donner avec les gens normaux, parce que les
relations ne sont pas les mémes. Je me demandais comment ¢a allait se passer apres tant
d’années, avec les gens, s’il y avait des conflits, comment ¢a allait se régler. Et en fait ¢a s’est
bien passé. Quand il y a des conflits en prison, ¢a se régle d’une facon un peu radicale en
général. Et dehors, je savais que c’est le genre de chose qu’il faut éviter. »

Entretien avec une personne libérée de prison apres une longue peine, le 25 mai 2011.

Durant les premicres permissions de sortie, cette anxiété se combine avec le choc de la
transformation du cadre spatial et temporel. La description vaut d’étre citée longuement, tant elle

exprime la difficulté de la transition entre le monde carcéral et le monde libre :

« Heureusement qu’il y a les permissions pour atterrir parce que sinon c’est choquant. A ma
premicre permission jétais complétement largué. Méme dans le quartier ou j’ai grandi, j’étais
perdu, je ne m’y retrouvais plus. J’étais completement affolé. Les gens, le métro ... Je faisais une
station de métro, je sortais en courant presque. Ca change completement. C’est déstabilisant.
C’est pour ¢a que heurecusement que jai eu les permissions. C’est essentiel pour absorber la
différence de culture. C’est tellement petit la-bas. Dés que tu marches dans la rue, c’est tellement
... En prison, tu ne vois jamais a plus de 10 meétres. T’as toujours un mur, un truc comme ¢a.
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Tu peux regarder le ciel mais avant le ciel tu as les filins anti-hélicoptéres, donc tu as toujours
quelque chose. Tu vois au niveau de I'espace, quand tu sors dehors c’est pfff... Et apres tu as
tous ces gens qui marchent dans les rues, qui téléphonent, moi ¢ca m’a choqué c¢a, les téléphones
portables dans tous les sens. Je voyais les gens et je me disais “a qui il patle celui-la ?”. Cest
choquant au départ. Tu sors d’un truc que tu connais par cceur. Et 1a tu passes d’une rue a
'autre, tu vois des vues différentes. Méme au niveau physique, ¢a déstabilise completement. Ca
me rendait super nerveux, au début j’étais presque affolé tu vois. C’est bizarre. En plus, en
prison, tu es toujours un peu paranoiaque, tu ne sais jamais ce qui va arriver, tu es trés soucieux
de I'environnement. Donc la moindre personne qui passe pres de toi, en prison tu es toujours
un peu aux aguets. Et 1a tu as tellement de gens qui passent devant et derriere toi ... C’est pour
¢a que les permissions sont essentielles. En prison, ’espace vital c’est tres important alors qu’ici
tu es toujours envahi. Tu entres dans le métro, tu as un gars a 10 centimétres de toi, tu vas dans
un bar tu es bousculé. La-bas ¢ca dégénere tout de suite. Ca change completement le rapport
avec les gens. Tu ne sais pas comment les gens normaux vont réagir, t’as perdu la notion de tout
¢a. Tu ne peux pas réagir comme tu as appris a la faire pendant des années. Il faut trouver
d’autres facons, il faut faire de la gymnastique, de la gymnastique mentale. 1l faut retrouver la
civilisation tu sais. Mais bon, ¢a s’est bien passé. »

Entretien avec une personne libérée de prison apres une longue peine, le 25 mai 2011.

C’est dans cette « gymnastique » que la personne accompagnante joue un role important :

« Ca s’est tres bien, pour faire le sas de décompression, c’est tres bien d’étre accompagné dehors.
Je dirai méme que c’est vachement important. Les premiers temps, a la sortie, c’est un peu
angoissant, tu ne sais pas comment ¢a va se passer, tu vas perdre des repéres pour en retrouver
d’autres que tu ne connais pas. »

Entretien avec une personne libérée de prison apres une longue peine, le 25 mai 2011.

Cette transformation des reperes qui rend la sortie angoissante est illustrée par cette remarque

d’une visiteuse de prison sur les personnes qu’elle suit :

«Meéme s’ils ne sont la que depuis quelques mois, en l'espace de 8-15 jours ils sont
compléetement déconnectés de la réalité. Il y a une réalité a 'intérieur qui est plus forte que la
réalité sociale a Pextérieur. Parce que dedans c’est vraiment trés dur. Les deux qui ont craqué
mardi sont victimes de harcelement. Ils ont réussi a me le dire, ils ne avaient pas dit a d’autre.
Ce harcélement est omniprésent : ils vivent avec la crainte de se faire planter tous les jours, en
fonction de ce qu’ils ont fait. Il m’avait donné les horaires parce qu’il y avait des horaires ou il ne
pouvait pas sortir dans les couloirs sans craindre de se faire tabasser. Cette réalité tres lourde et
pesante. Ces personnes, ne serait-ce que 15 jours d’incarcération, ¢a modifie un bonhomme de
fagon terrible : le manque de liberté, la cohabitation, les fréquentations, le rythme de vie, les
relations ou absence de relation. Ils souhaitent la sortie mais ils 'appréhendent : a quelle heure
ils vont sortir ? Qui va les attendre ? Comment on va les regarder ? Est-ce qu’ils vont trouver du
boulot ? Est-ce que la femme les a laissé tomber ? La plupart du temps oui. Est-ce que je vais
trouver un logement ? Dans le meilleur des cas, ils auront encore leur famille, qui le fournit un
logement et peut-étre un travail mais le regard des autres parce qu’ils ont été en prison ... Et
puis avec le souvenir de ce qu’ils ont vécu a l'intérieur, des gens qu’ils ont cotoyés. Cest
terrible. »

Entretien avec la responsable locale d’une association de visiteurs de prison, octobre 2010.

Un autre trait important de ces premiers mois est que le cadre de la formation permet
I'obtention temporaire d’'un logement. Celui-ci est modeste, mais permet une rupture avec le
monde collectif de la prison, que ne permettent pas les hébergements en foyer par exemple :

« Quand tu as la clé c’est différent. Tu rentres, tu sors quand tu veux, tu peux aller en ville. Je
montais d’un niveau dans le confort psychologique. T’as pas de barreaux, tu fais ce que tu veux,

tu te déplaces comme tu veux. Cétait top. Et j’étais seul. C’était important, plutét que d’étre
hébergé chez quelqu’un, de devenir un poids. J’ai été autonome tout de suite. Méme vis-a-vis de
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ma famille, ce n’était pas : “il sort de prison, il faut qu’on ’héberge, qu’est-ce qu’il va faire ?”. La
j’ai eu toute de suite un truc a moi, ¢a m’a permis de faire mes projets, d’avancer sans emmerder
le monde, en faisant en sorte que ¢a se passe bien. L’important c’est 'autonomie. C’est n’est pas
comme de se retrouver dans une structure fatigante, avec des cas sociaux. Méme si t’es libre,
C’est un prolongement, la c’est une ouverture. Ce n’est pas se retrouver avec l'autre qui sort du
placard parce qu’il est tombé pour le shit, ou 'alcoolique, ou le dépressif, ou tous les vaincus de
la vie qui se retrouvent dans des endroits misérables. C’est saoulant. La, je me retrouvais avec
des jeunes, qui avaient des projets d’avenir. C’est bien. Tout de suite ¢a s’est bien passé. »
Entretien avec une personne libérée de prison apres une longue peine, le 25 mai 2011.

Cette distinction est confirmée par la personne accompagnante, qui a l'expérience des

structures d’hébergement de la ville par sa participation au Samu social :

« L’hiver, quand il fait tres froid, on les oriente pour les mettre a ’abri mais ce n’est pas de gaieté
de cceur. Ils vont dans le truc, une usine réaménagé mais ¢a résonne c’est une horreur, carrelage
blanc, c’est inhumain. Et puis ils mélangent tout le monde, tu as le clochard qui pisse sur toi,
l'autre qui hurle toute la nuit, 'autre voleur. Comment tu veux que la personne elle aille dormir
la-dedans ? Il vaut mieux dormir dans un jardin ou sous un pont. Entrer-la dedans c’est un choc.
Méme si ils ne sont pas 70 dans le truc, ¢a fait froid dans le dos. Moi a la place du type, je n’y
vals pas, il y a une dignité perdue. Uu as un toit mais c’est tout, tu as un numéro. »

Entretien avec une personne accompagnante, assistante sociale, juin 2010.

Un élément qu’un tel exemple invite a prendre en considération est celui de la durée des
longues peines de prison. La personne libérée, comme les sociologues du systeme pénal, constate
'allongement de la durée des longues peines d’enfermement :

« Avant quand le mec il prenait quinze ans, c’était vraiment une peine délirante, c’était de la folie,
du jamais vu ou presque. Alors que maintenant, les quinze ans, ils les donnent. Tu prends des
moémes de vingt ans qui ont braqué trois postes, ils prennent quinze ans. Et c¢a arrive

régulierement. (...) Maintenant c’est délirant. Les 15-20 ans, c’est monnaie courante. »
Entretien avec une personne libérée de prison apres une longue peine, le 25 mai 2011.

11 consideére que cette situation fait des maisons centrales des lieux ou I'on se « mortifie », des
« mouroirs ». Dans son cas personnel, il montre que le moment a partir duquel il a été accessible a
une libération conditionnelle a marqué une rupture dans ses relations avec ’administration
pénitentiaire. Celles-ci avaient fait 'objet de contflits, traduits par des transferts et des placements
a I'isolement.
« Je me suis retrouvé transféré parce que je montais des projets ceci cela, ou parce que je foutais
le bordel. Je n’ai géré qu’a la fin quoi, les deux dernieres années, je n’ai géré qu’a partir du
moment ou on m’a dit que je pouvais sortir en conditionnelle. Sinon avant, je ne m’en occupais

pas. »
Entretien avec une personne libérée de prison apres une longue peine, le 25 mai 2011.

Réciproquement, il remarque que c’est a ce moment que 'administration lui a octroyé le transfert
qu’il demandait pour se rapprocher de sa famille. Ce récit rejoint les analyses sociologiques qui

151
1°': Cest au

décrivent le lien entre la longueur des peines et la violence dans le monde carcéra
moment ou une perspective de libération devient crédible que d’autres rapports entre la personne

détenue et I'institution peuvent étre amorcés et mettre ainsi fin a une conflictualité permanente.

151 Chauvenet A., Rostaing C., Otlic F., La violence carcérale en question, Paris, Presses Universitaires de France, 2008.
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Cette expérience a largement réalisé les espoirs mis par le projet dans les bénéfices
d’un accompagnement. Un de ses traits importants est qu'elle a concerné une personne qui
s’est retrouvé dans une situation de grande incertitude sur sa libération @ /a suite de sa longue
détention, et qui avait décidé, a la fin de celle-ci, de se réinsérer. Le critere de ’age est en ce sens
central, puisque la personne est parvenue au stade ou la sortie des pratiques délinquantes est
largement repérée par la sociologie du crime. I’accompagnement a été 'opérateur qui a permis de

donner corps a cette volonté d’insertion.

Un élément important pour réfléchir a des actions futures est de comprendre pourquoi
une personne comme celle-ci n’aurait pas été considéré comme pouvant intégrer le
dispositif par les services d’insertion et de probation avec lesquels une convention avait
été signée. D’un coté, il se trouvait bien dans une situation sociale tres précaire a 'approche de
sa libération, et ne pouvait exercer sa possibilité de demander une liberté conditionnelle faute de
projet. D’un autre coOté, il ne serait sirement pas sorti sans rien, en particulier parce que, en
derniére extrémité, comme il le signale, il se serait appuyé sur sa famille. D’autre part, son manque
de réussite dans la formation de son projet ne reposait pas sur une absence de sollicitation des
ressources de l'administration pénitentiaire, mais sur la difficulté, pour elle de trouver des
opportunités effectives. En ce sens, il est clair que la personne accompagnante a pu
mobiliser deux ressources complémentaires : sa connaissance du milieu local de la
formation et de linsertion, et le temps qu’elle a consacré aux démarches et a

Paccompagnement :

« Si je faisais a temps, plein, j’en suivrai 4-5 en méme temps. Donc t'imagines 240 détenus avec
10 CIP. Mais en méme temps quand tu regardes au niveau qualitatif : avec ton accompagnement
il s’intégre dans la société, donc ¢a évite les rechutes, il s’integre, ¢a le rassure, ¢a le valorise. »
Entretien avec une personne accompagnante, assistante sociale, juin 2010.

L’expérimentation a montré que la mise en ceuvre de P’accompagnement des
personnes détenues dans les derniers temps de leur détention et dans les premiers mois
de leur libération pouvait étre fructueuse. En revanche, la recherche d’un partenariat local
entre accompagnants et SPIP est apparu présenter plus de difficultés que de solutions, a la fois
pour articuler le travail bénévole et le travail professionnel, et pour gérer la distance possible entre
le lieu de détention et le lieu d’installation a la libération. Ce qui semble possible est de
développer Poffre d’accompagnement, de la rendre visible, et d’en faire une ressource a
disposition de personnes, directement ou par Pintermédiaire de leurs famille, saisissent

Passociation pour faire part de leur difficultés a organiser leur libération (Voir proposition

d’orientation n°1).

3.2.2. Une sortie accompagnée vers la précarité

Cette situation différe en cela de celle rencontrée par d’autres accompagnants, qui ont
rencontrées des personnes détenues jeunes, dont la situation d’isolement et de précarité était

moins liées a la durée de leur exclusion par la prison qu’a leur exclusion sociale avant le passage
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par la prison. Il est significatif que le registre de comparaison employé par les accompagnants soit

dans ce cas celui des personnes a la rue qui font des allers retours en détention.

« C*était toujours les mémes, c’était des récidives, des gens cassés qu’on mettait en taule, qui
ressortaient quand la peine était fini encore plus cassés, qui y retournait et aujourd’hui c’est des
loques. »

Entretien avec une personne accompagnante, assistante sociale, juin 2010.

« Certains n’ont jamais rien connu de tout ¢a donc ils n’en voudront pas non plus a la sortie. Je
me souviens d’un petit jeune SDF que j’ai accompagné. Il était a la rue depuis I'age de 8 ans. Au
bout de X temps, on lui a trouvé un logement. Il a I'air de s’y tenir, mais n’empéche que dans ce
logement il se passe tout un tas de choses, parce que c’est le gars qui s’est toujours laissé envabhir.
C’est le pauvre gars a qui il arrive toutes les tuiles, qui est racketté de partout. Méme quand on a
réussi a lui avoir le RMI, les potes sont venus, ont tout cassé dans appartement, lui ont cassé la
gueule, lui ont piqué son fric. Ils savent quand il touche le RMI, au bout de 8 jours il n’a plus
rien. Mais il n’a rien commun d’autre depuis I'age de 8 ans, son pere I'a foutu a la porte. 1l a
manqué de tellement de choses. »

Entretien avec la responsable locale d’une association de visitenrs de prison, octobre 2010.

Une distinction importante est aussi liée a ’age des personnes. Une personne accompagnante
qui a aidé des personnes au parcours social tres difficile juge que le résultat n’aurait peut-étre pas
¢été le méme dix ans auparavant :

C’est possible que vers vingt ans, a cet age-la, suivant le parcours précédent, familial, scolaire ... [la

personne se dise|] “On ne s’est jamais occupé de moi, il faut que je me démerde tout seul”. A 20 ans,

on ne calcule pas, tu peux lui faire la morale, ¢a ne marche pas, il fera ce qu’il voudra. Apres il arrive a

un certain age, échec sur échec, et il y a quelqu’un qui lui tend la main et qui lui dit “tu peux y arriver”.

1l va croire en tol. »
Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011,

En sens inverse, elle juge qu’elle ne peut pas travailler avec des personnes qui ne sont pas au

clair sur leur volonté de réinsertion :

« 1l y a aussi la manicre dont ils se projettent. Le mec s’il est motivé. Tu ne peux pas travailler avec un
mec qui dit “il faut me trouver un truc, n’importe quoi”’. C’est juste pour sortir. J’ai eu le cas d’un jeune
qui m’a dit “mettez-moi en formation, n’importe quoi”. Je lui ai dit que ce n’était pas comme ¢a : je ne
peux pas prendre le risque de mettre quelqu’un en formation et qui foire le parcours. 1l faut bien cerner
la personne : motivée dans le bon sens, ou juste pour un intérét. »

Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011,

Nicolas Duvoux a élaboré une typologie des allocataires des minima sociaux dans leur relation
avec la norme d’autonomie personnelle qu'on leur présente comme la finalité de lintervention
sociale, dans laquelle il distingue '« autonomie intériorisée » des personnes qui, anticipent les attentes
et refusent le statut d’assisté, ont une existence intégrée et sont pergus par les institutions comme
« employables »'*, ce qui déclenche de leur part une mobilisation intense; I« autonomie
contrariée » des personnes qui adhérent a la norme mais dans le cadre d’une dépendance durable
aux minima sociaux, qui ont parfois eu des contrats aidés, et dont les perspectives de retour a
I'emploi sont considérées comme lointaines ; et le « refus de la dépendance » des personnes qui, tres

loin de emploi, ont la « revendication d’'une autonomie que le dispositif ne permet pas datteindre », qui

152 Duvoux N., L’ Autonomie des assistés, sociologie des politiques d’insertion, Paris, PUF, 2009, 33-36.
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dénoncent l'insuffisance des minima sociaux pour lintégration sociale et professionnelle, et se
placent dans une logique de retournement du stigmate : logique de ’honneur pour des personnes
a la chute rapide, retrait de la relation avec les travailleurs sociaux comme marge de manceuvre
restante « méme s’il peut éfre antodestructenr pour les individus qui sont acculés a cette wultime forme
d’antonomie »>. Une partie des personnes visées par le dispositif ressortissent a la troisieme
catégorie, en particulier parce que la convention stipulait que le projet vise des personnes qui ne

153
sont « pas demandenses ».

Pour ces raisons, le projet a rencontré le type de difficultés auxquelles sont confrontées les
actions guidées par l'idée de réinsertion des personnes en tres grande difficulté. De facon
exemplaire, I'expérience vécue par un accompagnant illustre clairement le parallélisme entre la
trajectoire de type de personnes a leur libération, et celle des personnes a la rue. A la fin des
Nanufragés, Patrick Declerck fait une narration-type de la relation soignant-soigné lorsqu’elle
s’adresse aux personnes « gravement désocialisées » que sont « les clochards ». 11 décrit trois phases
distinctes. La premicre est celle de '« élaboration du projet thérapentigne ». Elle est caractérisée par une
sotte de « lune de miel |...] an cours de laguelle soignants et soignés semblent s'accorder sur les objectifs et les
moyens du traitement quel gu’il soit »°*. Leur communauté de vue, permet ’élaboration de projets
opératoires. D’un coté, « la réussite éventuelle du projet permet an soigné de se sentir mieux », de lautre, le
solgnant est « conforté dans la croyance tant dans lefficacité de son ponvoir que dans la legitimité de son action ».
C’est dans un second temps, celui de la « mise en auvre », que « les choses se gitent ». D’un coté,
« puisque le soigné demande des papiers, une cure de sevrage, un hébergement, un stage de formation, le soignant va
mobiliser les ressources de la réalité pour lui fournir ces papiers, cette cure, cet hébergement, ce stage ». D’un autre
coté, cette formalisation des besoins repose sur un « profond malentendn », qui entralne une
« dissonance croissante entre les désirs avoués du soigné et ses possibilités réelles », grevée par la dimension
pathologique de la désocialisation. De ce fait apparaissent des « dissonances pragmatigues » : « actes
manqués divers, rendez-vous ratés, accidents, somatisations, rechutes toxicomaniaques, tentatives de suicide ». Des
lors s’enclenche la derniere phase, qui est celle de '« abandon » de la relation. Le soignant « se sent
sonvent trahi par le soigné qui s'est révélé étre antre que ce qu’il disait étre ». En retour, pour le soigné, « /a
relation avec le soignant |est| rapidement vécue comme étonflante ». De différentes manieres - en particulier
selon le cadre institutionnel dans lequel la relation prend place, cet abandon conduit a la « rupture

du lien ».

La description catastrophiste donnée par Patrick Declerck, qui fonde I'idée d’une inéluctabilité
de Déchec de ce type de relation a été trés critiquée par d’autres sociologues'™, et la relation,
imaginée par le dispositif, entre 'accompagnant et 'accompagné est certes différente d’une
relation thérapeutique, mais la similarité des problématiques rencontrées permet de comparer
Pexpérience d’un accompagnant avec ce schéma. Mais la rupture n’est peut-étre pas fatidique,

d’autant plus si 'accompagnant a lui-méme la notion qu’il faut qu’il soit attentif a ne pas étre

153 Convention cadre entre Emmats France, le SPIP de Bayonne et la maison d’arrét de Bayonne, 10 décembre 2009.
154 Declerck P., Les Naufragés, avec les clochards de Paris, Paris, Terre Humaine, Plon, 2001, 350-353. Les citations de ce
paragraphe sont issues de ces pages.

155 Soutrenon E., Offrons-leur asile | Critique d’une représentation des clochards en « naufragés », Actes de la recherche
en sciences sociales, 2005, 4, 159, 88-115; Gardella E., Au-dela des lectures sociologiques et psychiatriques de
Pexclusion ? A propos des Naufragés de Patrick Declerck, Terrains et Travanx, 2003, 2, 5, 165-176.
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intrusif, a ne pas se poser comme un « sauveur ». Le premier retour de visite d’un accompagnant

vaut peut-étre d’étre cité longuement :

« Est-ce gue vous seriez d’accord pour me dire un pen comment ¢a §'est passé pour vous ¢

— Pour moi c’est une merveille, je me régale. C’est super. J’ai rencontré ce jeune homme, un
mec bien quoi. Je crois qu’il faut qu'on essaie de se décarcasser pour le sortir de la. Il sort la
semaine prochaine.

— Qu’est-ce qui lui manque pour sortir dans de bonnes conditions ?

— C’est le logement et le travail. Alors bon, il m’avait mis sur une mauvaise piste, il m’avait dit
qu’il allait étre embauché a ADELI [une structure d’insertion], et jai appelé ADELI mais
malheureusement ils n’ont rien prévu pour lui. Il faut bien sar lui trouver un logement, et
ensuite, entre ADELI et lautre organisme MIFEN [une structure d’insertion], on pourra lui
trouver quelque chose, je pense, mais pas avant le mois de mai-juin, je pense. (...)

— En fait, vous avez, ét¢ agréablement surpris par la personne que vous ave rencontrée ?

— Oui absolument, complétement. (...)

— 1/ n’avait rien préparé, avec le SPIP ¢

— Non, non. II vivait dans un squat avec trois copains depuis trois ans, et ils passaient leur
temps a se bourrer la gueule, il n’y a pas d’autres mots. 1l est tombé malade a cause de ¢a, une
épilepsie a cause de I'alcool. Il n’est pas épileptique, quoi, donc il a compris qu’il était en train de
s’autodétruire, qu’il avait mieux a faire, quol. [J’al pris contact avec| une association qui s’occupe
de réintégrer des jeunes, c’est le nettoyage des foréts, des berges des rivieres. C’est quelque chose
qui lui plairait énormément. C’est super, on est dehors, c’est le contact avec la nature. Je crois
que c’est pas mal pour redémarrer une insertion. [Pour le logement], on essaie de s’adresser au
CCAS [Centre communal d’action sociale], soit sur Hendaye, soit Atherbea a Bayonne. (...). Je
vais aller le chercher a sa sortie. Je suis enchanté. »

Entretien téléphonique avec un accompagnant, médecin a mii-temps, proche de la retraite, premiére expérience en
lien avec le monde carcéral’>®.

Durant cette premicre rencontre, 'accompagnant a pris la mesure de I'isolement de cette

personne, et de 'absence complete de préparation de sa libération.

« Il n’avait rien prévu pour sa sortie. Le peu de famille qui lui reste se trouve en Champagne, il
n’a pas de famille, pas d’ami, des copains de squat qui ne sont pas trés motivés en dehors de se
bourrer la gueule ensemble, ils ne sont pas trés motivés quoi. Quand il est sorti de prison,
personne ne l'attendait. C’est ¢a qui est dur. J’y tenais assez a ¢tre 1a, pour que quand la porte de
la prison s’ouvre, comme on voit dans les films, et bien au lieu de vous retrouver sur le parvis, il
y a quelqu’un qui est venu vous chercher. »

Entretien avec un accompagnant, médecin a mi-temps, proche de la retraite, premiere expérience en lien avec le
monde carcéral, 19 mars 2010.

La sortie marque le début des difficultés par une double épreuve. La premicre est celle qui
consiste, pour 'accompagnant, a convaincre la personne de rejoindre le centre d’hébergement ou,

croit-il, une place l'attend.

« Il n’avait rien. On lui a donné une petite tente a la sortie, vous savez une petite tente pour aller
dormir sous la tente. Je ne savais pas que ¢a se faisait, j’étais surpris. (...) Le prisonnier me dit :
“Elle [’assistante sociale] m’a fait un mot, vous allez aller a Atherbea avec ce mot, jai téléphoné,
C’est bon vous ¢tes attendu, on va vous recevoir, vous ouvrir une piaule”. Je me dis “c’est
parfait, c’est génial”. C’est ce qu’il me dit la premiére fois que je le vois. Quand il sort de prison,
je lui dit on va aller a Atherbea. Il me dit: “Non je ne veux pas sortir d’une prison pour aller
dans une autre”. Ah bon ? “Parce qu’a Atherbea, il y a des regles, il y a des horaires, il ne faut

pas faire ci, il ne faut pas faire ¢a”. »

156 Sauf mention contraire, les citations de cette section sont issues de cet entretien.
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La personne libérée exprime I'idée bien connue que les personnes ne veulent pas échanger la
prison pour une autre structure contraignante. I’accompagnant parvient a le convaincre, mais la

rencontre avec cette structure est une déception immédiate :

« Rentrer dans une structure ou il y a des régles, ce qui est normal, il avait peur de ¢a, donc on a
quand méme été a Atherbea, on se présente, 'éducateur nous regoit a Pentrée. 11 dit “je suis
sortant de prison, I'assistante sociale nous a dit qu’il était attendu, elle nous a fait un mot”. Le
mec lit le mot, il dit “C’est quoi ¢a ? Vous ¢tes qui ?”. Alors il donne son nom : “Ah non, non,
non, il n’y a rien de prévu pour vous”. Alors vous voyez, soi-disant tout était organisé par
I’assistante sociale, on n’arrive, il n’était pas connu, le mot de I'assistante sociale, le mec il I’a mis
au panier. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais en attendant le jeune homme m’a regardé en me
disant “voila”. J’ai été surpris, je me suis dit que c’était le début d’un long parcours. C’était assez
surprenant. »

La personne libérée et 'accompagnant font 'épreuve de I'inexistence d’une solution concréte.
En dautres termes, la logique de I'accompagnant butte sur les ressources réelles de 'offre en
matiere d’hébergement. Et lui qui doit guider les premiers pas de la personne a Uextérieur est en
réalité mis en situation d’apprendre ce que la personne libérée savait confusément et lui montre
en le prenant a témoin (« voila »), a savoir que les choses n’étaient pas bien prévues, et qu’il
courait le risque d’une rebuffade aupres du centre d’hébergement. Le moment de la sortie ne met
cependant pas fin a la relation, qui se poursuit de facon personnelle et par lintermédiaire de
'association d’aide aux personnes sans domicile dont fait partie 'accompagnant. C’est donc le
moment d’enclenchement de la mise en ceuvre des projets imaginés en commun :

« Je I'ai raccompagné ici puisqu’il vit ici. I a revu ses copains, ses amis. Je suis resté en contact
avec lui aussi bien téléphoniquement que visuellement. J’ai été le voir, des fois dans un lieu (...)
qui rassemble les SDF, parce que lui-méme vivait dans un squat. Donc ¢a se passait tres bien.
Petit a petit j’ai réussi a lui trouver des contacts pour avoir un logement, pour avoir un travail,
transmettre son RSA qui était a Toulouse ici au pays basque, et malgré tout ¢a, arrivé un

moment, tac, il n’a plus répondu, je pense qu’il a da se sentir un peu, agressé, peut-ctre, par la
pression que je lui mettais. 11 n’a plus donné suite. »

L’occasion de la rupture est un rendez-vous manqué qui, comme dans la narration de Patrick
Declerck, cristallise 'incompréhension de I'intervenant devant ce qu’il percoit comme le refus

peu compréhensible d’une solution de logement plus proche que jamais :

« Ce qui s’est passé est que j’avais pris rendez-vous a Saint-Jean-de-Luz avec une association,
pour lui faire visiter un studio. Ca avait été assez dur pour en arriver la, et trouver quelqu’un qui
voulait bien lui louer un studio. Le rendez-vous est pris, mercredi a 15 heures. L.a dame était au
rendez-vous. Lui n’y a pas été. Il n’a pas donné d’explications. Elle I’a rappelé, moi aussi, on a
laissé des messages, terminé. J’ai fait ma petite enquéte pour savoir ou il était, il était a Atherbea
ou ils avaient fini par lui trouver quelque chose. Lui s’est dit : “C’est bon, j’ai trouvé un truc a
Atherbea, ce n’est pas la peine que jaille a Saint-Jean-de-Luz”. Il aurait pu nous prévenir, il ne I'a
pas fait. Je ne lui en veux pas. Mais ces gens manquent de structures, d’éducation bien sur, et
apres peut-¢tre qu’il s’est senti géné peut-étre, je ne sais pas, il n’a plus donné suite. »

L’accompagnant trouve un moyen indirect d’entrer de nouveau en contact, qui réussit sur le
moment.
« Un jour que j’allais a Bayonne, (...), je suis passé a Atherbea, il y était mais je n’ai pas demandé
a le voir, je ne voulais pas lui imposer ma visite, donc je lui ai laissé un mot en lui disant que je

n’étais pas la pour le surveiller ou pour le juger, pour qu’il se sente un peu déculpabilisé de nous
avoir planté comme ¢a, un petit mot gentil. Le lendemain il m’a rappelé. (...) La il m’a rappelé il
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y a deux jours. Je lui ai dit que j’étais vraiment trés content d’avoir de ses nouvelles parce que
jétais un peu inquiet en plus. Comme il avait sevré ses drogues et qu’il s’était mis
malheureusement a Ialcool, ce qui est classique, le sevrage alcoolique commencait aussi. Ca se
passe bien, il est vraiment motivé, c’est un jeune homme de 36 ans qui est vraiment motivé, je
crois. »

Cette reprise de contact est de courte durée et est suivie par une rupture. Peu de temps apres,

la personne « n'a plus donné suite ». Pour accompagnant, sur le moment, « c'est un pen décevant »,

. . . . .. . 157 . N , .
« peut-étre elle a en ['impression que je le collais, je ne sais pas » . Mais, apres une période de rupture, une
récente reprise de contact a eu lieu, contemporaine de l'entrée de la personne accompagnée en
cure de désintoxication alcoolique. Le projet a tenté¢ d’anticiper ces difficultés en joignant au
dispositif une psychologue, dont la tache a été définie comme une supervision de personnes
étant, par le biais de 'expérimentation, engagée dans des rencontres avec des personnes « qui ne

158 . L .

sont pas dans la rencontre » . La psychologue est intervenue lors des réunions de formation des
accompagnants, et a rencontré des bénévoles qui ont accompagné des détenus. Mais son
intervention a souffert de deux difficultés. En premier lieu, le faible nombre de personnes
accompagnantes actives n’ a pas permis de structurer son intervention sur le mode de réunions de
groupe. En deuxiéme lieu, les personnes accompagnantes ont eu le sentiment qu’elles pouvaient
gérer elles-mémes leurs questionnements. C’est ce que montre le cas de ces deux
accompagnantes, qui, apres une rencontre difficile, ont hésité a avoir recours a l'aide de la
psychologue et y ont renoncé.

Mme B. « 11 avait toujours plaisir a nous revoir. Sauf une fois, ou vraiment il était tres négatif. Ce

n’était pas par rapport a nous. On a fini par comprendre qu’il avait eu un probléme. Il était en

cellule ouverte, les uns pouvaient venir dans sa cellule. Il y avait eu un probleme et c’est lui qui a

tout pris. Il y en avait un qui avait appelé le gardien et insulté depuis sa cellule, donc il a pris. On

I’a mis en cellule fermée, et il communiquait avec les autres a travers les murs. (...)

— Mme V. 1I se plaisait plus. Il a voulu y rester a la fin.

— Mme B. Il communiquait avec des détenus plus agés qui ne Ientrainaient pas vers le bas. On

s’est posé la question de savoir si ce n’était pas bénéfique pour lui. C’est apres cette rencontre

que tu m’as dit, il faut qu’on rencontre la psychologue.

— Mme V. Pas pour nous d’abord, pour lui.

— Mme B. Si, on voulait avoir des renseignements pour savoir comment orienter la prochaine

rencontre, comment ¢étre utile, on se demandait ce qu’on allait dire a la prochaine réunion.

A la sortie de cet entretien-la on ne savait pas ou aller, il fallait prendre du recul. On a laissé

passer trois semaines. On avait besoin personnellement de prendre un peu recul, et lui aussi.

— Mme V. On se disait qu’on ne pouvait plus le faire avancer. Jusque-la il avait cheminé, mais

on avait 'impression que ce jour-la ¢’était tout ...

— Mme B. Il s’arrétait. On voulait le laisser. Du fait qu’il y a avait eu cette sanction, il ne

comprenait pas tout. Il était déstabilisé. »
Entretien avec deux accompagnantes, 22 mars 2071.

Une maniere de comprendre ce type de parcours, et, en particulier, la difficulté a proposer a
des personnes pauvres qui sortent de prison un cadre de rupture a la fois avec la rue et le monde

carcéral est de tenter de comprendre en quoi la vie sociale des personnes a la rue est traversée par

157 Entretien téléphonique avec un accompagnant, médecin a mi-temps, proche de la retraite, premiére expérience en
lien avec le monde carcéral, 26 avril 2010.

158 Réunion de formation des accompagnants, SPIP de Bayonne, 15 décembre 2009 ; Réunion de formation des
accompagnants, SPIP de Tours, 2 mars 2010.
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des mécanismes disciplinaires. Dans la réflexion sur le sort pénal et social des personnes les
plus démunies, un risque est de surestimer la rupture entre la rationalité pénale et les
logiques en vigueur dans la société en général, en faisant de la prise en charge « sociale »
Penvers de la pénalité : bienveillante et non hostile, collective et non atomisante, concrete et
non abstraite. C’est Uexpression d’une forme de pénalo-centrisme, de considérer que le fondement
de Tinnovation pénale en ce qui concerne les plus pauvres consiste exclusivement dans
Paccélération de leur transfert, iz des aménagements de la peine, du secteur pénal au secteur

social.

La sociologie des personnes a la rue et de ’hébergement d’urgence abonde en comparaisons
carcérales, ne serait-ce que parce que les personnes concernées ont une fréquente expérience des
deux mondes : la « prison (...) constitue dans lespace sous-prolétaire une situation relativement banale »’.
Comme lexplique Julien Damon lorsquil cherche a repérer des traits historiquement
relativement stables de la prise en charge des personnes sans domicile : « Invariablement les politiques
publigues ont hésité entre des objectifs de sécurité et des objectifs d’assistance. Les politiques publigues oscillent entre
la répression et la solidarité, tout comme les représentations vis-a-vis des indigents et des sans-abri varient entre
Phostilité et le sonci d’hospitalité »'*. Cet « envers de la solidarité avec les SDF » est ainsi décrit dans une
logique pénale : rendre supérieur le désagrément lié a 'usage des nouveaux équipements urbains,
comparé au bénéfice de la possibilité de pouvoir stationner en ville. Il dit bien I’hostilité sous-
jacente a ce type de dispositifs qui, paradoxalement, n’est pas un enfermement, mais au contraire,

par Pimpossibilité de s’installer, une manifestation du rejet par Iinvisibilisation'®'.

Le risque de surestimer la rupture entre rationalité pénale et logique d’insertion se joue
également dans le contraste entre le fonctionnement disciplinaire de la prison et Iassistance
prodiguée dans les centres d’hébergement. Certes les conditions de vie des centres d’hébergement
ne sont pas restées inchangées. L’extension des horaires d’accueil dans les centres d’hébergement
est un résultat concret de la mobilisation des « Enfants de Don Quichotte »'* Mais la question
de la proximité entre le traitement social et pénal de la grande pauvreté s’inscrit dans une histoire
de longue durée. La question récurrente dans les médias I’hiver du refus de se rendre dans ces
centres par les personnes a la rue indique qu’entre I’hostilité carcérale et la bienveillance de la
solidarité, les lignes d’opposition sont sans doute variables et nuancées. Comme I'exprime Patrick
Bruneteaux, « les méthodes carcérales ont été remisées, mais la précarité de 'accueil demenre, dans la logique d’un
champ qui se situe en amont du champ de linsertion. Ce sont des lieusc on les droits existent pen, tandis que les
mesures réglementaires s'exercent le plus souvent sous la forme d'interdits et de pouvoirs d'exclusion a l'encontre de

SR P 163
toute personne jugée indésirable »'*.

Un élément central qui permet de comprendre la prégnance de la métaphore carcérale est

'absence de possibilité de maitriser son emploi du temps. C’est, en prison, ce qui produit le « 7on-

159 Bruneteaux P., Lanzarini C., Les nonvelles figures du sous-prolétariat, Paris, 1.’ Harmattan, 1999, 130.

160 Damon J., Cinq variables historiques caractéristiques de la prise en charge des « SDF », Déviance et Société, 2003, 1,
27, 26.

161 Terrolle D., article cité, 155.

102 Brodiez A., Emmaiis et I'abbé Pierre, Patis, Presses de Sciences-po, 2009, 236.

163 Bruneteaux P., Les politiques de I'urgence a I’épreuve d’une ethnobiographie d’un SDF, Revue francaise de science
politigne, 2007, 1, 57, 58.
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sens pathogene d'un temps carcéral vide, et, plus globalement encore, |1a] déconnexion patente entre les expériences
carcérales “réelles” et la peine telle qu'elle est congne dans le disconrs judiciaire »'°*. Or, méme si elle n’est que
partiellement comparable, la vie dans les centres d’hébergement produit également une
dépossession de la maitrise du temps. En effet, « les centres d'urgence fonctionnent sur le principe de la
cloture temporelle. 1.entrée est un enfermement. Pas un grand renfermement, comme au XV siécle on les
personnes sont condamnées a travailler et a végéter dans les grands hipitanx généraux;, les dépits de mendicité on
les prisons. Mais un petit enfermement, régulier. Jusqu'an matin, il est interdit de ressortir dans la rue. Les portes
sont fermées a clé et toute démarche vers la porte de sortie provogue une réaction des permanents ou des vigiles qui
refoulent le corps »'”. De méme que les prisons neuves ne mettent pas fin aux souffrances liées a
Ienfermement, le caractere « carcéral » de certains dispositifs d’hébergement dépasse la question
des conditions de vétusté ou d’entassement. Ainsi, dans un centre d’hébergement d’urgence
(CHU) « haut de gamme » du Secours catholique, il existe « des chambres pour une ou denx personnes, un
vestiaire fermé fonctionne avec une carte magnétigue. En revanche, il n’y a pas de table pour écrire et ['affichage sur
les murs est interdit. Les lits sont vissés an mur et sont sonvent débounlonnés par les personnes, ce qui a posé
question a ['équipe de ce CHU “moderne”. Organisant un débat avec les personnes dans le cadre de la loi de 2002
relative a [l'expression des usagers, les professionnels ont alors déconvert que les hébergés ne supportaient pas un

« verrouillage » qui lenr rappelait la prison on I'hipital psychiatrigue »'*.

Parmi les « violences extrémes » auxquelles sont soumises les personnes a la rue, Corinne
Lanzarini décrit ainsi les « violences institutionnelles » que sont Uinfantilisation (gestion des achats,
systeme punition-récompense, tutoiement a sens unique, demande d’autorisation pour tout ce qui
n’est pas prévu), la stigmatisation'’ (« soumission au regard de I'autre au point de créer une honte
diffuse et permanente» ®: publicité et visibilité de Iaide, absence de possession des lieux,
logement collectif et marquage institutionnel de entrant, sentiment de pertes de la normalité), et
les temporalités institutionnelles imposées (horaires d’ouverture, durée de l'aide, attente, les horaires
décalés, qui font de longues soirées sinistres et des expulsions au petit matin). En bref, «/
temporalité du sous-prolétaire a la rue devient la synthese des temporalités des institutions qu’il fréquente,
additionnée des temps de transport de I'nne a Pantre »'*. 1. outillage conceptuel destiné a la description de
ces violences institutionnelles subies par les plus pauvres est, de manic¢re frappante, presque le
méme que celui de la sociologie de la prison'”’. La comparaison pourrait étre poursuivie, en
maticre de manque d’intimité, d’absence de choix de compagnons de chambre, de relations
difficiles avec les personnes chargées de la surveillance, de difficultés d’acces a la sexualité. Clest

pour cela que U« un des premiers refus d’anciens détenus concerne laccueil en centre d’hébergement collectif. 1/

164 Chantraine G., Prison et regard sociologique, Champ pénal | Penal field, nonvelle revue internationale de criminologie, Vol 1,
2004.

1 . 2 , R . s . L .
% Bruneteaux P., L’hébergement d’urgence a Paris ou P'accueil en souffrance, Sociétés contemporaines, 2006, 3, 63, 115.

166 . o
Bruneteaux P., article cité, 117.

167 Goffman E., Asiles, Etudes sur la condition sociale des malades mentanx: et antres reclns, Paris, Minuit, 1968.
168 - . . .
Lanzarini C., Survivre dans le monde sous-prolétaire, Paris, PUF, 2000, 30.
169 Lanzarini C., gp.cit., 34.
170 Corinne Lanzatini, par exemple, décrit lincertitude de la gestion du temps en s’appuyant sur une analyse de
Bourdieu (« e pouvoir absolu (...) de se rendre imprévisible et d'interdire aux antres tonte anticipation raisonnable, de les installer dans

Lincertitude absolne en ne donnant ancune prise sur lenr capacité de prévoir ») utilisée pour déctire le temps carcéral, Bérard J. et
Chantraine G., 80 00 détenus en 2017 2, Editions Amsterdam, 2008, 46.
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S'agit non senlement de tenter d’échapper a un hébergement qui rappelle 'organisation carcérale, mais aussi de
limiter les rencontres avec les personnes susceptibles d’y étre croisées »'”'. Une analyse confirmée par le chef
de service de 'association Atherbea, qui gere, entre autres, le CHRS de Bayonne : « une difficulté
pour les gens qui sortent de prison est de se retrouver dans un cadre collectif, dans la “prison sans barreanx” du
Joyer »'*. De méme, une responsable de service d’insertion et de probation explique pourquoi les

hébergements collectifs sont souvent refusés par les personnes libérées :

« Le probleme, ce sont les fréquentations. Dans ces gens-la, vous avez une concentration de
personnes en difficulté, et ce n’est pas forcément aidant pour la personne qui y arrive. C’est aussi
une réalité. Si vous mettez dans un méme lieu des personnes qui ont de grosses difficultés
sociales, familiales, psychologiques... Quand il y a un accompagnement social, ce qui est le cas a
Atherbea, c¢a facilite beaucoup de choses, mais certains ne veulent pas de ce type
d’accompagnement, parce que ¢a veut dire contrainte, ¢a veut dire un cadre, ce qui est logique. »
Entretien avec la directrice d’un service d'insertion et de probation, le 19 janvier 2010.

C’est également, on 'a vu, le sens d’une remarque d’une personne libérée qui distingue le lieu
dans lequel il a pu vivre ses premiers mois de libération d’un foyer dans lequel il n’aurait fait que
retrouver le monde social de la prison. En ce sens, une innovation pénale n’est pas seulement un
amoindrissement de la pénalité. C’est tout autant la recherche d’une transformation de la manicre
dont les personnes qui sortent de prison vivent leur retour dans les dispositifs extérieurs de
'assistance sociale. Une limite de la logique de l'accompagnement est la disponibilité et la
conformité aux attentes des personnes concernées des lieux, des emplois, des soins vers lesquels,
au-dela de la restauration des droits sociaux, les personnes pourraient étre accompagnées. Clest
'un des leviers de I'intérét que peuvent porter les personnes accompagnées au dispositif proposé.
Comme lexpliquait un bénévole de Tours, la réussite de 'expérimentation repose sur « /les
avantages que l'on peut proposer », il taut mettre accent « sur la carotte » pour pouvoir « présenter le
bébé », « montrer les avantages matériels ». 11 cite a appui de cette idée une association qui n’existe plus
et proposait de passer le permis de conduire'”. En sens inverse, la question de ce qui peut étre
proposé par les bénévoles a coté de la possibilité de discussion et de rencontre est a la racine d’un
des intéréts portés par la Croix-Rouge de Tours pour le projet. En effet, une bénévole explique
que, lorsqu’elle a intégré la Croix-Rouge de Tours, elle s’est rendue compte que rien n’était fait en
matiere de prison. Elle décide donc de monter « la pause café », qui consiste a offrir un moment
de convivialité, dans les locaux de I'association, aux personnes isolées qui sortent de prison. Elle
croit alors, dit-elle, que celles-ci vont se saisir de cette occasion. O, il n’en est rien et trés peu de
gens viennent'”*. Une réflexion est donc enclenchée pour déterminer les raisons de cet échec,

1, 1
autour de Iidée de I’absence d’une « accroche »' .

L’intérét pour le projet vient du fait que I'idée d’un accompagnement réel vers I'insertion peut
étre une telle accroche. Mais, pour que celle-ci fonctionne, il faut, comme le dit une personne

accompagnante, qu’elle soit rendue « crédible » :

M Lanzarini C., op.cit., 31.

172 Entretien, le 17 septembre 2009.

173 Réunion de formation des accompagnants, SPIP de Tours, 2 mars 2010.
174 Ibidem.

175 Ibidem.
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« Il va croire en toi mais il attend de voir les résultats concrets, du concret. Si tu as parlé d’hébergement
ou de logement, est-ce que ¢a va marcher ? Si je demande une aide financiere pour le permis ? Tu vas a
I'auto-école et tu passes ton permis. Ensuite, le mec il a réussi son permis, il a réussi quelque chose. 11
ne faut pas raconter ¢a ou ¢a et s’il voit que ¢a ne se fait pas, il va décrocher. 1l faut les mettre sur
quelque chose a long terme, la formation, le logement, 'emploi, pour tout de suite les accrocher, qu’ils
n’aient pas a penser “je suis dans la merde et je me démerde”. Tu lui retrouves une place, donc il va
s’intéresser a ¢a et ne regardera pas en arricre. C’est comme les escaliers, tu prends marche apres
marche et la personne voit que ¢a avance. »

Entretien avec une personne accompagnante, 17 juin 2011,

Pour le dire autrement, 'accompagnement nécessite une transformation d’une conception
3

classique du bénévolat comme aide morale, c’est-a-dire assumer la tache difficile qui a surpris une

personne accompagnante et I'a conduite a resituer son intervention dans un registre strictement

relationnel, celle qui consiste a « avoir des solutions ».

Une difficulté est donc, pour que « I'accroche » se fonde sur des résultats tangibles, de pouvoir
disposer d’une offre disponible en matiere d’insertion. D’une maniere générale, le contexte de la
crise économique et sociale transforme assez considérablement I'une des « convictions » du
rapport final du Grenelle de linsertion, selon laquelle « / contexte du marché de emploi devient
Sfavorable a linsertion. Tout d’abord, il existe un important gisement d'offres d'emplois mal on non satisfaites.
Ensuite, les évolutions démographigues vont placer les entreprises, de fagon croissante, en position de demandenrs

, 1 . . . .
sur le marché du travail »'’°. Comme Dexplique une responsable d’un service d’insertion et de
probation :
« Les détenus, je ne les distingue pas de la population ordinaire. L.a population ordinaire a du
mal a trouver de 'emploi, les détenus aussi. Le fait qu’ils soient détenus peut compliquer les
choses. Ceux qui avaient un emploi avant I'incarcération, certains ont la chance de le garder,
parce que les employeurs attendent, que ce sont des employeurs que je dirais trés conciliants,
d’autres qui arrivent a trouver de 'emploi grace a de 'aide familiale, grace au Péle Emploi, grace
a des contacts. Donc effets de la crise, oui, comme tout le monde, pas plus, pas moins non plus.
Apres, le fait de pouvoir mettre en lien différents partenaires, acteurs sociaux de l'insertion et de
I'emploi, ¢ca peut parfois faciliter effectivement les choses. Je pense au dispositif LOTU, quand
vous avez autour de la table, le PACTE, Adecco, le SPIP, ¢a peut parfois, dans certaines

situations, proposer des solutions, mais en aucun cas, on ne remédie a la crise. »
Entretien avec la directrice d’un service d'insertion et de probation, le 19 janvier 2010.

L’exemple de Solidarités nouvelles contre le chémage peut servir de point de comparaison.
L’association est centralement constituée autour de I'idée d’accompagnement. Mais « un des leviers
de Iutte contre le chimage utilisé par Solidarités Nonvelles face au chomage est la création, pour les personnes
accompagnées et pour lesquelles le marché du travail parait fermé, “demplois de développement” dans des
assoctations partenaires. Ces emplois sont financés par SNC a hautenr du SMIC grice anx contributions des
bénévoles et d'un résean de donatenrs, personnes physiques et morales (entreprises) »'”. Ce type de
considération a trouvé un point d’ancrage singulier parce qu’une association qui accueille les
personnes qui sortent de prison s’est tout récemment affilié au mouvement Emmaiis' . 11 s’agit

d’une ferme, qui pratique l'agriculture biologique, centrée sur le maraichage. Ses principaux

176 Rapport général, Grenelle de 'insertion, mai 2008.

177 Solidarités nouvelles contre le chémage, Regards croisés sur accompagnement des demandenrs d'emploi et spécificités de
Laccompagnement de Solidarités Nouvelles face an Chimage, 2009, 22.

178 La Lettre d’Emmaiis France, 61, septembre-octobre 2009.
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clients sont des AMAP'” de la région parisienne. La ferme dispose également d’une équipe
« batiment », en charge des travaux dans la ferme et ailleurs et d’une équipe cuisine. Elle a
commencé a fonctionner il y a une vingtaine d’années a linitiative d’un couple et est resté une
dizaine d’années « sous le radar de l'administration »'*. Elle accueille des détenus en placement
extérieur, en liberté conditionnelle, puis libérés. Elle est parvenue a dépasser les possibles
hostilités ou craintes de 'environnement envers un lieu de ce type en effectuant des débuts
discrets, et en ne publicisant la vocation de la ferme qu’une fois I'amiti¢ et la confiance du
voisinage acquise. Les responsables décrivent le parcours des résidents comme chaotique, et leur
position de départ vis-a-vis d’eux comme souvent initialement méfiants. Mais la ferme qui permet
de travailler et d’étre hébergé, fournit un cadre qui est une rupture avec la prison, la rue, I’hopital
psychiatrique. La durée du séjour n’est pas fixée a ’'avance, mais est en moyenne d’une dizaine de
mois. Les responsables essaient d’aiguiller les résidents le plus tot possible pour qu’ils aient « /
projet d’avoir un projet »''. Par le travail de leur équipe de batiment, ils ont aménagé des studios
pour des personnes en difficulté dans une vieille ferme, qui peuvent accueillir, entre autres, des

résidents dans une phase intermédiaire entre la vie a la ferme et le retour a la société ordinaire.

La proximité de cette structure avec les principes structurants de I’histoire du mouvement
Emmatis n’est pas douteuse : une inspiration humaniste inébranlable, la vie en commun, la
réhabilitation par le travail, la volonté de la plus grande indépendance économique possible, en
retour, la recherche d’un modeéle économique viable, I’'absence de stigmatisation en raison du
passé pénal et/ou psychiatrique des personnes accueillies. Mais la maniére dont elle se centre sur
la question des personnes qui sortent de prison lui donne une certaine singularité dans le
mouvement, et son affiliation, contemporaine de l'expérimentation menée en direction des
sortants de prison pauvres, devra permettre, dans les mois a venir, d’approfondir une réflexion

pour savoir a quelles conditions des structures de ce type peuvent étre mises en place.

C’est une orientation qui recueille 'assentiment des professionnels de I'insertion, qui mettent
en avant l'intérét des structures déja existantes du mouvement et les possibilités d’innover. Ainsi,

une responsable de SPIP juge qu’une priorité peut étre d’ouvrir « plus de places :

« Ce qui répond vraiment aux besoins de notre population, c’est ce que proposent déja les
structures Emmais, avec une place dans une communauté, un travail valorisant, et qui a du sens
par rapport a ce que vit notre société, la récupération, le recyclage. Je pense que ¢a ils le font tres
bien et qu’il faut qu’ils continuent a se développer la-dessus. Des idées plus prospectives, plus
nouvelles, c’est bien si ¢a a a voir avec Iécologie. C’est tout a fait le genre de choses qui
correspond a notre public. On a une convention avec [deux communautés] et ¢a se passe tres
bien. Ils ont régulierement des détenus sortants qui vont la-bas et de part et d’autres il y a un
respect des représentations qui sont liées a Emmats, et pour Emmais, aux sortant de prison qui
fait que les choses se passent tres bien. Je pense qu’il faut qu’ils continuent ¢a. »

Entretien avec la responsable d’un service d’insertion et de probation, 8 octobre 2010.

Une direction féconde est donc 'idée qui s’exprime au sein d’Emmaiis, de mieux

comprendre le modéle économique de cette Ferme, de construire a partir de la, un

179 Association pour le maintien d’une agticulture paysanne, mieux connue par ce qu’elle signifie pour les adhérents :
«un panier de légumes bio a retirer chaque semaine ».

180 Carnet de terrain, 24 mars 2010.

181 hidem.
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modé¢le économique stable et reproductible pour pouvoir lancer des projets du méme

type (Voir proposition d’orientation n°4).
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Aunnexes

1. Convention entre Emmaiis-France et 'administration pénitentiaire

¥ = N

Liberté Egalité  Fraternité
REPUBLIQUE FRANCAISE
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EMMAUS 60 ANS MINISTERE DE LA JUSTICE
NE PAS SUBIR ET DES LIBERTES
IR
TOUJOURS AG

CONVENTION CADRE

Entre

Le SPIP des Pyrénées-Atlantiques
Représenté par Joélle COLIN, Directrice du SPIP des Pyrénées-Atlantiques,

La Maison d'Arrét de Bayonne

Représentée par Guy BREUVART, Chef d'Etablissement,

et

Emmaiis France,

Association régie par la Loi du 17 juillet 1901, dont le siege social est situé¢ 47 avenue de la
Résistance, 93100 MONTREUIL, représentée par son président Monsieur Christophe
DELTOMBE,

Préambule

Dans le cadre de sa politique en faveur des exclus, Emmaiis France soutient des projets qui
respectent les valeurs du Mouvement Emmaiis, en particulier celles citées dans le Manifeste
Universel du Mouvement et dans les Engagements Solidaires votés a I’Assemblée Mondiale de
1996.

La question de Pacces aux droits des prisonniers et sortants de prison étant au cceur des
combats du Mouvement Emmatis, Emmats France a décidé de mener une expérimentation
sociale en milieu carcéral intitulée « SORTIR ET S’EN SORTIR ».

Dans le cadre d'un projet d'expérimentations sociales lancé par le Haut Commissariat aux
Solidarités Actives (HCSA) Emmatis FRANCE a déposé un projet visant a promouvoir les
libérations anticipées des personnes détenues qui sont habituellement exclues de ces dispositifs,
en raison de l'absence d'un logement, d'un travail et d'un accompagnement susceptibles de
garantir une réinsertion réussie. Ce projet a été retenu par le HCSA.
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Le service public pénitentiaire participe a 'exécution des décisions pénales. 11 contribue a
Iinsertion ou a la réinsertion des personnes qui lui sont confiées par l'autorité judiciaire, a la
prévention de la récidive et a la sécurité publique dans le respect des intéréts de la société, des
droits des victimes et des droits des personnes détenues. Il est organisé de maniere a assurer
Iindividualisation et 'aménagement des peines des personnes condamnées (article 2 Loi
pénitentiaire 13 octobre 2009).

Article 1 : Objet de la convention

La présente convention a pour objet de développer 'acceés aux aménagements de peine pour
des personnes détenues correspondant au profil suivant: « personne détenue, isolée, le plus
souvent sans domicile. Cette personne n'a pas de projet et n'est pas demandeuse. Elle peut
rencontrer des problemes psychologiques, voire psychiatriques. Ce peut aussi ¢tre un étranger qui
résidera sur le territoire francais a sa libération ».

Article 2 : Modalités de partenariat

Emmats France propose a la direction du SPIP des candidats a la responsabilité
d’accompagnant pour validation et instruction du dossiet.

Emmaiis France s’engage a former les accompagnants, a leur apporter un appui technique et a
les accompagner par des actions de sensibilisation, de soutien technique, via les Communautés
Emmats et autres structures du mouvement Emmaiis et tout autre moyen nécessaire.

Les accompagnants bénéficient d’une formation spécifique pour mener a bien
Iexpérimentation sociale « SORTIR ET S’EN SORTIR ».

Formation en 4 séquences :

* Par un membre du SPIP : connaissance des moyens mis en ceuvre
pour favoriser la réinsertion et présentation de 'action du SPIP.

* Parle JAP : présentation du panel des aménagements de peine.

* Par le chargé de mission prison d’Emmaiis: présentation de
Iexpérimentation sociale d’Emmatis France.

* Par un psychologue, formation a «/la rencontre avec des personnes ne
soubaitant pas la rencontre ».

Les accompagnants bénéficient d’un temps de supervision une fois par mois (ou dans un délai
plus réduit si nécessaire) organisé par Emmats France.

L’ensemble des frais engagés par un accompagnant dans le cadre de ses activités est pris en
charge par l'association Emmats France.

Article 3 : Fonctionnement de la convention

Les accompagnants interviennent en milieu fermé et en milieu ouvert.
— En milieu fermé : Accompagnement d'une personne détenue éligible a un
aménagement de peine. Soutien dans la recherche d’éléments nécessaires a
I’élaboration du projet de vie, projet d’insertion, en appui du CIP.
— En milieu ouvert : Accompagnement de la personne bénéficiaire de
I'aménagement de peine dans ses « premiers pas » hors les murs (de 0 a 3 mois,
renouvelable selon 'évaluation faite).

Le SPIP :

— identifie les personnes qui peuvent relever du dispositif mis en place par
Emmais France.

— désigne un CIP référent de 'accompagnant.

— saisit le chargé de mission Emmatis France par communication d'une fiche de
liaison.
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— organise une premicre rencontre entre la personne détenue, 'accompagnant
désigné par le chargé de mission Emmatis France en présence du CIP
référent.

— instruit et controle le dossier d’aménagement de peines.

Le Chef d'Etablissement

— autorise l'acces a I'établissement aux accompagnants.
— facilite Pacces a établissement pour les accompagnants.
— met a disposition des locaux d'entretien.

Le représentant de I'"Administration pénitentiaire (chef d'établissement ou DSPIP) émettra un
avis circonstancié sur l'opportunité de la demande d'aménagement de peine pour le débat
contradictoire.

Article 4 : responsabilité

— Les accompagnants interviennent dans ce dispositif au titre de leur association
de rattachement. Une convention précise le partage de responsabilités entre
'association de rattachement de l'accompagnant et 'association Emmaiis
France.

— Les accompagnants ont leur action supervisée par le Chargé de mission prison
d’Emmats France.

— Les accompagnants sont partenaires du SPIP.

Article 5 : incident

Tout incident, quelles qu’en soient la nature et la gravité, intervenant dans le cadre de
Pexpérimentation doit immédiatement faire l'objet dun signalement au SPIP, au chef
d’établissement et au Chargé de mission prison d’Emmatis France.

Article 6 : Suivi et évaluation

Emmats France et Padministration pénitentiaire s’engagent a suivre les conditions de mise en
ceuvre de cette convention et a en mesurer impact aupres des personnes placées sous main de
justice.

L’expérimentation fait 'objet d’une évaluation effectuée par un sociologue du CNRS.

Article 7 : Durée de la convention

L’expérimentation étant congue pour se dérouler sur une période de deux ans, et ayant débuté
le 4 janvier 2009, la présente convention expirera le 31 décembre 2010. Elle peut étre dénoncée
pat l'une ou l'autre partie par courrier recommandé avec accusé de réception en respectant un

préavis de deux mois

Fait a Bayonne le

La directrice du SPIP Le chef d'établissement

Le représentant d'Emmaiis France
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2. L’accompagnant en action

SORTIR ET S’EN SORTIR : L’ « accompagnant » en
action.

Les obligations de I’ « accompagnant » ;

* L’ «accompagnant » agit dans I'intérét de la personne détenue accompagnée, sans se
substituer a elle. La volonté et le désir de la personne accompagnée sont les moteurs
de I'action menée par I’ « accompagnant ».

* L’ «accompagnant » respecte scrupuleusement les obligations qui s’imposent a toute
personne entrant en milieu carcéral.

* L’ «accompagnant » agit en étroite collaboration avec le CIP référent de la personne
détenue accompagnée.

* L’ «accompagnant » signale - sans délai - au responsable du SPIP, et au chargé de
mission Emmatis France (EF) tout incident qui se produit dans le cadre de
P’accompagnement.

* L’ «accompagnant » bénéficie d’une formation spécifique.

4 volets; JAP (le panel des aménagements de peine), SPIP (Ie SPIP, ses
moyens, ses objectifs), PSY («la rencontre avec ceux qui ne sont pas dans la
rencontre »), CNRS (évaluation de Pexpérimentation).

* [I'«accompagnant » bénéficie d'une supervision.

Nota : En premier lieu, avant que ne débute la phase action de expérimentation, un travail
d’information est effectué auprés du SPIP local (’ensemble des salariés et/ou direction) et des
associations intervenant en milieu carcéral (Croix Rouge francaise, Secours catholique, CIMADE,
ANVP, Emmais, etc.).

PHASE 1 : Identification des bénéficiaires et des « accompagnants »

1/ Le responsable du SPIP recense les personnes détenues répondant au profil décrit dans
Art. 1 de la Convention AP/EF.

2/ Le responsable SPIP contacte le chargé de mission EF pour présenter les personnes
détenues pouvant étre sollicitées pour entrer dans le dispositif. Le choix des personnes détenues a
qui sera proposé le dispositif SORTIR ET SEN SORTIR se fait.
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3/ Le choix des personnes détenues a qui sera proposé l'intégration dans le dispositif effectué,
le CIP référent de la personne détenue éligible 2 un aménagement de peine rencontre la personne
détenue pour lui remettre un document explicatif du dispositift Emmatis France, et propose une
simple rencontre avec un «accompagnant». Rencontre non engageante avec une personne
bénévole du dispositif expérimental ’Emmats France.

4/ Accord est trouvé entre le responsable SPIP et le chargé de mission EF sur le choix de
I’ « accompagnant » qui est sollicité pour le premier contact avec la personne détenue.

5/ Premiére rencontre entre la personne détenue et 'accompagnant, avec le CIP référent
(milieu fermé) pour le temps de la prise de contact.

6/ Si la personne détenue accepte l'accompagnement, le CIP référent remet au bénévole la
fiche de liaison avec les premiers renseignements nécessaires.

7/ Commence 'action de I” « accompagnant ».

PHASE 2 : Action en milieu fermé

Nota : Les rencontres entre la personne détenue et I’ « accompagnant » répondront au double
objectif d’information sur le suivi de I'action mené par I’ « accompagnant » aupres de la personne
détenue, ainsi que la maintien et le renforcement du lien entre les deux composantes du binéme
Personne détenue, « Accompagnant ».

* Temps de présentation de I’ «accompagnant», de son action dans le cadre de
Pexpérimentation sociale. Objectif a souligner ; I’ « accompagnant » - en lien avec le
CIP - tente d’aider la personne détenue a avoir les moyens de vivre dignement son
retour dans la société, et a trouver sa juste place au cceur de la cité.

* La personne détenue se présente. Fait état de son projet ou de I'absence de projet
d’insertion.

* Bilan est fait des atouts et des faiblesses en matiere de ressources de la personne
détenue. Sont définis les éléments que la personne détenue doit acquérir pour
constituer le dossier de demande d’aménagement de peine.

* Un pré projet est dessiné, le type de demande d’aménagement de peine envisagé.

* Le pré projet est présenté au CIP référent pour une « validation ».

* Un calendrier est discuté entre le CIP référent, la personne détenue, et
I’ « accompagnant » pour définir des échéances (demandes de permissions, requéte du
détenu au JAP, date approximative de décision du JAP...).

* L’ «accompagnant » rencontre la personne détenue le nombre de fois nécessaire pour
la maintenir dans un état d’esprit tourné vers I’avenir, dans une logique d’insertion,
une logique de vie.

* L’ «accompagnant » rend compte systématiquement au CIP référent de I'avancée du
dialogue avec la personne détenue, et présente — pour validation - les initiatives qu’il
prendra.

* Une «fiche de liaison» informatique permet un suivi « pas a pas» du processus
d’accompagnement. Cette « fiche de liaison » est strictement confidentielle, et ne peut
faire 'objet d’aucune autre communication qu’entre 1’ « accompagnant » et le CIP
référent.

* L’ «accompagnant», a la demande de la personne détenue, et avec I'aval du CIP
référent, prends des initiatives hors les murs, dont objectif est de réunir les éléments
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constitutifs du dossier de demande d’aménagement de peine. Eléments en matiere
d’accés au logement, a un poste de travail et/ou a une formation professionnelle, a
’accés aux soins, a la vie citoyenne et/ou associative, ou a favoriser le lien familial ou
autre. Tout élément qui entre dans le cadre du projet de vie de la personne détenue.

Le dossier de demande d’aménagement de peine est transmis par le CIP au JAP dans le cadre
du rapport d'enquéte que ce dernier a ordonné, suite a la requéte émise par le détenu. Trois issues

possibles :

-La demande est acceptée, la personne détenue sort en aménagement de peine.
I’ « accompagnant » entre en action en milieu ouvert.

-La demande est rejetée, et 'accompagnement se poursuit intra muros pour présenter, le
cas échéant et en lien avec les motifs de rejet, une seconde demande d’aménagement de peine.

-La demande est rejetée. La personne détenue attend sa fin de peine sans aménagement
de peine. Si la personne le souhaite, une sortie accompagnée peut étre organisée en lien avec le
dispositif SORTIR ET S’EN SORTIR.

PHASE 3 : action en milieu ouvert

L’aménagement de peine est accordé par le magistrat. La personne détenue est sortie dans le
cadre d’un aménagement de peine.

L’ «accompagnant » attend a la sortie de prison la personne bénéficiaire de
I'aménagement de peine. Le « passage » entre le dedans et le dehors est effectif.

I’ «accompagnant » accompagne la personne sortie de prison dans diverses
démarches (aupres des administrations, médecins, employeur, associatifs...), a la
demande de la personne accompagnée.

Cet accompagnement répond a la difficulté rencontrée par des personnes
désarmées face aux fonctionnements de la société, qui ne connaissent pas les
méandres administratifs, ont une difficulté insurmontable a aller vers I’autre, voire
méme a faire valoir leurs droits.

Un point est fait régulicrement entre I’ « accompagnant » et le CIP référent (milieu
ouvert).

L’accompagnement se termine d’'un commun accord entre la personne bénéficiaire de
Paccompagnement, le CIP référent et I’ « accompagnant ».
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3. Fiche de liaison

Expérimentation sociale Emmaiis France

FICHE DE LIAISON ™
-‘ MIMA
NE PAS SUBIR _
. . - \ L}
EMMAUS
Nom/pténom de la personne
ACCOMIPAZIIEE §uurrrennrerinnneteinnaeeeaaeeeesnseeesnseessssssessssssesssssssssssessasssessnsssns
Date de naissance : ...... Y [ e
N° d'écrou : ..........
Date de fin de peine (a# ....... [oirinine. [annn. ) I [ e [ rriieenes

Nature de Paménagement de peine visé ;

Résumé du projet d’insertion:

Echéancier proposé

e Rlaboration du dossier du projet d'aménagement (échéances) ;

* Date de la requéte aupres du JAP ;

* Permissions de sortir possibles a partir de :

* Expertises préalables nécessaires :

Eléments nécessaires a la réalisation du projet

* Logement:

182 ] es informations contenues dans ce document sont confidentielles et ne peuvent faire objet d’aucune communication.
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* Activité salariée :

* Formation professionnelle :

*  Activité bénévole :

* Soins:

* Liens familiaux ou autres :

e Autres...

Adresse mail / tél des divers contacts

CIP:

« accompagnant »

Contact famille :
Contact avocat :

CHRS (ou autre lieu d’accueil):

Employeur :

Centre de formation :

Centre de soins :

Autres. ..
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4. Courtier aux personnes détenues

4

NE PAS SUBIR
TOUJOURS AGIR

F R A N C E
FONDATEUR ABBE PIERRE

Monsieur,
Il vous est possible de présenter une demande d’aménagement de peine.

Mais vous avez du mal a constituer votre projet de réinsertion, vous n’avez pas de travail ou

de formation professionnelle, pas de logement, etc.

En somme, vous n’avez pas les moyens de constituer un dossier permettant de présenter une

demande d’aménagement de peine.

Le mouvement EMMAUS se propose de vous aider via une expérimentation sociale en cours
au CP de Mt de Marsan.

Laide qui vous est proposée est un accompagnement dans I’élaboration de votre projet de

réinsertion.

Il vous faut pour cela demander a votre CIP de rencontrer une personne bénévole participant

a Pexpérimentation sociale menée par Emmaiis.

Cette rencontre basée sur le respect mutuel et Uesprit d’entraide est libre d’engagement de

votre part

Cette expérimentation sociale fera 'objet d’une évaluation a laquelle il vous sera proposé de

participer.
A bientot.

Le Chargé de mission Emmats France
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5. Un exemple d’ambivalence politique concernant les aménagements de peine

Source : Assemblée nationale, Troisiéme séance du jendi 17 septembre 2009.

M. Christian Vanneste. J’invite mes collegues de P'UMP a s’interroger sur le fait qu’ils sont
soutenus par opposition (Rires et exclamations sur les banes des groupes SRC et GDR).

M. Noél Mamere. Et alors ?

M. Christian Vanneste. C’est manifestement la preuve que leur démarche est erronée.

M. Noél Mamere. Ah bon ?

M. Christian Vanneste. En effet, cet article entre en contradiction avec toute la politique
que nous menons depuis 2002.

M. Jean-Luc Warsmann, président de la commission des lozs. Oh non |

M. Christian Vanneste. J’en veux pour preuve le fait que larticle du code pénal actuel
donnait déja toute latitude pour personnaliser les jugements — relisez-le | — ; oui, toute latitude,
en fonction des faits et en fonction des personnes. Il était absolument inutile d’ajouter au code
pénal la disposition prévue par larticle 32 qui renverse completement le rapport des choses.

Auparavant, 'aménagement des peines était une possibilité ; il devient aujourd’hui une
nécessité. Si 'on en juge par le trés grand nombre de conditions a réunir, il deviendra trés rare
de condamner quelqu’un a 'emprisonnement.

M. Jean-Luc Warsmann, président de la commission des lozs. Oh'|

M. Christian Vanneste. Et la logique voudra qu’il deviendra nécessaire de libérer les gens le
plus tot possible.

M. Jean-Luc Warsmann, président de la commission des lozs. Oh'|

M. Christian Vanneste. Ce renversement aura des conséquences épouvantables.

Je vous proposerai tout a I’heure une solution qui devrait recueillir 'assentiment de la
plupart d’entre vous si j’en juge par le nombre de députés qui ont signé une proposition de loi
que j’ai rédigée visant a généraliser et a augmenter le nombre des travaux d’intérét général car le
travail d’intérét général garde sa valeur symbolique.

Quant a 'amendement n° 83, tres classique, il vise a remplacer un « peut » par un « doit » et
un « doit » par un « peut ». Dans le texte initial, on peut lire qu'une « peine d’emprisonnement
sans sursis ne peut étre prononcée qu’en dernier recours [...] », c’est-a-dire que méme quand
toutes les conditions sont réunies, lorsque la prison devrait devenir la seule nécessité, elle ne
demeure qu’une possibilité. En revanche, une fois cette possibilité accomplie, ce qui est
nécessaire, c’est la libération anticipée. C’est la mesure qui permet en effet de remettre trop tot
des gens dangereux en liberté.

Eh bien moi, je dis que tout en acceptant vos conditions — puisqu’l s’agit la dun
amendement de repli —, il faut faire en sorte que, lorsque ces conditions sont réunies, la prison
devienne une nécessité, et pas seulement une possibilité. Au contraire, faisons en sorte que les
mesures qui suivront la condamnation ne solent que des possibilités laissées au juge, et non pas
des obligations, comme le texte nous le propose.

M. le président. Quel est 1'avis de la commission ?

M. Jean-Paul Garraud, rapportenr. Monsieur Vanneste, il ne faut pas entretenir cette
confusion. Il convient d’affirmer tres clairement que les juges sont libres, bien sar a 'intérieur
de I’échelle des peines fixées par la loi, de prononcer la peine qu’ils estiment nécessaire, et ce en
fonction de la gravité des faits, de la personnalité de l'auteur de linfraction. Cet article 32
n’empéche en aucune facon le prononcé d’une peine d’emprisonnement ferme. Je dis tres
clairement que la peine aménagée n’est pas du tout une peine qui lie le juge. Celui-ci peut fort
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bien prononcer une peine ferme. Il ne faut pas faire croire que l'application de cet article
empécherait la justice de prononcer des peines fermes.

Par contre, un principe est posé : tout comme d’ailleurs en matiere de détention provisoire,
Iemprisonnement doit étre 'ultime recours. Ce principe est assorti de restrictions, si j’ose dire :
la gravité de I'infraction, la personnalité de son auteur. Le pouvoir d’appréciation souverain des
magistrats n’est pas remis en cause. Simplement, nous leur donnons toute une palette de
possibilités pour individualiser la sanction. En effet celle-ci doit I’étre, sinon elle serait aveugle :
on sanctionnerait des gens seulement en fonction de la gravité de linfraction. Comment
voulez-vous, ensuite, effectuer le travail tres important de lutte contre la récidive ? Si la justice
s’abat d’une fagon aveugle, s’il n’y a pas une dimension d’adaptation humaine en cours
d’exécution, la récidive est au bout du chemin.

L’aménagement de peine bien ordonné, cas par cas, est le meilleur moyen de lutter contre la
récidive. C’est pour cela qu’il faut absolument maintenir cet article 32. Avis défavorable.

M. le président. Quel est l'avis du Gouvernement ?

Mme Michele Alliot-Matie, garde des Sceanx. Mon avis est également défavorable.

Jajoute qu’il y a quelque chose que je ne comprends pas, monsieur Vanneste: votre
amendement fait disparaitre 'exception relative a la récidive. Vous proposez ainsi un texte qui,
paradoxalement, est plus laxiste.

Mme George Pau-Langevin. Alors, monsieur Vanneste ? Vous ¢tes démasqué | (Sourires).

Mme Michele Alliot-Marie, garde des sceanx. Je crois quiil est trés important de garder
I'exception de la récidive.

Monsieur Vanneste, je connais vos préoccupations. Nous reviendrons par exemple sur la
question des travaux d’intérét général. Cela étant, cet article me semble équilibré ; il tient
compte de certaines réalités que nous voulons améliorer. Il convient notamment de ne pas en
rester a ce taux de 30 % de peines non exécutées. Ne seront visées par ces mesures qu’environ
5 000 peines qui seront exécutées sous une autre forme.

Ce texte est raisonnable. Il correspond a une réalité. Nous 'avons beaucoup travaillé. Je
crois vraiment qu’il serait préférable que vous retiriez votre amendement.

M. le président. Accédez-vous a cette demande, monsieur Vanneste ?

M. Christian Vanneste. Non. J’en profite d’ailleurs pour dire que mon amendement ne
modifie que le début de l'alinéa. Le reste est sans changement. Il ne concerne donc pas du tout
le probleme de la récidive.
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6. Les criteres de la performance de Padministration pénitentiaire en 2009

|
OBJECTIF 1
INDICATEUR
1.1
INDICATEUR
1.2
INDICATEUR
1.3
|
OBJECTIF 2
INDICATEUR
2.1
INDICATEUR
2.2
[ |
OBJECTIF 3
INDICATEUR
3.1
|
OBJECTIF 4
INDICATEUR
41
INDICATEUR
42
|
OBJECTIF 5
INDICATEUR
5.1
INDICATEUR
5.2
[ |
OBJECTIF 6
INDICATEUR
6.1

Renforcer la sécurité des établissements pénitentiaires

Nombre d’évasions pour 10 000 détenus (sous garde pénitentiaire directe/hors de
I’établissement)

Taux d’incidents pour 10 000 détenus

Taux de formation a la prévention suicide (formation « TERRA »)

Adapter la gestion du parc immobilier aux catégories de populations accueillies
(mineurs-majeurs)

Taux d’occupation (moyen annuel) des places spécialisées

Taux de places spécialisées créées depuis 2008

Développer les aménagements de peine

Pourcentage de personnes placées sous écrou et condamnées bénéficiant d’un aménagement
de peine

Améliorer les conditions de détention

Maintien des liens familiaux

Améliorer I’acces aux soins

Favoriser les conditions d’insertion professionnelle des détenus

Pourcentage de détenus bénéficiant d’une formation générale ou professionnelle

Pourcentage de détenus bénéficiant d’une activité rémunérée (travail et formation
professionnelle)

Améliorer la qualité de la prise en charge du condamné en milieu ouvert

Pourcentage de personnes condamnées a un sursis avec mise a I’épreuve ayant respecté
I’obligation d’indemniser les victimes
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7. Témoignage
« Ma “libération” et galére de la sortie »

«1l faut d’abord préalablement savoir que j’ai appris le 02/09 m’as véritable date de sortie
pour le 23/09. Apres la joie d’apprendre enfin ma date de sortie et la connaitre si proche, une
peur s installe car il faut préparer sa sortie et 20 jours avec la lourdeur administrative c’est tres
cour. Sur les différents demande de rendez vous (ophtalmologiste, dentiste, médecin etc.) seul le
médecin mais pas le mien me recoit, je lui demande de faire le nécessaire pour que a ma sortie j’ai
des médicaments et une ordonnance.

Arrive la veille de ma libération et malgré ma demande on me refuse le droit de rester dans ma
cellule jusqu’a ma sortie et on me transfére au quartier arrivant pour ma dernicre nuit. J’ai de la
chance la cellule est tres grande (plus de 20 m?) et J’y suis seul et surtout elle est propre j avais
peur pour ma jambe qu’elle soit salle mais les surveillant en on tenu compte .Bien sur des que
jallume la télé elle explose et je dois attendre un peut avant que 'on me la remplace. Je demande
siils on une idée de I’heure de sortie mais aucune réponse fiable ne m’est fournie j’apprends qu’ils
on légalement jusqu’a minuit pour vous lacher mais que en générale la sortie s’effectue vers 9h
mais sans garantie.

Le jour de la sortie : je n’ai bien sur pas dormis et suis prét a 7h00. Vers les 9h et apres avoir
fait I’état des lieux et rendu mon pack prisonnier (2couvertures, draps, taie, couverts, bol, verre,
plateau) je sors de ma cellule .tout se passe bien, on est 3 : moi j’avais pris 2 ans et les 2 autres
sont des « 23 jours » (il y a une grande proportion de petite peine et ceux qui on prit 1 mois
moins les RP cela leur donne 23 jours). Bien entendu tout les prisonniers que 'on croise nous
encourage et nous souhaite bonne chance et je vois méme Ahmed qui était mon compagnon de
cellule avec qui je m’entends tres bien .j’arrive au greffe et la sa va vite car a ma fouille je n’ai rien,
on me donne des médicaments pour 2 jours mais pas d’ordonnance ! Je rends ma carte de
prisonnier et récupére le papier d’information des RP/RPS et mon billet de sortie. Je demande si
mon CIP a bien demandé un taxi pour moi (je suis handicapé) et bien sur cela n’as pas était fait le
greffe refuse d’appeler mais me donne le numéro de tel des taxis et heureusement qu’a une
permission de sortie javais ramené a la fouille une carte de téléphone. J’en profite pour
m’apercevoir que les autres libérer ne sont pas mieux lotis que moi, il y as méme un sans papier
qui patle tres tres mal francais qui est libérer sans argent, sans ticket de bus bref les poches vide et
'autre qui est Francgais c’est pareil les poche vide et sa famille n’est pas prévenu qu’il est sortie. Je
préte done ma carte de téléphone a 'un et donne 2 euros a l'autre.

Voila je suis dehors et j’attends le taxi, un bilan s’impose : "emprisonnement qui normalement
est une peine de privation de liberté ma couté mes enfants, ma compagne, mon logement et mes
biens, un érysipele, une embolie pulmonaire. Je suis dehors sans compte bancaire, sans CNI, sans
carte vitale, SDF et handicapé sans ordonnance médicale. Mon frere m’attend a Lille, je prends le
taxi a Charles de gaulle puis le tgv cela me coute environ 80 euros pour remonter sur Lille. Sur le
quai personne il est trop tot pour mon frére et de toute facon avec son avec il ne peut plus trop
se déplacé. Je I'appelle il vient me chercher a la bouche de métro des porte des postes. Apres les
retrouvailles , il tient 2 m’apprendre que mon ex compagne et les enfant sont partie vivre avec un
«ami » 2 moi que j’avais logé et nourris pendant un an il y as quelques années , il me confie que
cela fait un an qu’il le sait mais qu’il ne voulais pas me 'apprendre pendant ma détention. J’arrive
chez mon frére ou je suis bien accueilli par tout les monde mais mon frére me rappelle que je ne
peux pas dormir ici car c’est trop petit (20 m? pour 5) mais que je peux rester la journée sans
soucis, utiliser douche, téléphone et internet sans problemes. Et la, la course commence : je
contacte Mme Mercier de 'association repousser les murs, cherche un véhicule, un logement, ma
CNI qui se ballade je ne sais ou, ma carte vitale, voir un médecin pour mes médicaments, prépare
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la restitution de I'appartement que mon ex compagne a laisser remplis de cochonneries et essaye
de faire transférer mon allocation d’AAH de la caf du 94 pour la caf du 59.

- Pour le véhicule pas trop de soucis en 5 jours j’en trouve un sur Roubaix pas trop cher et
cela se passe sans trop de soucis, bien sur il n’est pas neuf mais c’est un fourgon vitré (un ancien
de la gendarmerie !! Pour un ex prisonnier sa c’est fort) bref je m’achéte un matelas gonflable et je
peux dormir dedans au moins a l'abri.

- Pour madame Mercier sa se passe bien je la contacte et I'on se voit, elle m’apporte son aide et
son soutient je 'ai connu par le biais de madame Delcour qui est professeur aupres de
'association Auxilia.

- Pour ma carte vitale et bien je suis allé a la CPAM de Lille et je passe vite car comme je dors
dans le camion je suis réveillé tres tot donc jarrive a la CPAM avant 8h et n’as pratiquement pas
d’attente. Je suis regu par une dame assez sévere mais qui fait correctement son travail et c’Est-ce
que je lui demande, par contre elle me dit de leur rapporter un RIB des que je recois leur papiers
d’ici 3 semaine a 1mois et a cause de mon embolie j’y suis retourné le lendemain et elle pensée
que je me moqué d’elle mais sa c’est bien fini. La j’attends, cela fait un mois et j’espere bientot
recevoir les papiers promis. Car actuellement je n’ai qu’une attestation de la seine et marne ou il
est bien indiqué établissement pénitentiaire.

- Pour le médecin, je suis allé voir celui de mon frére ou je lui déclare de suite que je sors de
prison et a part une curiosité pour la raison de mon emprisonnement tout ce passe tres bien et on
patle de tout et il ne rechigne méme pas le fait de devoir faire une feuille de soin a envoyer en
seine et marne. Il me donne méme des papiers pour devenir mon médecin référant.

- Pour ma CNI, alors la c’est folklorique, avant ma sortie j’ai plusieurs fois contacté mon CIP
pour qu’il me dise ou se trouve ma CNI et qu’il puisse la rapatrier (ou alors me dire ou écrire)
bien sur pas de réponse. A ma sortie je recontacte le CIP par téléphone pour qu’il me dise au
moins ou a était déposé mon dossier, il me rappelle et a part me dire que c’est exceptionnel qu’il
me rappelle Bla Bla et que tout mon dossier a déja était envoyé a Lille et que le SPIP de Lille me
contactera mais qu’il est sur que ma CNI n’était pas la mais ne peut m’en dire plus. Bref a moi de
me débrouillé j’appelle donc la mairie de Meaux qui me dit que la prison étant a Chauconnin il
faut appeler la bas, a la mairie de Chauconnin on me dit que les papiers des prisonnier sont fait a
la sous préfecture a la sous préfecture c’est pas de chance il est 15h et 'on est vendredi et donc la
« chef » n’est plus la il faut donc rappeler lundi mais pas avant 10h !'Vers 10h30 le lundi j’ai enfin
la chef qui apres recherche trouve ma CNI a la préfecture de Melun et me dit de faire vite car elle
est préte et risque d’étre envoyé a la prison de Meaux!! J’appelle la préfecture de Meaux ou 'on
m’indique que le service concerné ne prend pas de public au téléphone et ne le regoit pas non
plus, je demande donc comment faire pour récupérer ma CNI si je ne peux ni leur parler ni les
voir ? La personne dans un élan de générosité me donne un n° de fax ou je dois envoyer ma
demande et en parallele contacter la mairie de Lille pour que eux aussi fasse cette demande de
transfert. Je préfere au préalable téléphoner a la mairie car je ne sais pas si je dois aller a celle de
quartier ou a la centrale => donc j’appelle celle de quartier ou la personne ne comprend rien et
en échappatoire me dit d’appeler la grande mairie centrale. LLa mairie centrale ou la jarrive apres
quelques essais a avoir une personne qui a 'air de s’y connaitre mieux me dit qu’il faut d’abord
contacter la préfecture de Lille qui apres avoir récupérer la CNI lui transmettront cette derniere.
La je commence un peut a en avoir assez donc en parallele je contacte madame Mercier pour
qu’elle appelle la préfecture de Melun car étant une association elle n’est pas un « public », je
contacte aussi par Mel la préfecture de Lille leur demandant le transfert de ma CNI , renvoi un
fax de demande de transfert, envoi aussi un Mel a la maitrie centrale de Lille et enfin contacte
aussi le médiateur de la république de Lille qui me renvoi a celui de Melun (logique) que je
contacte par Mel aussi. Apres 48h le coup de pied dans la fourmiliere fonctionne : Madame
Mercier les as contacté et as eu un Mel plus fiable que le fax selon eux, le médiateur me contacte
par Mel et aussi une personne de la préfecture de Melun suite au Mel envoyé En bref il faut que
jenvoi un courrier !l Avec une copie de mon billet de sortie ainsi qu’une demande écrite ce que

101



je fais rapidement bien sur par recommandé => une dizaine de jours plus tard je recois un Mel
d’une personne de la grande Mairie de Lille qui m’indique que ma CNI m’attend au bureau de
Iétat civile. Bien sur j’y vais des 14h et la les dames de I’état civile me disent que c’est dans un
autre bureau, heureusement ’y suis allé avec mon frére a qui j’ai donné le nom de la personne qui
m’as envoyé le Mel et qui était bien dans ce bureau mais avait oublié de mettre au courant les
secrétaires de mon passage, une dame tres gentille me donne ma CNI apres une blague genre
avez-vous une picce d’identité ?? Et me rend a voie basse et feuille plié (tenez votre papier) la
copie de mon bulletin de sortie. Voila donc j’ai enfin ma CNI je suis sortie le 23/09 et j’ai recu
ma CNI le 18/10 avec tout les coups de fils, Mel, recommandé et personnes intervenues .Je tient
a préciser que a chaque coup de fil devoir dire que je venais d’étre libérer et surtout le sentiment a
peine caché que 'on ne voulait pas m’aider a était vraiment pénible et pese sur le morale.

- Pour le logement : je n’ai pas put faire des demande a partir de la prison étant donné que le
CIP m’as perdu mes papiers (dossier de la préfecture du nord pour logement opposable, refus de
m’imprimer les dossiers des bailleurs sociaux et perte de avis d’impositions). Au début et vus mon
budget jai cherché une chambre meublé mais elles sont toutes quasiment réservé pour les
¢tudiants apres j’al trouvé une chambre sur five ou la personne voulais un garant pour 250 euros
mensuel et elle m’as conseillé de faire une demande de FSL. Alors le fsl la aussi c’est bien
compliqué, je vais a la mairie qui est 2 100 m de chez mon frere (ou j’ai intention de dire que je
suis logé par lui) la une dame tres sympathique me redirige a la mairie de quartier concernée qui
elle est bien plus loin que l'autre , la on m’informe que comme avant javais TAAH | pour
bénéficié du FSL il faut étre domicilié chez une association de sdf sinon cela ne passeras jamais
donc retour a I'association ABE] et apres quelques heures d’attente on me dit de revenir dans 24h
pour avoir les attestations nécessaires , j’en profite pour appeler la mairie de quartier pour
prendre rendez vous 2j apres pour bien faire les choses dans 'ordre, je récupere les attestations et
le jour dit je vais a la mairie et apres quelques sueur froide au sujet de papiers que je n’avais pas
ou plus(avis d’'imposition) le dossier semble relativement complet et I'agent de mairie me remet
une attestation de dépot de dossier et me conseille de le montrer au bailleur privé aupres duquel
je me rendrais et il me conseille aussi d’aller a la caf faire une estimation d’Apl qui normalement
devrait étre de presque 260 euros. A la caf jai eu toutes les peine du monde pour avoir une
estimation d’apl , je n’ai toujours pas comptis pourquoi si la dame pensais que jallai m’en servir
comme d’une attestation ou autre mais j’ai bien perdu 2 heures pour avoir cela alors que I'acces
et en livre service enfin le principale et de I'avoir eu, ensuite quelques péripéties certainement
connue de bien des personnes qui cherches un logement : pas de mélange hommes / femmes sur
le méme pallier, propriétaire absent lors de la visite, agence camouflé en particulier etc. .... Pour
finir je trouve le 14/10 un logement en travaux libre pour une date variable du 24/10 au 01/11,
jaccepte et bien sur avance la caution et le premier loyer et réclame une attestation pour le fsl.
Enfin, le 27/10 je recoit un couttier du fsl m’informant que mon dossier ne peut étre instruit car
il manque les papier montrant mes ressources des 3 derniers mois comme je n’ai pas d’attestation
de la caf du 94 qui as toujours refusé de m’en fournir j’explique tout cela par lettre recommander ,
avec comme demander le n°® de caf de Lille que jai récupérai quelques jours auparavant , les
relevés de compte de prison et enfin un RIB car c’est 2 moi maintenant que doit étre versé le FSL
car j’ai avancé l'argent . J’espere que cela suffira car il est bien indiqué derriere le courrier recut
que sans réponse dans le mois le dossier est refusé.

- Pour la mutation de la CAF => alors la le grand n’importe quoi le 15/09 jenvoi un
recommandé a la caf du 94 lui demandant de transférer mon dossier au la caf de Lille vu que le 23
je retourne dans le nord, j’en profite pour une fois de plus leur demandé des attestations de
versement de mon AAH car je sais que cela me seras demandé! Bien sur le 24/09 quand je me
rends a la caf de Lille elle m’indique qu’aucune mutation n’as était effectuée et j’ai encore moi
recu d’attestation de paiement! Je refais un recommandé seul facon de contacter la caf du 94 car
comme elle ne m’as jamais rien communiqué je n’ai méme pas mon numéro d’allocataire!
Toujours pas de réponse de leur par .Quelques jour plus tard cars le 08/10 je renvoi une
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demande de mutation plus le paiement de mon rappel ’AAH jamais effectué et aussi contacte
me médiateur de Créteil qui me rappel et me promet de s’en occupé. Vers le 25/10 je profite du
dépot de mon dossier d’APL pour mon logement d’Haubourdin pour demandé ce qu’il en est, et
jappends que la mutation de Créteil est bien effective mais pour Melun (77) ce que je n’ai jamais
demandé !l Si ce n’est pas se moquer du monde!! L’agent de Lille m’informa aussi qu’il y a un
paiement de 1900 euros en cours mais il ne veut ou ne peut me dire qui et pourquoi ce paiement
I Je renvoi donc un recommander avec un RIB a la caf de Melun leur demandant le paiement de
cet argent et aussi la mutation de mon dossier pour la CAF de Lille maintenant on est le 01/11 et
je vais recontacter le médiateur de Créteil pour avoir des précisions sur tout cela, mais je
commence a manquer de ressource n’ayant depuis 2 mois plus rien touché.

- Pour vider I'appartement que mon ex a laissé remplis d’ »affaires », comme indiqué plus
haute je me suis dépéché d’acheter un fourgon car 'Opac m’attaque au tribunal solidairement
avec mon ex vu que mon nom est sur le bail, cela fait longtemps que j’ai rendu le bail par courrier
mais maintenant il faut le libérer ce que de prison je ne pouvais faire | Bref je contacte I’Opac qui
me donne une date qui me convient moins d’une semaine apres ma sortie et je tiens ma parole je
suis sortie un mercredi et le mardi d’aprés j’étais a Meaux avec mon frere pour vider
I'appartement, un handicapé plus mon frere victime d'un AVC qui vident 'appartement !! Le
concierge me fait comprendre que mon ex n’est franchement pas propre d’avoir laissé tout ces
détritus dans appartement et sur le balcon, d’ailleurs je me fais attraper de suite par les voisins
qui se plaignent que « sa coule » chez eux. Dans I'appartement je passe mon temps a remplir les
poubelles rien n’est a récupérer sauf des vétements et je trouve des vieux papiers qui indique que
moins de 3 mois aprés mon incarcération elle était enceinte , bref encore un coup porté au
morale tout mes souvenirs disparus plus rien je n’ai méme pas une photos de mes enfants, je fini
le trie et envoi en recommander vers le 01/10 la permission de reprendre 'appartement et les
affaire laissé (essentiellement des meubles de cuisines) j’en fait don a I'association qui viendra les
chercher. Le jugement passe vers le 24/10 je ne peux m’y rendre car ma batterie est en panne
(lever a 5h), heureusement que j’avais envoyé la copie de mes différentes picces ainsi qu'un mémo
a mon avocat qui as put me représenté. La j’attends le délibérer pour le 04/12 mais j’ai appris que
mon ex n’était ni présente ni représentée.

La jarrive presque au bout sauf oublis car avec mon embolie, ma mémoire me joue de tour en
permanence et cela peut étre tres génant

Il me reste pele méle a réglé :

- Revoir mes enfants que je n’ai pas vu depuis 18 mois a cause de ma CIP qui m’as mentie
quand je lui ai demandé si une association pouvais mes les mener en prison et qui m’avais assurée
que cela n’existait pas !!!

- Savoir si dans le Nord mon taux d’handicape me permettra de toujours touché ’AAH

- Aller m’inscrire a ’ANPE pour voir si je peux toucher ’ATA en attendant sinon je vais avoir
des problemes financiers

- Contacter le CMP car jai besoin d’aide pour encaisser tout cela

- Contacter I’hopital pour reprendre mon projet de chirurgie de 'obésité stoppé a cause de
mon incarcération.

Témoignage de Christian X. sur la sortie de prison, recu par la section frangaise de I'OIP, 9 novembre 2009,
que nous publions avec son accord.
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