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elles localement  ? Quels sont les acteurs et les pratiques engagés dans la circulation des formes de 
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La circulation  
transnationale  
du self-help féministe : 
acte 2 des luttes pour 
l’avortement libre ?

par Lucile Ruault

dans les années 1970, aux États-Unis, un mouvement féministe 
débordant les revendications relatives aux libertés reproductives prospère sous 
le nom de self-help (littéralement « aide à soi-même »). Des savoirs hétérodoxes 
sur la santé gynécologique voyagent alors par des circuits militants féminins de 
non-spécialistes qui affichent une posture critique de l’institution médicale et 
ambitionnent un mouvement populaire de santé.
Je propose d’analyser l’appropriation du courant de contre-expertise féministe sur 
le corps par certaines fractions du Mouvement pour la liberté de l’avortement et 
de la contraception (MLAC) après le vote de la loi sur l’interruption volontaire 
de grossesse en 1975. Cette étude apporte un éclairage sur un pan peu connu 
du mouvement des femmes en France, la critique féministe de la biomédecine1, 
et sur la façon dont une mobilisation transnationale préserve l’autonomie de 
réseaux militants locaux2 récemment « déstabilisés », tout en transformant leurs 

1.  Pour une synthèse de ces pratiques contestataires et de leur «  récupération  » dans les années 1980-1990, 
voir Ilana Löwy, « Le féminisme a-t-il changé la recherche biomédicale ? Le Women’s Health Movement et les 
transformations de la médecine aux États-Unis », Travail, genre et sociétés, 2 (14), 2005, p. 103-104.
2.  Pascale Dufour, Isabelle Giraud, «  Globalization and Political Change in the Women’s Movement: The 
Politics of Scale and Political Empowerment in the World March of Women », Social Science Quarterly, 88 (5), 
2007, p. 1152-1173.
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acquis. La réception du self-help gynécologique est un objet d’étude remarquable 
pour appréhender la circulation transnationale des pratiques3 et productions 
féministes des années 1970. Je m’appuie sur l’analyse des transferts culturels4 
qui permet de penser les phénomènes d’acculturation en mettant l’accent sur le 
contexte de la culture réceptrice, les liens dynamiques avec l’unité exportatrice, 
les reformulations et rejets du modèle. Cet outil conceptuel s’impose dans une 
enquête socio-historique qui s’attache à comprendre les conditions dans lesquelles 
s’implante le self-help.
Le self-help est une démarche collective de prise de pouvoir de leur corps par les 
femmes, qui passe par la remise en cause du pouvoir médical et de ses protocoles, 
par l’investigation pratique, la collecte et l’élaboration collectives de savoirs et de 
savoir-faire (infections, fertilité, cycle menstruel, hormones…), par la lutte contre 
l’ignorance des femmes de tout ce qui concerne leur propre corps et contre les 
inégalités d’accès à la santé. Le mouvement connaît une vaste audience : en 1973, 
1 200 groupes se réclament du Women’s Health Movement aux États-Unis et 
adoptent une approche communautaire de la santé5 ; plusieurs centaines pratiquent 
l’autogynécologie.
À la même époque, en France, s’épanouit un mouvement massif pour l’avortement 
libre qui allie contestation de l’univers médical et émancipation sexuelle des femmes. 
Le MLAC en fait partie : né en avril 1973, il rassemble des réseaux féministes, des 
médecins d’extrême gauche – dont le Groupe information santé –, des syndicats 
et des groupes politiques de gauche et d’extrême gauche. Les multiples comités 
MLAC, qui jouissent d’un ancrage local et d’une grande indépendance, diffèrent 
largement sur plusieurs points  : leur inscription politique, leur composition 
militante et leur répertoire d’action6. En plus de leurs actions de propagande, les 
MLAC incitent les femmes à acquérir une meilleure connaissance de leur corps 
au cours des permanences hebdomadaires, des groupes de parole sur la contra-
ception, des avortements en Hollande ou en Angleterre et, parfois, de la pratique 
publique sur place d’avortements par aspiration7. À la croisée du féminisme et du 

3.  Bibia Pavard, « Du Birth Control au Planning familial (1955-1960) : un transfert militant », Histoire@Politique, 
3 (18), 2012, p. 162-178.
4.  Voir l’article-plaidoyer de Michel Espagne, Michaël Werner, « La construction d’une référence culturelle 
allemande en France : genèse et histoire (1750-1914) », Annales ESC, 42 (4), 1987, p. 969-992. 
5.  Helen Marieskind, Barbara Ehrenreich, « Toward Socialist Medicine: The Women’s Health Movement », 
Social Policy, 6 (2), 1975, p. 34-42.
6.  Michelle Zancarini-Fournel, « Histoire(s) du MLAC (1973-1975) », CLIO, 18, 2003, p. 241-252 ; B. Pavard, 
«  Quand la pratique fait mouvement. La méthode Karman dans les mobilisations pour l’avortement libre et 
gratuit (1972-1975) », Sociétés contemporaines, 1 (85), 2012, p. 43-63.
7.  Dite en France « méthode Karman » (appellation qui gomme l’implication de collectifs de femmes dans sa 
mise au point, au profit du psychologue californien l’ayant diffusée), elle bouleverse l’approche de l’avortement. 
L’acte est rendu simple et sûr : il ne s’agit plus d’introduire un corps étranger dans l’utérus (curette, sonde ou 
outils de travail quotidiens des femmes), mais d’aspirer son contenu à l’aide d’une canule reliée à un mécanisme 
d’aspiration (seringue, pompe à vélo inversée, aspirateur médical…). Sur le plan politique, elle représente pour 
les usagères la possibilité de contrôler les modalités de réalisation des avortements.
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courant critique de la médecine post-Mai 688, ces groupes développent d’emblée 
une rhétorique tournée vers l’autonomie des « usagères ».
Le vote (pour cinq ans) de la loi sur l’interruption volontaire de grossesse – dite 
loi Veil –, en janvier 1975, constitue un succès en demi-teinte pour les MLAC. 
Aboutissement pour les unes, « loi de classe » pour les autres, c’est en tout cas un 
coup d’arrêt à l’action de toutes celles qui se sont emparées, parfois contre l’avis 
des médecins engagé.es9, d’une technique d’avortement en passe d’intégrer le 
champ médical. Quelques groupes composés de non-médecins s’attèlent cependant 
à faire perdurer ou à relancer la mobilisation. Comment et à quelles conditions 
se saisissent-ils de l’opportunité que représente le self-help dans ce moment de 
reconfiguration ?
Après avoir retracé le processus de mise en œuvre par des réseaux de diffusion 
transnationale d’une contre-expertise féministe sur le corps, je m’intéresserai 
aux conditions (sociales, pratiques, contextuelles) d’appropriation du self-help par 
certains MLAC dans une conjoncture routinière. Je montrerai ensuite que cette 
adaptation, aussi limitée soit-elle, et le changement d’échelle spatiale qui l’accom-
pagne ont contribué à insuffler une nouvelle dynamique aux réseaux militants.
Cette démonstration repose sur une recherche doctorale en cours consacrée à 
l’élaboration de pratiques de santé autonomes en France, de 1973 à 1984, par des 
collectifs de femmes aux confins des mobilisations pour l’avortement. L’enquête 
met au jour des aspects demeurés dans l’ombre de l’histoire du MLAC, en se 
focalisant sur des groupes « dissidents ». En effet, après le vote de la loi, le MLAC 
d’Aix-en-Provence (1973-1984), celui de Lille (1973-1982), le MLAC-20e à Paris 
(1973-1975, puis 1976-1980) et le MLAAC de Lyon (second A pour « accouche-
ment », 1979-1984) rompent de fait avec la ligne majoritaire du mouvement en 
ne cessant pas la pratique profane10 des avortements. Ces groupes font partie des 
rares mobilisations de femmes en France qui portent l’empreinte du self-help dans 
le contrôle des fertilités, mais aussi dans les examens et thérapies gynécologiques, 
l’accompagnement de la grossesse et l’accouchement. Le choix de les étudier 
permet de comprendre les adaptations de ce courant venu d’ailleurs.
La convergence pressentie entre self-help et MLAC s’est heurtée, dans l’enquête 
et l’écriture, à la rareté des preuves tangibles, ainsi qu’à l’incertitude des causa-
lités et des chronologies de ces phénomènes circonscrits. Le fait que ce soient 
des segments minoritaires des luttes féministes qui aient fini par s’emparer du 

8.  Pascal Marichalar, Laure Pitti, « Réinventer la médecine ouvrière ? », Actes de la recherche en sciences sociales, 
196-197, 2013, p. 114-131.
9.  Sandrine Garcia, «  Expertise scientifique et capital militant. Le rôle des médecins dans la lutte pour la 
légalisation de l’avortement », Actes de la recherche en sciences sociales, 158, 2005, p. 114.
10.  Par «  profane  », je ne présuppose pas une moindre compétence des non-médecins. Les militantes 
concernées ne sont pas ignorantes mais bel et bien initiées aux savoirs gynécologiques. Le terme « profane » 
permet de mettre l’accent sur le maintien des frontières du champ médical  : la césure tient, d’une part, à une 
différence de statut entre médecins, expert.es de l’avortement a priori, et femmes sans qualification, d’autre part, 
à la contestation de l’autorité des savoirs médicaux par les non-professionnelles.
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self-help contraste en effet avec la notoriété de ce courant aux États-Unis. Pour 
élaborer une connaissance historique sur un processus qui ne se laisse pas aisé-
ment discerner, j’ai tâché d’atteindre des militantes ordinaires, impliquées dans 
des pratiques marginales. Retrouver les indices d’expériences singulières, souvent 
confidentielles, et les témoins de cette histoire signifie mener, à tâtons, une enquête 
empirique ricochant d’archives en entretiens ; les lettres ont renvoyé à des noms, 
les personnes à des souvenirs furtifs, et il a fallu recouper11, apparenter des traces, 
les interpréter, prêter attention à ce qu’elles taisent, risquer des conjectures, varier 
les échelles d’observation, dans une démarche inspirée du paradigme indiciaire12. 
Incontestablement, déchiffrer et raconter l’histoire croisée du self-help et des 
luttes pour l’avortement libre nécessite des interprétations prudentes.
Des sources diverses font ressortir les ramifications du mouvement de santé des 
femmes, les interactions entre groupes, leurs pratiques. Pour le self-help étranger, 
j’ai étudié les archives du Dispensaire des femmes de Genève (Archives contes-
tataires – AC) ainsi que celles du collectif du Women’s Health Book (BWHBC, 
Schlesinger Library, Boston). J’ai constitué un fonds conséquent des MLAC 
dissidents à partir des archives personnelles, éparses, des militantes. J’ai suivi la 
même méthode pour recueillir les documents de deux groupes self-help en France 
(Self-Help Abbesses à Paris, Femmes Pratique Santé à Lyon) et une revue de presse 
fournie par une adaptatrice française de Our Bodies, Ourselves (OBOS). Quelques 
documents des archives du MLAC (Archives du féminisme, Angers) ainsi que 
l’étude de journaux du mouvement des femmes (Histoires d’Elles, L’information des 
femmes, Sorcières, Des femmes en mouvements) permettent de sonder l’imprégnation 
du self-help. Pour mener à bien cette ethnographie historique, l’étude archivistique 
a été couplée à de longs entretiens rétrospectifs ; j’en mobilise ici une trentaine, 
conduits auprès de membres de plusieurs MLAC (existant avant et après la loi 
Veil) et de militantes engagées pour la cause de la santé des femmes – groupes 
femmes et self-help en France, en Suisse et en Italie, traductrices de OBOS.

La promotion transnationale du self-help

Le self-help puise ses origines dans une série de mobilisations de femmes aux 
États-Unis qui, au tournant des années 1970, entendent renverser la culture 
médicale au service du patriarcat : en 1969 se constitue le Boston Women’s Health 
Collective, auteur du célèbre Our Bodies, Ourselves13 ; au printemps de cette même 
année est créée l’organisation Jane qui aide les femmes à avorter dans l’illégalité ; 

11.  Camille Masclet, «  La quête des féministes.  Techniques et enjeux de reconstruction d’un mouvement 
social », Genèses, 2 (95), 2014, p. 120-135.
12.  Carlo Ginzburg, «  Traces  : racines d’un paradigme indiciaire  », Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et 
histoire, Paris, Flammarion, 1989 (1986), p. 139-180.
13.  Boston Women’s Health Book Collective, Our Bodies, Ourselves, New York, Simon & Shuster, 1973. Une 
première version a circulé en 1970 sous le titre Women and Their Bodies.
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en 1971, Carol Downer et Lorraine Rothman – qui ont respectivement inventé 
les méthodes d’auto-examen et d’extraction menstruelle – effectuent une grande 
tournée à travers les États-Unis pour transmettre le self-help, puis fondent le Los 
Angeles Feminist Women’s Health Center ; enfin, en 1974 est créé le National 
Women’s Health Network engagé sur la scène politique pour la surveillance du 
monde médico-pharmaceutique et, plus généralement, pour porter la voix des 
femmes dans les décisions de santé publique14.
Comme dans les groupes de conscience, la circulation de la parole est un principe 
cardinal de cette contestation radicale du savoir médical, qui implique de partir 
d’expériences vécues en matière de sexualité, de contraception, de pratiques 
gynécologiques, d’avortement, de ménopause, de traitements allopathiques et 
d’accouchement, entre autres. L’activité emblématique du self-help gynécologique 
est l’auto-examen : à l’aide d’un spéculum, d’un miroir et d’une lampe, une femme 
observe avec d’autres son vagin et son col de l’utérus, pour constater la diversité 
des anatomies, diagnostiquer et surtout connaître son corps. Certaines féministes 
américaines prêtent un potentiel révolutionnaire à ces séances d’apprentissage qui 
affirment une forte intrication de l’intime et du collectif : la transgression concerne 
autant les « usages consacrés de leur corps »15 (pudeur, honte, méconnaissance) 
que les frontières du champ médical.
Pour mon enquête, l’accès à des terrains disparates et la quasi-absence de travaux 
sur l’inscription du self-help dans l’histoire des féminismes en France confèrent 
un caractère encore exploratoire à la restitution de ses réseaux de diffusion. L’une 
des premières occurrences du self-help dans les publications féministes françaises 
remonte au printemps 1973 : dans une brochure réunissant des écrits issus de 
différents groupes de travail du Mouvement de libération des femmes (MLF), 
deux textes16 sont consacrés aux self-help groups étasuniens : la traduction d’un 
témoignage d’une Nord-Américaine17 et le compte rendu d’une « réunion corps » 
de la tendance Psychanalyse et politique à propos de ces initiatives. Rien n’est dit 
sur un éventuel « passage à l’acte ». Or l’empirisme est justement le propre de la 
transmission de ce modèle.
La diffusion du self-help résulte de la volonté de féministes nord-américaines 
de susciter une vaste mobilisation. Privilégiant des interactions de face-à-face, 
ce travail militant s’appuie sur quelques individualités dont la notoriété et les 

14.  Ce sont les quatre récits fondateurs retenus par Sandra Morgen, Into our Own Hands. The Women’s Health 
Movement in the United States, 1969-1990, New Brunswick/New Jersey/Londres, Rutgers University Press, 
2002, p. 16-40.
15.  Alice Delpech, « Notre corps, nous-mêmes. Un exemple d’appropriation féministe de savoirs médicaux entre 
expertise de soi et pédagogie féministe », mémoire de master II de sociologie, Paris 8, 2013, p. 60.
16.  L’alternative : libérer nos corps ou libérer l’avortement, Paris, Des femmes, 1973, p. 57-58. Cette brochure a été 
distribuée à plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires grâce à une diffusion militante puis à celle des éditions 
Gît-le-Cœur.
17.  Entretien téléphonique avec Annie, 25 mars 2015.
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compétences techniques sont, à première vue, les principales ressources18 pour 
s’investir à l’étranger19. La tournée européenne de Carol Downer et Debbie 
Law du Feminist Women’s Health Center de Los Angeles, à l’automne 1973, est 
particulièrement efficace : en six semaines, elles visitent huit pays et partagent la 
pratique du self-help « avec plus de 3 000 femmes »20. Stupéfaites, de nombreuses 
féministes européennes découvrent ainsi qu’elles peuvent connaître et accéder à 
leur sexe, privilège usuellement réservé aux hommes et aux médecins.
La transmission de l’approche self-help cible des groupes préalablement consti-
tués. À Bruxelles, une organisation féministe anglophone créée par une expatriée, 
Women Overseas for Equality (WOE), se charge d’organiser le séjour des Nord-
Américaines21. À Paris, l’accueil est réalisé en lien avec Simone de Beauvoir par deux 
jeunes militantes du MLF, dont Élisabeth. Issue de la bourgeoisie intellectuelle, 
celle-ci qualifie sa jeunesse de « franco-américaine ». Au-delà de ses compétences 
linguistiques, sa connaissance des milieux féministes parisiens est un atout à une 
époque où, selon elle, les jeunes militantes considéraient a priori avec perplexité la 
venue des pionnières du self-help (« On n’a rien à apprendre des Américaines »)22. En 
fait, la transnationalisation du self-help est tributaire d’intermédiaires cosmopolites, 
familières de la culture anglo-saxonne – propriété alors rare et déterminante – et 
intégrées dans les mobilisations locales, qui facilitent l’introduction de ces réflexions. 
En témoigne la traduction de Our Bodies, Ourselves  : six anglophones, engagées 
à Paris dans des groupes femmes, réalisent un long travail d’adaptation du livre 
« pour en abreuver le mouvement français »23, et sont en contact régulier avec les 
auteures bostoniennes24. À Genève, après le passage de C. Downer et D. Law en 
octobre 1973, c’est une « amie étasunienne » qui « décoince la situation » dans un 
groupe de femmes rétif à l’auto-examen25. De même à Paris, Self-Help Abbesses 
est formé en septembre 1978 « à l’initiative d’une Canadienne et à partir de sa 
connaissance de l’expérience des féministes américaines »26.

18.  Carol Downer, née en 1933, issue de la working class blanche, femme au foyer avec six enfants, débute sa 
carrière militante en 1969 au Women’s Lib et dans la lutte pour la liberté de l’avortement en Californie. En 
1972, son procès pour exercice illégal de la médecine la fait connaître dans tous les États-Unis.
19.  Johanna Siméant, «  La transnationalisation de l’action collective  », dans Olivier Fillieule, Éric 
Agrikoliansky, Isabelle Sommier (dir.), Penser les mouvements sociaux, Paris, La Découverte, 2010, p. 121-144.
20.  « Synopsis of the Feminist Women’s Health Centers’ Development », AC, MLF-GE/S4/SS8 (je traduis).
21.  Vanessa D’Hooghe, « Spéculum, miroir et identités : le self-help gynécologique à Bruxelles dans les années 
soixante-dix », dans Julie De Ganck, Vanessa D’Hooghe (dir.), Regards sur le sexe, Sextant, 30, 2013, Bruxelles, 
Éditions de Université de Bruxelles, p. 146-147.
22.  Entretien avec Élisabeth, Paris, 2 juillet 2014.
23.  « Découvrir le plaisir d’être femme », Rouge, 23 mai 1977, p. 10.
24.  Archives du BWHBC, Schlesinger Library, série XI, 75.4-74.5.
25.  Rina Nissim, Une sorcière des temps modernes. Le self-help et le mouvement Femmes et Santé, Genève, 
Mamamélis, 2014, p. 20.
26.  Petit guide de la cape cervicale, brochure non datée, p. 30, archives privées. Dans son bulletin de septembre 
1979, Self-Help Abbesses explique que deux de ses membres ont visité des centres de santé féministes à Los 
Angeles et Tallahassee, et souligne l’influence des écrits des Nord-Américaines et des Allemandes. AC, MLF-
GE/S4/SS35/D72.
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Néanmoins, certaines transmissions se réalisent entre femmes francophones. Ainsi, 
des figures du Dispensaire de Genève peuvent bientôt incarner ce rôle de passeuses 
du self-help, comme auprès du groupe Santé de Grenoble né en 1977-1978. Elles 
mobilisent alors des procédés similaires de confrontation directe à la pratique : 
« Elle nous a accueillies, et nous a dit “bon je vous présente les différentes pièces 
du Dispensaire, tout ça. Et puis je vais surtout vous présenter ce qu’on pratique”. 
Donc elle nous a fait entrer dans une pièce, on s’est toutes assises par terre, elle 
a mis des spéculums autour de la pièce, elle a enlevé sa p’tite culotte, et elle nous 
a dit : “ben voilà, regardez. Donc la vulve, on prend le spéculum comme ça, on 
l’enfile comme ça. Après on prend le miroir, on regarde le col, etc.”. Et la tête ! 
des militantes de la Maison des femmes de Grenoble ! [Elle rit]. (…) Ah ! moi 
j’étais surprise, et de me dire “ah waouh ! on peut aller jusque-là !” (…) ébahie 
et… beh un peu, quand même, choquée. (…) Ensuite on se voyait déjà en train 
d’apprendre ça aux autres à Grenoble »27.
La première visite des Californiennes28 à Paris et la « démonstration de leur 
pratique d’examen gynécologique en groupe »29 entraînent, dès l’automne 1973, 
la création d’au moins un groupe self-help, les Impatientes, qui compte des 
Nord-Américaines30 parmi les huit membres qui se réunissent la première année. 
Toutefois, il semble que l’adaptation en France de cette démarche féministe 
de santé ne débute véritablement que dans la seconde moitié des années 1970, 
quand une douzaine de petits groupes31 se constituent et intègrent la nébuleuse32 
internationale self-help. Ce n’est au demeurant qu’un ensemble atomisé dont 
l’activité est peu ou prou relayée dans des revues féministes33 ou du courant de 
santé critique34. Cette acclimatation accompagne le cheminement, parmi les 
postures féministes en France, des thématiques nord-américaines ; notamment 

27.  Entretien téléphonique avec Nelly, 27 avril 2015.
28.  Couverte par Libération à la page « Femmes », sous le titre « Connaître notre corps. Les expériences de 
gynécologie parallèle aux États-Unis », 22 novembre 1973.
29.  Lettre des Impatientes au Dispensaire de Genève du 26 janvier 1976, AC, MLF-GE/S4/SS35/D72.
30.  Entretien téléphonique avec Bernadette, 5 juin 2015.
31.  J’ai dénombré une dizaine de groupes self-help entre 1973 et le début des années 1980 (Grenoble, Lille, 
Lyon (2), Paris (4), Saint-Étienne, Strasbourg) auxquels s’ajoutent les MLAC étudiés. Ce chiffre est bien 
sûr en-deçà de la réalité. Comme le souligne A. Delpech, il a certainement existé des groupes informels, 
attachés à conserver une forme de clandestinité et ne faisant aucune publicité de leurs activités. A. Delpech, 
« Notre corps, nous-mêmes. Un exemple d’appropriation féministe de savoirs médicaux entre expertise de soi et 
pédagogie féministe », cité, p. 72. De plus, certains groupes femmes, comme celui d’Angers, n’ont inclus que 
momentanément des activités de self-help, L’information des femmes, 12, janvier 1977, p. 4.
32.  La métaphore de la « nébuleuse » empruntée à Christian Topalov (Laboratoires du nouveau siècle. La nébuleuse 
réformatrice et ses réseaux en France, 1800-1914, Paris, Éditions de l’EHESS, 1999) décrit bien cet espace social 
aux «  contours indécis  », la diversité des groupes gravitant autour du modèle des Nord-Américaines et des 
positions des actrices partageant un « sens commun » révolutionnaire sur la santé des femmes.
33.  Histoires d’Elles, mars 1977  ; L’Information des femmes, janvier et mai-juin 1977  ; Le Temps des femmes, juin 
1978 et mai 1979 ; Bulletin de liaison de la coordination nationale des groupes femmes, décembre 1979.
34.  Un article de l’été 1973 sur « les free clinics aux USA », publié dans la revue de critique du système médical 
Tankonalasanté, ne mentionne pas l’ouverture de women free clinics, pourtant en plein développement. Un article 
sur l’auto-examen est publié dans le n°5 de mars 1978.
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la critique de la contraception chimique et de la tutelle médicale, et la prise en 
charge féministe des accouchements.
Entre-temps, Our Bodies, Ourselves, la « bible du self-help » qui formalise ces savoirs 
féministes, a constitué un vecteur crucial d’importation. La version française parue 
en 1977 rencontre un grand succès35. Notre corps, nous-mêmes est « le symbole 
tangible de l’influence du féminisme américain sur le féminisme français et des 
transferts culturels et politiques de part et d’autre de l’Atlantique »36. En mars 1977, 
Histoires d’Elles consacre aux pratiques de santé autonomes deux articles, l’un sur 
les accouchements à domicile du MLAC d’Aix (« Quand les femmes s’inventent », 
p. 3), l’autre écrit par les adaptatrices de OBOS (« Nous réapproprier notre 
corps », p. 4) qui font la promotion de l’ouvrage en ces termes : « Vous pourrez 
en faire un usage individuel aussi bien que collectif, en l’utilisant avec d’autres 
femmes pour développer toutes initiatives possibles : groupes self-help, réunions 
d’informations, comités d’usagers des hôpitaux ». Les enquêtées considèrent ce 
livre comme un objet précieux, un guide pratique où l’« on apprend comment on 
est faite » – pour reprendre une expression récurrente des enquêtées. Ces écrits 
accessibles, assortis de témoignages, de schémas et de photographies, offrent aux 
femmes les mots pour parler de leur corps et les invitent à faire de leurs propres 
expériences une source de réflexion, à confronter aux savoirs dominants. OBOS, 
ses adaptations étrangères et ses réceptions différenciées forment ainsi un projet 
épistémologique que Kathy Davis nomme « politique de la connaissance »37. 
Capable de dépasser les frontières de classe, de race, d’âge et d’orientation sexuelle, 
il a été indispensable au rayonnement du self-help en des cultures très diverses38 
et a pu infiltrer des grilles de lecture féministes plurielles.
Les séjours européens des figures du self-help étasunien – Norma Swenson et 
Judy Norsigian du Collectif de santé des femmes de Boston en effectuent deux, 
en 1977 et 1981 – se doublent de visites de militantes ordinaires en divers lieux 
où germent des activités susceptibles de s’inscrire dans des expérimentations 
féministes d’auto-gynécologie. La promotion de ce courant passe ensuite par les 
rencontres internationales Femmes et Santé (Rome 1977, Hanovre 1979, Genève 
1981, Amsterdam 1984…). Dans un premier temps assez eurocentrés39 – même 
si la présence de militantes de Boston et de Californie ne saurait faire oublier 
l’exemplarité nord-américaine –, ces conférences et ateliers pratiques réunissent des 

35.  « Ça s’est vendu au total entre 80 000 et 100 000 exemplaires. C’est phénoménal ! C’est toute une génération 
de femmes qui non seulement l’ont lu, mais l’ont transmis à leurs filles.  » Entretien avec une adaptatrice de 
OBOS, Paris, 21 mars 2014.
36.  M. Zancarini-Fournel, « Notre corps, nous-mêmes », dans Éliane Gubin et al., Le siècle des féminismes, Paris, 
L’Atelier, 2004, p. 209.
37.  Kathy Davis, The Making of Our Bodies, Ourselves. How Feminism Travels across Borders, Durham, Duke 
University Press, 2007, p. 199-200.
38.  Pour K. Davis, OBOS compte parmi les « icônes » du féminisme transnational. En 2002, le livre, traduit en 
vingt langues, est devenu un bestseller international. 
39.  R. Nissim, Une sorcière des temps modernes. Le self-help et le mouvement Femmes et Santé, op. cit., p. 138.
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cercles aussi bien militants qu’universitaires. Des événements locaux aux thèmes 
fédérateurs jouent un rôle similaire, tel le procès d’Aix40, amplement médiatisé ; 
parmi la foule des anonymes venues soutenir les inculpées en ce 10 mars 1977 se 
trouvent les adaptatrices françaises de OBOS, leur présence attestant les liens nais-
sants dans le mouvement des femmes autour d’une contre-expertise sur les corps.
Cependant, les rares groupes français se réclamant directement du self-help restent 
relativement à l’écart de ces échanges. Au niveau local, ils maintiennent une existence 
confidentielle (une dizaine de militantes par groupe) et éclatée : sur le territoire 
parisien, Self-Help Abbesses, les Impatientes et un groupe bellevillois s’ignorent ; 
et si le groupe lyonnais Femmes Pratique-Santé rencontre Self-Help Abbesses 
et rédige avec lui une brochure, leur projet commun de dispensaire échoue. La 
nébuleuse est trop lâche pour permettre la structuration d’un mouvement de santé 
des femmes. Reste à établir si les cadres interprétatifs du self-help peuvent trouver 
dans les MLAC, aguerris à la communication militante, un terrain plus fertile.

Une greffe possible auprès des MLAC

La loi Veil votée, les instances centrales du MLAC et la plupart des groupes mili-
tants locaux cessent les avortements dont ils prennent acte de la prise en charge 
par l’État via les médecins. Les MLAC se focalisent alors sur l’application de la loi 
et son amélioration, sur l’ouverture de centres d’orthogénie et sur le soutien aux 
procès (Aix 1977, Lille 1978, La Pergola 1979, etc.). Cette orientation majoritaire 
occulte certaines dissidences militantes, discrètes dans les archives du mouvement 
et négligées dans l’historiographie de ces luttes.
Quelques collectifs continuent en effet la pratique des avortements malgré la 
loi, pour en pallier les carences (délais, prix, exclues  : immigrées, étrangères, 
mineures), récuser ce contrôle social, mais aussi pérenniser des actes gynécologiques 
« démédicalisés ». Le MLAC d’Aix fédère ces nouvelles illégalistes. La campagne 
de préparation de son procès, en 1976-1977, cristallise la volonté de persévérer 
dans la restitution aux femmes d’un pouvoir sur leur corps. Il suscite la reprise 
des activités du MLAC-20e en 1976, dans une conjoncture juridique et politique 
peu favorable41. Les réseaux militants, mis en veille depuis 1975, réagissent à cet 
événement mobilisateur  : des Parisiennes « issues pour la plupart des groupes 
MLAC constitués »42 font un retour critique sur leur expérience militante et 
envisagent une suite. Par le déploiement des connaissances qu’il suppose, mais 

40.  En janvier 1976, six militantes du MLAC d’Aix sont inculpées pour pratique d’avortement et exercice illégal 
de la médecine.
41.  Toléré de fait entre 1973 et 1975, l’avortement hors cadre médical est passible de prison ; avec la nouvelle 
législation, seuls des médecins peuvent le pratiquer, à l’hôpital. De plus, la loi Veil n’abroge pas la loi de 1920 qui 
fait de l’avortement un « crime », et toute propagande pour le contrôle des naissances continue d’être interdite. 
42.  Résumé de la rencontre à Montmorency des «  MLAC parisiens, dimanche 20 mars 77  », document 
tapuscrit, Archives MLAC-20e.
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aussi par l’écho international qu’il suscite, le self-help est un cadre conceptuel et 
pratique séduisant, parfois explicitement convoqué : « D’autres (…) voient dans 
la mise en place de “self-help” de type américain ou italien, le meilleur moyen 
d’aborder la question des femmes. Ce qui est important, c’est un lieu de rencontre 
des femmes qui partent de leur expérience »43.
D’après Juliette, ancienne du MLAC-14e, les séances d’auto-examen auxquelles 
elle a participé « ont servi d’exutoire aux frustrations [ressenties] au moment 
du passage de la loi » ; elles souhaitaient « aller plus loin dans ce que le MLAC 
avait bougé en nous »44. Face à une loi qui laisse le « sentiment donc qu’on “nous 
coupait l’herbe sous le pied avant qu’elle ait poussé” »45, le self-help semble être 
un moyen de poursuivre les convictions nées dans les MLAC : de fait, une fois la 
canule d’aspiration cédée aux médecins, c’est toute une pratique collective qu’elles 
ne peuvent plus éprouver. Pour autant, la continuité entre MLAC et self-help ne 
va pas de soi : il peut même exister, selon Juliette et Rina, un hiatus entre deux 
pratiques du corps  : l’une tournée vers l’extérieur – l’avortement démédicalisé 
pratiqué sur autrui –, l’autre, « expérience plus introvertie »46, intime, exigeant 
des relations de confiance.
La plupart des « dissidentes » nient ce hiatus : les Aixoises et les Lyonnaises, mais 
aussi celles qui reforment le MLAC-20e affirment avoir appris les gestes abortifs 
(pose du spéculum et des pinces, toucher vaginal) sur leur propre corps : « On 
se prenait comme cobayes », résume Louise47. Seul le groupe lillois n’inclut pas 
l’auto-examen entre militantes dans la transmission de la pratique d’avortement. 
C’est aussi celui, parmi les MLAC dissidents, qui s’approprie le moins le self-help 
gynécologique. Un transfert culturel ne se résume pas à un simple transport 
d’objet : la transposition des compétences48, des avortements à l’auto-gynécologie, 
découle d’une réflexivité particulière à propos de l’implication corporelle de la 
militante-praticienne. Une autre condition est aussi l’adoption assumée d’une 
rhétorique féministe et d’un entre-soi féminin dont les vertus ont été découvertes 
au cours de la lutte. La non-mixité, parfois récente, des MLAC étudiés les dispose 
à redéfinir leur identité collective et les formes de la contestation49.

43.  Ibid..
44.  Entretien avec Juliette, Paris, 3 juin 2014.
45.  Résumé de la rencontre à Montmorency des « MLAC parisiens, dimanche 20 mars 77 », cité.
46.  Entretien avec Rina, Genève, 9 février 2012.
47.  Entretien avec Louise, Aix, 27 juin 2015.
48.  La diversité des dispositions et des ressources des militantes des MLAC de l’après-1975 ne peut être traitée 
dans cet article. Il est important toutefois de noter qu’aucune d’elles n’appartient au corps (para)médical ; c’est 
une socialisation militante singulière (le MLAC et l’expertise développée) qui a permis l’acquisition improbable 
des compétences citées.
49.  Verta Taylor, «  Gender and Social Movements. Gender Processes in Women’s Self-Help Movements  », 
Gender & Society, 13 (1), 1999, p. 8-33.
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Pour les groupes poursuivant les avortements à domicile, le transfert culturel 
correspond à une « tentative de réinterprétation »50 conjointe de leur engagement 
antérieur et du self-help, qui étaye leurs activités. Le cadre protestataire fourni 
par les instigateurs trices du MLAC en 1973, aussi négociable fût-il suivant les 
contextes locaux, ne présageait pas un rapprochement avec un modèle d’autono-
mie radicale des soins. À sa création, il visait la défense des médecins avorteurs 
et la reconnaissance de l’avortement comme acte médical. Les groupes MLAC 
de non-médecins actifs après 1975 mettent nécessairement à distance l’armature 
idéologique originelle51. Dans un contexte où, de surcroît, le rapport des féministes 
à l’ordre médical s’est apaisé, le savoir-faire du mouvement de santé se révèle 
incontournable pour se repositionner.
Héritières de l’identité politique du MLAC, les militantes interrogées reven-
diquent un militantisme indissociable d’une pratique, et ne se reconnaissent ni 
dans un MLAC sur le déclin qui participe à l’« aseptisation de l’avortement »52 
ni dans un MLF théoricien. « Il est extrêmement intéressant de constater que 
cette analyse [du caractère “forcément révolutionnaire” du fait de se saisir de 
savoirs “interdits”] n’a jamais vraiment été faite par le mouvement des femmes et 
que nous apparaissions comme des folles et surtout [comme] ne nous attaquant 
qu’à un aspect des choses »53. Minoritaires et isolés, les MLAC renouant avec 
une pratique des avortements perçoivent un « mépris »54 des groupes femmes 
à leur égard. La raréfaction des ressources et l’extériorité ressentie au sein du 
mouvement féministe en France55 favorisent l’ouverture, modeste mais inédite, 
à des inspirations étrangères.
Pour légitimer la poursuite de leurs activités, ces militantes font évoluer le cadre 
d’injustice initial construit par le MLAC56. Leurs revendications se durcissent à 
l’égard du système médical et blâment une gynécologie pathologisante : « Même 
si ces services étaient quantitativement suffisants, il reste que l’institution traite 
mal les femmes. D’abord en les traitant comme des malades perpétuelles : or les 
femmes qui viennent consulter pour un moyen contraceptif, un avortement ou 
une grossesse ne sont pas malades. (…) L’isoloir du cabinet médical, l’attitude 
de la plupart des médecins-détenteurs-du-savoir, la sous-information totale des 

50.  M. Espagne, M. Werner, «  La construction d’une référence culturelle allemande en France  : genèse et 
histoire (1750-1914) », art. cité, p. 972.
51.  Tract, « Essai d’analyse après quatre ans de pratique », 29 octobre 1976, archives MLAC d’Aix.
52.  Armelle Claudet, Bertrand Portier (MLAC Nanterre), «  Procès du MLAC d’Aix, demain. De nouveau 
l’avortement », Libération, 9 mars 1977.
53.  « Historique du MLAC : d’Aix à Lyon », Bulletin du MLAAC, 1980.
54.  Lettre de Marguerite du 23 février 1981, archives MLAAC.
55.  Dissociation relevée dans l’article intitulé «  C’est souvent “hors du mouvement” que l’on a trouvé des 
groupes qui pratiquaient l’avortement, ou le self-help », Le Temps des femmes, mai 1979, p. 18.
56.  Jean-Gabriel Contamin, «  Cadrages et luttes de sens  », dans O. Fillieule, É. Agrikoliansky, I. Sommier 
(dir.), Penser les mouvements sociaux, op. cit., p. 58.
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femmes, tout ceci concourt à les maintenir dans une attitude infantile, d’ignorance 
de passivité et de dépendance »57.
Ce n’est pas en se fiant au simple usage du terme qu’on peut espérer traquer 
l’importation du self-help par ces groupes, et ce même dans les entretiens 
puisque, outre leurs désaccords sur sa définition, les militantes s’approprient 
peu l’appellation. Même si « consultations collectives » désigne les séances de 
self-help pour le MLAC-20e58, les enquêtées peinent généralement à trouver les 
mots pour décrire l’évolution de leurs activités et de leurs idées : « Des pratiques 
self-help entre guillemets »59, « dans l’idée de Notre corps, nous-mêmes »60, « une 
ambiance do it yourself »61. Pour reconstituer cet écheveau complexe, il convient 
plutôt de repérer un vocabulaire (« s’approprier », « prendre le contrôle sur notre 
corps », « récupérer notre histoire »...) et un corpus de pratiques (auto-pose du 
spéculum, recours au miroir, critique de la pilule, consultations collectives chez 
les gynécologues62…) non réductibles à l’auto-examen. Ainsi, à partir de 1976, on 
retrouve dans les tracts des Parisiennes leur volonté d’« aller plus loin »63 dans 
la familiarisation avec leur corps et leur sexualité, vers une démédicalisation des 
soins et un apprentissage collectif : « La pratique collective des avortements est un 
premier acquis des femmes ; elle va avec le développement d’autres pratiques allant 
dans le même sens ; préparation à l’accouchement, consultations collectives pour 
mieux se débrouiller avec nos problèmes de santé, poses de stérilets, discussions 
ensemble, organisation de notre vie avec les enfants, etc. »64.
Ce ne sont plus des médecins conservateurs, mais bien la médecine que ces 
militantes défient en voulant se « réapproprier petit à petit le savoir sur [leur] 
corps »65. Elles empruntent à l’idéologie et au vocabulaire du self-help qui entre 
en résonance avec leurs propres perspectives. Le self-help inscrit l’avortement 
dans un cadre élargi d’appréhension du corps qui est pris en main au même titre 
que la santé, la recherche du plaisir sexuel et la maternité. Il permet de recon-
duire le sens de la lutte, ce que Jenny, une Nord-Américaine militant au MLAC 
d’Aix de 1977 à 1980, perçoit bien dans les attentes de ses camarades  : « Elles 
croyaient que j’étais le futur. Sachant qu’en France il y avait dix ans de retard sur 
le self-help, elles trouvaient ça chouette qu’une Américaine soit au MLAC, ça le 
moderniserait, dans un sens. Dans leur tête, j’avais une connaissance du self-help, 
j’étais une représentante. C’était faux ! »66. Dans les (rares) apparitions médiatiques 

57.  « Les groupes de femmes du 46 », document dactylographié, archives MLAC-20e.
58.  Des gynécologues de la Maternité des Lilas interviennent parfois dans ces séances pour partager leurs savoirs.
59.  Entretien avec Louise, Aix, 17 octobre 2014.
60.  Entretien avec Marie, Paris, 14 novembre 2012.
61.  Entretien avec Madeleine, Paris, 13 octobre 2012.
62.  « La consultation », Histoires d’Elles, 2, décembre 1977.
63.  Catherine Sokolsky, « L’auto-examen », Tankonalasanté, 5, 1978, p. 13.
64.  Tract «  Depuis la loi Veil des groupes de femmes ont repris la pratique des avortements. Pourquoi  ?  », 
archives MLAC-20e.
65.  « Les groupes de femmes du 46 », cité.
66.  Entretien avec Jenny, via Skype, 19 novembre 2014.

CIn°70.indb   48 16/02/2016   15:00



Le self-help féministe et la lutte pour l’avortement libre — 49

des MLAC « résistant » à la loi, le recours au self-help actualise leurs discours 
et donne une lisibilité publique à leurs agissements67. Certaines perspectives du 
MLAC d’Aix préalables à l’importation du self-help sont même relues a posteriori 
comme en faisant partie intégrante68.
Le self-help nourrit également les références théoriques. Divers éléments indiquent 
une imprégnation de l’imaginaire collectif des réseaux du self-help. Par exemple, 
la référence aux matrones, aux guérisseuses empiriques et aux pratiques ances-
trales de soins dans les bulletins du MLAAC associe celui-ci à l’histoire longue 
(et transnationale) des femmes, persécutées par les pouvoirs étatique, religieux 
et médical69. Au cœur de cette proximité cognitive, il y a la volonté de réhabiliter 
l’expérience quotidienne des femmes dans le politique et l’élaboration de modes 
de connaissances70.
En outre, le suivi des grossesses et l’accouchement à domicile prennent de l’impor-
tance dans trois des groupes qui ont une pratique profane des avortements après 
la loi. Si les discours sur la maternité affluent dans les publications féministes 
de la seconde moitié des années 1970, intégrer les conditions de procréation et 
l’éducation des enfants dans une optique militante est une posture inédite71.
Le self-help fournit donc des schèmes d’interprétation qui entretiennent les aspi-
rations utopiques des MLAC dissidents en les autorisant à articuler avortement 
et maternité dans la prise d’autonomie. Il fait la synthèse entre les revendications 
anciennes du MLAC et celles auxquelles les militantes peuvent prétendre dans 
un contexte de médicalisation croissante de la (non-)procréation. Ainsi apparaît-il 
moins comme un modèle à appliquer que comme un ensemble souple de savoir-
faire dont ces militantes se saisissent plus ou moins consciemment et dans lequel 
elles puisent les ressources de leur action.

Faire peau neuve par la transnationalisation ?

Leur inscription dans le mouvement de santé des femmes offre aux MLAC 
dissidents un nouvel univers de croyances partagées qui restructure sensible-
ment les réseaux militants. La défection qui touche les MLAC après la loi Veil 
est suivie par l’apparition de nouvelles cohortes de militantes dans les groupes 

67.  Claire Bataille, « Les “délinquantes” du mouvement ? Une interview du groupe femme de la Place des Fêtes 
à Paris », Rouge, 21 février 1978.
68.  Claudie Charon, « Self-Help. Une attitude différente face à son corps : apprendre à le regarder, le connaître, 
le soigner… entre femmes », Marie-Claire, juin 1978.
69.  «  Les femmes et l’ascension de la profession médicale  », octobre 1981  ; «  La passion de la sorcière  » et 
« Femmes-terre », novembre 1982. Le bulletin de mai 1981 publie un compte rendu de la brochure-pamphlet 
de référence pour le Women’s Health Movement, Sorcières, sages-femmes et infirmières de Barbara Ehrenreich et 
Deirdre English, parue aux États-Unis en 1973.
70.  Michelle Murphy, «  Immodest Witnessing: The Epistemology of Vaginal Self-Examination in the US 
Feminist Self-Help Movement », Feminist Studies, 30 (1), 2004, p. 115-147.
71.  Sabine Fortino, « De filles en mères. La seconde vague du féminisme et la maternité », CLIO, 5, 1997, p. 
217-238.
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encore actifs. Parce qu’elle donne une visibilité aux MLAC, l’approche self-help 
est un des facteurs explicatifs de l’entrée en scène de militantes plus jeunes. Lors 
des retrouvailles des MLAC parisiens en mars 1977, des militantes s’agrègent au 
réseau, « moins nombreuses [que les militantes aguerries], venues là seules, ani-
mées par l’événement [le procès d’Aix] »72. La promotion d’une prise en charge 
par les femmes de leur santé gynécologique conforte des convictions souterraines.
Parmi les nouvelles venues au MLAC-20e lorsque celui-ci reprend sa pratique en 
1976, trois militantes ont déjà mis en place un groupe self-help dans le 12e arron-
dissement. L’arrivée dans le groupe est parfois un acte individuel  : lycéenne à 
Poitiers, Claire achète Notre corps, nous-mêmes, qui lui apprend, entre autres 
révélations, l’existence des MLAC. Venue habiter Paris, en grande partie pour 
découvrir ces savoirs alternatifs – « Je me disais, c’est là qu’il faut être »73 –, elle 
a 21 ans lorsqu’elle rencontre les « anciennes » (trentenaires) du MLAC-20e. Les 
activités du groupe, dont les consultations collectives, satisfont son intérêt pour le 
volet santé du féminisme et contribuent plus généralement à une quête identitaire. 
La pratique des avortements ne rentre que plus tard dans ses considérations. Le 
développement d’une dynamique de self-help est donc susceptible de précipiter 
des processus d’engagement, partant de renouveler le recrutement militant.
En procurant aux « dernières à pratiquer » l’avortement un moyen de contourner 
les discours hégémoniques, le self-help renforce l’espoir et l’autonomie des groupes. 
Stimulés par les échanges du mouvement transnational de santé, les quatre derniers 
MLAC (aixois, lillois, lyonnais et parisien) entament une réflexion commune. Ils 
se retrouvent à Lyon en décembre 1979, puis en octobre 1981, cette fois sans le 
MLAC-20e, et imaginent la création d’une « fédération nationale des MLAAC »74, 
afin de mutualiser leurs forces et de rédiger une plaquette d’information sur la 
contraception. Au début de l’année 1980, des membres du MLAC-20e sont invitées 
à Lille pour aider à la constitution d’un groupe self-help. Le soutien extérieur, 
diffus, du self-help consolide les liens de solidarité entre scènes locales par la 
reconnaissance mutuelle dans la participation à une démystification de la médecine.
Par ailleurs, les militantes du MLAAC se voient localement reconnaître un rôle de 
formatrices puisque le groupe Femmes Pratique-Santé les sollicite pour apprendre 
le toucher vaginal et la pose de spéculum75. Quant à celles du MLAC-20e, elles 
sont invitées, au même titre que des représentantes italiennes et californiennes 
du self-help, à intervenir lors du Congrès du Mouvement français pour le plan-
ning familial de février 1978 ; un médecin vante même publiquement la qualité 
de leurs pratiques extrahospitalières76. L’inscription des MLAC dans le self-help 
et l’ancienneté de leur savoir-faire donnent sans doute du crédit à leur expertise, 

72.  Résumé de la rencontre à Montmorency des « MLAC parisiens, dimanche 20 mars 77 », cité.
73.  Entretien avec Claire, Paris, 5 novembre 2013.
74.  Bulletin du MLAAC, janvier 1982.
75.  Entretien avec Denise, Lyon, 4 juin 2014. « Pour un dispensaire des femmes à Lyon », archives privées.
76.  Notes prises au Congrès par une militante, archives MLAC-20e.
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aux niveaux local et national, jusqu’auprès des militant.es œuvrant pour l’insti-
tutionnalisation de l’avortement. Elle favorise (momentanément) les échanges 
de compétences, au point de brouiller la frontière entre avorteuses et membres 
des centres d’IVG.
L’hybridation des cadres référentiels des MLAC entraîne leur insertion dans 
les vastes réseaux de self-help féministe. Le MLAC d’Aix fait partie de la liste 
internationale des destinataires du Boston Women’s Health Collective qui cen-
tralise les informations sur l’évolution des collectifs. Les courriers de ce dernier 
servent d’outils pour la création et l’entretien de liens vivaces entre groupes de 
lutte locaux. Il distribue aussi des packets contenant une abondante sélection des 
« dernières informations sur le contrôle des naissances, les tests de médicaments 
dans les pays du Tiers Monde ou les controverses sur le lait Nestlé »77. Les ren-
contres internationales Femmes et Santé révèlent des proximités idéologiques : à 
Genève en 1981, les membres du MLAAC se découvrent des homologues anglaises 
qui refusent le monopole médical sur les avortements78 ; c’est l’occasion pour le 
groupe lyonnais d’ouvrir son expertise à d’autres pratiques telles que l’aspiration 
menstruelle et les plantes abortives.
Le Dispensaire des femmes de Genève (créé en 1978 à partir d’un groupe self-
help formé en 1973) et le Gruppo femminista per la salute della donna de Rome 
assument un rôle de coordination entre les protagonistes européennes du self-help. 
Le mouvement étasunien trouve dans ces groupes des relais aptes à faire passer 
leurs analyses en Europe. Il semble que le MLAC d’Aix et le MLAAC jouent ce 
même rôle auprès des militantes parisiennes et lilloises. C’est probablement sa 
notoriété, due au procès de 1977 et à la réalisation de films79, qui permet à celui 
d’Aix de bénéficier de façon précoce des échanges avec l’étranger.
Dans la correspondance du MLAC d’Aix apparaissent de nombreuses femmes 
engagées à des degrés divers dans la circulation de savoirs expérientiels sur la 
santé : l’objectif est toujours l’organisation de rencontres, l’échange de matériel 
et d’écrits issus de la pratique des groupes. À l’automne 1977, Suzy, une Galloise 
membre du groupe féministe de santé turinois, affirme avoir beaucoup parlé du 
MLAC d’Aix aux « copines » de Milan et Turin, « toutes très intéressées ». Elle 
annonce que son collectif a reçu des Nord-Américaines le matériel d’extraction 
de règles (Del’Em) et qu’elle les tiendra au courant des résultats de leurs essais. 
Elle leur demande enfin du matériel de propagande sur les accouchements et les 
avortements80. Divers outils de contre-expertise essaiment ainsi : brochures, revues 

77.  K. Davis, «  Feminist Body/Politics as World Traveller: Translating Our Bodies, Ourselves  », European 
Journal of Women’s Studies, 9 (3), 2002, p. 232 (je traduis).
78.  Bulletin du MLAAC, juillet 1981.
79.  Quand j’serai grande, Yann Le Masson et la Commune d’Aix, France, 1977  ; Regarde, elle a les yeux grand 
ouverts, Yann Le Masson, le MLAC d’Aix, la Commune et les Cochonniers, France, 1980.
80.  Lettre du 28 octobre 1977, archives MLAC d’Aix.
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et journaux81, films82, spéculums83 et fiches thématiques. Un espace d’échanges 
et de sociabilités se construit autour d’une appétence pour l’expérimentation, la 
pédagogie féministe et l’appropriation de gestes qui ramènent « la médecine à 
un usage commun aux femmes »84.
Le self-help fait converger des actrices aux carrières militantes hétéroclites, parfois 
relativement isolées au niveau national et qui s’inscrivent dans des traditions fémi-
nistes distinctes. Entre tourisme, rencontres amicales et échanges de savoirs, les 
voyages d’été sont l’occasion de se former aux « spécialités » reconnues à chaque 
collectif  : les aspirations menstruelles des Nord-Américaines, la contraception 
démédicalisée des Genevoises, à laquelle se forment les militantes du MLAAC. 
Le MLAC d’Aix est manifestement identifié comme une référence en matière 
d’avortement et d’accouchement à domicile. Il forme en partie Suzy et d’autres 
militantes d’Italie, où l’avortement est illégal jusqu’en 1978. De même, deux membres 
du Dispensaire lui demandent de parfaire leurs compétences abortives, qu’elles 
espèrent bientôt appliquer à Genève85. Une sorte de compagnonnage vient enrichir 
les réseaux militants des MLAC dissidents et renouveler l’horizon des possibles.
Ces liens soutenus peuvent même transformer pour quelques jours le MLAC 
d’Aix en « plate-forme » transnationale du self-help lorsqu’il organise de grandes 
rencontres estivales. En 1976, à l’occasion d’un de ces événements, les MLAC 
testent avec des Canadiennes, des Italiennes et des Suissesses l’autopalpation 
des seins, le toucher vaginal, la pose de stérilet, le diagnostic des mycoses et les 
thérapies douces, l’observation des glaires. On peut aussi présumer que le projet 
des groupes aixois et lillois d’organiser en 1981 des rencontres entre « femmes 
d’Europe »86 pour former les Espagnoles à l’avortement est une preuve de la 
revitalisation que leur a insufflée cet espace transnational.
L’acquisition d’une contre-expertise génère une certaine mobilité des militantes 
MLAC aux échelles nationale, translocale et internationale (les trois s’alimentant). 
Certaines d’entre elles n’y sont guère prédisposées, si ce n’est par leur capital mili-
tant. Ce sont des femmes de plus de 35 ans, mères de plusieurs enfants, ouvrières 
et employées, qui retardent leur désengagement d’un mouvement féministe en 
déclin. S’il aide les MLAC à surmonter les mutations des sphères militantes à la 
fin de la décennie 1970, le self-help ne compense pas leur faiblesse numérique et 
l’épuisement militant : le noyau dur de chaque groupe ne dépasse pas une dou-
zaine de militantes, réunies autour d’une (ou de deux) figure(s) « historique(s) ».

81.  L’Impatient (Paris)  ; Medicina al servizio delle Masse Popolari (Milan). Bon sang  ! Bulletin contre-information 
santé des femmes (Genève).
82.  Aux films d’Aix s’ajoute À notre santé de Dominique Barrier, Josiane Jouët et Louise Vandelac, 1977.
83.  Le WOE commande des centaines de spéculums à l’automne 1973 et les envoie à travers l’Europe. V. 
D’Hooghe, «  Spéculum, miroir et identités  : le self-help gynécologique à Bruxelles dans les années soixante-
dix », cité, p. 147.
84.  A. Delpech, «  Notre corps, nous-mêmes. Un exemple d’appropriation féministe de savoirs médicaux entre 
expertise de soi et pédagogie féministe », cité, p. 59.
85.  Lettre du 16 mai 1978, archives MLAC d’Aix.
86.  Bulletin du MLAAC, octobre 1981.
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La circulation transnationale des pratiques de santé autonomes des femmes 
aboutit à un métissage inédit qui déplace les savoir-faire militants des MLAC. Il 
convient néanmoins de nuancer les effets de cette greffe sur le devenir des luttes. 
Le registre d’action typique du MLAC n’est modifié qu’à la marge : l’avortement 
continue de concentrer l’énergie collective, au détriment d’autres pratiques, telles 
que les méthodes contraceptives non médicales, dont l’usage demeure anecdo-
tique. Il y a par ailleurs des rejets du modèle dans la mesure où, par exemple, les 
femmes n’acquièrent qu’une connaissance théorique de la technique d’extraction 
des règles, qui a pourtant un usage potentiellement abortif.
Reste à élucider le mystère de l’échec relatif de l’importation du self-help féministe 
en France : ce courant ne trouve là qu’un ancrage « translocal », une parenthèse 
de quelques années. Doit-on prendre au sérieux la dichotomie, soufflée par tant 
de témoins, entre une approche nord-américaine pragmatique et empirique, 
et celle plus théorique des féministes françaises87 ? L’enquête menée jusqu’ici 
m’amène à formuler l’hypothèse qu’en France la démarche self-help a été prise 
en tenaille88 entre deux perceptions discréditantes : du côté des divers courants 
MLF, elle a sans doute pâti, d’abord, d’un « anti-américanisme », ensuite et sur-
tout d’un soupçon de dérive essentialiste ; du côté des MLAC, l’usage timide du 
terme self-help révèle soit une méfiance à l’égard d’« un courant extérieur » jugé 
« plus intello et moins praticien », presque « mondain »89, soit une critique qui 
affleure progressivement, par exemple au MLAAC, d’une démarche vue comme 
individualiste, « très repliée »90 et moins militante que celle du MLAC.
Ilana Löwy esquisse des pistes explicatives91 pour comprendre sur quoi le self-help 
a achoppé en France : le système de santé publique, la place de la gynécologie 
médicale, la faiblesse de l’histoire féministe des sciences. Reste également à explorer 
la complaisance du secteur militant – dont les féministes – envers le corps médical 
et le savoir officiel, ainsi que l’institutionnalisation des acquis féministes. Il me 
semble enfin indispensable de réfléchir, d’un point de vue macrohistorique, à la 
marque laissée sur le régime patriarcal par la répression politique92 des savoir-
faire de femmes93. n

87.  Francine Descarries, Christine Corbeil, « Entre discours et pratiques  : l’évolution de la pensée féministe 
sur la maternité depuis 1960 », Nouvelles Questions féministes, 15 (1), 1994, p. 71.
88.  «  En France, entre les luttes pour la liberté de l’avortement et de la contraception et la contestation 
théorique des mouvements de libération féminine, la démédicalisation n’est pas objet de revendication.  » 
Martine Tourolle, « Les femmes et leur corps. Un regard “du dedans” », Autrement, 26, 1980, p. 162.
89.  Entretien téléphonique avec Nadine, 12 mars 2015.
90.  Entretien avec Louise, cité.
91.  I. Löwy, «  Le féminisme a-t-il changé la recherche biomédicale  ? Le Women’s Health Movement et les 
transformations de la médecine aux États-Unis », art. cité, p. 103.
92.  Silvia Federici, Caliban et la Sorcière. Femmes, corps et accumulation primitive, Marseille/Genève-Paris, 
Senonevero/Entremonde, 2014 (2004).
93.  Je remercie les responsables de ce dossier, les rapporteurs trices anonymes et l’équipe éditoriale de Critique 
internationale ainsi que les divers proches qui ont relu cet article et m’ont aidée par leurs critiques et suggestions 
avisées. Je tiens également à exprimer ma reconnaissance envers les militantes qui ont accordé tant de temps et 
de sympathie à cette réflexion.
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