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Per un’Italia minore. Caporetto

Luca Salza

E ancora hanno la sfaciatagine di dire: «Padria», che
sono delenquente, che io, se muoro, quello che I'ultima
parola che io ce devo dire & «Sputatece a questa Pa-
dria, perché non hanno coscenza per i combatente della
querra 15-18»

(Rabito 2007, p. 63).

La Grande Guerra ¢, in Italia, dal punto di vista della storia uffi-
ciale, una tappa decisiva della storia dei vincitori: ultima guerra del
Risorgimento, momento fondamentale nella creazione di un’identi-
ta finalmente italiana, episodio importante anche per 'integrazione
delle classi subalterne nello Stato. Ne conosciamo le date e i luoghi:
le citta italiane hanno tutte una strada o una piazza che ricorda Vit-
torio Veneto o Trieste e Trento e ognuna di essa ha offerto i suoi
buoni monumenti a Armando Diaz e, si parva licet, ai suoi pove-
ri soldati caduti. U'Italia inizia a farsi davvero sul Piave. Su quelle
sponde, con il sangue degli ultimi, Iitaliano comincia il suo processo
per divenire un popolo-nazione. Eppure, se guardiamo alla storia
dal basso, qualcosa di un non-popolo, di una moltitudine, se non di
una plebe, italica, sempre deterritorializzata, senza nazione, fatta di
molteplici lingue, di molteplici culture, di molteplici luoghi, si muove
ancora nella Grande Guerra, e oltre la sua scansione. Alcuni chiodi
trapuntati nei mausolei dedicati alla Grande Guerra - chiodi arrug-
giniti, invisibili agli occhi dei piu - ricordano che I’italiano, anche
in quell’occasione terribile, &€ popolo di rondini, un’umile Italia, per
riprendere un’espressione di Pasolini e di Carlo Levi, sempre senza
Stato e senza nazione. Un non-popolo che non vuole la guerra.

Caporetto? Avete detto Caporetto?
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In questo contributo, nello spazio di qualche pagina, vorrei par-
lare di un’Italia minore, nel senso deleuziano e guattariano (Deleu-
ze - Guattari 1975), a partire dalla Grande Guerra. Non é una que-
stione antiquaria, benché si parli di fatti risalenti a pit di cent’anni
fa. La posta in gioco & precisamente di sostenere 1’attualita di Ca-
poretto. Come cent’anni fa, & ancora possibile ’emergenza, assolu-
tamente imprevista, di un non-popolo, di un popolo senza identita,
di un popolo che non & nazione. L’idea ¢ che I’evento di Caporetto
¢ stato cancellato dalla memoria pubblica, dalla commemorazione,
perché fa, innanzitutto, e sopra ogni cosa, paura I’apparire di un
popolo/non-popolo. In effetti, a partire dalla fine della guerra, si
cercano tutti i modi per cancellare il ricordo di Caporetto. Se si
comprende la logica del fascismo il quale si costruisce nel tentati-
vo proprio di inventare, infine, un’identita nazionale italiana, con i
suoi miti, abbiamo piu difficolta, invece, a comprendere perché, an-
che nella storia repubblicana, Caporetto resta sommersa. Si tratta
certamente del «noi difficile» degli italiani. Ma c’¢ qualcosa di piu
inquietante. Caporetto rappresenterebbe, nelle menti e negli scritti
di tanti, ’eterna anti-Italia, quella imbelle, corrispondente a certi
caratteri genetici dell’italica gente. E in tal senso che si puo spiegare
il tentativo di legare in un filo rosso Caporetto con ’otto settembre
1943. In ambedue i casi, sarebbe questione di una fuga di fronte
alle responsabilita storiche. E non € un caso, come fa valere Mario
Isnenghi, che I’accusa di disfattismo — lo spettro di Caporetto — en-
tri in azione ad ogni squillo di trombe e ed ad ogni rullo di tamburi
- contro un qualunque nemico esterno, Gheddafi, Saddam o Mi-
loSevi¢ (Isnenghi 1999, p. 58). Prendendo sul serio il partito della
guerra, di ieri e di oggi, questo ci permette di puntualizzare che Ca-
poretto non si oppone semplicemente a Vittorio Veneto e al Piave,
ma resta una sorta di incubo ricorrente per ogni desiderio di guerra,
di gloria, e anche di identita nazionale compiuta. In altri termini,
Caporetto fa paura non perché ¢ ’accettazione dell’esistente (come
’otto settembre), ma proprio perché & una fuga (dalla guerra, e
anche dalle responsabilita storiche, ciog, in chiaro, dal destino che
le classi dirigenti scelgono per il paese). E proprio il fuggire, il di-
sertare, ’abbandonare il campo, che risulta scandaloso, ieri e oggi,
a Caporetto. Nelle pagine seguenti cerchero di dimostrare che a
Caporetto si dispiega un «potere destituente». Effettivamente, que-
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sto potere non si configura come una «resistenza» (intendendo con
questo termine un’opposizione politica e storica di tipo dialettico),
come quella che si & manifestata sulle montagne degli Appenini e
delle Alpi, dopo il ’43, quando ¢ emerso un popolo, diventato tale
nel suo insorgere in armi nella Storia e contro la Storia, in ragio-
ne di una scelta condivisa e di varie dichiarazioni. Un popolo che
si denota anche in quanto tale, nella sua opposizione ad un «ne-
mico». Caporetto &, invece, una «festa», cioé un’interruzione del
corso normale degli eventi, ¢ un evento. Caporetto ¢ 'insorgere
di un non-popolo, una fiammata in cui a emergere & piuttosto una
plebe. Caporetto & una schivata dalla storia, a Caporetto non c’é
nessuna dichiarazione, nessun capo. Sulla base di queste nozioni e
questi concetti — plebe, non-popolo, festa, diserzione, nemico — vor-
rei, nelle pagine seguenti, proporre una riflessione intorno alla dif-
ferenza che rappresenta Caporetto rispetto alle categorie classiche
della politica (la rappresentanza, il riconoscimento, I’opposizione,
ad esempio), e quindi anche rispetto alla resistenza. Per orientarmi
in tale riflessione, mi servird di uno sguardo «geofilosofico» sull’l-
talia, quello che propone Roberto Esposito reinterpretando alcune
tesi di Deleuze (Esposito 2010, pp. 13-23). Tale sguardo consente
di cogliere, oltre (o dentro o contro) I’esito dei processi storici, gli
scarti, le linee di fuga, le interruzioni che minano I’ordine del tem-
po. La filosofia italiana si & costruita in queste pieghe. Per questo
essa € una geofilosofia: la filosofia italiana non ambisce a ricoprire
nessun ruolo nazionale, come ¢ accaduto in Francia o in Germania,
perché I'Italia & una terra che non coincide mai con una nazione. Mi
sembra particolarmente interessante misurare Caporetto con la ge-
ofilosofia perché a Caporetto viene fuori, dalle viscere della storia,
una plebe nomade, multipla, senza una identita, soprattutto senza
identita nazionale, una plebe che rifiuta appunto di farsi popolo.
La plebe di Caporetto non ¢ tale solo dal punto di vista sociologico
(benché i fanti rivoltosi siano effettivamente tutti dei contadini e de-
gli oppressi), essa, ciog, non si definisce perché ha una sostanza pro-
pria — storica o sociale — & piuttosto quel «qualcosa» che nel corpo
sociale sfugge alle relazioni di potere (Foucault 1971). A Caporetto
viene fuori una plebe, o meglio c’¢ «della» plebe, perché si produce
un movimento di distacco, di sottrazione, di rifiuto (esistenziale,
culturale e politico). Si tratteggia una linea di fuga che sospende
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le logiche del potere, perturba e mette in questione, anche solo per
qualche giorno, le reti del comando.

Fin dal 1915, sulle montagne del Carso, lungo la linea di un fiu-
me, I'Isonzo, le truppe italiane battagliano contro gli austro-ungarici
con risultati alterni. Pochi metri guadagnati, da una parte o dall’al-
tra, con spallate che non producono nulla di significativo, se non
migliaia di soldati uccisi o feriti. Ma il 24 ottobre 1917 tutto sara
diverso. Gli austro-ungarici, aiutati dai tedeschi, riescono a sfondare
le linee difensive italiane. E I’inizio della battaglia di Caporetto. Alla
fine dell’offensiva, avranno conquistato 20.000 chilometri quadrati
del territorio italiano, praticamente quasi tutto il Friuli, spostando
in avanti di 150 chilometri la linea del fronte, dall’Isonzo al Piave,
alle porte di Venezia. Gli italiani, dal canto loro, perdono 11.000
uomini, contano 29.000 feriti, 300.000 prigionieri e quasi altrettanti
sbandati, dei soldati, cioé, che fuggono verso le retrovie.

Compagnia per compagnia, battaglione per battaglione, reggi-
mento per reggimento la disaggregazione dell’esercito italiano di-
venta un filume in piena che dalle Alpi discende verso valle, in un
flusso caotico, che spesso si impantana, dal momento che le strade
sono troppo strette e anche i civili si aggregano a questo movimento.
Migliaia di uomini e di donne si spostano. Una delle testimonianze
pil interessanti della ritirata di Caporetto € quella che troviamo nel
diario di Attilio Frescura, il quale, pur non aderendo all’insubor-
dinazione, guardandola da lontano, come molti ufficiali, ne offre
uno degli scorci piu autentici, con la sua insistenza sul desiderio di
«fuga» dei soldati davanti a un «incubo»:

E spaventosa la visione caotica dell’esercito in fuga. Qua e la autocarri
rovesciati, o buttati di traverso, carretti rotolati a valle, con i cavalli o0 morti
o vivi, che giacciono con le zampe all’aria e il muso paziente reclinato, atten-
dendo di morire, stupidi e sublimi. Fra i carri, fra gli autocarri che attendono
da ore senza aver percorso un metro, i soldati si insinuano: fanti, alpini, arti-
glieri senza fine. Passano, passano senza parlare, con una sola fretta: arrivare
al piano, fuggire I'incubo (Frescura 1919, p. 390).

E proprio questo caos che trasforma la sconfitta militare in una
«rotta»: Caporetto, nella storia dei vincitori, diventa una sconfitta

" Esiste ora una vasta bibliografia su Caporetto: cfr. almeno Monticone 19 55; Silve-
stri 1965; Isnenghi 1967; Barbero 2017; Labanca 2017.
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morale e politica. D’Annunzio, la voce e la penna dell’interventi-
smo, e poi della bellezza della guerra, parla di una «vergogna au-
tunnale» (D’Annunzio 1919, pp. 242-245)*.

Il 1917 & un anno difficile per tutti gli eserciti in guerra. Dopo
tre anni di un conflitto che si immaginava celere nel 1914, e che si
rivela, invece, lungo e terribile, i soldati sono esausti e vogliono, un
po’ dappertutto, farla finita con le trincee (Pauwels 2016). Il 1917 &
I’anno della rivoluzione russa, una rivoluzione che &, prima, demo-
cratico-borghese, poi socialista e proletaria: la rivoluzione russa si
radicalizza in un senso comunista perché sono i bolscevichi che rece-
piscono e attuano la vera rivendicazione dei soldati e di tutto il po-
polo, contro le manovre dei diplomatici e dei vecchi e nuovi dirigenti
politici come Kerenskij e Miljukov, per una pace immediata e senza
condizioni’>. Cimpatto degli eventi in Russia & certamente notevole

* La Grande Guerra ¢ anche una «guerra letteraria», soprattutto in Italia. Fin dall’i-
nizio gli intellettuali giocano un ruolo decisivo nell’intervento e poi nel sostegno (o indot-
trinamento) delle truppe. Non € un caso allora che la plebe illetterata, quando si rivoltera
contro la guerra, se la prendera con il poeta della guerra: «Operai e contadini, cioé I’im-
mensa maggioranza della nazione, sapevano ben poco di D’Annunzio, e quel poco non
piaceva; chi parlava dell’“orribile fetore della pace” non poteva riscuotere ’applauso del-
le plebi combattenti. I soldati che guazzavano nel fango delle trincee pensavano che, tutto
sommato, quello di D’Annunzio era un bel vivere rispetto alle loro sofferenze; né erano
cosi ingordi di gloria da volerne restare soffocati. Di non godere della popolarita dei piu
umili si accorse il poeta, quando il 15 luglio 1917 a Santa Maria la Longa, ammutinatisi
il 141° e il 142° reggimento della brigata Catanzaro, i soldati tentarono di assalire il
palazzo del conte di Colloredo, in cui credevano abitasse D’ Annunzio, al grido “Abbasso
la guerra... Morte a D’Annunzio... Vogliamo la pace...”» (Silvestri 1965, pp. 28-29).

3 11 primo decreto della rivoluzione d’Ottobre, il «decreto sulla pace», redatto da
Lenin, e votato all’unanimita dal Congresso dei Soviet, il 26 ottobre 1917 (I'8 novem-
bre, secondo il calendario gregoriano), all'indomani della presa del Palazzo d’Inverno,
afferma la necessita per tutti i popoli del mondo di ottenere «una pace immediata senza
annessioni (cioé senza conquista di terre straniere, senza 'annessione forzata di altri po-
poli) e senza indennita». Questa volonta di mettere subito un termine deciso alla guerra
si scontra con il non-detto della politica di tutti gli altri Stati impegnati nel conflitto che
continuano la guerra «per decidere come le nazioni potenti e ricche devono spartirsi
le nazioni deboli da esse conquistate», come denuncia questo stesso decreto del 1917.
Nel contesto storico che viviamo, il centenario della rivoluzione d’Ottobre era destinato
a non produrre nulla di interessante. Fra i vari commenti su quell’evento epocale si &,
ad esempio, spesso dimenticato di dire che la rivoluzione russa & stata un messaggio di
salvezza per I'umanita, la fine della catastrofe, mentre tutta la grande civilta occidentale
continuava a scannarsi, con macchine e macchinari sempre piu micidiali, sui campi di
battaglia. Come scrive Luigi Cortesi, il comunismo nasce in quella guerra nella lotta con-
tro le violenze nel mondo e per sottrarre I'umanita al suo destino apocalittico (Cortesi
2010, p. 283).
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sui soldati ammassati nelle trincee degli altri paesi. Mentre i diversi
governi, quelli pitt democratici e quelli piti autoritari, promettono, da
tre anni, la fine delle ostilita, i soldati proletari russi hanno trovato un
modo ben piu veloce, e autentico, per fermare la guerra.

Nel 1917, lungo le trincee, nei luoghi di lavoro, nelle strade delle
citta, serpeggia la parola d’ordine: «Fare come in Russia»+. A volte
divampa, in fiammate improvvise, in alcuni punti del frontes. Nei
mesi di maggio e di giugno, ad esempio, in Francia scoppiano i sol-
levamenti delle trincee, contro la guerra, sullo Chemin des Dames,
fra la Picardia e la Champagne (Offenstadt 2000). Caporetto rien-
trerebbe in questo slancio, in quest’atmosfera che sembra contagiare
migliaia di soldati in guerra: non ci sono contatti né comunicazioni
fra le rivolte nei diversi paesi, ma un’aria comune si propaga fra di
esse (come spesso accade nelle stagioni rivoluzionarie, dal 1848 al
1968), ispirata da un esempio storico concreto, anche se lontano, e,
piu precisamente, senz’altro, da un’insofferenza sempre piu pesante
per la guerra. Per quanto riguarda I’Italia, anche sul fronte interno la
situazione € molto complicata. Il Partito Socialista mantiene la sua
posizione contro la guerra, raro caso in Europa, con la Federazione
balcanica e ovviamente il POSDR, di un’organizzazione del movi-
mento operaio che non naufraga nell’union sacrée®. E la stessa Chiesa
difende un punto di vista morale per la pace (& proprio del 1917 il
celebre appello di Benedetto XV a fermare questa «inutile strage»).
Un «nemico interno», in Italia, & gid materializzato, insomma, fin
dall’inizio delle ostilita. Al quale si aggiunge, durante il mese di ago-

+In Francia, la presenza di un contingente russo, dopo I’esplosione della rivoluzione
in Russia, diventa un vero problema politico per il governo e gli ufficiali. Come gestire
questa massa di soldati sul proprio territorio, mentre i francesi continuano a combattere?
I russi non solo non sono piu sul campo di battaglia, ma non riconoscono pitt alcuna
autorita e vogliono tornare a casa per fare la rivoluzione. Il comando militare francese,
inquieto di una possibile contagione di queste idee fra i propri soldati — che gia sono in
fermento — decide di chiudere i russi in un campo, a La Courtine. Qui dentro, i soldati
rigettano lautorita di qualsiasi ufficiale, gestendo autonomamente ogni attivita, e
continuano le loro rivendicazioni, associandovi talora anche la popolazione locale. Il
comando militare francese decide di intervenire. Il 16 settembre 1917 soldati francesi
accerchiano il campo e chiedono ai soldati russi di arrendersi. Di fronte al rifiuto reiterato
degli ammutinati, il campo viene bombardato per ben due giorni, fino alla resa degli
ultimi irriducibili. Su questa vicenda si veda Adam 1996.

5 Per una messa a punto dei diversi rifiuti della guerra, si veda Loez 2010.

¢ Sulle posizioni dei socialisti italiani prima, durante e dopo la guerra si rinvia a
Cortesi 1999.
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sto, la classe operaia: a Torino, in particolare, scoppiano delle ma-
nifestazioni e degli scioperi contro il caro-vita e la guerra (Prezioso
2018). Il governo riesce a riprendere il controllo della strada anche
perché i soldati non solidarizzano con gli operai. Ma & un segnale al-
larmante, che, non a caso, sara rievocato quando i fanti diserteranno
a Caporetto.

Bisogna tuttavia riconoscere che a Caporetto non si produce,
concretamente, nessun legame con le rivendicazioni operaie delle
retrovie (cosa che accade invece in Russia, dove i lavoratori e le
donne di San Pietroburgo e i soldati al fronte sanno bene di condur-
re una stessa battaglia). E soprattutto, a parte qualche grido contro
la guerra e gli ufficiali, che sale dalla massa, gli sbandati di Capo-
retto non esprimono nessuna posizione politica chiara. I dirigenti
socialisti, malgrado le chiacchiere dei nazionalisti, non sviluppano
nessun tipo di attivita di propaganda durante le giornate di Capo-
retto (Melograni 1969). I disertori non hanno strutture, non hanno
capi, non hanno una voce comune, sembra che non parlino proprio.
Senza niente, senza dichiarazioni, senza programmi, sembrerebbe
che i soldati si siano ritirati dalla guerra solo per tornarsene a casa.
Sembrerebbe, insomma, che a Caporetto, di fronte a questa assenza
di presa di parola, non sia successo niente.

E un’interpretazione molto in voga oggi. Caporetto sarebbe solo
un episodio di storia militare. Come se, sogghignava Gramsci gia
all’epoca, nel fatto militare non rientrassero sempre anche delle
questioni sociali e politiche (Gramsci 1975, p. 740).

Invece, no: Caporetto non € un fatto solo di storia militare; Ca-
poretto non € nemmeno un evento che rientra facilmente nelle ca-
tegorie della politica che conosciamo nella modernita. Ma, allora,
come bisogna cercare di avvicinarsi a quanto successo nell’alta valle
dell’Isonzo tra il mese d’ottobre e novembre del 19172 A Caporetto,
i contadini delle mille Italie gettano i fucili. Rifiutano P’essere soldati,
dopo due anni di una guerra tremenda. Ma non ¢ I’inizio di una rivo-
luzione. Caporetto non produce niente di duraturo. Il suo sorgere si
spegne, senza lasciare, forse, nessuna traccia. Ma, se Caporetto non
¢ stata la miccia per una rivoluzione, & possibile concludere che una
ritirata di siffatte proporzioni non abbia significato niente?

Anziché continuare a sminuire, dal punto di vista politico, I’e-
vento, attribuendolo ad una semplice, atavica, se non genetica, vo-
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lonta «idiota» degli italiani, a quella loro mania di tornarsene a
casa durante i momenti difficili, a casa da mamma e papa, occorre,
precisamente, prima di ogni cosa, forse, pensarlo come un evento
«puro». Caporetto non ¢ una rivoluzione, ma € un gesto politico
inteso come puro mezzo, sconnesso da ogni fine, un evento nel
senso pieno del termine, irriducibile ad una causa e ad uno scopo. I
soldati vogliono finirla con la guerra, senza altre idee per il futuro.
Gettano il fucile a terra. Quest’atto, impossibile fino al giorno pri-
ma, semplice, quasi banale, brutale, perché non dettato da nessun
piano, diventa politico nella misura in cui frena il susseguirsi linea-
re degli eventi della storia. Esce dal tempo ordinato dai governanti.
E assolutamente intempestivo, e introduce un’altra temporalita.
Un testimone diretto di quegli eventi, lo scrittore Giovanni Co-
misso, descrive Caporetto come una «festa». In Comisso non c’e
nessuna considerazione per problemi di ordine politico, militare o
sociale: della ritirata di Caporetto lui vede, e vive, ’ebbrezza che
provoca la liberazione dalla guerra. I soldati, senza berretto, senza
fucile, sono «ardenti negli occhi», «trasfigurati in volto». La loro
«ansia gioiosa» esplode in sorrisi, voci che vogliono raccontare. E
una plebe, che nella fine della guerra, esce dal suo mutismo, dalla
sua tristezza. Si ritaglia appunto lo spazio di una festa. Lo stes-
$O narratore vive quei giorni come una vacanza: «Mi prendeva la
stessa gioia del tempo quando da ragazzo, finite le scuole, partivo
per la campagna. Ritrovavo difatti una liberta da allora perduta»
(Isnenghi 1967, pp. 169-180).

Caporetto ¢ una festa nelle pagine di Comisso perché ¢ I’occa-
sione per i soldati e il narratore, che ¢ mobilitato come sottotenente
telefonista, per aprire una sorta di eterotopia. I luoghi non sono piu
devastati dalla guerra, c’¢ ’aria bella e spensierata delle vacanze:
quelle montagne, deserte e spietate, che, fino a ieri, rimbombava-
no di colpi e sputavano il sangue dei soldati uccisi, ora sono cime
beate, baciate dal sole, con rocce definite e boscaglie compatte. In
questo spazio altro, altro dall’orrore, c’¢ il ritorno dell’amore: «bel-
le donne alte e bionde ridevano con giovani artiglieri da montagna e
questi erano cosi familiari alla casa da far pensare avessero passata
la notte in amore con quelle» (Isnenghi 1967, p. 175), c’¢ di nuovo
la tavolata con gli amici, per mangiare e bere fino ad inebriarsi,
come in qualche immagine della pittura iamminga.
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A leggere le pagine di Comisso pare, effettivamente, di trovarsi
in un quadro di Bruegel. Non mi sembra che conti qui I'attendibilita
storica. Comisso non vuole mostrare le cose come effettivamente
sono, egli vuole, piuttosto, sottolineare che Caporetto insinua un al-
tro tempo nella storia. E in questo senso che Caporetto ¢ una festa.
La festa &, come ha insegnato Furio Jesi, il momento in cui 'evento
irrompe nella storia e sospende il suo corso (Jesi 2013). E in questo
senso che la rivolta & sempre una festa, in quanto arresta il tempo
normale’. Caporetto, come scrive Isnenghi a proposito di Comisso,
€ una vacanza dalla storia proprio in questo senso: Caporetto rap-
presenta un’interruzione del corso normale delle cose. Dei «vinti»,
stanchi di subire, cessano di camminare verso la morte, voltano le
spalle e lo sguardo altrove, indietro, in un posto altro.

Lo fanno senza parole, senza manifesti. Caporetto € un evento
che resiste ad ogni rappresentazione, anche da parte di chi ne &
stato protagonista. Una massa anonima di uomini, una plebe, venu-
ta dal niente, ferma, anche solo per qualche giorno, la piu grande
macchina di mobilitazione, e di asservimento, messa in campo dai
poteri nel corso della storia. Questa decisione, questo gesto — ecco
lo scandalo — non ¢ il frutto di direttive provenienti dall’alto, da
stati maggiori della rivoluzione. Essa matura, si gonfia, come una
marea, sulla base di un fenomeno di propagazione orizzontale: i
soldati gettano il fucile in seguito ad un gigantesco e interminabile
mormorio che scorre tra le trincee, prima sommesso — parole dette
a mezza voce, contro I'indifferenza, i soprusi, la strage — che poi si
evolve in un grande movimento spontaneo, inarrestabile. Tutto un
mondo, quello della plebe, degli operai e dei contadini, abbandona
il campo di battaglia, diserta.

Dove si situa allora la difficolta di comprendere Caporetto come
un gesto politico? Il Novecento ci ha insegnato che ¢ politica solo la

7 «Rivolta» e «rivoluzione» si oppongono proprio perché mettono in gioco due tem-
poralitd diverse. Se la rivoluzione vuole imprimere un altro corso alla storia, creandone
le condizioni, gia prima del suo evento, attraverso un certosino lavoro preparatorio, che
permettera di iscrivere I’evento nella durata perché gia esiste un’avanguardia che sara
capace, sulla base di questo lavoro, di guidare gli eventi; la rivolta, invece, si inserisce nel
corso della storia, anche solo per uno spazio ridotto di tempo, in modo sempre intempe-
stivo, senza un’origine, senza una preparazione, senza uno scopo. La difficolta di com-
prendere Caporetto & data forse anche dalla difficolta di comprendere, politicamente, il
momento della rivolta. Su questi temi si veda Amato 2009.
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contrapposizione amico/nemico. In tal senso, se non abbiamo dif-
ficolta a riconoscere come politica la resistenza, nella quale piccoli
gruppi, autonomi o legati a organizzazioni politiche, partitiche e
anche statuali, affrontano, spesso con le armi, un potere tiranni-
co, con la diserzione, invece, abbiamo qualche problema in piu.
Nella marea umana che si muove sulle strade di Caporetto, non
c’é pitt un nemico. Quella marea, per essere piu precisi, si muove
proprio perché non riconosce pit la necessita di combattere contro
un nemico. I soldati sono «vinti» perché rifiutano di combattere e
perché, nella loro ritirata, possono essere accompagnati anche da
soldati che prima appartenevano all’esercito nemico, da altri «vin-
ti». Come se nulla fosse, ridiventano amici, fratelli. Il motivo del-
la «fraternizzazione» caratterizza le insubordinazioni piu radicali
delle masse di soldati durante la Grande Guerra. Oltre ’odio ali-
mentato dai poteri, i soggetti riconfigurano il mondo, abbattono
le barriere, reinventando un legame fraterno con quelli che, fino
all’istante prima, erano «nemici». Si tratta di una modalita della
fraternita che non ha niente a che vedere con la natura, perché ¢ una
decisione: si decide di creare una comunita con altri uomini (Brossat
2014). E una decisione che nasce da un’insurrezione di condotta: il
«No» (all’autorita, alla guerra, al proprio paese) apre il campo ad
ogni specie di interazioni, di defezioni e di scambi verbali, che sono
letteralmente impossibili prima della diserzione e che riconducono i
nemici alla loro condizione comune di umani. Un simile faccia a fac-
cia ¢ impossibile nella Seconda Guerra Mondiale, quando il nemico
¢ assoluto. Durante la Seconda Guerra Mondiale, I'impegno nella
storia si realizza, non a caso, attraverso la resistenza, come pensiero
strategico, occupazione di un terreno, tentativo di abbattimento del
potere barbarico e volonta di occuparne il posto. La resistenza &
una figura dialettica dell’opposizione. Mentre la diserzione pone il
problema della fuga, della sottrazione ad ogni tipo di identificazio-
ne, della de-soggettivazione. Il disertore non ha progetti, non vuole
occupare un terreno, non vuole scontrarsi con il potere direttamen-
te, vuole proprio evitarlo, lo scontro, non vuole farsi identificare
(a partire dall’ordine di mobilitazione), vuole solo scomparire. Po-
tremmo dire che con la resistenza si & nella dialettica classica fra
potere costituente e potere costituito (dialettica che & stata il cuore
della politica in Occidente), mentre la diserzione & un «potere desti-
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tuente». Esiste la diserzione del singolo individuo, che scappa dalla
trincea, o non ritorna al fronte dopo un permesso, esiste anche una
diserzione, come a Caporetto, in cui c’¢ un’interazione tra molte-
plici singolarita che rifiutano la guerra. Il «potere destituente» & la
figura di questo noi che non evoca la furia identitaria e la frenesia
iconoclasta del soggetto politico del Novecento. Il «potere desti-
tuente» sfugge, infatti, ad ogni relazione di potere, rifiuta il potere
costituito, non in nome della costituzione di un’altra forma politica
(durevole), ma in quanto tale®. A Caporetto esplode, come in altre
scintille che bucano e illuminano la notte della storia, un «potere
destituente»: nel momento in cui si &¢ «mobilitati» si sceglie di an-
darsene altrove, si sfugge, senza contrapporvisi direttamente, alle
relazioni di potere. Caporetto € I’inizio di un esodo?.

¥ Da oramai dieci anni, con un gruppo di amici, lavoriamo intorno al tema del «po-
tere destituente», come contraccolpo concettuale rispetto a quanto si muove nel mon-
do, contro I’ordine liberale. Molti movimenti, a partire dalla rivolta di Los Angeles del
1992, passando attraverso le sommosse nelle periferie delle citta francesi nell autunno
del 2005, fino alle primavere arabe e a Occupy Wall Street, si sono espressi e sviluppati
in una distanza siderale rispetto ai poteri. (In)sorgono come degli incendi, si propaga-
no, attraverso una rete, invisibile e sempre provvisoria, di relazioni, senza dichiarazio-
ni, senza organizzazioni, senza programmi, senza leader, non chiedono niente, esistono
semplicemente: essi mettono in discussione il rapporto fra politica e soggettivazione cosi
come & stato pensato fino ad oggi, caratterizzandosi per un rapporto del tutto particolare
con il linguaggio, con la spazialita, con la temporalita. Si tratta della proliferazione di
mille, centinaia di migliaia di «ecceitd», che, rifiutando la logica dell’organizzazione, del
diventare soggetti, invece di affrontare il potere, per prenderne il posto, lo schivano, lo
destituiscono. Per tracciare questo lavoro, rinvio ai contributi inseriti in alcune riviste,
innanzitutto «La Rosa di Nessuno» (cfr. soprattutto il numero 3, 2008, con un'intervista
a Mario Tronti), e poi la rivista «Outis!» (per la quale si rinvia, pit particolarmente;
al numero 3, 1, 2013, soprattutto alle tesi che scrivemmo, collettivamente, sul potere
destituente). Ultimamente, pilt 0 meno con lo stesso gruppo, abbiamo creato, fra I’'Uni-
versita di Lille e 'Universita di Messina, «K. Revue transeuropéenne de philosophie et
arts», nella quale intendiamo approfondire lo studio di queste tematiche. Per una messa
a punto generale sul potere destituente rinvio a Amato, Salza 2014. In questa sede, per la
prima volta, cerco di legare il tema della destituzione con quello, storico, della diserzione
durante la Grande Guerra, in particolare a Caporetto. In un’altra prospettiva, pil teori-
ca, recentemente, a coronamento del suo progetto sulla «sacertd», Giorgio Agamben ha
sviluppato una riflessione sul «destituente». Si veda Agamben 2014, pp. 333-351. Nella
scia di Agamben sul «destituente» si vedano anche: Comité invisible 2014; Tari 2017.

¢ Commentando le pagine che Riccardo Bacchelli consacra a Caporetto, Isnenghi
scrive: «Questo concetto di Caporetto come “esodo” in ebbrezza, “meno di militi che di
pazienti”, mi pare possa presentarsi, almeno a livello e nelle forme d’una psicologia so-
ciale, come uno dei piti idonei a penetrare e comprendere i fatti, gli uomini di Caporetto»
(Isnenghi 1967, p. 84).
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Nella parola «diserzione», nel suo senso etimologico, c’¢ la
parola «deserto»: dal latino «desertare», derivato da «desertus»,
participio passato di «deserere», «abbandonare». Nel gesto della
diserzione, non c’¢ nessuna forma di opposizione dialettica contro
i poteri e le autorita, c’¢ 'allontanamento da essi. Ed ¢ comunque
un gesto estremo della «guerra civile», della «stasis», almeno nel
significato che Giorgio Agamben attribuisce a questa espressione.
Se Nicole Loraux situa la «stasis» nella famiglia, Agamben invita a
pensare la «stasis» sul limite, sulla soglia: la «stasis»

costituisce una zona di indifferenza tra lo spazio impolitico della famiglia
e quello politico della citta. Trasgredendo questa soglia, I’oikos si politicizza
e, inversamente, la polis si «economizza», cioe si riduce a oikos. Cio significa
che, nel sistema della politica greca, la guerra civile funziona come una soglia
di politicizzazione o di depoliticizzazione, attraverso la quale la casa si eccede
in cittd e la citta si depoliticizza in famiglia (Agamben 2015, p. 24).

Agamben dimostra che la guerra civile, intesa in questi termi-
ni, costituisce una parte fondamentale di tutta la storia del sistema
politico occidentale che, secondo me, rivela una dimensione parti-
colarmente feconda quando si pensa alla Grande Guerra. E precisa-
mente nel contesto della «mobilitazione totale» che la «guerra» puo
trasformarsi in «guerra civile». Quando il polemos investe tutta la
societd, quando esso non concerne piu solo i soldati di mestiere,
non appaiono unicamente dei nemici reali (I’esercito che viene d’ol-
tre confine), ma anche tutta una serie di nemici bizzarri, che sono
spesso degli spettri: sono tutti quelli che, all’interno stesso di un
paese, si de-mobilizzano, che cercano di schivare la mobilitazione,
quelli che la contrastano, tutti quelli che, in un modo o in un altro,
la possono fare inceppare. Sono pericolosi perché non ¢’¢ una «mo-
bilitazione totale» se non c’¢ una massa che consente (un «gregge»,
come direbbe Jean Giono). Gli ufficiali dell’esercito e le polizie degli
stati impegnati nella guerra, mentre rivolgono i loro sforzi contro il
nemico esterno, secondo lo schema classico del polemos, sono pre-
occupati anche (soprattutto) da quanto si muove dentro il proprio
paese, da tutti questi personaggi strani che errano al fronte, nelle
strade della citta, senza accettare le parole d’ordine dei diversi pote-
ri. Lo straniero, il contadino, il cosmopolita, ’anarchico, la donna,
il militante socialista rivoluzionario, ’'omosessuale, il transgender,
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Iartista, 'innamorato, il pazzo sono alcune delle figure del «nemi-
co interno». Sono delle silhouette che si pongono ai margini dello
sforzo bellico, fra le loro scelte personali e le imposizioni della citta:
esse si mantengono, piu precisamente, sulla soglia della comuni-
ta. Diventano nemiche perché sostengono una posizione assurda:
sono dentro la cittd, come un amico, ma sono fuori perché sono,
oggettivamente, nemiche. Occupano, ciog, la stessa posizione inde-
terminata della «stasis», sulla frontiera, anzi, per essere piu precisi,
sono quelli che attraversano continuamente, nei due sensi, il limite.
Dove va il disertore? Verso la linea nemica, verso I’altro sesso, in
un paese neutro, nelle retrovie di una citta, nelle foreste. E sempre
fra due mondi: quello che gli si vuole imporre e un altro verso cui
tende. Ed erra in questo spazio. Si tratta di una questione di dive-
nire (divenire-prigioniero, divenire-donna, divenire-straniero, dive-
nire-fuggiasco, divenire-animale), un divenire-altro mai compiuto,
mentre i ruoli e le funzioni devono essere assolutamente rispettati, e
per sempre, in nome della citta.

questa indeterminatezza che fa paura, il continuo passaggio
fra le linee che tali figure compiono, fra il dentro e il fuori. Un per-
sonaggio concettuale di tale passaggio potrebbe essere Antigone,
che non a caso ritorna nelle trincee della Grande Guerra (Hasen-
clever 2013). Il passaggio continuo fra le linee, 'indeterminatez-
za, fanno paura soprattutto quando si cristallizzano in momenti
collettivi, come a Caporetto. Anche a Caporetto non ¢ facile dire
dove vanno i soldati. Quello che & certo é che valicano il limite della
«zona di guerra». Perché sono contro la guerra o perché vogliono
riabbracciare i loro amori? Caporetto ¢ interessante proprio perché
i soldati si mantengono su questa soglia. Non vanno verso quello
che gli richiede la polis e non rientrano totalmente nell’oikos.

La grandezza del romanzo di Hemingway sulla Prima Guerra Mon-
diale risiede, forse, proprio in questa indecisione, sottolineata fin dal ti-
tolo. Farewall to Arms, dove le arms, in inglese, non sono solo le nostre
«armi», ma anche le «braccia», dell’amata. Il protagonista, Frederic
Henry, ¢ fra i due mondi, la guerra e 'amore. Quando si mette in mar-
cia con gli altri soldati in fuga da Caporetto non sappiamo bene perché
abbandoni la guerra. Se cerca di fermare la macchina infernale o se
vuole piuttosto solo ritrovare la donna amata. In realta, pero, ¢ la stessa
cosa: la diserzione & il momento in cui gli affetti personali si politiciz-
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zano e la politica si «economizza». Per tornare da Catherine, Henry si
getta nel flume onde evitare di essere arrestato dai carabinieri, che, nelle
loro retate sul nuovo confine della zona di guerra, stanno ricostruendo
Iesercito italiano in vista di Vittorio Veneto (come nota argutamente
narratore), ma "amore per questa donna &, esso stesso, un gesto politi-
co, perché gli permette di firmare la pace, una «pace separata»™.

Caporetto € il risultato di una «pace separata» siglata da migliaia
di persone nello stesso tempo. Ad emergere nella notte della guerra,
non sono piu, pero, solo quelli che gia prima della guerra parlavano,
scrivevano, dicevano, come i protagonisti del romanzo di Heming-
way o come, in un altro luogo, gli uomini-contro di Lussu che sono
spesso ufficiali, colti, laureati o studenti, provenienti comunque da
un mondo borghese e che, dunque, sanno padroneggiare la lingua, gli
strumenti retorici, conoscono la tradizione letteraria, anche il genere
legato alla guerra. Lussu fa, ad esempio, espliciti richiami ad Ariosto
e Hemingway si riferisce, con consapevolezza critica, addirittura alla
letteratura e alle testimonianze che sono state prodotte a partire dalla
guerra del 14-18. La loro posizione contro la guerra & onorevole. Ma
essa sgorga con naturalezza (non con facilita, ci vuole un coraggio
inaudito per dire «No» in alcuni frangenti storici, soprattutto quando
si & soli) dalla loro cultura e dalla loro posizione sociale. A Caporetto,
tuttavia, le «lucciole» che illuminano la notte sono contadini, spesso
analfabeti, il cui rifiuto della guerra non passa, non pud passare facil-
mente, attraverso la parola. Il gesto di Caporetto, non dichiarativo, &
il gesto di una plebe, che resta muta, o meglio, che articola un suono
inarticolato per orecchie dure e monolingue.

» Che ’amore sia esso stesso un evento politico & confermato dalla conclusione,
tragica, del romanzo, nella quale il narratore/protagonista si rende conto che non &
scappato da niente: «Questa ¢ la fine della trappola [...]. Non si scampa mai da niente!
Altro che scampare» (Hemingway 1965, p. 277). Uamore rappresenta, da sempre,
diciamo dall’amore di Achille per Briseide o di Orlando e gli altri cavalieri per Angelica,
il contrario della guerra, e diventa letteralmente impossibile nel contesto della guerra
moderna, che non solo non lascia nessuno spazio all’oikos, ma che si definisce in quanto
catastrofe, distruzione assoluta. La guerra moderna, come capisce Henry, non fa nascere
niente. Addio alle armi ¢ il romanzo dell’inevitabilita (e della giustezza) di una diserzione
in una guerra di questo tipo, ma ¢ anche il romanzo dell’impossibilita di una diserzione in
una guerra di questo tipo. Dalla guerra e dalla «mobilitazione totale» non si esce: questo
¢ I'insegnamento del Novecento. La diserzione é un imperativo impossibile. Diremmo
che il disertore lotta per uscire da un mondo, pur sapendo di esserne prigioniero per
sempre. Tutto si gioca nell’occasione della lotta, allora.
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Per concludere, vorrei soffermarmi un poco, sicaramente troppo
rapidamente, su questa questione. E una questione che rinvia an-
che all’attualita di Caporetto. Wu Ming 1 ha perfettamente ragione
quando scrive che «diserzione e disobbedienza non sono “acqua
passata sotto i ponti”, ma domande poste al presente, a chi vuole la
guerra oggi» (Wu Ming 1 2015a, p. 185). Caporetto, ed altri episodi
del genere, sono «fantasmi della diserzione» (Wu Ming 1 2015b)™
nel nostro tempo perché la loro potenza esplosiva pud manifestarsi
di nuovo, sempre, contro la guerra e la violenza. In effetti, dall’e-
poca delle proteste mondiali contro la guerra in Vietnam al mo-
vimento dei «refuznik» dell’esercito israeliano e pit recentemente
all’atto antipatriottico di Bradley Manning, la «talpa» di Wikileaks,
divenuto, fra I’altro, donna, i governanti sono tormentati da tutto
quello che insorge in maniera intempestiva e si allontana dai loro
comandi, dal loro volere, dalla loro suprema decisione, la guerra.

Caporetto € un’«immagine dialettica» che porta ancora nel pre-
sente qualcosa che sembrava perso del passato, qualcosa di inaudito
e inimmaginabile. Riconduce nel cuore del nostro tempo la scena
di un’'umanita «senza parte», gli ultimi degli ultimi, che prende le
distanze dall’orrore, che ferma, anche solo per qualche giorno, la
macchina della guerra. E in questo senso che Caporetto & capace di
«accendere nel passato la favilla della speranza» (Benjamin 1995, p.
78). Con Benjamin, infatti, crediamo che non ¢’¢ lotta per I’avvenire
senza memoria del passato, senza, ciog, la redenzione delle vittime
della storia. Redimere Caporetto, tuttavia, non vuol dire parlare
solo di guerra. Caporetto ¢ molto di piti che una delle grandi pagine
della storia internazionale del pacifismo.

Sotto la storia monumentale, la storia dei vincitori, ¢’¢ la vita della
«polvere che lotta», degli uomini e delle donne sconfitti, dei senza
nome. E la storia dei sommersi. E la storia dei vinti di Caporetto. E la
storia di una plebe che rifiuta la guerra che vuole fargli fare la sua pa-
tria, perché, in quanto plebe, essa non ha appartenenze, non si sente,
non ¢ italiana. E in questo senso che a Caporetto si riscopre qualcosa

* E in questo modo che lo stesso Wu Ming 1, nei suoi reportage, pubblicati prima del
libro su «Internazionale», definisce la diserzione. Il carattere di quegli eventi & spettrale
anche perché non si esaurisce e tormenta ancora il sonno di chi vuole fare la guerra e vuo-
le coinvolgere nel suo progetto i soggetti (o anche, prendendo un’altra prospettiva, quella
granda guera spiega anche la situazione del Nordest in Italia oggi e la stessa situazione
politica e sociale del Paese intero): si veda Wu Ming 1, 2015b.
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del passato. Riemerge un non-popolo, riemergono degli apatridi, dei
paria nel senso pieno della parola. La vergogna di Caporetto, la ver-
gogna che si esprime nel «No» alla guerra, agli occhi dei D’Annunzio
di ieri e di oggi, € proprio il riemergere di questo popolo. Decenni di
Cuore, mesi di propaganda patriottica ad alta intensita, non hanno
fatto gli italiani. Piti grave ancora: questi pezzenti, invece di subire
in silenzio, si sono deliberatamente defilati dal destino che era stato
scritto per loro. Destino di bravi italiani, destino di morte. Hanno
scelto un altro divenire. La vita. amore. Hanno scelto di restare fe-
deli all’idea di fratellanza universale tra i poveri e gli sfruttati del mon-
do. Scelgono di restare un popolo minore, senza appartenenze, senza
stato. Scelgono di restare felloni, come scrive D’ Annunzio, o piuttosto
«prenazionali» secondo la giusta espressione di Marcel Van der Lin-
den (1988). Caporetto ¢ il nome che cristallizza questa scelta.

Litaliano & un popolo minore, che, nel 1917, non ¢ legato ancora
pienamente alla nazione, né allo Stato, né ad un’identita qualsiasi.
Questa condizione minore, da una parte, si riferisce ad un’immagine
del passato, ad una massa di diseredati e di contadini abbarbicati al
ricordo di un albero di ulivo o di una casa col nespolo. Ma, d’altra
parte, questi stessi poveri, nel 1917, dopo decenni di vagabondaggio
sui mari e per terre straniere, hanno gia trasferito il loro «particula-
re» (il loro paesello, la famiglia) in un divenire mondiale. Gli «italia-
ni», dopo almeno quarant’anni di emigrazioni, sono gia ben oltre il
loro orticello, proiettati pienamente in quella che chiameremo solo
dopo globalizzazione. Voglio dire che I’essere «prenazionali» degli
«italiani» & gia diventata una chance per stare in un mondo unificato
economicamente, & gid un essere «postnazionali». Proprio a partire
dal fenomeno migratorio, Gramsci parla del carattere «cosmopoli-
ta» del popolo italiano:

Il popolo italiano & quel popolo che «nazionalmente» & piu interessato a
una moderna forma di cosmopolitismo. Non solo 'operaio, ma il contadino
e specialmente il contadino meridionale. Collaborare a ricostruire il mondo
economicamente in modo unitario & nella tradizione del popolo italiano e
della storia italiana, non per dominarlo egemonicamente e appropriarsi il
frutto del lavoro altrui, ma per esistere e svilupparsi appunto come popolo
italiano: si puo dimostrare che Cesare ¢ all’origine di questa tradizione. [...]
La «missione» del popolo italiano ¢ nella ripresa del cosmopolitismo romano
e medioevale, ma nella sua forma pitt moderna e avanzata (Gramsci 1975,

pp. 1988-1989).
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Il popolo italiano, secondo Gramsci, & un popolo-mondo. Le mi-
grazioni aggiornano la scelta imperiale fatta da Cesare. Oggi, & pos-
sibile tracciare, dal basso, e non piu dall’alto, non pit con rapine e
guerre, un nuovo disegno di comunita universale. Sono i migranti
italiani in giro per il mondo gli architetti di questo disegno. Nella pro-
spettiva di Gramsci, i migranti italiani divengono un modello, una fi-
gura universale possibile della coscienza minoritaria: sono loro, ciog,
che permettono di pensare un divenire minoritario di tutti.

In questo processo, o, se si vuole, in questo tentativo di istituire
una «tradizione» (degli «oppressi»), Caporetto € un momento im-
portante perché quel rifiuto della guerra & anche I’affermazione, o la
ri-affermazione, di un popolo che non si vuole italiano (che quindi
rifiuta la guerra fatta in nome del’Italia) e che, a partire dalle sue
mille terre, tende a divenire mondo, un popolo-mondo.

Curzio Malaparte, un eroe di guerra, poi fascista, &€ uno dei piu fini
interpreti dell’evento Caporetto proprio perché lo vede come una rivol-
ta, «un’interruzione momentanea del rapporto disciplinare, ebbra pun-
tata fuori del mondo disperato della rassegnazione» (Isnenghi 1967, p.
94). Non ¢ forse corretto parlare di Malaparte dopo Gramsci (che non
apprezzava lo scrittore toscano), ma Malaparte, a Caporetto, tra le al-
tre cose, scorge quel carattere «cosmopolita» del popolo italiano, di cui
parla Gramsci a proposito delle migrazioni. In effetti, per lo scrittore
toscano, Caporetto & anche ’emergenza (o piuttosto la ri-emergenza)
di un popolo minore che tende a farsi universale (dal basso):

Il nostro popolo & uno fra i meno patriottici del mondo.

Lidea nazionale italiana non ha avuto ancora, per sfortuna, il tempo di
formarsi. Questa mancanza di patriottismo pone I’Italia alla testa della nuova
civilta che sta germinando nel mondo; la quale ¢ internazionalista e sorpassa
la concezione di patria. L'Italia e la Russia sono all’avanguardia della civilta
di domani: I’avere saltato uno stadio dell’evoluzione dei popoli, quello pa-
triottico, le rende pin elastiche e pilt permeabili alla mentalita dell’«interna-
zionale», — era questo il giudizio che davan di noi molti stranieri, e non tutti
socialisti, nel 1919 (Malaparte 1997, p. 59).

Caporetto € una rivolta che si lega a questa tradizione «paria»
del non-popolo italiano. Durante quelle giornate, la plebe, il «popo-
lo di fanti, un umilissimo popolo di disperati», riscopre, nel gettare
a terra i fucili, la sua storia. A Caporetto ritorna in vita, malgrado
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anni di propaganda nazionalista, un’immagine del passato. L'im-
magine di un popolo di vinti, luridi e sudici, strappati e pidocchio-
si, che, hanno il coraggio di abbandonare le trincee, la guerra, i
comandi, lo Stato, la patria. Hanno, ciog, il coraggio di ritrovare
sé stessi, il loro essere nomadi, senza identita, senza territorio. E di
non sparare pili contro gente come loro al di la del «no man’s land>»,
altri ultimi, non pit «stranieri».

Studiando la lingua di questa plebe, di questi ultimi, Leo Spit-
zer arriva alle stesse conclusioni. Colui che diventera uno dei piu
importanti filologi della storia lavora durante la guerra nel servizio
della censura del Ministero della Guerra austro-ungarico. Deve con-
trollare le lettere dei prigionieri di guerra di lingua italiana. Spitzer
capisce subito I'importanza del materiale che si trova sotto le mani
per tracciare una cartografia delle lingue italiane e delle mentalita
dell’epoca. Conserva il materiale e lo pubblica all’uscita della guer-
ra. Spitzer nota, ad esempio, i tentativi dei soldati e delle loro fa-
miglie di usare una lingua comune italiana per comunicare, proprio
come fanno i cittadini «dabbene» (il «dialetto» sorge all’improvviso
per cercare di nascondere dei ragionamenti, le critiche alle gerar-
chie, o anche per il discorso amoroso). Quando affronta I’argomen-
to dei rifiuti della guerra, Spitzer cita, tra I’altro, la lettera di un
disertore italiano che, prima di esser fatto prigioniero, molto prima
della guerra, viveva negli Stati Uniti, a Pittsburgh. Nell’economia
del discorso che sto tentando di fare, ¢ una lettera eccezionale: essa
conferma che la situazione della plebe, all’epoca dei nostri fatti,
non € «prenazionale», ma forse gia «postnazionale». Il popolo delle
trincee, almeno quello delle trincee italiane (per ragioni diverse, si
potrebbe dire la stessa cosa di quello che era nelle trincee di fronte)
¢ in una dimensione mondiale, ben oltre i confini nazionali. E si ri-
bella contro la guerra non perché vuole tornare a casa, ma in nome
di questa sua condizione minore, senza patria, senza identita. Nella
sua lettera il disertore (italiano o statunitense? o austro-ungarico
forse?), smonta precisamente la nozione di patria:

Nel momento mi trovo priggioniere pero, non lo sono, scusa che vi spieco
mi capite per conto della Patria che non ci posso tornare pit. Non ci penso
per niente, perché la Patria ¢ da per tutto. Pensanto al momento in cui mi tro-
vo, per mé non esistono Patrie. La guerra si chiama guerra e chi non scappa
lo sotterra (Spitzer 2016, p. 271).
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Una parola plebea, che emerge, per deflagrare, nel cuore delle
tenebre, come quella di Vincenzo Rabito, citato all’inizio in esergo
(Rabito 2007). Litaliano non ¢ padroneggiato, il dialetto mostra
la sua vitalita, ibridato forse con qualche spunto della lingua del
nuovo paese, ’oralita non € stata ancora vinta dalla cultura. Eppure
il discorso & chiaro. La diserzione, che in genere, non viene rivendi-
cata, qui & chiaramente espressa perché questo ex soldato & gia in
cammino, in una diaspora mondiale: in un primo momento oltre i
mari, poi, ora, in un secondo momento oltre i fili spinati del «no
man’s land». E il suo essere migrante che lo spinge a disertare, a ri-
fiutare, con la patria, la guerra. Del resto, dove torna dopo la guer-
ra? Dov’e la sua casa? E ben oltre I’oikos del mondo greco, perché
la sua casa € ovunque e in questo caso anche la soglia si situa in ogni
luogo. Diremmo che la condizione migrante & proprio ’estensione
senza limiti di questa soglia.

Un altro disertore, in un’altra lettera catalogata da Spitzer, pro-
clama con gioia alla sua famiglia: «Ich pin Uberlaufer». Il suo mera-
viglioso tedesco esprime un concetto decisivo perché «Uberliufer»
(disertore) & colui che «corre oltre, va aldila».

Non si tratta tanto, a mio avviso, di ricercare un altrove. Nella
«mobilitazione totale» non c¢’¢ fuori. Quello che conta ¢ la corsa,
o il cammino ininterrotto, che porta il disertore oltre il suo vecchio
mondo, oltre la sua comunita, oltre la sua famiglia, anche oltre la
sua lingua. E cosi che il suo gesto di sottrazione, la diserzione, apre
verso un futuro che ancora non c’¢. Prefigura un mondo unito, sen-
za guerra, una comunita universale (e diversa). Non € un ritorno al
passato, al campanile del suo villaggio.

Il fascismo nasce per nascondere la vergogna di Caporetto e im-
pedire questo divenire (¢ una continuazione della guerra). Ma la
stessa Repubblica, nata dalla Resistenza, e forse anche dal Piave,
gli stessi partiti politici del movimento operaio, avranno qualche
problema nel gestire questa eredita: quanti disertori sono stati riabi-
litati? Quante strade sono intestate a Caporetto? In quante sezioni
del Partito Comunista o del Partito Socialista si ricordavano i fatti
dell’ottobre-novembre 1917? Eppure, i governi e i partiti dell’Euro-
pa occidentale si dicono tutti pacifisti, umanisti, proclamano all’u-
nisono «mai piu guerra». In realta, il disertore, gli ammutinamenti
rappresentano il limite oltre il quale si scopre la vacuita di quelle
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parole. Guerra & sempre. Il «<nemico» & costantemente e continua-
mente alle porte. La diserzione resta, giustamente, un tradimento.
Traditore & chi si ribella perché non vuole un «nemico». Anche nello
stato pit democratico del mondo non c¢’¢ posto per il disertore.

Oggi, in effetti, abbiamo altri nemici alle porte, costruiti ad arte,
come quelli di cent’anni fa. Molti, in Italia, non esitano a sovrap-
porre le due epoche. Oggi, come ieri, dovremmo difenderci. Lo stra-
niero non deve passare. Fra un respingimento di migranti e ’altro,
fra due ronde, nuovi pellegrinaggi si organizzano al sacrario di Re-
dipuglia. Tra le ossa dei poveri soldati caduti, i nuovi interventisti
(ogni epoca ha i poeti che si merita) ci invitano a trovare I’ispirazio-
ne per innalzare altre barriere, iniziare una nuova guerra.

Se la nuova guerra contro i migranti venuti dall’Africa non fosse
’ordine del discorso dominante (non solo in Italia), lasceremmo per-
dere. Invece, forse, occorre proprio accettare la sfida. Si, & possibile
un cortocircuito fra quel passato e il nostro presente. Se ieri, «con
un urlio osceno di gioia (ah! ’oscenita di una folla rivoluzionaria)»
(Malaparte 1997, p. 85), i fanti «senza fucile», con una lingua altra,
con questo «osceno» grido plebeo, hanno abbandonato la guerra e
lasciato passare il «nemico», oggi, noi, di fronte a questi altri nuovi
«nemici», possiamo costruire ponti, aprire porti, case, scuole. In quel
passato scegliamo noi la nostra tradizione per ’oggi: viva Caporetto!
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Modernita godibile

Daniele Balicco

Gli italiani hanno fatto una scoperta che & la scoperta
definitiva degli esseri umani: hanno scoperto che esiste
soltanto una vita.

Gabriel Garcia Marquez (1987)"

Il 14 settembre del 2012, le tre pagine centrali dei due quotidiani
piu venduti in Italia («Corriere della Sera» e «Repubblica») furono
comprate da Gabriele Centazzo, designer e presidente della Valcu-
cine Spa, per pubblicare un singolare manifesto politico, intitolato:
Per un nuovo rinascimento italiano. La Valcucine Spa & un’azienda
con sede a Pordenone. Specializzata nella progettazione di cucine
di design di alta gamma, fa parte di quel sistema diffuso di picco-
le e medie imprese (PMI), organizzato in distretti industriali, che
costituisce la base produttiva del Made in Italy. 11 sottotitolo del
manifesto pubblicato da Centazzo recita: creativita, bellezza, ricerca
e internazionalizzazione possono risollevare le sorti dell’economia
e della cultura®.

Ma per quale ragione il presidente di una piccola azienda di cuci-
ne decide di parlare alla nazione, pubblicando un ambizioso mani-
festo politico di tre pagine? La prima ragione ¢ semplice. Nel 2012
I’Italia si trovava ancora nel bel mezzo della tempesta finanziaria
del debito privato, scoppiata negli Stati Uniti nel 2008 e rimbalzata

' Mirquez 2014.
* Centazzo 2012.
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