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€ssere normali in societa

Luca Salza
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Organizzazione Che effetto ti fa lavorare per TOVRA:

di Vigilanzae — “Mi da la sensazione di essere finalmente rientrato in quella normalita di cui ti parlavo... Com’¢
Repressione un uomo normale, secondo te?”.
dell'Antifascismo  — “Un uomo normale! Ehm... Per me, 'uvomo normale ¢ quello che si volta per la strada per
guardare il sedere di una bella donna che passa e scopre di non essere il solo ad essersi voltato. Ce ne
sono almeno cinque o sei. Ed ¢ contento se scopre gente uguale a lui. I suoi simili. Percio gli
piacciono le spiagge affollate, le partite di football, 1 bar del centro...”

— “...le adunate oceaniche a Piazza Venezia”.
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— “Ama quelli che sono come lui. E diffida di quelli che sente... diversi. Per questo 'uomo
normale ¢ un vero fratello, un vero cittadino, un vero patriota, un vero...”.

— “Un vero fascista”.

Dialogo fra Marcello Clerici (interpretato da Jean-Louis Trintignant) e il suo amico Italo
Montanari (interpretato da José Quaglio) nel film 1/ conformista, diretto da Bernardo Bertolucci,
uscito al cinema nel 1970).

Voyage an bout de la nuit. C’¢ un inizio folgorante. Una parola antica infrange la porta del
romanzo borghese. E la voce di un mondo antico, che ¢ restata muta per secoli — « Moi, j’avais
jamais rien dit. Rien » —; ¢ la parola di una plebe che viene da lontano, da tempi lontani e da
lande lontane, meticcia, bastarda: «ce grand ramassis de miteux dans mon genre, chassieux,
puceux, transis, qui ont échoué ici poursuivis par la faim, la peste, les tumeurs et le froid, venus
vaincus des quatre coins du monde». Questa parola si insinua, vuole insinuarsi in una
“tradizione” che non ¢ la sua. Il protagonista, Ferdinand Bardamu, rivendica la sua differenza,
linguistica e politica (che ¢ lo stesso), rispetto alla societa del suo tempo. E un anarchico, non &
un caso. Su una bella terrazza di un bar della place de Clichy — «assis, ravis, a regarder les dames
du café» — in una calda giornata di estate, 'estate del 1914, lui e il suo amico, Arthur Ganate,
hanno persino l'ardire di denunciare la posta in gioco reale della guerra imminente:

«On est en bas dans les cales a souffler de la gueule, puants, suintants des rouspignolles, et
puis voilal En haut sur le pont, au frais, il y a les maitres et qui s’en font pas, avec des belles
femmes roses et gonflées de parfums sur les genoux. On nous fait monter sur le pont. Alors, ils
mettent leurs chapeaux haut de forme et puis ils nous en mettent un bon coup de gueule
comme ¢a: “Bandes de charognes, c’est la guerre! qu’ils font. On va les aborder, les saligauds
qui sont sur la patrie n°2 et on va leur faire sauter la caisse! Allez! Allez! Y a de tout ce qu'’il
faut a bord! Tous en cheeut! Gueulez voir d’abord un bon coup et que ¢a tremble: Vive la Patrie
n° 1! Qu’on vous entende de loin! Celui qui gueulera le plus fort, il aura la médaille et la dragée
du bon Jésus! Nom de Dieu! Et puis ceux qui ne voudront pas crever sur met, ils pourront
toujours aller crever sur terre ou c’est fait bien plus vite encore qu’icil”».
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I dannati e i forzati del lavoro, i miserabili di sempre, sono
chiamati fuori dalla stiva della nave quando gli sunlh di trombe e i
rulli di cannone iniziano a intonare i loro suoni, quando, ciog, i i
padroni di sempre, i dirigenti delle patrie n° 1, 2 o 3, hanno bisogno '
della loro forza di distruzione. F chiaro che l’emergenza della voce - L W wm )
plebea nel romanzo si spiega allo stesso modo. Senza la guerra non
ci sarebbero stata I’altra lingua, I’altro stile di Céline. E, in effetti, la
descrizione della guerra, della Prima Guerra Mondiale, o meglio la o ' I
sua trasformazione in sogno, in incubo, in immagine fantastica,
occupa la prima parte de%lungo viaggio - «dans l%rlliver et la Nuity, i - - . - ' " . l ' ] .I”
«de l'autre coté de la vie» - di Bardamu. Fermiamoci un momento. , J
Sembra davvero strano tutto cid. Perché Bardamu fa la guerra dopo | »
aver espresso parole tanto inequivocabili sul suo significato reale?
Su quella stessa terrazza della place de Clichy, mentre sta criticando
la guerra col suo amico, vede passare un reggimento, si alza dal
tavolino, entusiasta, e grida:

-.LLL.L_,

«J’vais voir si cC’est ainsi! (...) et me voici parti 2 m’engager, et au
pas de course encore.

T’es rien c.. Ferdinand! Qu’il me crie, lui Arthur en retout, vexé
sans aucun doute par effet de mon héroifsme sur tout le monde qui
nous regardait».

Molti testimoni, diversi commentatori hanno messo in luce questa
apparente discrepanza. I giovani che partono in guerra “la fleur au
fusil” nell’agosto 1914 sono gli stessi che, fino al luglio dello stesso
anno, manifestavano per la pace. L'immagine prodotta da Céline
non ¢, cio¢, affatto irrealistica. Tra le parole in liberta pacifiste e
I'inizio veritiero della guerra c’¢ stato ordine di mobilitazione. E
all’ordine di mobilitazione non si sfugge, soprattutto in una guerra
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nuova, cio¢ tecnologica e estremamente burocratizzata, come la Prima Guerra Mondiale, la prima
guerra della modernita. Lo Stato, le diverse Patrie, n° 1, 2 o 3, necessitano dello sforzo di tutti,
uomini, in particolare giovani e forti, ma anche donne, vecchi e bambini saranno inseriti, in modi
diversi, nella macchina da guerra. E questo il senso del concetto di “mobilitazione totale”, pensato
soprattutto da Ernst Jiinger. In un’epoca di guerra nessun individuo puo sottrarsi agli ordini della
societa. Eroismo non ¢ pit uno slancio individuale per segnalare la propria individualita, ma la
capacita di inserirsi nella massa. Si ¢ coinvolti in una sorta di abbraccio generale, si ¢ eroi perché si
fa come gli altri. Per questo Arthur Ganaste ¢ offeso dal gesto dell’amico che, per il solo fatto di
alzarsi e di seguire il corteo militare, diventa un eroe per gli altri clienti del bar. Eroe, infatti, non ¢
piu colui che si distingue sul campo di battaglia (si pensi al modello omerico) per la sua forza, il
suo coraggio, la sua intelligenza. Eroe ¢, al contrario, proprio colui che estingue totalmente la
propria singolarita: 'eroe della Grande Guerra ¢ il milite ignoto.

In altri termini, mentre nelle guerre del passato I'eroe, nel combattimento, esaltava la sua
umanita, nelle guerre moderne I’eroe si confonde con la massa, non ¢’¢ pit, perde la sua umanita
per far parte di un gregge. Le grand troupean ¢ uno dei romanzi piu belli scritti da un testimone di
quell’antica guerra. Jean Giono insiste precisamente in questo suo lavoro sulla perdita di umanita
dei soldati nel momento in cui aderiscono, per obbligo o per scelta, a quello che vuole la societa.

Ferdinand Bardamu si aggrega anch’egli al corteo in festa che va in guerra. Ma la festa si fa
meno lieta man mano che i soldati marciano: le musiche si affievoliscono, le donne non
inneggiano piu ai giovani che partono in guerra, e alla fine non ¢’¢ pit nessuno che segue il corteo:

«lLa musique s’est arrétée... “En résumé, que je me suis dit alors, quand j’ai vu comment ¢a
tournait, c’est plus drole! C’est tout a recommencer!” J’allais m’en aller. Mais trop tard! Ils avaient
refermé la porte en douce derriere nous les civils. On était faits, comme des ratsy.

Di nuovo la metafora dell’animalizzazione a segnalare la completa sussunzione dell’'uomo nei
meccanismi della societa. A partire da Aristotele sappiamo che la piu specifica determinazione
dell’'uomo ¢ la natura politica, cioe socievole, dell'uvomo stesso. L'uomo sarebbe un animale
politico. Questa “politicita” fa problema, soprattutto in alcuni momenti storici, perché 'animalita
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dell'uomo non gli consente di contravvenire alla volonta assunte dalla societa, anche quando
quest’ultima fa delle scelte scellerate. La natura umana, docile e gregaria, quindi pericolosa, si
rivelerebbe nella sua luce pitl autentica proprio in quei momenti in cui la societa domanda
I'adesione di tutti: durante, cioe, Iesplosione di una guerra e ovviamente anche durante la
costruzione di regimi totalitari. Eichmann ¢ un onesto lavoratore, come tutti cerca una
promozione e vuole rispettare le leggi in vigore. Il suo processo a Gerusalemme rivelera alla
Arendt la banalita del male, cio¢ il fatto che si possono accettare e commettere 1 crimini piu
atroci semplicemente per fare come gli altri, per continuare ad essere normali. In una pagina di
Se questo ¢ un nomo, Primo Levi ricorda le impiegate del laboratorio di chimica all’interno del
campo di concentramento in cui ha avuto la fortuna di essere impiegato nell’ultimo anno di
prigionia:

«Queste ragazze cantano, come cantano tutte le ragazze di tutti i laboratori del mondo, e
questo ci rende profondamente infelici. Discorrono fra loro: parlano del tesseramento, dei loro
fidanzati, delle loro case, delle feste prossime...

— Domenica vai a casa? lo no: ¢ cosi scomodo viaggiare!

— Io andro a Natale. Due settimane soltanto, e poi sara ancora Natale: non sembra vero,
quest’anno ¢ passato cosi prestoy.

Nella casa dell’orrore piu grande, laddove milioni di uomini e di donne sono massacrati di
lavoro, uccisi, annichiliti fino a farne disperdere le tracce, delle ragazze si comportano
normalmente, pensano alle vacanze, ad altre banalita, ai fidanzati e alla rapidita dello scorrere
del tempo. Un altro anno ¢ passato... E trascorso normalmente anche per chi ogni giorno
varca, per un lavoro banale, 1 confini del campo della morte industriale. Affiancare la soluzione
finale ¢ un lavoro come un altro, e le ragazze di Auschwitz si comportano come le ragazze che
lavorano in un altro posto.

A far paura ¢ la normalita. La voglia di fare come gli altri, di non distinguersi. Il grande
problema della filosofia politica moderna, dopo Aristotele, non ¢ proprio quello, semplice, ma
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lancinante, di sapere “Perché si obbedisce?”. Perché si resta nel gregge, quando il gregge spara in
guerra, quando il gregge disintegra un popolo?

Nelle situazioni estreme, una guerra o un regime totalitatio, ¢ difficile, se non impossibile, non
obbedire. Ma si obbedisce anche quando non si ¢ apparentemente costretti, come hanno dimostrato
gli esperimenti di Stanley Milgram. I’obbedienza ¢ la virtu di cui deve vestirsi il singolo per vivere in
societa.

Nessuna opera come I/ Castello di Kafka ha descritto la forza, 'ostinazione proprio, con cui 'uvomo
cerca di integrarsi in una societa, pure se deve oltrepassare mille ostacoli, pure se un Castello lo
scaccia e lo schiaccia. «“Non posso andar via”, disse K., “sono venuto qui per restarci, e ci resterd”.
E con una contraddizione che non si diede la pena di spiegare, soggiunse quasi parlando a se stesso:
“Che cosa avrebbe potuto attirarmi in questo paese cosi tetro se non il desiderio di rimanervi?”».
Rimanere dentro i confini, anche in un paese tetro, ¢ la ragione d’essere dell’'uomo moderno. Virgilio
nelle Georgiche aveva gia considerato come fuori dalla storia ogni tentativo di isolarsi dalla societa. Ma,
se nel passato, forme di (auto)esclusione dalla societa sono state tollerate, oggi diventa vieppiu
impossibile. Kafka insegna che I'uomo, in quanto meccanismo della societa, fa parte della macchina,
anche quando smette di essere meccanismo. Le societa moderne non hanno piu alcun “fuori”. 11
cosiddetto progresso ¢ I'integrazione di ogni differenza, o se si vuole la distruzione di ogni Ii

differenza. Per questo ci battiamo per restare dentro i confini. Quali sono questi confini entro cui
sentiamo di essere normali? Chi li traccia? Non tanto un misterioso potere. Forse le mille “relazioni
di potere” che intessono la vita di oggi. Quelle contro cui Kaftka uomo non ha smesso di scontrarsi.
Un lavoro gratificante, una casetta col giardino, la macchina nuova, un buon matrimonio, un viaggio
d’affari o una vacanza. Quelle che danno un senso a parole piu grandi, e ancora piu pericolose, come
ad esempio religione, patria o gruppo etnico. Siamo tutti K. perché sappiamo che sono queste
relazioni di potere che ci costruiscono, che ci permettono di vivere in societa. Anche quando
cerchiamo di resistere ai Castelli, non facciamo che una mimesis di un’opposizione, perché sappiamo
che non possiamo stare soli, e allora cerchiamo il riconoscimento del potere di turno. Cerchiamo di
integrarci. Cerchiamo di essere normali.
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