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La force de I’age du sexe faible
Gynécologie médicale et construction d’une vie féminine

Lucile Ruault

L’histoire des sciences médicales montre combien elles ont contribué¢ a la fabrication de
hiérarchies sociales et invite a déconstruire leurs postulats biologiques. Il importe de
comprendre comment la médecine crée les moyens de sa propre perpétuation, c’est-a-dire les
malades et les états maladifs dont elle a besoin @ un moment donné de son développement. Elle
utilise autant qu’elle soutient la création de catégories (Dorlin, 2006) : ce fut un temps le noir,
c’est aussi I’enfant, le vieux, le fou ; et la femme.

L’article s’intéresse a I’exercice de la gynécologie, aux modalités de fabrication de ses
patientes, ainsi qu’a I’encadrement institutionnel de leur santé sexuelle et reproductive. En
France, le suivi régulier des femmes est une mission centrale de la gynécologie médicale!, avant
tout pratiquée en cabinet de ville, incluant peu d’actes chirurgicaux, et centrée sur la prévention
et les thérapies hormonales. Fruit de la bicatégorisation sexuée, elle se distingue, parmi les
spécialités médicales actuelles, par sa focalisation sur une catégorie dont on n’est pas censé-e
pouvoir sortir, le sexe. Son pendant, qui n’a d'existence qu’anecdotique, serait I’andrologie.
Ainsi, le rendez-vous périodique chez la?> gynécologue, qui toucherait 60% de femmes en
France (Guyard, 2008), perpétue et renforce une asymétrie fondamentale dans la surveillance
sociale et le traitement médical des classes de sexe. Pour ne citer qu'un exemple, les dispositifs
de contraception visent a contenir massivement la fertilit¢ des femmes, alors qu’ils sont
présentés comme ¢&tant au service de deux partenaires en relation; c’est un aspect de
« I’hystérisation de la fertilit¢ féminine » dont parle Louise Vandelac (1988).

Dés lors que cette médecine de I’intime concourt aux inégalités sexuées du rapport a la santé,
elle est un formidable laboratoire pour examiner la construction sociale des femmes et de leur
calendrier de vie. Il est important de noter que la médecine gynécologique, par la convergence
de ses protocoles et connaissances (Dagnaud et Mehl, 1988b : 300), nourrit plus généralement
la culture médicale et les politiques sanitaires a 1’égard des femmes. Grace a I’hégémonie
scientifique détenue sur leur santé, cette instance médicale est légitimée a participer des
conceptualisations contemporaines des « troubles féminins », de la supposée libération sexuelle

et plus largement des contours de la féminité. Or, I’appréhension scientifique et le travail

! Cette discipline nait au début du XX®™¢ siécle, mais sa reconnaissance institutionnelle date de 1955

(Certificat d’études spéciales). Son essor est favorisé par la 1égalisation des moyens de contrdle des naissances et
I’émergence de technologies — frottis, échographie, endocrinologie, etc.

2 La profession est composée a 70 % de femmes (DREES — Direction de la recherche, des études, de
I’évaluation et des statistiques, 2012).



médical des corps en gynécologie s’appuient avant tout sur des catégories d’age (Galasinski et
Ziotkowska, 2007) qui, avec le sexe, sont « pensées comme catégories biologiques réelles »
(Mathieu, 1991 : 19). L’institution médicale travaille et singularise les classes d’age au regard
du genre, en I’occurrence au regard d’une féminité variable. Avec son langage et ses concepts
propres, elle alimente un cadre de pensée patriarcal. Cet article propose donc d’appréhender la
gynécologie comme un dispositif global de santé qui contribue a systématiser la conception
d’une évolution normée de la vie des femmes, centrée sur le prétendu age de la procréation.
Pour analyser le quotidien des cabinets de gynécologie a I’aune des rapports sociaux de sexe,
mais aussi d’age et de sexualité qui s’imbriquent avec la hiérarchie profane/experte propre aux
interactions médicales, j’ai mobilisé des analyses constructivistes issues de la sociologie du
genre, de la santé et de la technique. Il s’agissait d’appréhender I’asymétrie des rencontres
médecins/consultantes — souvent évacuée® —, ainsi que la contribution de la consultation
gynécologique a ’ordre du genre et de I’hétérosexualité. J’ai alors cherché a articuler des
travaux féministes sur les sciences, qui historicisent la fabrique de la naturalité des corps
(Oudshoorn, 1994 ; Gardey et Lowy, 2000 ; Chabaud-Rychter et Gardey, 2002), avec la critique
du « pouvoir médical » et de la technique de 1’apres-68 (Illich, 1975 ; Gorz, 1975). Cette étude
s’inspire aussi d’une approche ethnographique du travail institutionnel, ici des dispositifs
médicaux ; I'intérét est de saisir les pratiques et le point de vue des agent-e-s qui appliquent les
politiques d’encadrement des corps tout en participant a la production des savoirs. Observer les
routines professionnelles, leur articulation avec les protocoles officiels, la stabilité des rdles, fait
jaillir les normes et les valeurs de cette médecine.

Mon étude, réalisée dans le cadre d’un mémoire de recherche de Master 2 en sociologie
politique, s’appuie sur une enquéte de terrain menée au sein d’un Centre hospitalier
universitaire, dont le service de gynécologie est impliqué par ses membres dans la structure
corporatiste de la discipline (la Fédération nationale des colléges de gynécologie médicale). J’ai
conduit des observations pendant dix semaines du printemps 2011, aux cotés de six
gynécologues-femmes (une interne, deux praticiennes hospitalieres a temps plein, trois
vacataires exercant parallélement en cabinet libéral), vétue d’une blouse blanche, au méme titre
qu’une étudiante en médecine. Les motifs des 55 consultations auxquelles j’ai pu assister se

sont avérés représentatifs du role préventif de la discipline : suivi « de routine »*, contraception,

3 Monique Dagnaud et Dominique Mehl (1988a) estiment que cette interaction médicale releve d’une

«négociation » complice, soulignant la part active des usageres face a des médecins « tolérants », qui se mettraient
au service de leurs convenances. Cette approche relativise, si ce n’est omet la dimension de contrdle social
s’exergant sur les femmes.

4 Le suivi régulier (dépistage périodique, contraception, suivi de grossesse, etc.) représente 74% des
consultations (DREES, 2009).



avortement, traitements hormonaux de la ménopause. Bien que les consultations de gynécologie
attirent surtout des usageres issues des classes moyennes et supérieures (Dagnaud et Mehl,
1988a), la configuration des cabinets enquétés, le cadre hospitalier ainsi que la pratique des
avortements et des procréations médicalement assistées réunissaient des femmes aux positions
sociales contrastées. Ce volet d’observation s’est accompagné d’entretiens aupres de treize
praticiennes (incluant celles observées en activité), gynécologues médicales au moment de
I’enquéte (un seul homme, chirurgien gynécologue), exergant dans 1’hdpital enquété et/ou en
cabinet privé. Enfin, j’ai utilis¢é un modeste corpus d’ouvrages rédigés par d’autres sur leur
métier, pour comprendre leurs références communes et leurs croyances professionnelles.

Sans prétendre livrer une étude exhaustive de cette médecine, I’article dessine les traits saillants
de la dialectique age/sexe qui fagonne son cadre d’intelligibilité. Pour les besoins de 1’analyse,
je distinguerai successivement deux mécanismes en pratique indissociables. D’une part, la
gynécologie sexu(alis)e les corps et les trajectoires des consultantes, unifiant ainsi le groupe
qu’elle étudie (premicre partie). D’autre part, elle détermine des degrés de sexua(lisa)tion selon
les classes d’age ; la seconde partie de 1’article s’arrétera sur ce critére (parmi d’autres) qui
distingue des catégories de femmes. Sexuer désigne les modalités concrétes par lesquelles la
gynécologie fait advenir le sexe, et pourvoie ses usageres d’UN sexe, en I’occurrence leur
assigne des attributs associés au féminin. Cette logique va de pair avec la potentialit¢ d’une
sexualisation, c’est-a-dire la valorisation du fonctionnement proprement sexuel, charnel des

corps, qui actualise I’identité sexuée.

Entreprendre la sexuation médicale des dges de femmes

Un corps réglé et sexuel

Les catégories d’entendement de la gynécologie présupposent une construction sexuée et
naturalisée des parcours de vie ; les discours sont imprégnés de représentations particularisantes

(Membrado, 2006) de la santé des femmes, doublement soumises a 1’ordre corporel :

On peut dire que, depuis la puberté, [la femme] possede « deux corps » ; le premier a
pour mission de garantir la survie : respiration, locomotion, digestion, circulation
sanguine ; le second est voué a la reproduction : on [’assimile d’ailleurs la plupart du
temps a la féminite. Compliqué et subtil a la fois, il devient souvent importun,
dominateur, aliénant. Des |’époque des premieres regles jusqu’a la ménopause, il ne

cesse de vous rappeler a son bon souvenir par le biais des regles, du syndrome



prémenstruel, de la contraception, des grossesses ou avortements, des tensions

mammaires... (Elia, 1999 : 176)

Le gynécologue David Elia, auteur de divers supports de vulgarisation de sa discipline, résume
la rhétorique professionnelle sur la différence essentielle des femmes, qui trouverait ses
fondements dans des organes et fonctions supplémentaires. Cette conception est énoncée par
bon nombre des praticiennes que j’ai interviewées : A (29 ans, hospitaliére) estime que porter
un enfant est une « valeur ajoutée, une fonction en plus de ’homme » que les gynécologues ont
pour mission d’« entretenir ». R (58 ans, libérale et vacataire a 1’hopital) soutient que
I’existence de la gynécologie « se justifie par la reproduction, la cyclicité », la « dépendance

hormonale » des femmes, manifestations dites absentes des autres corps.

F (54 ans, hospitaliere) : Vous, vous avez un cycle une fois par mois, une variation
hormonale tous les mois, et un utérus et des seins qui souffrent éventuellement de votre
variation hormonale. Ces hommes, ils ont quoi qui souffre d 'une variation hormonale ?
RIEN ! Leur sécrétion testostérone ne bouge pas. Ils n’ont pas a gerer des saignements
qui peuvent créer des anémies dramatiques. Ils n’ont pas a gérer une endomeétriose. Ils
n’ont pas a gérer des kystes fonctionnels. Ils n’ont pas a gérer une mastose. |...] C’est
pour ¢a que je dis que nous sommes des specialistes de la FE-MI-NI-TE. De tout ce qui

est la différence, le cycle d’'une femme.

Décrite comme complexe et agitée, souvent embarrassante ou du moins « plus sujette aux
maladies » (D, 24 ans, interne), la physiologie particuliere des femmes déterminerait une
pesanteur et un potentiel maladif supérieurs aux corps mdles et juvéniles, référents neutres de
I’épistémologie médicale. Elles patiraient méme davantage des effets du tabac : « en fumant, la
femme est non seulement exposée aux mémes risques que I’homme tabagique, mais elle
encourt en plus tout ce qui concerne sa propre féminité », c’est-a-dire, indique-t-on plus loin,
les risques d’infertilité¢, de ménopause précoce, de fragilisation osseuse, de cancer utérin, les
défauts esthétiques (Kervasdougé, 1996 : 95). Ce cadre d’interprétation valétudinaire des corps
de femmes (Ehrenreich et English, 1978 ; Gardey et Lowy, 2000) fonde leur traitement
spécifique. La gynécologie contribue aujourd’hui a produire la visibilité, mais aussi le
calendrier des maux de femmes : elle opére de fagon concrete une sexuation des étapes de vie,
en les reconstruisant au prisme de 1’anatomie féminine et de la sexualité a visée reproductive.

L’appréciation sexuée des chronologies se repére d’emblée dans les protocoles suivis.
L’interrogatoire amorgant toute prime rencontre avec une gynécologue s’ouvre
systématiquement sur 1’age des « premieres régles », qui sert a scruter la genése de la féminité.
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L’intérét médical d’examiner ce signe du développement pubertaire n’est ni verbalisé en
consultation®, ni précisé dans les manuels universitaires, et semble aller de soi. Dans la pratique
professionnelle routiniére, attirer I’attention sur les régles comme événement biologique
fondateur prend part a la constitution d’une biographie génitale, au méme titre que 1’age des
premiers rapports sexuels et de la ménopause. Lorsqu’il est recueilli auprés des plus jeunes, ce
renseignement est censé permettre par ailleurs de « savoir comment 1’ado a intégré le début de
sa féminité », d’« apprécier sa maturité psychosexuelle » (Lachowsky et Winaver, 2007 : 5). La
pensée médicale participe ainsi de I’intériorisation par les femmes de I’événement moral des
menstruations, gages de maturation et d’une identité¢ sexuée (Mardon, 2009). Conséquemment,
nulle consultante n’est censée ignorer sa date d’entrée en féminité, pas méme les femmes dites
ménopausées, qu’on interroge sur les caractéristiques de leurs premicres reégles. Ce détail atteste
d’une continuité dans les modes d’encadrement de patientes distinctement positionnées dans le
cycle de vie : ici, la mise en valeur de logiques communes parmi la population-cible dépasse la
différenciation par age. L’appartenance de sexe prime pour uniformiser le groupe et sa
biographie. Elle est de fait naturalisée et traitée par rapport au fonctionnement utérin présent,
pass¢ ou potentiel, élément primordial de Dl'altérité féminine. Le corps réglé érigé en
dénominateur commun constitue un ¢élément-cl¢é de modélisation de la santé féminine et, par
suite, d’administration des soins. Mais il ne suffit pas a engager le suivi gynécologique d’une
femme.

Pour les gynécologues, le premier rendez-vous a valeur de « rite initiatique » (Borten-Krivine,
2004 : 107). G (60 ans, libéral) le qualifie d’« acte adulte », tel un marqueur de la prise
d’indépendance® et du passage a un statut de femme sous les auspices d’une figure d’autorité
médicale — chargée de vérifier la normalité de son corps. Par-dela cette conception idéelle de la
premiere fois chez la gynécologue, il est possible de voir dans cette séquence codifiée
(interrogatoire et rédaction d’un dossier au registre intime, nudité, examen a connotation
sexuelle) I'un des « moments symboliques » par lesquels on acquiert les attributs sociaux de la
féminité et de la maturité (Bozon, 2002).

Or, pour les médecins et les politiques publiques de santé, I’entrée en sexualité est le repere
temporel ¢lémentaire du suivi gynécologique. Les praticiennes rencontrées s’accordent pour
conseiller de consulter dés le premier rapport sexuel car « c’est 1a que les ennuis commencent »

(G). De plus, la « défloration » serait un « événement [faisant] passer de 1’état de petite fille,

5 Il pourrait résider dans 1’évaluation ultérieure des risques de cancers gynécologiques ou de problémes

osseux. Mais on ne trouve pas de consensus scientifique sur la question.

6 Les temporalités de la consultation gynécologique des adolescentes sont influencées par les pairs et la
surveillance parentale, plus précisément la transmission maternelle de la « nécessité de consulter » (Guyard, 2008)
et des conduites contraceptives (Amsellem-Mainguy, 2011).



telle qu’elle est venue au monde, a 1’état de femme » (Borten-Krivine, 2004 : 196). La
gynécologie saisit I’expérience sexuelle — réduite a la pénétration vaginale par un pénis’ —
comme étape décisive d’entrée dans la carriere de patiente en gynécologie et, partant, comme
seuil biographique. C’est pourquoi nombre de gynécologues voient dans les débuts tardifs du
suivi gynécologique des lesbiennes une conséquence logique d’une conduite sexuelle qu’elles
jugent déviante. Ni la quantité, ni la fréquence, mais la seule expérience du coit est censée
lancer le parcours préventif d’une femme. Le traitement différentiel des risques sexuels entre
hommes et femmes postule une porosit¢ de la santé physique de celles-ci a la rencontre
hétérosexuelle, comme si elle catalysait le potentiel maladif féminin. D’ou la préoccupation de
« protéger la femme de la sexualité des hommes » (Spencer, 1999 : 29).

En plus d’inaugurer la carriere de patiente en gynécologie, le coit la structure. La Haute autorité
de santé préconise ainsi la réalisation de frottis cervicaux-utérins a partir de 1’age de 25 ans,
¢’est-a-dire huit ans aprés le début de la vie sexuelle®. Ces prescriptions temporelles confirment,
ce faisant, la vision d’une sexualité féminine synonyme d’exposition a des risques corporels
graves (ici cancéreux). L’absence d’équivalent masculin pour de tels controles médicaux
suggere une posture passive des corps des femmes, soumis aux menaces d’une sexualité
souveraine des hommes. Lors d’une consultation, A (29 ans, hospitaliere) fait remarquer a une
femme de 61 ans ne déclarant pas d’activité sexuelle depuis deux ans, que la sécheresse
vaginale contraint a ’'usage d’un « spéculum de petite vierge ». La pénétration vaginale sert
donc a définir les instruments médicaux : le spéculum va de pair avec la normalité — une femme
pratiquant le coit — quand la dénomination particuliere du petit spéculum est rapportée a
I’inactivité sexuelle, suggérant un stade proto-féminin disqualifiant, une sorte de régression.

Les actes médicaux liés a la sexualité s’échelonnent tout au long de la vie des femmes. Ils
signifient que D’activité hétérosexuelle, pourtant réputée exalter le féminin, activerait ses
prédispositions pathogénes. Toutefois, ils attestent aussi que le suivi préventif des femmes
revendiqué par la gynécologie a vocation a neutraliser les effets des rapports sexuels
fécondants. Ainsi, au-dela des bases épistémologiques de la gynécologie, qui essentialisent la
vulnérabilité des fonctions sexuelles féminines et les rapports de force hommes-femmes, son
pouvoir préventif et thérapeutique conforte I’idée d’une fatalité biologique, que le régime

hétérosexuel entretiendrait et sublimerait a la fois.

La procréation, déterminant structurel des parcours biographiques des usageres

7 Les propos d’une gynécologue médicale sont édifiants lorsqu’elle parle de « relation sexuelle véritable,

c’est-a-dire une pénétration par un homme » (Kervasdoué, 1996 : 131).
8 Ces recommandations sont corrélées a 1’dge moyen estimé des premiers rapports sexuels, 17 ans.



L’activité hétérosexuelle actualise 1’identité sexuée. Si le fonctionnement sexuel/ du vagin
définit la carriere de patiente, c’est celui, potentiel, de 1’utérus qui oriente les actions de la

gynécologie.

A (29 ans, hospitaliere) : Moi je le vois concrétement comme ¢a : on a un utérus, on a
des ovaires, la femme est fabriquée pour porter un enfant. [...] L utérus sert pas tout le
temps, il sert que faiblement pendant la vie d’une femme. C’est un organe dont on a
absolument besoin et pour moi c’est [’'organe qui est vraiment au centre de la femme, si
tu veux. Et ¢a doit étre entretenu, on doit avoir un suivi pour pas se retrouver face a une
perte de fonction qui serait une perte de chance par rapport a une autre femme, et de

féminite.

L’attention obsessionnelle pour le déroulement des menstruations et la « phase d’activité
génitale » — qui, dans le jargon médical, débute et se clot avec les reégles — fige 'usage du sexe
des femmes dans la capacité procréative. Interrogées sur leur vision médicale de la vie des
femmes, les gynécologues placent toutes DI’aptitude a la procréation au cceur de leurs
préoccupations. La maternité structure le travail médical, et la position des consultantes a son
égard sert de critere de classification. Parmi tant d’autres extraits d’entretiens convoquant les

normes procréatives :

B (45 ans, libérale et vacataire a I’hopital) : Tout ce qui est patientes on va dire, la
tranche 20-30 ans, donc ou le désir d’enfant n’est pas encore la, et la on vient me voir
Jjuste pour avoir une prescription de pilule en gros. [...] Aprés on passe dans le projet
d’enfant [...] Et puis apres, projet d’enfant ben c’est les femmes enceintes, je fais aussi
des suivis de grossesse [...] Puis il y a une grosse partie aussi de mes patientes qui est
la ménopause. Et la période charniere, donc la les femmes qui ont leurs enfants, etc., et

puis apres la période a partir de 40-50, ou la c’est le choc...

D’apres ces récits, I’itinéraire d’une femme, borné a I’attirance hétérosexuelle, s’ordonne autour
du potentiel de maternité et de maternage. En cela, la culture médicale orthodoxe corrobore les
normes sociales — I’enfantement comme essence de la féminité — et institutionnelles dominantes
— I’enjeu prioritaire, sur les plans sanitaire et démographique, de la surveillance des fertilités.
Dans ces consultations, chaque patiente, avec ses questions et problémes variés, est envisagée
selon sa position dans le parcours procréatif. L’établissement des tranches d’age suit cette

logique. De I’adolescence a 25 ans, I’acquisition de la fonction « génésique »’

Dans le jargon médical, ce terme fait référence a la capacité physiologique a générer des étres humains.
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s’accompagnerait d’un fort risque de fécondation, qu’il convient de contrer en délivrant des
contraceptifs — interprétés comme « projet parental différé ». Suit la période centrale de la
maternité. Celle qui court de 40 ans jusqu’a la cinquantaine est appréhendée avec perplexité :
cet age transitoire correspond sommairement a 1’élevage des enfants et, sur le plan physique, les
premiers signes de disparition de la capacité procréative perturberaient les femmes, accentuant
leurs « ambivalences » a propos du désir de grossesse. La phase suivante est encore définie en
référence a la reproduction : la ménopause désigne 1’arrét de la fécondité, abordée a la fois
comme temps d’entretien de la machine sexuelle et deuil d’une fertilit¢é synonyme de jeunesse
(Delano€, 1998). La maternité¢ est donc le noyau du modele de vie féminine, au point
d’ordonner entic¢rement les trajectoires. La norme du désir de maternité biologique, tres
prégnante, s’accompagne d’une définition restrictive du calendrier légitime: la limite
acceptable de I’enfantement est définie conformément aux représentations sociales en vigueur,
soit la « barriere » des 40 ans — qui est d’ailleurs la définition /égale des femmes en dge de
procréer (Lowy, 2009) —, reconduisant ainsi des conceptions essentialisantes de la fertilité
féminine.

Demander a la patiente si elle a fait des fausse-couches, des enfants, avorté, fait partie des
¢vidences du protocole, pour sonder le fonctionnement de l’utérus. En outre, estimant la
fécondit¢ des femmes par nature fragile, périssable et instable, les gynécologues se sentent
autorisées a émettre des rappels a I'ordre des rdles de sexe aupres de celles traversant la
trentaine sans procréer. « C’est le discours qu’il faut tenir a une femme de 30 ans: si les
conditions le permettent et que vous souhaitez avoir des enfants, il faut commencer a y
penser », souligne S (65 ans, libérale) en entretien. Le vieillissement corporel des femmes n’a
de sens qu’interprété en termes de perte en fertilité. Leur avancée en age est lue au prisme du
cycle de fonctionnement de la matrice (« I’horloge biologique ») et d’une éthique de la bonne
maternité. Aupres d’une patiente de 16 ans, A (29 ans, hospitaliére) présente autrement le petit
spéculum de facon a rassurer — « beaucoup plus petit que pour une femme qui a déja eu un
enfant » — et signale une fois de plus que les pratiques médicales prennent leurs mesures sur le
corps de 1’dge de la maternité, affirmant sa finalit¢. Ces interpellations que I’institution
médicale réserve aux femmes obéissent a une vision morale et différentialiste de 1’dge de la
parentalité (Bessin et Levilain, 2012) et sont autant de moyens de pression conditionnant aux
roles féminins traditionnels.

« Vous €tes suivie par un gynéco par ailleurs ? », se voient couramment demander les femmes
au cours d’entrevues médicales diverses. L’incitation a fréquenter plus fréquemment un-e

gynécologue (une a deux fois par an) qu'un-e quelconque autre thérapeute dévoile la priorité



donnée a leur aptitude reproductive. Le controle technique de I’appareil reproducteur 1’identifie
comme source des maux auxquels les femmes sont confrontées : les irrégularités menstruelles,
le « risque » des grossesses, ses dysfonctionnements (stérilité), les saignements « anarchiques
de la périménopause », son « terrain cancéreux », font de 'utérus le centre pathogéne du
féminin. De fait, les femmes sont censées intégrer la nécessité de leur carriere de patiente en
gynécologie et ainsi devenir responsables, car ’entretien de la matrice — la « santé génésique »
dont se réclament souvent les gynécologues — prévaut dans la prise en charge médicale du cours
de leur vie.

Dans cet espace médical, les classes d’age sont féminisées, c’est-a-dire traduites en séquences
liées a la procréation et a I’hétérosexualité féminine, ce qui a pour effet de faire exister la
catégorie sociale soignée, de lui donner corps. La maternité incarne médicalement la force de
I’age, la période glorieuse du féminin, éternisant un ordre « qui infériorise et objective les
femmes dans et par la reproduction » (Bozon, 2001 : 176). C’est en conséquence moins le
critere de 1’age biologique qui détermine la différenciation des patientes, que leur place dans
des parcours médicaux organisés autour de la fonction procréative — potentiel et horizon
d’épanouissement. Cette focalisation rigidifie les frontieres d’age : en tant que figure de /’adulte
stabilisée, la femme gestante incarne 1’étalon des trajectoires biographiques. Ce modele

temporel genré implique la mise en ceuvre de diagnostics et d’actes médicaux.

L’age du sexe
Des « ages ingrats »

Dans « I’étiquetage iatrogene des différents ages de la vie » féminine (Illich, 1975: 61)
qu’effectue la gynécologie médicale, la construction des extrémités des parcours de femme se
révele particulierement problématique (Guyard, 2008). L’entrée en féminité et la fin de vie de
femme sont en effet abondamment étudiées, signe de leur statut dominé par rapport a la phase
socialement légitime pour procréer ; ces deux périodes, autrement dit « la jeunesse » et « la
vieillesse », en appellent a un traitement spécial, car I’on identifie un déséquilibre hormonal et
une sexualité difficile, donc un déficit de féminité. Néanmoins, tout en formalisant ces
frontiéres d’age naturalisées, le raisonnement biomédical les sait flexibles : il les déplace, les
paramétre de fagon a corriger ce genre équivoque, a féminiser et standardiser les corps
relativement au corps fictionnel des femmes socialement aptes a procréer. On peut considérer
que I'une des fonctions latentes de la démarche gynécologique consiste a traiter

hormonalement ces patientes pas assez femmes, pour les conformer a un modele physique de



féminité : la pilule!? « stabilise » les cycles et défauts esthétiques (acné surtout), régul(aris)e!! et
des lors vieillit les adolescentes, quand le traitement hormonal de la ménopause compense cet
¢tat de « carence » et maintient dans une sorte de jeunesse virtuelle (Gaudilliére et Lowy,
2006). Ces aménagements ambitionnent une normalisation qui rapproche artificiellement les
corps de la physiologie du groupe référentiel, c’est-a-dire celles réputées avoir les capacités
reproductives et de séduction.

Au cours des examens gynécologiques, les grimaces et inquiétudes exprimées face aux vagins
vieillissants contrastent avec le contentement associé¢ a I’observation des plus jeunes. Quand A
(29 ans, hospitaliére), ayant introduit un spéculum dans le vagin d’une patiente de 16 ans,
s’exclame « Magnifique ! Un col de jeune fille ! C’est propre et tout », elle met en valeur les
potentialités reproductives de ce corps tout juste pubére, esthétique et hygiénique parce que
jeune — en se concentrant significativement sur le col de I'utérus. Si la gynécologie distingue
une phase faste — « la femme révélée », épanouie entre 20 et 50 ans, telle que la définit le
sommaire du livre d’Anne de Kervasdoué¢ (1996) — et deux poles déléteres — « I’éveil de la
féminité de 10 a 19 ans » et « ’orage de la ménopause » —, la jeunesse semble en fait occuper
dans la hiérarchie des séquences de vie un rang intermédiaire, inférieur audit age de la maternité
mais supérieur a la « ménopause ». Les médecins ne manquent pas de dire qu’une clientele
jeune est gratifiante et rassurante, a I’inverse d’une population vieillissante. Il ne s’agit pas que
de renouveler la patientele : dans la hiérarchie ayant cours entre groupes minorisés, mieux vaut
se situer sur la pente ascendante culminant avec la maternité, qu’avoir passé la force de I’age.
Cette compréhension des vies selon un modele stéréotypé dément 1’écoute personnalisée vantée
par les spécialistes en entretien et attendue par les patientes. La réalité de ce face-a-face reflete
plutot le marquage par la médecine de temporalités sociales sur la physiologie des femmes,
appelées a articuler production et reproduction. En méme temps qu’elles répondent aux
demandes sociales de contraception, les gynécologues — de concert avec [|’industrie
pharmaceutique — enjoignent les femmes a se conformer a des rythmes spécifiques. De fagon
générale, cette programmation de leur vie corporelle commence par une infertilit¢ volontaire,
suivie d’un temps réservé a la procréation, lui-méme entrecoupé de phases infertiles, puis d’un
nouveau temps d’infertilité socialement obligatoire, qui précede [I'infertilité biologique
(ménopause).

Les étapes artificiellement infertiles mobilisent discours et interventions biotechnologiques

différant en fonction du rang des patientes dans le calendrier biographique utéro-centré. Il
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Notons au passage que la pilule met chimiquement 1’organisme dans un état de grossesse.
Ces « bénéfices additionnels » de régularisation sont convoqués aupres des femmes non intéressées par la
fonction contraceptive.
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semble crucial de tenir compte du réle des dispositifs, ici des technologies visant a contrdler de
fagon réversible les fertilités des femmes — ou plutdt des partenariats sexuels — dans la
perpétuation des discriminations relatives a 1’age et au sexe. Par cette médiation, 1’activité
gynécologique a prise sur les identités sexuées selon les ages de la vie, et définit notamment les

bornes médicales de « la jeunesse ».

La normalisation des séquences de vie : [’exemple des prescriptions contraceptives

Les technologies contraceptives appartiennent aux instruments d’action publique faisant de
I’age — lu sous les traits de la procréation — un ordre qui ponctue I’existence des femmes. Une
approche constructiviste des médecines permet de déceler le role des pratiques discursives et
techniques dans la création de significations et de croyances (Gardey et Lowy, 2000). La
correspondance d’un contraceptif propre a chaque age de femme s’adosse aux représentations
stéréotypées de temps de vie feminins, que les gynécologues relayent.

Massivement, la classe des femmes s’astreint a une régulation médicalisée des naissances, mais
selon des modalités distinctes. Le constat n’est pas nouveau : Héléne Bretin (1992), Nathalie
Bajos et Michele Ferrand (2002) ont montré la prégnance de normes contraceptives selon 1’age
et 'origine sociale des patientes; la formation universitaire des praticien-ne's favorise la
reproduction de ces schémas de pensée (Gelly, 2006). La pilule continue d’initier les
trajectoires contraceptives, surtout en France ou elle est une norme culturelle forte de la
sexualité juvénile, malgré une légere diminution ces quinze derni¢res années (Fecond, 2012).
Pour la premicre partie de vie sexuelle, elle est concurrencée par d’autres méthodes hormonales
— implant, anneau vaginal, patch. Néanmoins, elles s’adressent a des profils distincts, au point
que I’implant apparait souvent, a 1’instar des injectables, comme le « contraceptif des
irresponsables » (Bretin, 1992) a placer sous emprise médicale forte. Enfin, 1’usage du
dispositif intra-utérin demeure sujet a controverse : rares sont les gynécologues a (accepter d’)
en poser chez une femme « nullipare » (n’ayant jamais enfanté).

Dans le service observé, la politique de prescription, et le controle implicite entre pairs qui
I’accompagne, n’attribuent a priori aucune limite d’age aux contraceptifs. La pose de stérilet
est d’ailleurs encouragée, au méme titre que I’implant, auprés des femmes venues pour avorter
— ces méthodes ayant une efficacité indépendante de la vigilance de ’usagere, et leur retrait
étant controlé par les autorités médicales. En revanche, auprés de celles n’ayant jamais été
enceintes (« nulligestes »), les conduites des médecins oscillent entre évitement et stratégies de

dissuasion. Plus ou moins consciemment, elles tronquent ou ¢éludent les indications :

11



D (24 ans, interne) : Je leur dis quand méme tout ce qui existe, pour leur connaissance
[...] C’est sur je leur parle d’implant. Parler du stérilet tout de suite je pense pas que
¢a soit... mais je parle des patchs et ’anneau, mais bien que... C’est siir que le discours
il s’oriente quand méme sur la pilule, parce que c’est quand méme LA contraception de

choix chez la femme jeune. Donc je [ oriente un peu.

Dans la plupart des consultations concernées, la mention du stérilet, en derniére position dans
I’éventail des méthodes proposées, est assortie d’informations approximatives visant a le rendre

peu attrayant. J (56 ans, libérale) raconte comment elle annule par avance cette requéte :

Quand j’ai une petite qui vient, bon ben parce qu’elle n’a pas envie d’arréter de fumer
et qu’elle ne veut pas prendre une pilule en continu, enfin la génération des enfants
gates ! (Rire) Et qui vient la en disant « j’en ai marre, je voudrais avoir un sterilet », je
commence par lui dire « aprés tout, pourquoi pas ? On va déja voir les
avantages/inconvénients ». Alors déja généralement, elles ont ’idée de dire :

« Ah bon, ¢a fait mal a la pose ?

— Ah ben oui, car je vais vous mettre un corps étranger a l’intérieur de votre utérus
quand méme. Méme si je vais vous donner du Spasfon a forte dose vous risquez d’avoir
un spasme.

— Ah bon.

— Donc vous viendrez pendant les regles, comme ¢a le col sera bien ouvert et on pourra
passer plus facilement.

— Ah oui, d’accord » (imite un ton méfiant).

1l y a une dimension déja qu’on n’avait pas vraiment imaginée : la notion du corps
etranger qui allait rentrer et qu’on allait devoir tolérer. Et puis le probleme de
I"adaptation. Ce n’est pas écrit sur votre téte si vous allez vous y adapter ou pas. Donc
en donnant les inconvénients qui risquent d’arriver, avec des p’tits saignements
intermédiaires avant que le stérilet soit totalement installé, oh ben personne n’avait

pensé que ¢a allait se faire comme ¢a hein.

Avec une optique moralisatrice, I’accent est mis sur le caractére contraignant du stérilet : pose
douloureuse, concept mécanique intriguant, tolérance incertaine et résultat décevant, détournent
les « jeunes » de cette méthode. Le comportement stratégique de prescription consiste donc a
diriger les usageres vers le parcours-type. En lieu et place du refus net émis par les plus agées
de I’échantillon (« faites vos enfants d’abord, apres ¢a on vous mettra un stérilet », édicte G, 60

ans, libéral), la majorit¢ des gynécologues rencontrées privilégie une attitude subtile de
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« douce pédagogie » (Memmi, 2003) : plutét qu’afficher sa réticence, il s’agit de susciter le
découragement et le renoncement chez la patiente. Dans ce cadre prescriptif, 1’appellation
consacrée de « contraception de choix » et les discours vantant 1’éventail des méthodes
disponibles ont quelque chose d’ironique.

Ces gynécologues rétives au stérilet chez les «jeunes » expliquent que le premier motif
d’exclusion est le risque infectieux, congu comme proportionnel au nombre de partenaires
sexuels. Etre inapte a le recevoir, ¢’est donc avoir une sexualité réputée volage. De méme, ce
n’est qu’aupres des femmes n’ayant pas procréé qu’est évoqué — au demeurant trés rarement —
le préservatif masculin en tant que prévention des MST (Maladies sexuellement transmissibles).
Ces spécialistes s’arrogent deés lors une fonction de garde-folle concernant la sexualité des
corps pré-maternité, qui implique un contrdle technico-médical démultiplié : vaccin anti-cancer
conseillé aux filles de leurs patientes, association préservatif-pilule en début de sexualité
(pédagogue, J — 56 ans, libérale — parle de « fromage et dessert »), prescription simultanée
d’une pilule et d’une contraception d’urgence.

Ces normes balisant la maitrise des fertilités résultent de la construction d’un jeune age féminin
peu fiable, formant un « groupe a risques » (Bajos et Ferrand, 2002 : 260) pour au moins deux
raisons. Conformément aux poncifs sur la « culture jeune », elles seraient d’une part instables
affectivement et sexuellement; leur sexualit¢ est placée sous le signe du péril, de
I’imprévisible. Elles seraient d’autre part négligentes et imprudentes dans leur suivi
gynécologique (« la génération des enfants gatés »). Un contraceptif techniquement efficace
pendant cinq ans les ¢éloignerait dangereusement du cabinet. La désinvolture attribuée a cet age
semble justifier de le placer sous protection médicale rapprochée, au moyen de méthodes
favorisant la socialisation au rendez-vous gynécologique ; pour C (59 ans, libérale et vacataire a
I’hopital), « un des gros avantages de la contraception quand méme, c’est qu’elles viennent
pour renouveler leur pilule, on est donc sir qu’elles viennent faire leur frottis ». La pilule
s’apparente ainsi a un outil de domestication, mais aussi de régulation afin d’amorcer le passage
a I’age supérieur.

Lors d’une matinée de consultations, A (29 ans, hospitaliére) prescrit la pilule successivement a
deux femmes n’ayant pas enfanté, I’'une de 37 et ’autre de 16 ans ; la pilule du lendemain ne
figure que sur I’ordonnance de la seconde, présumée étourdie, encline a « oublier sa pilule ». La
représentation idéologique de la division entre jeunes femmes et femmes est encore mesurée a
I’aune de leur situation vis-a-vis de 1’age maternel 1égitime. Parce qu’elle pourrait socialement

enfanter, une femme de 37 ans est créditée d’un surcroit de maturité. Surtout, on peut émettre
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I’hypothése que la grossesse non programmeée est estimée peu inquiétante, voire désirable pour
cette catégorie d’age.

Face aux patientes situées dans la période légitime de la maternité, et particulierement celles
ayant enfanté, la pilule, souvent écartée au nom des risques cardio-vasculaires, est supplantée
par le stérilet cette fois favorablement commenté. On met soudainement l’accent sur la
tranquillit¢ d’esprit (il se garde cinq ans), la simplicité (pose rapide et indolore), le corps
redevenu naturel (« remise en route » des ovaires), et surtout le caractére insignifiant de cet
appareil, que I’on montre volontiers afin que la patiente visualise sa petite taille, propre a
s’effacer dans son corps et sa téte (« vous 1’oublierez »). Alors que le stérilet est promu parce
qu’il « convient plutét a des femmes vigilantes, a la vie sexuelle simple » (Borten-Krivine,
2004 : 45), le préservatif est au contraire banni — « ¢’est bien quand on est jeune et qu’on a
plusieurs partenaires mais apres il faut un autre moyen », explique D (24 ans, interne) a une
patiente de 35 ans. Les praticiennes partagent une représentation disqualifiante du préservatif.
Son utilisation en tant que contraceptif par des femmes en age 1égitime de procréer équivaut a
un contournement de I’age mature, une régression vers une jeunesse sociale et une infidélité
conjugale.

Le parcours contraceptif standard accrédite un itinéraire sexuel normatif de la classe des
femmes. Il suggere en négatif que les trentenaires, a fortiori celles ayant eu 1’expérience de la
grossesse, sont censées acquérir un cadre conjugal « stable » et une sexualité relationnelle,
paisible, morale : le filet de surveillance médicale peut se relacher légérement. Il semblerait que
la sagesse supposée de cet adge et I'intériorisation de la nécessité d’un suivi gynécologique
donnent droit a une contraception tenue pour moins contraignante. La codification stricte de la
diffusion contraceptive dicte des chronologies et des scénarios sexuels, ou la jeunesse est une

transition agitée vers 1’age serein que subsume la maternité.

A partir d’une classification par dge biologique de femme, 1’usage des technologies
contraceptives faconne 1’dge social. Ce cadre idéologique est source de discriminations :
I’injonction a adopter une contraception, ainsi que 1’inégalité d’acces aux diverses méthodes,
sanctionnent certaines jeunesses — celles des femmes ne voulant pas enfanter, des femmes ayant
une maitrise estimée déviante de leur sexualité non-procréative, des lesbiennes — dans la
continuité¢ du regard a la fois condescendant et effrayé, exotique et réprobateur que le corps
social jette sur leurs comportements. Par cet étiquetage médical de I’irresponsabilité féminine
(provisoire), 1’action thérapeutique est a la croisée de plusieurs rapports de pouvoir. Elle
participe directement de la construction d’une jeunesse subordonnée (Mathieu, 1991) que les

assignations de sexe affermissent. Elle s’attache a faire respecter par chacune la place qui lui
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échoit, a freiner «les [ambitieuses] qui “brllent les étapes” » (Bourdieu, 1992 : 154) —
apprendre a ne pas demander avant [/’dge une pose de stérilet —, a controler la vitesse de
carricres des patientes, de carricres en féminité.

Lorsque les normes contraceptives définissent le « naturel », elles construisent un antagonisme,
au sein méme de la classe des femmes, entre celles qui sont (censées étre) et celles qui ne sont
pas (censées €tre) dans la reproduction. Tout dge a son appareil et son dosage hormonal
propres, n’autorisant que peu de mobilité : la gynécologie produit de 1’homogénéité parmi
chaque groupe de femmes, contribuant ainsi a la reproduction sociale des féminités et a définir
les classes d’age. Elles supposent un schéma de sexualité, de procréation, de corporéité et de

conjugalité d’une grande linéarité.

En conclusion

La fabrique technicienne de corps sexuellement disponibles et responsables des questions
reproductives ne peut se comprendre sans étudier les agent-es et instruments de 1’action
publique de santé, vecteurs de la surveillance médicale des femmes et de I’ordonnancement des
trajectoires. C’est la posture que défend cet article. Bien que 1’analyse demande a étre inscrite
dans d’autres types de rapports de pouvoir — qui permettraient d’affiner la définition de la
jeunesse risquée que ciblent les gynécologues —, elle éclaire les mécanismes de cette discipline
des ages. La taxinomie des classes d’age utilisée par la gynécologie est ¢élaborée en interaction
constante avec les rapports sociaux de sexe, dont la centralité de la fonction maternelle. Les
discriminations par 1’age et par le sexe se construisent et se renforcent mutuellement ; elles
alimentent le postulat d’un déterminisme biologique poussé des femmes, qu’un idéal de
responsabilisation et de maitrise jugulerait.

En tant qu’espace de socialisation a des normes physiques et comportementales, dont les
rapports a 1’age, le cabinet gynécologique confére a la classe de sexe dominée une grande
conscience des temporalités. Le principe du rendez-vous annuel prone un suivi au fil de 1’age.
Les usageres ne sauraient oublier ni leurs devoirs sexuels et procréatifs, ni leur avancée en age,
retraduite sous la forme d’un curseur de féminité, tant leur nécessité est martelée. Pour aller plus
loin, on peut méme penser que la gynécologie, par défaut, place les hommes hors du temps
biologique. Comme la médecine n’intervient pas sur eux selon ce schéma de suivi, on leur
signifie qu’ils n’ont pas autant d’dge, qu’ils conservent (plus longtemps) une insensibilité a la
vieillesse. Inversement, I’éducation prodiguée aux femmes par la gynécologie tend vers

I’intériorisation d’un corps davantage soumis aux affres du temps biologique et d’un age plus
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sexué¢ que les hommes. Elle définit une biographie féminine agrégée au physiologique,

dépendante du médical.
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