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Aristofane agli spettatori delle Ve spe

Au cœur des guerres pour l’hégémonie
européenne entre Valois et Habsbourg,
la péninsule italienne de la Renaissance
devient un laboratoire d’exception d’une
diplomatie encore en formation à l’aube
de l’époque moderne. Et plus précisé-
ment pour ce qui en est des petites cours
du Centre-Nord de l’Italie, Mantoue,
Ferrare, ou Urbino. Les familles au
pouvoir dans ces duchés sont contraintes
par leur faiblesse politique et militaire à
négocier leur positionnement et leur
rattachement dans un camp plutôt que
l’autre, les Valois et leurs alliés d’un côté,
les Habsbourg de l’autre. De telles négo-
ciations entre états princiers sont encore
l’affaire d’acteurs multiples, aux statuts
très variés. On envoyait en mission certes
des diplomates à peu près professionnels,
mais aussi des figures plus ambiguës tels
que des princes, des membres d’une
famille royale ou ducale; et encore, des
marchands, des banquiers, des hommes
d’église, des écrivains et des humanistes,
ou des artistes. Le volume s’interroge
donc, à partir de plusieurs points de vu,
sur la diplomatie franco-italienne
pendant le XVIe siècle et sur le rôle que
son évolution a joué dans la construction
de nouveaux modèles politiques.
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Un prince sera la fable de toute l’Europe, et lui seul n’en 
saura rien. Je ne m’étonne pas ; dire la vérité est utile à 

celui à qui on la dit, mais désavantageux à ceux qui la disent, 
parce qu’ils se font haïr.

Or à quoi pense le monde ? Jamais à faire cela ; 
mais à danser, à jouer du luth, à chanter, à faire des vers, 

à courir la bague, etc., à se bâtir, à se faire roi, 
sans penser à ce que c’est qu’être roi, et qu’être homme.

Blaise Pascal, Pensées

Lors de son cours au Collège de France de 1982-1983, Michel Foucault a envi-
sagé l’étude de la notion de parrēsia dans le cadre d’une généalogie de la véridic-
tion dans le champ politique. Il a en effet abordé la question « du discours vrai
dans l’ordre de la politique », en essayant de tracer la « généalogie, sinon du dis-
cours politique en général, [...] du moins d’une certaine forme de discours po-
litique », à savoir du « discours de vérité adressé au Prince » par « le conseiller,
le philosophe, le pédagogue, qui est en charge de former son âme », discours qui
aurait pour objet « le gouvernement du Prince »1. À travers une analyse minu-

6.
Dire la vérité au prince : 

Le livre du Courtisan de Baldassarre Castiglione

Dante FeDele
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1 Voir Foucault 2008, 8. Sur la notion de parrēsia voir aussi Scarpat 1964, Schlier 1967, Mi-
quel 1984, et Faitini et Ghia 2014.



2 Voir Map, De nugis curialium et Jean de Salisbury, Policraticus, éd. Webb. À ce sujet, voir
Türk 1977, 75-84 et 167-177, et plus en général Kiesel 1979.

Dante Fedele

tieuse d’un certain nombre de textes d’Euripide, de Thucydide et de Platon,
Foucault a ainsi frayé le chemin non seulement pour une relecture de la philo-
sophie antique, mais aussi pour une réflexion nouvelle sur le rapport entre poli-
tique et vérité, ou plus exactement entre politique et véridiction.

Si on voulait essayer de suivre cette piste de recherche, il faudrait se deman-
der ce qu’il en est du « dire-vrai dans l’ordre de la politique » à la fin du Moyen
Âge et à la Renaissance, surtout à l’intérieur du monde des cours : évaluer
l’émergence de cette question et la problématisation dont elle fait l’objet au-delà
de la condamnation des flatteries, des vices et des difformités éthico-esthétiques
propres aux curiales, lieu commun de la littérature courtisane depuis Walter
Map et Jean de Salisbury2. On devrait alors analyser le rapport qui va chaque
fois se dessiner entre le prince et son (ou ses) conseiller(s), et le faire par le biais
d’une triple interrogation, visant à saisir d’abord les conditions historiques ou
culturelles qui rendent nécessaire un tel rapport, puis sa structure interne, et en-
fin les conditions qui peuvent le rendre possible. De cette manière, on pourrait
reconstruire, au fil des textes, le positionnement réciproque du prince et du
(des) conseiller(s), évaluer les thèmes et les problèmes inhérents à ces deux fi-
gures, saisir la formation éventuelle et l’évolution des (ir)régularités morpholo-
giques de leur rapport, mettre en évidence les proximités et les distances, les cor-
respondances et les écarts entre des modèles différents, selon la ratio du genre
prochain et de la différence spécifique. Le plan sur lequel situer cette reconstruc-
tion ne serait donc pas tant celui d’une critique de sources, que celui de la me-
sure des réciprocités entre des structures différentes par l’observation de leur va-
leur différentielle et relationnelle – un plan que nous pourrions donc définir
comme historico-eidétique. 

C’est dans le cadre d’une telle recherche que se situe la lecture du Livre du
Courtisan proposée dans les pages suivantes, aminée par la tentative de dégager
les enjeux spécifiquement politiques de cet ouvrage. En effet, le Courtisan est
porteur d’un projet politique original et cohérent qui – bien qu’il soit fortement
influencé, dans sa formulation initiale, par le thème topique de l’éducation du
prince – lors du passage à la dernière rédaction (1521-1524) finit par se carac-
tériser d’une manière tout à fait singulière en raison de la définition explicite
d’un rapport de vérité qui doit lier le prince et son conseiller. Avant d’arriver à

184



cela, toutefois, nous voudrions évoquer rapidement un certain nombre de pen-
seurs qui ont posé la question du conseil politique avant Castiglione. Il ne s’agit
de rien de plus que des premiers jalons d’une reconstruction encore bien provi-
soire et approximative ; cela s’inscrit pour autant dans la démarche que nous ve-
nons de décrire et pourrait d’ailleurs contribuer à une meilleure intelligibilité
historique du projet formulé par Castiglione. Les textes envisagés dans cette pre-
mière partie seront le Momus de Leon Battista Alberti, quelques lettres de Mar-
sile Ficin et les chapitres XXII-XXIII du Prince de Machiavel : au-delà de la part
d’arbitraire implicite dans un tel choix, ces textes posent de façon très nette le
problème que nous voudrions étudier. Cela n’exclut évidemment pas que
d’autres pourraient bien figurer aux côtés de ceux-ci pour élargir le spectre de
l’enquête et approfondir notre recherche.

1. Pour une histoire du conseil politique aux XVe-XVIe siècles : quelques ja-
lons

LEON BATTISTA ALBERTI

Commençons notre raccourci par le Momus de Leon Battista Alberti, un texte
composé à la moitié du XVe siècle et « à bien des égards insaisissable », comme
il a été récemment écrit, s’agissant d’une sorte de “roman” mythologique très
riche aussi bien en allusions au monde contemporain qu’en réflexions sur la
« condition humaine », les unes comme les autres assez énigmatiques et parfois
obscures3. C’est bien Alberti lui-même, cependant, qui dès le préambule invite
son lecteur à repérer dans le texte « nombre d’idées concernant la formation du
meilleur prince et aussi des détails permettant de connaître les mœurs de ceux
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3 Voir Furlan 2019, XXV. Bien qu’il soit presqu’impossible d’identifier des références précises
au monde contemporain, d’après Borsi 1999 et Fubini 2008 les objets principaux de la satire
albertienne seraient le pape Nicholas V et son ambitieux programme de renouvellement ur-
bain, conçu pour le jubilé de 1450, ce qui par ailleurs amène ces auteurs à reporter la com-
position du Momus de la fin des années Quarante du XVe siècle aux années 1453-1455. L’ex-
pression « condition humaine » est albertienne : pour nous limiter au seul Momus, voir Mo-
mus, éd. d’Alessandro et Furlan, III.23, 169 et IV.23, 227. Nous avons approfondi la lecture
du Momus proposée dans ces pages, et plus en général de la notion albertienne de parrēsia,
dans Fedele 2014. 



qui forment sa suite »4. Et s’il est bien établi que l’une des fonctions du prota-
goniste est de démasquer les apparences et de dévoiler la vérité des choses, ce qui
n’a pas encore été mis suffisamment en relief c’est justement le rôle de la vérité
dans le rapport qu’il instaure avec Jupiter, un thème qui paraît être central dans
cet ouvrage, le fil rouge qui en parcourt toute la trame.

Depuis Hésiode, Momus est le « fils de la nuit », la personnification du sarcas-
me, de la dérision, de l’ironie mordante5. Il apparaît également chez Ésope
(Fables, 124) et Philostrate (Lettres, 37), mais surtout il est le protagoniste de deux
ouvrages de Lucien de Samosate, Zeus tragédien et L’assemblée des dieux, où il est
à plusieurs occasions défini un parrèsiaste6. Alberti se rattache à cette tradition, en
décrivant Momus comme un dieu « extraordinairement obstiné », un « agitateur
impénitent, agressif, contrariant, [qui] s’emploie à irriter tout le monde »7. De son
côté, Jupiter n’est pas un tyran cruel et sanguinaire, mais il représente plutôt,
comme il l’a été écrit, la « médiocre vanité du pouvoir »8 : un prince ni méchant
ni vertueux, mais orgueilleux et adonné aux plaisirs. Face à un tel souverain, ima-
ge bien plus réaliste que celle du prince « parfait » objet de nombre de discours
édifiants dans les miroirs des princes plus ou moins contemporains, le seul frein à
la dégénération tyrannique du pouvoir paraît être l’action du conseiller. Finale-
ment ce sera Jupiter lui-même qui devra l’admettre, lorsqu’il constatera l’issue dé-
sastreuse de son action (aussi bien pour lui que pour ses courtisans), en en recon-
naissant les causes dans son « mépris de ceux qui donnent de bons conseils » ainsi
que dans sa « complaisance aux caprices des inconsidérés »9. 

En même temps, pour autant, c’est comme s’il y avait une double impossi-
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4 Voir Momus, éd. d’Alessandro et Furlan, Prooemium 7,8.
5 Hésiode, Théogonie, vers 213-214 ; en grec mōmos signifie d’ailleurs blâme, reproche, raille-

rie (voir Le Grand Bailly 2000, ad vocem). 
6 Voir Geri 2011, 78-82 pour une liste des ouvrages anciens où apparaît le personnage de Mo-

mus (plus en général, la première partie de ce livre est consacrée à une analyse de la présence,
bien importante, de Lucien dans l’œuvre de L.B. Alberti). Il convient de préciser qu’on ne
connaît pas de traductions de ces deux opuscules au XVe siècle (bibliographie ivi, pp. 20-29)
et que la connaissance du grec de la part d’Alberti est incertaine (voir Bertolini 1998 ; contra
Furlan 2019, XXX, note 36) ; cependant, les correspondances avec le Momus sont telles que
leur influence sur l’ouvrage albertien, comme le dit Lorenzo Geri, est probable. Sur la notion
de parrēsia chez Lucien, voir Visa-Ondarçuhu 2006. 

7 Momus, éd. d’Alessandro et Furlan, I.2, 12.
8 Vasoli 2000, 444.
9 Momus, éd. d’Alessandro et Furlan, IV.99, 272.



bilité à l’action du conseiller. Lisons à ce propos la reconstruction que Momus
lui-même fait de son histoire vers la fin de l’ouvrage, au moment où Charon et
Gélaste le rejoignent au milieu de l’Océan, enchaîné sur un rocher et immergé
dans les flots, avec la seule exception du sommet de sa tête. Il affirme avoir été
proscrit du ciel, dans un premier temps, pour n’avoir fait que bien agir et bien
conseiller. Revenu au milieu des dieux, il a changé sa façon d’agir : « moi qui
jusqu’alors avais rapporté mes idées à la vérité (qui in eam diem consueveram opi-
nionem ad veritatem [...] referre), mes désirs au devoir, mes paroles et mon visage
aux justes certitudes de mon cœur, j’ai appris à adapter mes idées aux préjugés,
mes désirs aux passions, mon visage, mes paroles et mon cœur à des machina-
tions trompeuses ». Il devint en somme un flatteur, transformation qui lui valut
l’amitié de Jupiter et l’approbation de tous, même de ses ennemis. 

Ce qui a causé ma perte – raconte-t-il – c’est que j’ai pensé, après avoir reçu
tant d’honneurs, que j’avais intérêt à céder à mes défauts et à retrouver mon
ancienne liberté d’esprit (ad pristinam animi libertatem ipsum me restitue-
rem) en abandonnant la séduction servile des approbations empressées et
des flatteries. [...] Je ne parle pas du reste mais ma sollicitude pour les dieux
était telle que, quand Jupiter songeait à une rénovation générale, j’ai ras-
semblé pour lui au cours de multiples veilles toutes ces réflexions anciennes
sur le devoir des dieux et des rois [...]. Je les lui ai données, consignées sur
des tablettes, mais les événements montrent le cas qu’il en a fait !10

En effet, lorsque Momus lui donna ces tablettes (sorte de speculum principis
en miniature), Jupiter les jeta dans un coin, si bien que peu après il « ne se sou-
venait même pas » de les avoir reçues11. 

À Neptune, accouru pour calmer la force des vents, Gélaste demande alors
de conseiller Jupiter qu’il se serve des tablettes de Momus ; celui-ci observe
pourtant que personne ne peut dicter à Jupiter sa conduite, car un principe si
présomptueux n’accepte aucun conseil : il n’a jamais rien fait qu’à sa tête, préfé-
rant faire montre de son propre talent plutôt que de mettre en valeur celui d’au-
trui12. Charon et Gelaste reprennent leur navigation : 
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10 Ivi, IV.80-83, 260-262.
11 Ivi, III.12, 158 et III.34, 178.
12 Voir ivi, IV.87-89, 264-266. 



O Gélaste – demande alors le premier –, comment juger une telle attitude
chez un prince et surtout chez Jupiter qu’on prétend parfaitement sage ?
Passons sur le fait qu’il est par trop esclave des plaisirs, qu’il abuse de sa
toute-puissance pour le malheur des innocents, qu’il aime mieux exercer
le pouvoir que s’en montrer digne et désire en sembler digne plutôt que
l’être effectivement : tout cela peut se tolérer. Ce qui est grave c’est qu’un
prince ait été ainsi formé qu’il n’aime pas les bons conseillers et qu’il n’est
pas influencé par les bons conseils. 

Gélaste répond : 

Et comment penses-tu, Charon, qu’il en aille avec celui qui, entouré
d’une cour d’adulateurs, désapprend un peu plus tous les jours qu’il n’est
pas infaillible, mesure ses désirs à l’aune de sa totale liberté et son devoir
à l’aune de ses désirs ? Je n’arrive pas à décider s’il vaut mieux être un prin-
ce de ce genre ou un esclave !13

À la lumière de ces passages, on voit que le rapport prince-conseiller finit par
subir un double échec. D’une part, il y a la présence des flatteurs, qui par leur
action désapprennent peu à peu le prince à penser que, lui aussi, il est un hom-
me et qu’il peut lui arriver de se tromper. Cette forme d’ignorance du prince –
qui est avant tout ignorantia sui et qui chez Castiglione, comme on le verra plus
loin, représentera la justification première de l’introduction du conseiller à cour
– est en revanche chez Alberti l’un des obstacles majeurs à son action. D’autre
part, c’est le conseiller lui-même qui, dans le Momus, devient une figure bien pa-
radoxale : grâce au statut particulier du texte albertien (qui n’est pas un traité),
il finit par révéler dans son action toute l’ambigüité de la notion de parrēsia.
L’accent ici est mis moins sur les qualités morales ou intellectuelles du conseiller,
ou sur la méthode qui lui assurerait de trouver un bon conseil, que sur sa fran-
chise, une franchise poussée pour autant jusqu’à l’insolence la plus éhontée14. Le
rapport prince-conseiller paraît dès lors creusé par une conflictualité permanen-
te, ce qui comporte l’accroissement inexorable du risque implicite dans la posi-
tion du conseiller, que Momus – loin de pouvoir s’en soustraire en abandonnant
son prince sourd aux conseils – doit forcément accepter jusqu’au bout : après
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13 Ivi, IV.89-90, 266.
14 Voir ivi, I.3, 12 sur l’ « insolence effrénée de sa [sc. de Momus] langue » (« ob eius immo-

destam linguae procacitatem [...] », 13). 



avoir été proscrit du ciel, il est enfin émasculé et enchaîné sur un rocher au mi-
lieu de l’Océan. 

Tout cela montre bien que les conditions de possibilité du rapport prince-
conseiller soit ne sont pas remplies, soit ne suffisent pas pour assurer son bon
fonctionnement. D’abord une condition non remplie, l’écoute des conseils de
la part du prince : Jupiter refuse tout au long de l’histoire aussi bien d’entendre
les mots de Momus que de lire ses tablettes. Ce n’est qu’à la fin qu’il reconnaî-
tra ses erreurs et qu’il lira finalement cet opuscule « de bout en bout avec un
plaisir et une souffrance si grands qu’ils n’auraient pu l’être davantage, tant il
contenait de choses à la fois agréables et désagréables ». Agréable le fait d’y
trouver des conseils excellents ; « désagréable le fait de s’être privé si longtemps,
par négligence, de tant de préceptes aussi utiles à sa gloire et sa popularité »15.
Deuxième condition, la franchise de Momus, ce qui devrait lui permettre de
s’adresser au prince avec la « liberté » nécessaire pour l’avertir et le conseiller
avec « loyauté » et « affection »16 : son usage excessif, comme on l’a vu, se révèle
être la véritable condition d’impossibilité du rapport ainsi que de la ruine du
protagoniste. Il reste enfin le savoir du conseiller, la seule condition qui paraît
être remplie (et dans la juste mesure, pour ainsi dire). Il s’agit du savoir poli-
tique incarné par les tablettes remises à Jupiter, dans lesquelles « au cours de
multiples veilles » Momus avait tiré « de la doctrine des philosophes » […] « des
conseils excellents et absolument indispensables à la formation du souverain et
l’exercice du pouvoir »17. Tout le “roman” semble d’ailleurs être inscrit dans un
vaste cadre des références plus ou moins explicites au savoir politique : à partir
du préambule, où le prince est défini « comme l’esprit et l’âme gouvernant ce
grand corps qu’est l’État »18, pour poursuivre avec la description de l’office du
roi et des manières d’y accéder, la critique des flatteurs et des princes, l’allégorie
du vaisseau de l’État, le récit de Péniplusius sur le prince comme « esclave pu-
blic (publicus servus) », et ainsi de suite jusqu’aux toutes dernières pages, où fi-
nalement le contenu des tablettes de Momus est révélé19. Ce qu’Alberti paraît
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15 Ivi, IV.100, 272.
16 Sur la « liberté » de Momus, voir ivi, IV.83, 262 (c’est le passage cité plus haut, note 10) ;

sur sa « loyauté » et son « affection », voir ivi, III.11, 158. 
17 Ivi, IV.83, 262 et IV.100, 272.
18 Ivi, Prooemium 7, 8 et, sur ce passage, Fubini 2008, 459.    
19 Voir Momus, éd. d’Alessandro et Furlan, II.42-45, 98-100; III.2-7, 150-156; IV.60-61, 248-

250; IV.91-94, 266-268; et IV.101-102, 272-274, ainsi que Fubini 2008.



affirmer dans cette histoire, toutefois, c’est qu’en dernier ressort ce savoir, tout
important qu’il soit, ne suffit pas, à lui seul, pour sauver le monde des consé-
quences, à la fois grotesques et désastreuses, d’un crépuscule des dieux raconté
sans illusions.

MARSILE FICIN

Après Alberti, considérons maintenant quelques lettres écrites par Marsile Ficin
dans les années 1477-1478, à commencer par un opuscule qu’il envoya le 27
janvier 1478 à Raffaele Riario (nommé cardinal à l’âge de 18 ans le 10 décembre
1477), et dont le titre est Veritas de institutione principis ad Raphaelem Riarium
Cardinalem20. Dans cet opuscule, la Vérité elle-même, par la bouche de Ficin,
est censée instruire le jeune prélat : elle se présente en lui disant s’être hâtée à le
rejoindre juste au début de sa charge, au moment de son entrée dans la dignité
épiscopale, avant que ses ennemis – à savoir les mensonges funestes des adula-
teurs et des calomniateurs – occupent sa maison21. Parmi les nombreux conseils
qu’elle lui dispense, nous lisons que, puisque les hommes n’aiment rien plus
qu’eux-mêmes, ils ne peuvent être trompés par rien d’autre plus que par eux-
mêmes ; c’est pourquoi le prince ne doit rien confier à lui-même, comme
d’ailleurs il ne doit pas non plus s’en remettre entièrement à un seul conseiller. Il
convient plutôt qu’il en ait plusieurs, et bien âgés, instruits par une longue ex-
périence des choses et dont les bonnes mœurs soient attestées d’une façon indu-
bitable. Chaque fois qu’il faut délibérer sur des affaires graves et importantes, le
prince devra se garder de leur faire connaître sa volonté, pour qu’en donnant
leur conseil ils ne suivent ses désirs plus que l’utilité et la dignité publiques. De
plus, il annoncera chaque jour aux siens que le don de la vérité (d’où qu’il pro-
vienne) sera aussi apprécié que n’import quel don fort précieux. 
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20 La date (« Sexto Kalendas februarias 1447 »), qui manque dans l’édition, a été tirée du ma-
nuscrit, voir Fubini 1984, 47, note 102. Sur les relations entre Ficin et des personnages tels
que Riario, mais également Jacopo Bracciolini, Jacopo Ammannati, Cherubino Quarquagli
et Giovanni d’Aragona, que nous citerons plus loin, voir Kristeller 1996. 

21 Voir Ficinus, Opera, t. I, 770 : « Properavi equidem in ipso tuae dignitatis initio, antequam
hostes mei, id est pestifera adulatorum obtrectatorumque mencadia tous lares obsideant ».
C’est moi qui traduis, de même que pour les passages suivants de Ficin cités dans le texte.



Je t’en prie – écrit Ficin –, ouvre tes oreilles à ceux qui te conseillent, pour
que tu ne sois contraint à ouvrir ton cœur même aux trames de la fortune.
Renferme complètement tes oreilles à ceux qui te louent comme aux
chants néfastes des Sirènes. Souviens-toi que tu es un homme et que donc
en toi il y a toujours quelque chose qui peut être blâmée. Par conséquent,
celui d’entre tes familiers qui te loue sans exception, soit il est aveugle soit
il veut que toi, tu sois aveugle. Si les lois punissent très sévèrement comme
sorciers ceux qui enchantent les yeux par les yeux, ou bien ceux qui cher-
chent à attraper les oreilles ou à corrompre le corps par quelque chant,
qu’est-ce que nous pensons devoir faire à l’égard de ceux qui, par leurs
adulations et blandices, aveuglent les yeux de l’esprit et lui ôtent l’ouïe ?22

Il est intéressant par ailleurs de remarquer l’importance que Ficin accorde à
un ensemble d’images tirées du champ visuel, par lesquelles on peut probable-
ment expliquer un passage de l’opuscule où d’abord il exhorte Raffaele à ne pas
croire que sa conduite puisse rester cachée – les choses les plus grandes étant aus-
si les plus visibles – et ensuite il l’incite, pour cette même raison, à pourvoir à
ce que rien ne lui échappe, dedans ou dehors sa maison. « Que [tu] soi[s] avant
tout Argos, que [tu] nourrisse[s] chez [toi] un quelque lynx et, si possible, que
[tu] ne manque[s] pas non plus d’Œdipe »23. Or, d’après Ovide Argos Panoptes
(Panoptēs, à savoir « celui qui voit tout ») était le géant aux cent yeux qu’Héra
choisit pour surveiller Io, transformée en génisse afin de la soustraire aux
avances de Zeus. Celui-ci ayant fait tuer le gardien et délivrer la prisonnière par
Hermès, Héra récompensa son serviteur fidèle en transférant ses yeux sur le plu-
mage du paon24. Le lynx d’autre part est depuis l’Antiquité un symbole de la vue
perçante ; « une croyance médiévale » attribuait à son regard « le pouvoir de per-
cer murs et murailles » et « des gravures de la Renaissance, représentant les cinq
sens, figurent la Vue par un lynx »25. Qu’il s’agisse de deux symboles rapportés
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22 Voir ivi, p. 771-772. La dénonciation des périls de l’amour de soi s’inspire peut-être des Lois
de Platon (731a-732b).

23 Ficinus, Opera, t. I, 771 : « Videat princeps, quandoquidem ipse difficillime alios latere po-
test, nequid ipsum domi forisve lateat, imprimis ipse sit Argus, deinde lyncem quendam
penes se nutriat, ac, (si fieri potest,) Oedippo quoque non careat ». 

24 Voir s.v. « Argos ou Argus », in Bonnefoy 1981, vol. I, 67 ; voir également Ovide, Métamor-
phoses, I 624-723. 

25 Voir s.v. « Lynx », in Chevalier et Gheerbrant 1974, vol. III, 162.



à la vue paraît être confirmée également par une lettre que Ficin adressa un an
auparavant au cardinal Jacopo Ammannati26. 

Quant à Œdipe, la signification de ce symbole est peut-être un peu plus
riche : si on suit l’analyse du mythe d’Œdipe proposée par Marie Delcourt, on
doit reconnaître qu’il met en scène un ensemble de rites qui se rattachent tous
à l’idée de la royauté, de la prise du pouvoir, et qui, du moins dans la version de
Sophocle, finissent par former un complexe dont le véritable noyau est constitué
par la victoire sur la Sphinx ; victoire, il faut le souligner, obtenue par la résolu-
tion d’un énigme27. L’intelligence, non la force, est dans ce récit la qualité qui lé-
gitime Œdipe à l’ascension au pouvoir. À ce propos, considérons maintenant
une oraison au Soleil que Ficin envoya par une lettre datée 14 avril 1477 à Lau-
rent de Médicis. Le philosophe raconte avoir souffert pendant quelque temps
d’un mal aux yeux qui, d’après les médecins, pourrait l’amener à la cécité. Une
fois guéri, il écrivit cette oraison où, en réfléchissant sur ce qu’il lui était arrivé,
il demande à Apollon qu’il lui rende la lumière des yeux. Dans cette allocution,
c’est évidemment l’action spirituelle du Soleil intellectuel qui est visée28. Or,
comment Ficin cherche-t-il à obtenir ce qu’il demande ? Quels sont ses argu-
ments face à Apollon ? Cela implique d’emblée la révélation des raisons pour les-
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26 Par cette lettre, datée 8 février 1477, Ficin remercie le cardinal des salutations qu’il lui avait
transmis par le biais de Cherubino Quarquagli, et ajoute : « Videris tu quidem mihi et oculis
Argum, et Lyncem visu, (ut ita dixerim) superare, qui tam sublimis ipse, tam procul Marsi-
lium prospexeris, tam humilem tam pusillum » (Ficinus, Opera, t. 1, 722). Il y a ensuite une
autre lettre où Argos, le lynx et Œdipe sont associés encore une fois, celle que Ficin envoya
à Jacopo Bracciolini (fils de Poggio et futur précepteur de Raffaele Riario) quelques jours
avant l’épître que nous venons de citer, le 28 janvier 1477, et dans laquelle on peut lire :
« Triste lupus stabulis. [...] Sed triste magis hominibus homo. Nam et leo et lupus et vulpes
est hominibus homo, sicut optimum animalium est, si usquam reperiatur, homo optimus,
ita pessimum animal est homo pessimus. Prudentissimus est, mi Braccioline, qui cautissi-
mus. Cautissimus autem omnium, qui diligenter cavet ab homine, sed hic opus est Lynce
atque Oedippo, hic opus est Argo » (Ivi, 718-719 ; la datation a été établie par Kristeller
1937, vol. I, 29). Cette nouvelle association des trois symboles ne semble pourtant signifier
rien d’autre qu’une exhortation à la prudence et à la circonspection à l’égard des hommes,
exprimée par ailleurs sur un ton qui – comme le souligne Riccardo Fubini – est tout à fait
inhabituel chez Ficin (Fubini 1984, 48). 

27 Voir Delcourt 1981, surtout l’Introduction, XXXI et les chapitres « La victoire sur la
Sphinx », 104-140 et « L’énigme », 141-152. 

28 Comme l’a remarqué Tateo 1967, 199, note 22.



quelles le philosophe aurait été, pour ainsi dire, “puni”. La réponse à ces ques-
tions vient du titre même de l’épître : « Ne demande pas des choses pures d’une
manière impure, ni, après que tu les auras obtenues, ne les apprend aux im-
pures »29. L’auto-défense de Ficin procède en effet de cette double exhortation
et vise à démontrer tout d’abord la pureté du philosophe, ensuite (ce qui pour
nous est plus intéressant) la précaution dont il a fait preuve dans la diffusion du
savoir philosophique : 

Je n’ai jamais révélé à tous, comme l’a fait Hipparque pythagorique, les
mystères delphiques de ce maître saint, qui raisonnablement étaient com-
muns à très peu de gens30. Ni, comme Denys de Syracuse, je ne me suis
efforcé de dévoiler aux sens impurs de la populace les sens apolliniens de
Platon31. Je n’ai pas parlé publiquement des choses dont aux hommes il
n’est pas licite de parler, je n’ai pas donné les choses sacrées en pâture aux
chiens et aux pourceaux, mais seulement aux hommes comme Œdipe (me
semble-t-il) j’ai révélé les secrets, dans la mesure où je le jugeais opportun.
Aux hommes comme Davus32 en revanche, je les ai données d’une maniè-
re tout à fait voilée33.
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29 Voir Ficinus, Opera, t. I, 732 : « Pura neque impure quaeras, neque postquam inveniris im-
puris communia facias ».

30 Hipparque fut accusé par Lysis d’avoir trahi l’école pythagoricienne par la révélation de ses se-
crets aux gens étrangers. La lettre de Lysis à Hipparque (transmise partiellement par Jamblique,
Vita pythagorica, LXXV-LXXVIII) est apocryphe, Lysis étant un pythagoricien du Ve siècle av.
J.-C., alors qu’Hipparque vit trois siècles plus tard. Elle est en outre modelée sur une autre
lettre, elle aussi probablement douteuse, de Lysis à Hippase de Métaponte, dont Diogène
Laërce rapporte un morceau (Vitae philosophorum, VIII.42). Hippase, enfin, est appelé « Hip-
parque » chez Clément d’Alexandrie (Stromata, V.58). Voir à ce sujet Russo 1998, 234.  

31 Probable référence à l’ouvrage philosophique que Denys aurait composé selon le récit de Pla-
ton, VII lettre, 341b.

32 Cette opposition entre « Œdipe » et « Davus », Ficin l’emprunte sans doute à l’expression,
devenue proverbiale, « Davus sum, non Œdipus » (Térence, Andria, I II 24). « Davus » est
en effet le nom d’un esclave romain simple et naïf qui apparaît fréquemment dans les comé-
dies de Plaute et Térence : voir Forcellini 1940, s.v. « Davus », et Lewis et Short 1933, s.v.
« Davus ».

33 Ficinus, Opera, t. I, 732 : « Neque [...] sicut Hipparcus Pythagoricus Delphica praeceptoris
sancti mysteria iure communia paucissimis, cunctis unquam feci communia Vel Dionysii
Syracusani more Apollineos Platonis sensus impuris vulgi sensibus reserare contendi. Non
palam locutus sum quae non licet homini loqui, non dedi sanctum canibus porcisve dila-



Voilà alors ce qui caractérise la figure symbolique d’ « Œdipe », dont le prin-
ce « ne doit pas manquer » : elle n’est pas tant (ou pas seulement) le symbole de
l’homme prudent et circonspect, que celui de l’homme initié aux mystères phi-
losophiques et conséquemment légitimé au pouvoir, selon l’idéal platonicien du
prince philosophe. « La vérité rend l’homme digne de la charge »34 : comme
Œdipe, le prince ficinien est celui qui possède la clé des énigmes et a accès à la
vérité, car ce n’est plus le droit qui légitime le prince, ce n’est plus l’investiture,
ni la filiation ou la force guerrière ; ce qui le légitime au pouvoir, c’est la sophia
– mieux, c’est l’« amour de la sophia », l’amour de « la vérité souveraine et divi-
ne » dont on lit dans une Institutio principis un peu plus tardive, adressée au car-
dinal Giovanni d’Aragona35. 

Il faut donc, d’une part, un conseiller-philosophe pour que le prince puisse
acquérir le savoir nécessaire à sa légitimation ainsi qu’au bon exercice de ses
fonctions. Il s’agit là d’un gouverneur du prince, chargé de conduire son esprit
vers la contemplation de la vérité en le rendant apte à subir l’action de l’Amour.
Celui-ci en effet, dans la philosophie ficinienne, représente la force innée en me-
sure de transformer le sujet amant à travers l’union réelle avec l’objet aimé, l’im-
pulsion intime le conduisant sur un parcours éthique et cognitif – véritable iti-
nerarium mentis in Deum – qui est à la fois la voie de la renovatio et l’accès à la
vérité36. Ce conseiller, dans tous les cas, « doit être présent aux choses humaines,
mais sans s’en mêler », comme l’écrit Ficin dans une lettre à son ami Cherubino
Quarquagli du 15 février 1477 : il ne mettra donc pas en péril sa vie pour la
« patrie terrestre, qui n’est pas la vraie patrie »37. D’autre part, et aux côtés de ce

194

Dante Fedele

niandum, sed Aoedipi arcana tantum, ut mihi quidem videor, quantum ipse videram reve-
lavi. Davis autem omnibus prorsus velata dedi ».

34 Ivi, 772 : « Veritas virum reddit dignitate dignum » (c’est le titre d’une lettre à Francesco So-
derino). 

35 Dans cette lettre, datée 20 août 1480, Giovanni d’Aragona est exhorté à écouter non pas la
Vérité, cette fois, mais « veritatis ipsius amorem, id est philosophiam », ivi, 801-802.

36 Voir Kristeller 1953, 274, 283, et 323. En ce sens, une signification nouvelle semble prendre
aussi le conseil adressé par Ficin (nouvelle Circé) à Raffaele Riario, lorsqu’il le met en garde
contre les chants néfastes des Sirènes : en effet « entre le conseil que [...] donne Circé et le
mot d’une énigme, il n’y a pas [...] une différence radicale » : dans les deux cas, « le thème
essentiel [...] est la nécessité d’une initiation » (Delcourt 1981, 148). 

37 Ficinus, Opera, t. I, 721 : « Adsit humanis non intersit [philosophus]. Philosophus singularis
ut pro patria non vera subeat vitae discrimen a Platone et Aristippo non cogitur, quod qui-
dem mihi quoque imo placet, quia Philosophus invita et contra renitente civitate in qua nas-



conseiller qui serait « fils non de la terre, mais du ciel »38, il faut avoir les « plu-
sieurs conseillers » recommandés à Riario, chargés de l’assister dans les délibéra-
tions à prendre sur les affaires graves et importantes, et apparemment très
proches des hommes « âgés et très estimés » que dans son In librum Platonis de
regno vel civile Epitome (1482) Ficin pose auprès du monarque, en dessinant un
modèle de gouvernement mixte39. Fonction donc mystagogique celle du
conseiller, fonction toute politique celle des conseillers. 

Quant aux conditions de possibilité du rapport prince-conseiller(s), il faut
considérer trois aspects. D’abord, le conseiller-philosophe parle en raison de son
savoir : on l’a vu, dans la Veritas à Raffaele Riario Ficin n’est que la bouche par
laquelle la Vérité elle-même s’exprime, tout comme, dans l’Institutio à Giovanni
d’Aragona, il transmet la voix de la Philosophie. Le philosophe est en somme lé-
gitimé par la sophia à adresser sa parole au prince car, comme on le lit encore
dans la Veritas, « à qui sera permis de dire la vérité, si cela ne sera pas permis à
la Vérité elle-même ? »40. Quant aux hommes choisis pour le conseil du prince,
Ficin demande qu’ils soient âgés et riches d’expérience, estimés et de bonnes
mœurs : un ensemble de conditions qui leur permettent de prendre des déci-
sions méditées, efficaces et cohérentes avec l’intérêt public. Le prince, enfin, doit
tâcher d’écouter les conseils qui lui sont donnés, ce qui signifie d’un côté se
mettre en chemin sur la voie de l’ascension contemplative41, de l’autre agir avec
ses conseillers politiques dans l’exercice de ses fonctions. 

Le rapport entre Ficin et Laurent de Médicis peut être vu comme une ten-
tative de réalisation du programme que nous venons de décrire, du moins en
ce qui concerne la relation entre le prince et le conseiller-philosophe. Suivant
la reconstruction proposée par Riccardo Fubini, on voit que le premier essaya
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citur sit Philosophus, coelique filius est, non terrae. Adde quod omnino impium mise-
rumque videtur, virum omnia videntem pro salute caecorum, qui forte salvi esse nunquam
possunt, amittere ».

38 Ibidem.
39 Ivi, t. II, 258-259.
40 Ivi, t. I, 771 : « Nam cui licebit unquam dicere verum, si non licuerit veritati ? ».
41 Dans la lettre à Giovanni d’Aragona déjà citée, la Philosophie promet de rendre heureux ses

« alumni » à ces deux conditions : « Alter quidem est, ut tam libenter a me accipere dona ve-
lint, quam ego dono libenter. Alter autem ut non tam mihi Philosophiae, quae sum veritatis
amor, quam ipsi sophiae, id est, veritati summae divinaeque, quam amo, gratias habeant »
(ivi, 802).



avec insistance d’amener le second sur le chemin de la philosophie, en tirant de
ces essais pendant longtemps une déception qu’il ne manqua pas de révéler à
ses amis, ou à ceux dont il allait chercher l’appui (même à l’intérieur du cercle
duquel devait sortir la conjuration des Pazzi)42. De plus, Ficin était bien au
courant de la conjuration, après laquelle il craignit être exilé de Florence ; la
pacification avec le Magnifique ne se produisit que peu à peu, jusqu’à ce qu’en
1482 le philosophe ne lui dédia finalement sa Theologia platonica comme à ce-
lui qui, « presque par une légitimation réciproque, avait joint la philosophie à
la plus grande autorité politique »43.

MACHIAVEL

Le dernier texte de notre raccourci est bien connu et peut donc être rappelé ra-
pidement : il s’agit des chapitres XXII et XXIII du Prince de Machiavel (1514-
1515)44. Comme on le sait, le Secrétaire florentin, ayant posé le problème des
ministres et des flatteurs, écrit qu’un prince prudent doit « toujours demander
conseil », être « large demandeur » et « patient auditeur de ce qui est vrai », en
s’assurant de choisir de « sages » conseillers auxquels « laisser [...] la voie libre,
pour qu’ils lui disent la vérité »45. La nécessité des conseillers semble toutefois
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42 Parmi les lettres à Laurent voir ivi, 725-726 (de 1476). Parmi les lettres aux amis, voir celle
à Giovanni Cavalcanti intitulée « Quod Philosophia non docet, imo vetat cum principibus
vivere et conversari » (ivi, p. 767-768), qui pour Fubini 1984, 44 remonte probablement à
1476 ; celle à Jacopo Bracciolini de 1477 cit. supra, note 26 ; celle à Raffaele Riario et Fran-
cesco Salviati que Ficin supprima de la collection et qui a été publiée par Kristeller 1937,
vol. I, 48. On peut considérer enfin la Veritas à Riario elle-même, où la Vérité affirme ne pas
habiter les riches palais des princes, et être contente de ses modestes taudis, et ajoute, d’une
manière explicite : « Sed venio ad te, felix antistes, hodie tecum libenter, si modo volueris,
semper habitatura » (Ficinus, Opera, t. I, 770). Sur cette question, on se rapportera à Gentile
1980 (qui aux p. 141-145 discute, sur la base d’une confrontation entre l’édition des lettres
et le manuscrit Magliabechiano VIII 1441 de la Bibliothèque Nationale de Florence, la sup-
pression ou la modification de quelques lettres du début 1478 témoignant d’une amitié
entre Ficin et quelques-uns d’entre les principaux responsables de la conjuration des Pazzi)
ainsi qu’à Fubini 1984 et Fubini 1987.

43 Ainsi Fubini 1984, 50.
44 Bien des références à d’autres ouvrages de Machiavel et à d’autres auteurs sur les thèmes trai-

tés dans ces deux chapitres sont données par Gilbert 1938, 179-196.
45 Le prince, trad. Fournel et Zancarini, XXIII, 191-193. Cette page machiavélienne a été l’ob-



découler, du moins premièrement, non pas d’une exigence politique d’ordre gé-
néral, mais d’un souci spécifique du prince : il lui faut trouver la meilleure façon
pour se défendre des flatteurs sans encourir dans le mépris ou dans l’indécision.
Nous lisons en effet qu’à « vouloir se défendre » des adulateurs, « on court le
danger de devenir méprisable », du fait qu’il n’y pas d’autre manière de s’en gar-
der que de faire comprendre aux hommes « qu’ils ne t’offensent pas en te disant
le vrai ; mais quand chacun peut te dire le vrai, la révérence envers toi vient à
manquer »46. Comment alors éviter le mépris ? Pour Machiavel, la meilleure so-
lution est que le prince choisisse des « hommes sages » auxquels demander
conseil de telle sorte que « chacun sache que, plus on parlera librement, mieux
on sera reçu » ; et hormis ceux-ci le prince « ne doit vouloir entendre personne »,
mais plutôt « suivre la chose délibérée et être tenace dans ses délibérations », car
« quiconque fait autrement, soit il chute à cause des adulateurs, soit il change
souvent, à cause de la variation des avis : de là naît le peu d’estime qu’on a pour
lui »47. L’exemple que Machiavel fait suivre est très éloquent à ce propos : l’em-
pereur Maximilien, à cause d’une démarche contraire à celle que l’on vient d’ex-
pliquer, finit par se mettre dans la condition de « ne pren[dre] conseil de per-
sonne et ne fai[re] jamais la moindre chose à sa façon ». En homme secret, en
effet, il ne communique pas ses desseins et ne prend pas d’avis à leur propos ;
en homme facile, une fois qu’il les a mis à l’œuvre et que ceux-ci commencent
à être connus et contredits, il s’en détourne à l’instant. Il est clair alors que pour
Machiavel ce qui rend nécessaire l’action des conseillers du prince, c’est une
triple exigence : se défendre des adulateurs tout d’abord, mais le faire à la fois en
évitant le mépris et en assurant l’exécution efficace des décisions prises48.
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jet d’une confrontation avec deux chapitres du Livre du Courtisan de Baldassarre Castiglione,
IV.5 et IV.31 : voir Floriani 2006. La présence d’ « echi machiavelliani » dans les lettres de
Castiglione et le Livre du Courtisan a été mise en lumière également par Ruggiero 2017 (en
particulier, pour ce qui concerne les chapitres XXII et XXIII du Prince, 126 et 131). Sur le
débat concernant la connaissance du Prince de la part de Castiglione, voir aussi les références
données infra, note 105.

46 Le prince, trad. Fournel et Zancarini, XXIII, 191.  
47 Ibidem.
48 Ivi, 191-193 (voir aussi le commentaire de Fournel et Zancarini, ivi, 476). Machiavel dit

avoir reçu ces renseignements sur Maximilien du père Luca Rinaldi (le Pre’ Luca, évêque de
Trieste et ambassadeur de Maximilien), qu’il connut lors de sa légation au Tyrol en décembre
1507 – janvier 1508, où il avait été envoyé avec des instructions pour l’ambassadeur floren-



Si on considère la structure du rapport prince-conseillers, on voit bien que
c’est toujours le prince qui établit les règles de la communication, véritable do-
minus de ce rapport en tous ses aspects. Cela vaut aussi bien pour le choix des
conseillers que pour la limitation de l’étendue de leur discours et pour la prise
de la décision finale. On commence en effet par lire que les conseillers « sont
bons ou non selon la prudence du prince », si bien que « la première conjecture
sur le cerveau d’un seigneur se fait en voyant les hommes qu’il a autour de
lui »49. Deuxièmement, ces « hommes sages » ont bien sûr la « voie libre » pour
dire la vérité au prince, mais « seulement sur ce qu’il leur demande et sur rien
d’autre »50. Ceci est un point sur lequel Machiavel insiste avec force, au point
qu’il y revient peu après en répétant que le prince « doit toujours demander
conseil mais quand il le veut lui et non quand autrui le veut : il doit même dé-
courager chacun de le conseiller sur quoi que ce soit s’il ne le lui demande
pas »51. À cela il faut ajouter également les avertissements qu’il donne au cha-
pitre précédent pour mettre à l’épreuve la fidélité des ministres et pour les garder
auprès de soi. « Quand tu vois ton ministre penser plus à lui-même qu’à toi et
rechercher dans toutes ses actions ce qui lui est utile, un homme ainsi fait jamais
ne sera un bon ministre, jamais tu ne pourras t’y fier. En effet, celui qui a l’état
de quelqu’un entre ses mains, ne doit jamais penser à lui-même mais toujours
au prince, et ne jamais lui faire de recommandation sur une chose qui ne serait
pas de son ressort ». Et, d’autre part, le prince « pour qu’il reste bon, doit penser
à son ministre, en l’honorant, en l’enrichissant, [...] afin qu’il voie qu’il ne peut
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tin en titre, Francesco Vettori ; ce dernier discutait auprès Maximilien des contributions fi-
nancières florentines pour la descente du Roi des Romains, qui aurait dû être couronné à
Rome (on sait que le couronnement eut lieu à Trente, voir De Finis 2008). Machiavel s’était
déjà exprimé dans le même sens sur Maximilien dans les textes consacrés à cette mission, à
savoir le Rapport sur les choses d’Allemagne, du 17 juin 1508 (voir Machiavel, Œuvres, trad.
Bec, 57-65), le Discours sur les choses d’Allemagne et sur l’empereur (1509, voir ivi, 65-66) et
le Portrait des choses d’Allemagne (1512, voir ivi, 66-71). Voir Cutinelli-Rendina 2014 et
Ruggiero 2014. Le même jugement sur l’empereur fut d’ailleurs formulé en 1507 par l’am-
bassadeur vénitien Vincenzo Querini (voir Le relazioni, 27, trad. fr. in Relations des ambas-
sadeurs, 19) et plus tard par Francesco Guicciardini (voir Guicciardini, Histoire d’Italie,
IV.5).

49 Le prince, trad. Fournel et Zancarini, 187.
50 Ivi, 191.
51 Ivi, 193.



exister sans lui et que les grands honneurs ne lui fassent pas désirer plus d’hon-
neurs, que les grandes richesses ne lui fassent pas désirer plus de richesses, que
les grands reproches lui fassent craindre les mutations »52. Enfin, après le choix
de conseillers, leur consultation et l’épreuve de leur fidélité, il reste la prise de
décision. Une fois écoutées les opinions des conseillers, il en revient au prince
en effet de « les unir » de manière à pouvoir « décider par lui-même, à sa façon »
et ainsi, sans plus entendre qui qu’il soit, à « suivre la chose délibérée et être te-
nace dans ses délibérations »53. S’il agit autrement, il est destiné soit à tomber à
cause des adulateurs, soit à changer souvent, par effet de la variation des avis :
dans tous les cas, il en sera peu estimé. Le rôle du conseiller apparaît en somme
assez disqualifié, voire non problématisé, à l’intérieur d’un rapport qui, en re-
vanche, est entièrement envisagé sub specie principis.

Cette approche se reflète également dans l’établissement des conditions qui
rendent possible le rapport : sauf l’adjectif « sages » attribué aux conseillers, la
réflexion de Machiavel est toute consacrée à la figure du prince et à sa prudence.
À la limite, celui-ci pourrait même se passer de conseillers, pourvu qu’il com-
prenne par lui-même ce qui est bien :  on rappellera à ce propos le passage sur
les « trois genres de cerveaux », dont l’un (qui est très excellent) comprend par
lui-même, l’autre (qui est excellent) discerne ce qu’autrui comprend, le dernier
(qui est inutile) ne comprend « ni lui-même ni les autres »54. Or, ce n’est qu’au
deuxième « genre » que Machiavel s’intéresse dans ces pages, le premier n’étant
point pris en compte et le dernier faisant l’objet seulement de sa réplique à ceux
qui estiment que la prudence du prince n’est que l’effet des bons conseillers :
« car voici une règle générale qui ne trompe jamais : un prince qui ne serait pas
sage par lui-même ne peut être bien conseillé, à moins que, par hasard, il ne s’en
remette à un seul homme qui le gouverne en tout et qui soit un homme très
prudent. Dans ce cas-là, cela pourrait bien se faire mais cela durerait peu parce
que celui qui gouverne, en peu de temps, lui ôterait son état »55. La conclusion
du raisonnement s’impose alors avec évidence : « voilà pourquoi on conclut que
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52 Ivi, 189.
53 Ivi, 191-193. 
54 Ivi, 189. Sur cette classification, qui vient d’Hésiode, Opera et dies, vers 293-297 et a été re-

prise par nombre d’auteurs (en particulier Machiavel pourrait s’être inspiré de Tite-Live, Ab
Urbe condita, XXII.29.8), voir Martelli 1999, 30-35. 

55 Le prince, trad. Fournel et Zancarini, p. 193.



les bons conseils, d’où qu’ils viennent, doivent naître de la prudence du prince,
et non la prudence du prince des bons conseils »56. 

On pourrait se demander dans quelle mesure Machiavel était vraiment
convaincu d’une telle thèse au moment même où, l’Italie étant « battue, dé-
pouillée, lacérée, parcourue en tout sens » à cause de l’action de l’Église et des
« péchés » des princes57, il envoyait à Laurent de Médicis un opuscule dans le-
quel, à l’aide d’une « longue expérience des choses modernes » et d’une « conti-
nuelle lecture des antiques », il envisageait d’« examiner les gouvernements des
princes et de leur donner des règles »58 ; règles par ailleurs formulées non pas sur
la base d’argumentations théoriques, mais au moyen de l’analyse d’exemples an-
ciens et modernes, suivant la « vérité effective de la chose »59. On pourrait se de-
mander également ce que d’après lui les « conseillers » devraient faire face à un
tyran qui n’écouterait aucun conseil et qui agirait en prince mauvais – question
que le Prince ne pose même pas, contrairement aux Discours, où on lit qu’ « un
homme bon peut parler à un peuple licencieux et turbulent, et il peut facilement
le ramener sur la bonne voie ; mais à un prince mauvais personne ne peut parler,
et il n’y a d’autre remède que le fer »60. Lorsque l’ « occasion » requiert avec ur-
gence la présence d’un prince « nouveau », comme il arrive dans le Prince, de
telles questions ne peuvent pourtant qu’être mises à côté au profit de l’action
personnelle, impétueuse et salvifique du « rédempteur »61.
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56 Ibidem.
57 Ivi, 205 et 117 ; voir à ce propos Zancarini 2009.
58 Le Prince, trad. Fournel et Zancarini, 41-43.
59 Ivi, 137. Sur cette démarche voir aussi, Discours sur la première décade de Tite-Live, trad. Fon-

tana et Tabet, II.27, 363 : « Et comme il s’agit là d’un sujet qui mérite réflexion, car en cela
les hommes se trompent très souvent, et à leur détriment, je crois bon de le démontrer dans
le détail, par des exemples anciens et modernes, puisque par les raisons on ne peut pas le dé-
montrer aussi distinctement ». Dans son commentaire à ce passage, Alessandro Fontana écrit
que « la supériorité de l’exemple sur les “raisons” est la supériorité même de l’histoire sur les
argumentations abstraites ; et la vérité en politique n’est pas matière à débats de type scolas-
tique. [...] En politique, il n’y a d’argumentation que fondée sur la vérité de fait (la “verità
effettuale”), qu’on mesure à la fois par les finalités et les résultats de l’action, et par les faits
eux-mêmes, dans leur caractère propre (la “qualité des temps”). L’histoire joue donc une
double fonction : elle légitime le discours vrai, en politique, et représente le principe de réa-
lité auquel se heurtent les désirs illimités et les faux espoirs des hommes », ivi, note 640.

60 Discours sur la première décade de Tite-Live, trad. Fontana et Tabet, I.58, 244.
61 Le prince, trad. Fournel et Zancarini, XXVI, 209. Voir Zancarini 2017.



Devant des princes vaniteux et incapables, illégitimes, ou bien pas assez « ex-
cellents » pour reconnaître par eux-mêmes ce qu’il faut faire, les textes que nous
avons considérés jusqu’ici posent la nécessité de réfléchir sur la fonction du
conseil politique. Le rapport prince-conseiller(s) peut prendre différentes confi-
gurations, même en raison du nombre de conseillers fixé par chaque auteur :
conseiller unique dans un rapport impossible avec le prince chez Alberti ; gou-
verneur du prince et conseil du prince avec des rôles différents chez Ficin ;
conseil du prince chez Machiavel, mais conseil admis à parler uniquement selon
des règles dont le prince a le contrôle absolu. En tout cas la vérité est invoquée
comme critère essentiel de la bonté du conseil, bien qu’elle prenne des signifi-
cations très différentes dans l’un ou l’autre texte cité : vérité d’un franc-parler
qui devient « insolence effrénée » ; vérité métaphysique saisie par le biais de l’ex-
périence ascético-mystique de l’Amour ; vérité « effective de la chose » que le
même Machiavel, essaie, quoique non requis, d’offrir à Laurent. Quant aux
conditions de possibilité, elles semblent pouvoir être regroupées dans trois do-
maines assez homogènes : conditions épistémiques, qui ont affaire en général au
savoir du conseiller ; conditions éthiques, qui ont affaire en général à sa bonté,
sa franchise ou sa fidélité ; conditions enfin qui relèvent de l’écoute du conseil
de la part du prince, ce qui ne peut jamais être assuré.  

Ayant ainsi tracé l’ébauche d’un champ de problématisation portant sur le
rapport entre le prince et le conseiller aux XVe et XVIe siècles, passons mainte-
nant au Livre du Courtisan pour chercher à mieux saisir la manière dont Casti-
glione a élaboré à son tour ce rapport, en en faisant le véritable cœur de son pro-
jet politique.

2. le Livre du Courtisan : un rapport de vérité

On a longuement discuté sur la fonction du libre IV du Courtisan (considéré
toujours comme le plus “politique”), sur sa position et sur son statut par rapport
au reste de l’œuvre, d’une part en soulignant une véritable “fracture” textuelle,
de l’autre en essayant de définir un lien qui puisse unir cette portion, apparem-
ment isolée et fermée en elle-même, aux trois livres précédents62. Aujourd’hui,
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62 On pourrait remonter à Burckhardt 1964, t. II, 84. Pour la reconstruction de ce débat, voir
Ryan 1972, et Woodhouse 1979.



grâce à l’étude comparée de tous les manuscrits faite par Amedeo Quondam, on
sait que la question, éminemment politique, du rapport entre le prince et le
courtisan était inscrite dans le projet de Castiglione dès les toutes premières
phases de l’écriture, sous la forme d’une institutio principis63. Malgré la transfor-
mation que cette question aurait subie dans le passage de la deuxième à la troi-
sième rédaction (dont on parlera plus loin), une telle présence nous oblige à
nuancer l’interprétation du livre IV comme un ajout tardif qui aurait déplacé,
sinon même compromis, les équilibres du texte. De plus, on pourrait bien dé-
montrer comment, au-delà de la première partie du livre IV, le Livre du Courti-
san est traversé dans sa totalité, quoique de manière parfois dissimulée, par des
tensions et des intentions politiques64. Si nous nous attarderons principalement
sur cette partie du texte, cela donc n’implique point le choix de l’isoler du reste
de l’ouvrage, mais dépend uniquement de l’objet spécifique de notre étude. 

CONDITIONS DE NÉCESSITÉ : L’IGNORANCE DES PRINCES

Au début du livre IV, Ottaviano Fregoso, après s’être fait attendre pendant « un
long moment », rejoint finalement sa « compagnie » pour reprendre le dialogue
parvenu désormais à la dernière soirée65. Il affirme que les qualités attribuées
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63 Voir Quondam 2000, 191-192, 206 247-248 : Quondam montre notamment que le passage
sur la « fin » du parfait courtisan, telle qu’elle est exposée dans le chapitre 5 du livre IV de
la rédaction “vulgate”, était déjà formulé dans le manuscrit A, à savoir dans l’ébauche origi-
naire du Courtisan, appelé conventionnellement « Abbozzo di casa Castiglioni » et remon-
tant aux années 1513-1514 (ce manuscrit est conservé à Mantoue par les héritiers de Bal-
dassarre Castiglione).

64 Pour quelques références, voir Quondam 2000, 429-441, et Guidi 1978, 114-138. Nous
avons déjà essayé de mettre en lumière la portée politique du Livre du Courtisan dans Fedele
2015, 237-246. Voir enfin l’analyse de Ruggiero 2017, qui propose un parcours à travers
l’activité diplomatique de Castiglione fondée sur l’édition récente de ses lettres et s’interroge
sur la « mission » du Courtisan.

65 Voir Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.3, 326. Les citations en italien seront tirées de l’édi-
tion publiée en 2016 par Amedeo Quondam : Il Libro del Cortegiano, éd. Quondam, 3 vo-
lumes, vol. II, qui propose une édition semi-diplomatique et une édition interprétative de
l’editio princeps publiée à Venise en 1528 ; le vol. I propose en revanche l’édition du manuscrit
de typographie (L), Florence, Biblioteca Medicea Laurenziana, Ashburnhamiano 409, alors
que le vol. III contient la « Note au texte ». L’édition de Quondam présente une nouvelle di-



au courtisan dans les soirées précédentes sont certes une chose bonne et digne
de louanges, toutefois non en soi et pour soi, mais « en regard de la fin » vers
laquelle elles sont orientées. S’il ne s’agissait que d’être gracieux et agréable, cela
ne vaudrait pas la peine pour le courtisan de produire tant d’efforts ; bien au
contraire, « beaucoup des qualités qui lui ont été attribuées, comme de danser,
faire la fête, chanter et jouer, ne seraient que légèreté et vanité, et, chez un
homme important, plutôt dignes de blâme que de louange ». Tout l’ensemble
d’élégances, devises, règles de conversation et de divertissement aurait la seule
conséquence d’« efféminer les cœurs, corrompre la jeunesse, et l’amener à la vie
la plus dissolue qui soit. Cela ensuite a pour effet que le nom italien est tenu
en opprobre, et qu’on en trouve bien peu qui osent, je ne dirai pas mourir, mais
seulement courir un danger ». Le système de la grâce (« grazia », comme l’ap-
pelle Castiglione) soigneusement élaboré jusque-là subit donc une torsion dé-
cisive : ce n’est plus le paradigme universel d’une forme de vie, mais plutôt un
moyen, un instrument concret dans les mains du courtisan, qui devra être bien
utilisé et orienté vers sa « bonne fin » telle que la définit sieur Ottaviano66. Quel
est alors cet objectif, quelle est la finalité qui parvient à donner une direction
et un sens nouveaux aux « raisonnements » des soirées passées, et en mesure de
rendre les « œuvres du Courtisan [...] fort utiles et dignes d’une louange infi-
nie » ? 

La fin donc du parfait Courtisan, dont on n’a pas parlé jusqu’ici, est à
mon avis de gagner par le moyen des qualités qui lui ont été attribuées par
ces seigneurs, la bienveillance et le cœur du Prince au service duquel il se
trouve, au point qu’il puisse lui dire et lui dise toujours la vérité sur toute
chose qu’il convient à ce dernier de savoir, sans crainte ou danger de lui
déplaire ; et quand il sait que l’esprit de celui-ci est enclin à faire ce qui ne
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vision en chapitres de l’ouvrage, qui remplace la division traditionnelle établie par Vittorio
Cian. Comme la traduction française du Courtisan utilisée ici (publiée en 1987) présente la
division de Cian, nous nous en tiendrons à cette dernière pour des raisons de clarté. Le dia-
logue représenté dans le Livre du Courtisan est situé dans les quatre soirées du 5 au 8 mars
1506 (voir Cian 1950, 231). Sur Ottaviano Fregoso, petit-fils de Federico da Montefeltro
éduqué à Urbino, homme d’armes et doge de Gênes, dont la capacité de gouvernement et le
courage politique furent loués par Machiavel (Discours sur la première décade de Tite-Live,
trad. Fontana et Tabet, II.24) et Guiccardini (Guicciardini, Histoire d’Italie, XIV.14), voir
Brunelli 1998. Plus en général, sur les personnages du Courtisan, voir Alonge 2016.

66 Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.4-5, 327.



convient pas, qu’il ait la hardiesse de le contredire, et de se servir d’hon-
nête manière de la faveur qu’il a acquise grâce à ses qualités pour le dé-
tourner de toute intention mauvaise et le conduire sur le chemin de la ver-
tu67. 

La musique, les fêtes, les jeux, la grâce constituent « la fleur » de la courtisa-
nerie, alors que le fait de guider le prince à la vertu par la vérité, en osant le
contredire lorsque ce dernier est amené à faire le mal, est au contraire son « vé-
ritable fruit ». Entre l’une et l’autre, Castiglione instaure un rapport instrumen-
tal selon lequel « la louange des bonnes actions consiste principalement en deux
choses, dont l’une est de choisir une fin où tend notre intention, qui soit bonne,
l’autre, de savoir trouver les moyens opportuns et appropriés pour savoir se
conduire vers cette bonne fin désignée »68.

Après avoir appris, dans la troisième rédaction, la véritable « fin » du parfait
courtisan, il convient, avant de procéder, de s’arrêter un instant pour souligner
toute l’étendue de l’innovation dont elle est porteuse. En effet, comme l’a
montré Claudio Scarpati dans un article remarquable publié en 198369, la nou-
veauté principale introduite dans la dernière rédaction du Courtisan (terminée
en 1524) est représentée justement par la centralité que revêt le thème de la vé-
rité, totalement absent dans la version précédente (la deuxième rédaction, des
années 1520-1521) où au contraire, tout comme dans les ébauches initiales, la
fin du courtisan s’accomplissait par un devoir d’éducation et de formation du
prince : 

Je pense donc que la fin du parfait courtisan doit être d’instituer et de fai-
re bon et vertueux le prince au service duquel il est, et presque laver et or-
ner sa personne de toutes les qualités qui conviennent à un digne seigneur.
Et je pense que le courtisan ne devra porter son regard et ses pensées qu’à
cette tâche, tout comme l’excellent archer vers sa cible, tandis qu’il ne de-
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67 Ivi, IV.5, 328.
68 Ibidem. 
69 Voir Scarpati 1983, 428-449. Une comparaison entre les deux rédactions de ces mêmes cha-

pitres a été faite aussi par Stäuble 1999. 
70 La seconda redazione del « Cortegiano », éd. Ghinassi, III.6, 191 : « El fine adunque del per-

fetto corteggiano iudico io che debba essere lo istituire e far buono e virtuoso quel principe
a chi serve e quasi polirlo et ornarlo de tutte quelle qualitati che a degno signore se conven-



vra pas profiter de sa condition pour poursuivre un mauvais but, comme
c’est le cas aujourd’hui pour un grand nombre de gentilshommes70.

Ce qui avait été esquissé dans un premier moment par Castiglione était donc
un projet éducatif visant essentiellement à l’exhortation morale, où était forte la
présence de suggestions érasmiennes, provenant aussi bien des traductions de
Plutarque publiées par l’humaniste hollandais en 1514 et en 1516, que de l’Ins-
titutio principis christiani71. Alors que dans la deuxième rédaction le devoir du
courtisan n’allait pas au-delà de l’éducation du prince, dans la troisième on peut
reconnaître un véritable écart, dont l’effet est de transformer radicalement la
substance du rapport prince-conseiller : non plus un rapport oblique où la
connaissance vaut en tant que bien transféré par un membre actif à un membre
passif, mais un rapport paritaire fondé sur le dialogue. 

Cette transformation procède du développement de la question de l’ignoran-
ce du prince. Le même chapitre 5 du livre IV se clôt en effet sur l’observation
que « l’esprit (l’animo) de celui qui s’efforce de faire que son Prince ne soit trom-
pé par personne, n’écoute pas les flatteurs, ni les médisants et les menteurs, mais
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gono ; et a questo solo estimo che debba sempre avere l’occhio et el pensiero il corteggiano,
come buono arciero al segno e non cercare di valerse di quelle sue condizioni come a mal fi-
ne, come oggidì molti fanno » (c’est moi qui traduit). Voir aussi le passage suivant, tiré du
manuscrit A (1513-1514) et cité par Quondam 2000, 206 : « Extimo io adonque ch’el cor-
teggiano perfetto, di quel modo che descritto lo hanno el conte Ludovico e messer Federico,
sia veramente bona cosa e degna di molte laudi, non però semplicemente né per se stesso,
ma per rispetto del fine al quale po esser indrizato. E questo fine non iudico che debba esser
altro che instituire, e far bono e virtuoso quel principe a chi serve, et quasi polirlo et ornarlo
de tutte quelle conditioni che a degno signore si convengono e ch’el fine del operare di collui
che si propone di fare tale effetto sia ottimo ». 

71 En effet, l’Institutio fut publiée avec la traduction du discours d’Isocrate Ad Nicoclem regem
ainsi que de quatre opuscules de Plutarque (Quo pacto possis adulatorem ab amico dignoscere ;
Quo pacto quis efficiat ut ex inimicis capiat utilitatem ; In principe requiri doctrinam ; Cum
principibus maxime philosophum debere disputare). Ces derniers opuscules avaient déjà été pu-
bliés par l’éditeur Froben en 1514, avec quatre autres traductions de Plutarque, dans les
Opuscola Plutarchi Erasmo Roterodamo interprete (les quatre restants étaient De tuenda bona
valetudine praecepta ; Utrum graviores sint animi morbi quam corporis ; Num rectum dictum
sit Λάθε βιώσας, id est, Sic vive, ut nemo te sentiat vixisse ; De cupiditate divitiarum). Pour
des comparaisons textuelles précises entre les traductions érasmiennes et la deuxième rédac-
tion du Livre du Courtisan, voir Scarpati 1983, 431-434. Sur l’usage de Plutarque fait par
Castiglione (et Érasme), voir également D’Amico 2001. 



connaisse le bien et le mal, et aime l’un tout en haïssant l’autre, tend vers une
très bonne fin »72. Peu après, Ottaviano Fregoso parle des nombreuses « erreurs »
commises par les princes contemporains, dont les plus graves sont l’ignorance et
la présomption, qui à son tour ne signifie que ignorantia sui (« et on peut dire
que c’est là le plus grand et le plus énorme de tous les mensonges, parce que l’es-
prit ignorant se trompe soi-même, et se ment intérieurement »)73. Les respon-
sables de cet état des choses sont les courtisans, coupables de ne pas apporter aux
princes ce dont ils ont le plus besoin : la vérité. On sait en effet que la parole du
flatteur cherche à tromper par une imitation avisée du discours vrai dans laquel-
le, en réalité, on ne fait que répéter l’opinion de celui à qui on s’adresse ; se pré-
sentant sous la forme d’un conseil véridique, mais étant construite sur la parfaite
conformité de ce que pense celui qui écoute, elle condamne inexorablement ce
dernier à vivre dans les brumes d’une illusion enivrante et pérenne74. C’est à ce
défaut premier de connaissance qu’Ottaviano ramène les déformations éthiques
des princes italiens, licencieux, noyés dans leurs plaisirs, convaincus que la seule
force suffit à exercer l’art de gouverner et que le vrai bonheur réside dans le fait
de pouvoir faire ce qu’on veut :

Certains haïssent la raison et la justice, parce qu’elles leur semblent être
un certain frein et un moyen qui pourrait les réduire en servitude et di-
minuer leur plaisir et la satisfaction qu’ils ont de régner, s’ils voulaient les
observer ; il leur semble aussi que leur pouvoir ne serait pas parfait ni en-
tier, s’ils étaient contraints d’obéir au devoir et à l’honnêteté, parce qu’ils
pensent que celui qui obéit n’est pas véritablement un seigneur75. 
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72 Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.5, 329 (traduction modifiée : Alain Pons traduit « ani-
mo » par « volonté », non par « esprit »). Dans la Seconda redazione del « Cortegiano », éd.
Ghinassi, III.4, 191, on lisait : « [...] chiaro è che l’animo de colui che pensa instituire bene
un principe tende ad ottimo fine [...] ».

73 Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.6, 329-330.
74 Voir par exemple Érasme, Institutio principis christiani, éd. Miller, 177 : « Sed est omnium

pestilentissimum adulatorum genus, qui specie libertatis assentantur ac miro quodam artifi-
cio, dum repugnant impellunt, dum obiurgant laudant. Hos mire depinxit Plutarchus in li-
bello, cui titulum fecit : quomodo dignosci possit amicus ab adulatore ».

75 Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.7, 330 (la limitation à « certains » princes n’était pas pré-
sente dans La seconda redazione del « Cortegiano », éd. Ghinassi, III.8, 193). 



Pour ne rien dire des grands appareils de déploiement visuel et symbolique
du pouvoir, qui contribuent aussi à alimenter chez les princes une fausse idée de
soi : parés d’habits éclatants, d’or et de joyaux, ils assument des manières impé-
rieuses et austères et, n’apparaissant jamais en public, estiment être considérés
comme des dieux. Ce portrait se teint à ce propos de traits fortement caricatu-
raux, jusqu’à réduire la pompe des princes italiens à l’image grotesque du carna-
val de place Navone, où de gigantesques pantins « de l’extérieur, ressemblaient
à de grands hommes et à des chevaux triomphants, et au-dedans étaient pleins
d’étoupe et de chiffons »76.

On voit alors combien l’expérience contemporaine est présente dans ces pre-
miers chapitres du livre IV, où la condamnation du comportement des princes et
des courtisans se révèle explicite et véhémente (bien qu’elle ait été amplement at-
ténuée lors du passage de la deuxième à la troisième rédaction)77. En utilisant un
mot cher à Machiavel, Castiglione parle même de « péchés » des princes italiens
au moment où il leur impute la responsabilité des calamités qui accablent la
« pauvre Italie »78. Il ne faut pourtant pas oublier que, de ce destin, il reconnaît
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76 Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.7, 330-331. Voir à ce propos Plutarque, Ad principem
ineruditum, 779F-780B (Castiglione connaissait la version d’Érasme, que comme nous l’avons
dit portait le titre In principe requiri doctrinam). Mais sur ce thème voir aussi le Momus de Leon
Battista Alberti : dans le livre IV, l’épisode de l’identification de Jupiter et de ses “courtisans”
avec leurs statues présentes dans le théâtre représente un pouvoir qui se réduit à ses seuls sym-
boles, pétrifié dans sa propre image (voir Vasoli 2000, 444). 

77 En plus des exemples déjà cités, et des autres qui seront indiqués dans la note suivante, voir
le passage, supprimé dans la troisième rédaction, où on lit que « gli principi de’ nostri tempi
hanno fatto così fermo abito nel male, che sono alla condizione degli ptisici inveterati, e così
come molti infermi fuggono tutti gli cibi salutiferi per la lor sanità et amano gli contrarii,
così essi aborriscono tutti gli ragionamenti, ricordi, admonizioni, conversazioni, per le quali
potessero sanarsi dalle infirmitati dell’animo et appetiscono il contrario » (La seconda reda-
zione del « Cortegiano », éd. Ghinassi, III.25, p. 210). 

78 Le mot « peccati » (qu’Alain Pons traduit par « défauts ») apparaît dans Il Libro del Cortegia-
no, éd. Quondam vol. II, IV.2.37 (IV.8 selon la division en chapitres établie par Vittorio
Cian)”, 391 : « Ma piacesse a Dio che i principi di questi nostri tempi accompagnassero i
peccati loro con tante virtù con quante accompagnavono quegli antichi » (« ché non sarem-
mo sepolti in tante miserie e ruine e calamitati, delle quali principal causa si è la ignoranzia
e vita scelerata dei principi », ajoutait La seconda redazione del « Cortegiano », éd. Ghinassi,
III.18, 204). Sur les causes des ruines italiennes, voir en outre ivi, V.5.48, IV.33 selon la di-
vision en chapitres établie par Vittorio Cian, p. 425, où à la responsabilité des princes s’ajou-
te la grande richesse de l’Italie, laquelle a elle-aussi contribué à l’exposer à la menace étran-



non pas une mais deux séries causales : d’une part, en effet, il y a les princes « cor-
rompus par les mauvaises habitudes, par l’ignorance et par la présomption », aux-
quels il est bien difficile de dire la vérité ; de l’autre, il y a les courtisans qui, par
le mensonge, l’adulation et tout autre moyen trompeur, ont fini par « les cor-
rompre et les dévoyer du chemin de la vertu »79. La corruption des princes et la
pratique dégénérée de la vie de cour ont entraîné l’effondrement du système po-
litique du Quattrocento italien, deux séries causales dont l’articulation autour du
noyau de l’ignorance des princes fait le cœur de l’analyse de Castiglione ainsi que
le préalable pour l’établissement d’un rapport nouveau qui, par le biais de la vé-
rité, puisse en quelque sorte porter remède à une telle situation.

STRUCTURE DU RAPPORT : L’ACTION DU CONSEILLER

Déjà dans le livre II Federico Fregoso80, en exprimant son avis sur la manière de
converser de l’homme de cour, affirme que la conversation à laquelle le courti-
san doit s’appliquer avec le plus grand soin, afin de la rendre agréable, est celle
qu’il cultive avec son seigneur ; et tout en constatant que « ce nom de conversa-
tion entraîne une certaine égalité, qui semble ne pas pouvoir exister entre le sei-
gneur et le serviteur », il considère néanmoins vouloir l’appeler de cette manière.
D’après lui, le courtisan doit diriger toutes ses pensées et ses forces « à aimer et
presque adorer le prince qu’il sert », sans que par cela il devienne nécessairement
un flatteur : « parce que les flatteurs n’aiment pas les seigneurs ni les amis, ce
que je veux que fasse principalement notre Courtisan »81. Jamais donc il ne doit
chercher « à acquérir grâce ou faveur par une voie vicieuse, ou par un moyen de
mauvaise sorte »82. Certes, il se pourrait bien que, n’étant pas un flatteur, il soit
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gère : « [...] perché molte volte le excessive ricchezze son causa di gran ruina ; come nella po-
vera Italia, la quale è stata, e tuttavia è, preda exposta a genti strane, sì per lo mal governo [«
dei principi », ajoutait La seconda redazione del « Cortegiano », éd. Ghinassi, III.33, 220], co-
me per le molte ricchezze di che è piena ». D’autres références aux calamités italiennes se
trouvent également dans les livres précédents : voir par exemple I.2, I.43, II.27 (selon la di-
vision en chapitres établie par Vittorio Cian). 

79 Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.9, 332, et IV.10, 333.
80 Voir Alonge 2017.
81 Le livre du Courtisan, trad. Pons, II.18, 128 (ce passage existait déjà dans La seconda redazio-

ne del « Cortegiano », éd. Ghinassi, II.18, 100).
82 Le livre du Courtisan, trad. Pons, II.22, 134.



haï par un seigneur « vicieux et méchant » en raison de son honnêteté, mais alors
il ne lui resterait qu’une seule solution :  

Mais si le sort fait que notre Courtisan se trouve au service d’un qui soit
vicieux et méchant, aussitôt qu’il s’en rendra compte, qu’il le quitte, pour
ne pas éprouver la peine extrême que ressentent tous les bons qui servent
des méchants. – Il faut prier Dieu, répondit Calmeta, qu’il lui donne de
bons maîtres, parce que, quand on les a, on est forcé de les souffrir tels
qu’ils sont ; car celui qui est gentilhomme est contraint, pour infiniment
d’égards (infiniti rispetti), depuis qu’il a commencé à servir un maître, de
ne pas le quitter ; mais la disgrâce se trouve au commencement, et en ce
cas les courtisans sont dans la condition de ces malheureux oiseaux qui
naissent dans une triste vallée. – Il me semble, dit messire Federico, que
le devoir doit valoir plus que toutes les égards (che ’l debito debba valer più
che tutti i rispetti) ; et pourvu qu’un gentilhomme ne laisse pas son maître
quand il est en guerre ou dans quelque adversité, de manière que l’on
puisse croire qu’il fait cela pour suivre la fortune, ou parce qu’il s’est avisé
qu’il n’y a plus de moyen d’en tirer profit, en tout autre temps je pense
qu’il peut à bon droit et doit s’ôter de cette servitude, qui lui attirera la
honte parmi les hommes de bien ; car chacun présume que celui qui sert
les bons est bon, et que celui qui sert les méchants est méchant83.

On trouve expliquée dans ce passage la notion de « service » implicite dans
la « profession » de la « courtisanerie »84. Bien sûr, la possibilité pour le conseiller
de quitter son seigneur n’est pas affirmée ici pour la première fois85, et Castiglio-
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83 Ivi, 135 (traduction modifiée : Alain Pons traduit « respetti » par « raisons »). Pour la version
originale, voir Il Libro del Cortegiano, éd. Quondam vol. II, II.4.40-42, 159 (II.22 selon la
division en chapitres de Vitorio Cian).

84 Voir à ce propos le prologue du premier livre dans le manuscrit B (le Vaticano latino 8204
de la Bibliothèque Apostolique Vaticane), un texte qui, bien qu’il ait été supprimé et que
donc il ne figure pas dans la rédaction définitive, se révèle être d’importance fondamentale
pour comprendre les enjeux du Livre du Courtisan : une édition de ce texte a été proposée
par Motta 2003, 37-40.

85 Voir par exemple le Liber de consilio de Raymond Lulle (rédigé en mars 1304), éd. Sala-Mo-
lins, 120-235. Aux p. 124-125 Lulle écrit que, une fois que le conseiller a trouvé au moyen
de l’Art le « conseil nécessaire », il doit s’en maintenir fermement, et ajoute : « Et si dominus
vult ipsum laedere per preces aut per pecuniam aut aliquo modo, consiliarius debet domino
suo resistere, rogando, ostendendo pericula et inconvenientia per Artem. Et si non valet, de-
bet recurrere suis duobus consiliariis praedictis, et cum ipsis rogare regem sive praelatum sive



ne lui-même rappelle d’ailleurs l’obligation du gentilhomme de secourir son
maître en guerre. Dans l’argumentation qu’on vient de lire, cependant, il semble
bien qu’au respect de la fides à l’égard du seigneur (les « rispetti ») se superpose
l’idée de ce qui est dû vis à vis de soi-même, d’un « devoir » dont la violation
entraînerait la « honte parmi les hommes de bien »86. Ce glissement traduit
peut-être le tournant survenu dans la carrière de Castiglione en 1513 et surtout
en 1519, lorsqu’il quitta la carrière des armes et les fonctions de représentation
pour devenir ambassadeur auprès de la Curie romaine, tout d’abord au service
de Francesco Maria della Rovere, et ensuite – après le départ de ce dernier de la
ville d’Urbino, cédée par le souverain pontife à Laurent de Médicis – au service
du nouveau marquis de Mantoue, le jeune Federico Gonzaga87. Le courtisan
semblerait en somme abandonner les habits de l’aulicus pour porter ceux du di-
plomate et du conseiller, pourvu d’une conscience nouvelle des prérogatives de
sa profession. Au fond, ce sont les mêmes termes dans lesquels les Ricordi de
Guicciardini (composés plus ou moins à la même époque que le Courtisan) po-
sent eux-aussi, et avec une extraordinaire lucidité, le principe de responsabilité
du conseiller politique. En effet, s’il est indispensable pour le Florentin que « les
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dominum. Et si non valet, debet recurrere ad populum sive ad universitatem, et ostendere
periculum universale. Et si non valet, sub tali domino perverso bonus, verus et scientificus
consiliarius stare non debet ; et si stat, se ipsum in magno periculo ponit ».

86 « Debito » dans ce contexte semble en somme signifier « ce qui est dû » en sens moral, tout
comme dans un autre passage (cité plus haut) où Ottaviano Fregoso dit que les princes ne
se sentent pas « contraints d’obéir au devoir et à l’honnête (al debito e all’onesto), parce qu’ils
pensent que celui qui obéit n’est pas véritablement un seigneur » (Le livre du Courtisan, trad.
Pons, IV.7, 330, voir aussi ivi, IV.40, 366). Il y a par ailleurs d’autres passages où « debito »
signifie en revanche la « dette » à l’égard de son seigneur : voir par exemple la dédicace à Don
Michel De Silva, où Castiglione affirme avoir été stimulé a écrire le Courtisan par le « sou-
venir » et de la vertu de Guidubaldo de Montefeltro, et de l’« aimable compagnie » des per-
sonnes qui se trouvaient à la Cour d’Urbino, ayant le désir « de payer bientôt cette dette »
(ivi, dédicace, 7 ; voir aussi ivi, I.55, 100). Le « devoir » du courtisan de quitter son seigneur
lorsqu’il est méchant est mentionné à nouveau dans le livre IV, voir ivi, IV.47, 376 : « Notre
Courtisan en doit faire autant, si par hasard il se trouve au service d’un Prince de si mauvaise
nature qu’il ait vieilli dans les vices, comme les phtisiques dans la maladie ; en pareil cas, en
effet, il doit se soustraire de cette servitude, afin de ne pas porter le blâme pour les mauvaises
actions de son seigneur, et de ne pas éprouver le dégoût que ressentent tous les hommes de
bien qui servent les méchants ». 

87 Voir Cian 1950, 68-69, et Dionisotti 1952, 49-51. Sur la “professionnalisation” du “service”
du conseiller et du diplomate, voir Vasoli 1980.



bons citoyens » restent près du tyran afin qu’ils puissent « l’inciter au bien et le
détourner du mal », face à l’éventualité d’un pouvoir non plus humain, mais
« bestial et cruel », même la responsabilité du conseiller finit par se révéler im-
puissante : « pour échapper à un tyran bestial et cruel, il n’est règle ou remède
qui vaille, hormis celui dont on use contre la peste : fuir, le plus loin et le plus
vite possible »88. 

Revenons alors au livre IV et à la « fin » du courtisan. Ottaviano Fregoso re-
connaît que si celui-ci se comportait comme un sévère philosophe et sans art au-
cun il prétendait dire ouvertement tout ce qu’il considère opportun sur le style
de vie du prince, il serait chassé sur-le-champ, détesté comme un serpent veni-
meux ou raillé comme un bouffon (on se souviendra à ce propos du Momus)89.
Au contraire, il doit pratiquer une « tromperie salutaire » et se comporter « com-
me [...] les médecins avisés, qui souvent, en voulant donner aux petits enfants
qui sont malades et trop tendres une médecine au goût amer, entourent l’orifice
du vase de quelque douce liqueur »90. Or, dans ce contexte, nous semble-t-il,
l’image du médecin acquiert une importance toute particulière, qui s’explique
par l’exercice de trois fonctions : tout d’abord, le médecin est celui qui peut dia-
gnostiquer la maladie à travers le déchiffrement des signes manifestés par le
corps ; deuxièmement, comme il apparaît dans le passage cité, il est celui qui par
son action persuasive sait gagner la confiance du malade, en l’amenant à se sou-
mettre sereinement à la thérapie ; enfin, il ne se limite pas à intervenir sur la seu-
le affection, mais – à partir de celle-ci – il prend en charge la vie entière du pa-
tient, il l’exhorte à changer son régime de vie. Si le diagnostic a permis de re-
connaître l’ignorance comme étant la raison principale de la conduite délétère
des princes, les deux fonctions ultérieures sont à l’origine de la stratégie théra-
peutique mise en place par Castiglione, qui se fonde sur un travail attentif de
persuasion par la grâce, ainsi que sur la prise en charge du régime de vie du prin-
ce à travers le dialogue et le rapport de vérité91. Une vérité qui toutefois ne doit
point s’exprimer de façon sévère, voir insolente : le « rude chemin de la vertu »
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88 Voir Guicciardini, Avertissements politiques, C 220 et C 101, 140 et 85. Voir à ce propos Car-
ta 2008, 111-113. 

89 Voir Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.8, ainsi que IV.47.
90 Ivi, IV.10, 333 (passage déjà présent dans La seconda redazione del « Cortegiano », éd. Ghi-

nassi, III.9, 195).
91 Sur ces trois fonctions, voir les considérations formulées par Michel Foucault au cours de

son analyse de la VII lettre de Platon (Foucault 2008, 213-216 et 243-244). 



devra plutôt être « orn[é] pour ainsi dire de rameaux ombreux et jonch[é] de
belles fleurs, pour tempérer l’ennui de la route pénible à celui qui n’a que de
faibles forces » ; et pareillement « tantôt par le moyen de la musique, tantôt par
celui des armes et des chevaux, tantôt par celui des vers, tantôt par des propos
d’amour et par toutes les manières dont ont parlé ces seigneurs », l’esprit du
prince sera toujours occupé dans quelques plaisirs honnêtes, de manière cepen-
dant qu’on puisse « y imprim[er] [...] toujours, [...] en compagnie de ces invita-
tions alléchantes, quelque habitude vertueuse »92. Le conseiller pourra ainsi
amener le prince à élaborer un rapport à soi-même, à reconnaître dans sa
conduite l’action de ses désirs immodérés plutôt que des principes de raison ; en
agissant sur le rapport que celui-ci entretient avec lui-même, il pourra peu à peu
« faire naître dans son cœur la bonté et lui enseigner la continence, la force, la
justice, la tempérance, lui faisant goûter la douceur qui est cachée sous ce peu
d’amertume qui au premier abord s’offre à celui qui combat contre les vices »93.

On comprend alors que le conseiller s’adresse au gouvernant non pas pour
intervenir directement sur ses décisions ou pour participer à son pouvoir, mais
plutôt pour entrer en relation avec sa volonté politique ; et le lieu de cette rela-
tion entre la parole de vérité et la pratique politique ne sera autre que l’esprit du
prince. En lui « déclar[ant] toujours la vérité sur toute chose »94, le courtisan de-
vra le conseiller sur son régime, c’est-à-dire sur sa manière d’être : lui indiquer
non pas ce qu’il doit faire, mais comment il doit être, comment il doit se rapporter
à lui-même, avec quels moyens il pourra se constituer en sujet éthique se gou-
vernant lui-même sur la base de normes rationnelles. C’est en ce sens qu’il faut
lire l’exhortation pour que le prince « forme à l’intérieur de lui-même et observe
de façon immuable en toute chose la loi de la raison, qui n’est pas écrite sur le
papier ou sur le métal, mais qui est gravée dans son propre cœur, afin qu’elle lui
soit toujours, je ne dirai pas seulement familière, mais intime, et qu’elle vive avec
lui comme une partie de lui »95 : celle-ci est peut-être la formulation la plus clai-
re du processus de subjectivation de la vérité auquel celui qui gouverne est né-
cessairement appelé afin d’exercer le pouvoir selon raison. On comprend égale-
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92 Voir Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.10, 333.
93 Ivi, IV.9, 332.
94 Ibidem.
95 Ivi, IV.23, 348 (passage déjà présent dans La seconda redazione del « Cortegiano », éd. Ghi-

nassi, III.23, 209). 



ment, dès lors, que la vérité dont parle Ottaviano Fregoso n’est pas une vérité
au sens “scientifique”, que ce soit la définition d’une méthode plus ou moins
abstraite ou bien la tentative d’identifier les règles de l’agir dans l’analyse des
événements politiques, ni une vérité fondée sur la transcendance (qui entre en
jeu plutôt dans l’intervention finale de Pietro Bembo) ; de par son caractère
éthique, la “vérité” du courtisan revêt un tout autre statut, dans la mesure où
elle s’adresse au prince pour orienter le cours de son existence, c’est-à-dire pour
donner une forme à son ēthos. Elle ne se réduit pas au contenu d’une informa-
tion, mais consiste dans la modalité d’un rapport avec l’autre : une modalité
coïncidant avec la franchise, la parrēsia grecque, le parler-vrai qui qualifie le dis-
cours philosophique dans sa fonction psychagogique96.

Tout cela cependant ne va pas sans des difficultés. Gasparo Pallavicino inter-
vient dans le dialogue en posant la question de la possibilité d’enseigner et d’ap-
prendre la vertu, qui ne serait qu’un don de nature97. Ottaviano Fregoso
convient avec lui sur la nécessité d’un germe naturel de vertu dans l’esprit des
hommes ; celui-ci pour autant a besoin d’un « bon laboureur » qui le cultive et
lui ouvre la voie vers la lumière, en extirpant les épines et la zizanie des appétits
qui le suffoquent et lui empêchent de produire ses fruits. Il faut donc un
« maître », puisque la racine de ces vertus ne se contente pas « de la nature seu-
le », ayant encore besoin « de l’usage créé par artifice (della artificiosa consuetu-
dine) et de la raison, pour purifier et éclairer cette âme, en lui ôtant le voile té-
nébreux de l’ignorance, dont presque toutes les fautes des hommes procè-
dent »98. La vertu peut donc bien être enseignée : « L’art donc qui enseigne à dis-
tinguer cette vérité du faux peut s’apprendre – conclut sieur Ottaviano – ; et la
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96 Pour une étude de la parrēsia philosophique et de sa fonction psychagogique, voir Foucault
2008, 328-345. Sur la base de l’analyse d’un passage du Gorgias (487a), Foucault affirme que
la conduction des âmes se fonde chez Platon sur un rapport gouverné par trois principes :
epistēmē, eunoia, parrēsia, c’est-à-dire connaissance, bienveillance et franchise. Il est peut-
être intéressant de remarquer que la « bienveillance » et la franchise (parler « sans crainte ou
danger de lui [sc. au prince] déplaire ») apparaissent explicitement dans le passage du Livre
du Courtisan cité plus haut (celui de la troisième rédaction sur la « fin » du courtisan, IV.5),
alors que la connaissance du conseiller est, au sens large, l’enjeu du parcours ascétique illustré
plus loin par Pietro Bembo. 

97 Voir Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.11 (objection déjà présente dans La seconda reda-
zione del « Cortegiano », III.10, 195).

98 Ivi, IV.13, 337.



vertu, par laquelle nous choisissons ce qui est véritablement bon, et non ce qui
en a faussement l’apparence, peut s’appeler vraie science, et science plus utile à
la vie humaine que nulle autre, parce qu’elle ôte l’ignorance, de laquelle, comme
j’ai dit, tous les maux procèdent »99. Un tel enseignement est fondé sur quatre
principes : la nature et l’usage (l’artificiosa consuetudine), dont on vient de parler,
ainsi que la raison (à savoir, les discours de raison) et les exemples100. La primau-
té entre l’usage et la raison fait l’objet d’une discussion un peu plus loin, au cha-
pitre 29, où sieur Ottaviano, une fois rappelée la division traditionnelle de l’âme
en deux parties, l’une appétitive et l’autre rationnelle, explique que la première
précède la seconde, tout comme dans la génération le corps précède l’âme : c’est
pourquoi il faudra prendre soin de l’appétit avant que de la raison, encore qu’en
fonction de cette dernière. En outre, si la vertu intellective (du côté de l’âme ra-
tionnelle) « se rend parfaite grâce au savoir », la vertu morale (du côté de l’âme
appétible) « se rend parfaite grâce à l’habitude ». Il s’ensuit que le prince devra
être formé tout d’abord par l’usage, qui peut « gouverner les appétits encore in-
capables de raison » et les orienter vers le bien, alors que dans un deuxième
temps ceux-ci pourront être confirmés dans le bien par l’intelligence101.

Une autre objection à l’égard d’Ottaviano Fregoso est formulée au chapitre
36 par Cesare Gonzaga, selon lequel si quelqu’un formait un prince en suivant
les indications fournies jusque-là, il mériterait le nom de « bon maître d’école »
plutôt que celui de « bon Courtisan », et le seigneur auprès duquel il résiderait
devrait à son tour être appelé « bon gouverneur » plutôt que « grand Prince »102.
Objection importante, celle-ci, car sur cette opposition « bon gouverneur » /
« grand Prince » se joue la nouvelle définition du pouvoir princier. Fregoso avait
déjà affirmé, dans le chapitre 18, que le don le plus beau que le conseiller pour-
rait faire au prince serait « cette vertu qui, peut-être, parmi toutes le choses hu-
maines, est la plus grande et la plus rare, à savoir la manière et la façon de gou-
verner et de régner comme il se doit », en posant ainsi la distinction entre les
deux plans, celui du gouverner, impliquant tous les savoirs et les techniques d’un
art, et celui du régner, appartenant à la conception traditionnelle de la majes-
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99 Ivi, IV.14, 380.
100 Sur ces derniers voir ivi, IV.9, 333.
101 Ivi, IV.29, 354-355.
102 Ivi, IV.36, 361 (voir aussi La seconda redazione del « Cortegiano », éd. Ghinassi, III.36,
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tas103. Il avait ainsi envisagé l’opportunité pour le prince de confier à des
hommes « discrets » et « vertueux » « l’administration des magistratures dont ils
sont capables », tout en précisant que « le principal gouvernement » devait
continuer à dépendre de lui seul104. Peu après, il avait exprimé sa préférence
pour un modèle de gouvernement mixte, où aux côtés du prince il y aurait un
conseil des gentilshommes (les plus « nobles et sages ») et un conseil populaire :
aux membres du premier – qui semblent à la fois doubler le conseiller comme
chez Ficin, et être sollicités à parler librement comme chez Machiavel – le prince
devrait donner « autorité et entière licence de pouvoir lui dire, sans aucun égard,
leur avis sur tout ; et il se comporterait avec eux de telle manière que chacun
s’aperçût qu’il voudrait savoir la vérité sur toute chose et aurait en haine la men-
songe »105. Au moment de l’objection formulée par Gonzaga, Fregoso peut ajou-
ter d’autres éléments, et surtout faire allusion au thème capital des savoirs de
gouvernement, les nouveaux savoirs de la paix sans lesquels il n’était plus pos-
sible de gouverner : ce sont ceux qui visent à assurer ce que plus tard on appel-
lerait la croissance démographique et le développement économique (tant pro-
ductif que commercial) de la cité, en vertu desquels Fregoso peut opposer un
modèle de prince « bon gouverneur » à celui, avancé par Gonzaga et calqué sur
la réalité politique italienne du XVe siècle, d’un « noble et véritable Prince » qui
ne devrait pas « s’occuper de tous ces détails », mais trouverait sa raison d’être
dans la manifestation extérieure des attributs de la majesté, dans la splendeur, la
magnificence, l’honneur, la gloire militaire et les célébrations empathiques du
pouvoir106.

Dans ce dialogue, on voit donc se dessiner en même temps un prince nou-
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103 Ivi, IV.18, 343 (mais voir aussi ivi, IV.8, 331). La question du prince administrateur est dé-
jà présente dans l’Institutio principis christiani d’Érasme (159, 164 et 182-188), mais elle
n’est presque jamais abordée par les auteurs italiens des miroirs des princes humanistes
(pour un exemple, voir Platina, De principe, éd. Ferraù, 152).

104 Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.22, 346.
105 Ivi, IV.31, 356-357. C’est ceci l’un des deux passages que Piero Floriani met en parallèle

avec le chapitre XXII du Prince de Machiavel (Floriani 2006). Sur la base de cette confron-
tation, Floriani avance l’hypothèse d’une connaissance du Prince de la part de Castiglione,
connaissance qui pour autant n’a jamais été prouvée de manière certaine : voir par exemple
Rinaldi 2001, et Motta 2003, 201.

106 Voir Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.36-41 ; voir également les considérations de Fre-
goso sur la politique fiscale et sur les lois somptuaires ivi, IV.33-34, 359.



veau et un nouvel homme de cour. Une fois fixés de cette manière les termes du
rapport entre le prince et le conseiller, tout le projet éthico-politique élaboré
dans le livre IV du Courtisan assume un sens bien particulier par rapport à la
tradition politique et pédagogique humaniste, à tel point que Castiglione peut
en adopter des caractères sans courir le risque de s’aplatir sur elle. Ainsi, dans les
chapitres 43-48, lorsque désormais son projet a été entièrement présenté, Cas-
tiglione peut utiliser le terme « instituer » et ses dérivés107, ou bien il peut recou-
rir, tout au long du livre IV et non seulement, à une série de lieux communs de
la tradition des miroirs des princes. Pensons en particulier à la position élevée des
princes, sur lesquels convergent les regards de tous108 ; au souvenir de l’exempla-
rité de leur vie face aux sujets, prêts à en imiter les mœurs109 ; à la qualification
du prince comme « image de Dieu »110 ; à la prise de conscience, de sa part, de
revêtir la « personne » du prince111 (de la même manière où le courtisan revêt à
son tour la « personne » du courtisan112) ; et enfin aux brefs “catalogues” de ver-
tus qui représentent un prince « prudent et [...] bon, très juste, très continent,
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107 Le mot « instituire » apparaît cinq fois dans ces chapitres, « institutore » trois fois et « insti-
tuzione » deux fois. Il faut d’ailleurs considérer que certaines tensions internes au texte sont
l’effet naturel d’une stratification de l’écriture due aussi bien à la succession de ses rédac-
tions qu’à sa nature de dialogue.

108 Voir Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.8, 331. Pour quelques exemples, voir Pontano,
De principe, éd. Cappelli, 4 ; Ficinus, In librum Platonis de regno vel civile Epitome, in Id.,
Opera, t. II, 258 ; et Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, trad. Fontana
et Tabet, III.29, 490, qui cite des vers de Laurent le Magnifique.

109 Voir Le livre du Courtisan, trad. Pons, I.42, 82, et IV.23, 348. Cette idée se trouve déjà chez
Xénophon, Cyropedia, VIII.8.5, et chez Isocrate, Ad Nicocles, XXXI et XXXVII, puis chez
Cicéron, De re publica, II.42.69 (= Augustin, De civitate Dei, II.21) et Claudien, De IV
Consultatu Honorii, vers 296-302 (commentés plus tard par Jean de Salisbury, Policraticus,
éd. Webb IV.4, 245-246). Voir ensuite, parmi d’autres, Gilles de Rome, De regimine prin-
cipum, I.II.33, 88-90 ; Pontano, De principe,  éd. Cappelli 52-54 ; Érasme, Institutio prin-
cipis christiani, éd. Miller, 149-150.

110 Voir Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.22, 347. Il s’agit d’une image plutarchéenne (Ad
principem ineruditum, 780E-F) utilisée aussi par Érasme, Institutio principis christiani, éd.
Miller, 150-151 et 174 (Érasme, comme nous l’avons dit plus haut, avait traduit cet opus-
cule avec le titre In principe requiri doctrinam). 

111 Voir Le livre du Courtisan, trad. Pons, II.11, 121. Sur la persona publica, voir par exemple
Cicéron, De officiis, I.34.124 ; Jean de Salisbury, Policraticus, éd. Webb IV.2, 238 ; Pontano,
De principe, éd. Cappelli 54 et 58 ; Érasme, Institutio principis christiani, éd. Miller, 168.

112 Voir Le livre du Courtisan, trad. Pons, II.19, 130.



très tempéré, très fort et très sage, rempli de libéralité, de magnificence, de dé-
votion et de clémence »113. L’irruption du thème de la vérité a marqué en pro-
fondeur la structure d’un rapport, celui entre le prince et son précepteur, tel
qu’il avait été fixé par Érasme et avait été accueilli, dans un premier temps, par
Castiglione lui-même : la franchise (la parrēsia) prend désormais la place d’un
abstrait magistère d’en haut. 

CONDITIONS DE POSSIBILITÉ : LA FORMATION DU CONSEILLER

Le repérage des conditions de possibilité d’un rapport de vérité entre le prince
et le courtisan requiert l’appréciation de deux aspects bien distincts. D’une part
il y a les conditions par lesquelles le prince peut accepter d’entrer dans ce rap-
port, de jouer le jeu de la vérité, et de l’autre il y a les conditions par lesquelles
le courtisan peut y être légitimé, sur un plan aussi bien institutionnel qu’éthique
et épistémique. Comme nous essayerons de le monter, les unes sont établies
dans les trois premiers livres du texte, tandis que les autres sont placées dans la
partie finale du livre IV (ce qui prouve qu’il s’agit là d’un projet politique uni-
taire). Ce que nous pouvons dès à présent anticiper, c’est que dans les deux cas
Castiglione renonce presque complètement à la tentative de réaliser ces condi-
tions dans la personne du prince, en choisissant plutôt d’investir tous ses efforts
sur la figure du courtisan. Le Livre du Courtisan en effet a affaire avec un prince
qui est déjà là, pour ainsi dire, et que rien ne met en question : pourvu qu’il ne
soit pas « vicieux et méchant » au point d’obliger le courtisan à le quitter, c’est
celui-ci qui devra faire l’objet d’une formation à même de satisfaire toutes les
conditions indispensables au fonctionnement du rapport.

On a vu que pour Ottaviano Fregoso toute la réflexion éthico-esthétique dé-
veloppée dans les trois premiers livres se révèle instrumentale par rapport au but
qui consiste à faire que le courtisan puisse dire la vérité au prince « sans crainte
ou danger de lui déplaire »114 : à cela répond la première série de conditions. La
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113 Voir ivi, IV.22 ; voir aussi IV.18, IV.28 et IV.32. Sur le “catalogue” des vertus dans les mi-
roirs des princes humanistes, voir Gilbert 1977, 124.

114 C’est une idée sur laquelle Ottaviano Fregoso revient plusieurs fois, voir par exemple Le
livre du Courtisan, trad. Pons, IV.9 et IV.25. La même conception instrumentale des qua-
lités courtisanes se trouve chez Guicciardini, Avertissements politiques, C 179, 119-120 ;
voir également les observations de Fournel 2001, 51-52.



noblesse du courtisan, sa vertu – qui dans ce contexte est souvent entendue au
sens courtois et chevaleresque, plutôt qu’au sens moral, tout le système de va-
leurs étant polarisé par les concepts de louange (laude) et déshonneur (infamia)
–, l’ honneur qui doit être « la vraie récompense des vertueux travaux »115 sont
les fondements sur lesquels se dresse le paradigme du comportement idéal, co-
difié finalement aux chapitres 26 et 27 du livre I, dans la « règle très universel-
le » : « c’est qu’il faut fuir, autant qu’il est possible, comme un écueil très acéré
et dangereux, l’affectation, et, pour employer peut-être un mot nouveau, faire
preuve en toute chose d’une certaine désinvolture (sprezzatura), qui cache l’art
et qui montre que ce que l’on a fait et dit est venu sans peine et presque sans y
penser ». « Le véritable art » en effet « est celui qui ne paraît pas être de l’art, et
on doit par-dessus tout s’efforcer de le cacher, car, s’il est découvert, il ôte entiè-
rement le crédit et fait que l’on est peu estimé »116. Si celle des armes est la
« principale profession » du courtisan – ce qui n’empêche pas qu’il doive être
« plus que médiocrement instruit dans les lettres [...] et que non seulement il ait
connaissance de la langue latine, mais aussi de la grecque »117 –, elle n’est pour-
tant pas du tout encadrée dans un discours sur l’art de la guerre ; plutôt, elle
s’inscrit à l’intérieur du spectacle de soi que le courtisan est appelé à jouer sans
répit sur la scène de la cour118. Sa formation comprend également un apprentis-
sage dans les arts et dans la musique – revendiqué pour la première fois dans la
constitution de l’identité culturelle du gentilhomme moderne119 – mais surtout
elle comprend un entraînement dans l’art de « converser »120. Cela contribue à
étendre la formation du courtisan bien au-delà des limites étroites de la « che-
valerie », en lui attribuant tout un ensemble de savoirs par lesquels il peut unir
les vertus morales aux vertus intellectuelles. Parmi ces dernières, la plus impor-
tante est sans doute le « bon jugement » par lequel on peut connaître « en quelle
façon, manière et temps » le courtisan « doit se servir de [ses] bonnes qualités ».
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115 Le livre du Courtisan, trad. Pons, I.18, 44 ; voir aussi II.8, 116-117.
116 Ivi, I.26, 54-55.
117 Ivi, I.44, 84-85. Dans ce passage, on peut lire entre autres choses (et c’est significatif par

rapport aux développements du livre IV) que les études littéraires rendront le courtisan
« abondant et, comme répondit Aristippe à un tyran, hardi pour parler avec assurance à
chacun » (voir Diogène Laërce, Vitae philosophorum, I.8).

118 Voir Le livre du Courtisan, trad. Pons, II.8, 116.
119 Voir ivi, I.47-I.52, ainsi que Quondam 2000, 458-459. 
120 Voir Le livre du Courtisan, trad. Pons, II.17-22 et II.42-97, ainsi que Quondam 2007.



Le gentilhomme doit en effet savoir « bien se gouverner », ce qui au fond consis-
te « en une certaine prudence et un certain jugement dans le choix, et à
connaître le plus et le moins qui s’accroît ou diminue dans les choses, pour les
exécuter avec opportunité ou hors de saison »121. Il lui faut en somme agir « dis-
crètement » et en fonction des « circonstances »122, en sachant utiliser la vertu
du discernement, dont Guicciardini n’était pas le seul, au cours de ces années, à
souligner l’importance123. C’est grâce à elle que le courtisan saura bien considé-
rer « quelle est la chose qu’il fait ou qu’il dit, le lieu où il la fait, en présence de
qui, en quel temps, la cause pour laquelle il l’accomplit, son âge, sa profession,
la fin où il tend et les moyens qui peuvent l’y conduire »124. Devenu « un juste
juge de lui-même »125, il saura reconnaître les moments les plus indiqués pour
la musique, pour le divertissement, ou bien pour la conversation, un domaine
dans lequel il est « difficile » de donner des règles certaines, « à cause des choses
infinies et diverses qui surviennent ». Il faut ainsi que dans la conversation il se
fasse « guider par son propre jugement », et que, connaissant les différences des
uns et des autres, « il change tous les jours de style et de manière, selon la nature
de ceux avec lesquels il s’entretient »126 : un précepte qui nous semble important
en ce qui concerne le rapport du courtisan avec son prince.

Venons-en maintenant à la seconde série des conditions, celles qui concer-
nent la légitimation du conseiller à entraîner un tel rapport avec le prince. La
question se pose lorsque, au chapitre 44 du livre IV, le Magnifique Iuliano in-
tervient pour dénoncer deux erreurs commis par Ottaviano Fregoso, qui d’une
part aurait placé l’homme de cour au-dessus de son seigneur (puisqu’il est inévi-
table que le courtisan « qui par son instruction doit donner au Prince tant d’ex-
cellence, soit plus excellent que ce même Prince »), et de l’autre aurait assigné
au gentilhomme une fin difficile, voire impossible à réaliser127. Qu’est-ce qui au-
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121 Le livre du Courtisan, trad. Pons, II.6, 112-113. Remarquons qu’au chapitre II.7 on parle
à juste titre de deux « règles universelles » : celle de la sprezzatura et celle de la discrezione.

122 Ivi, II.8, 116.
123 En ce qui concerne Guicciardini, en nous limitant seulement à la rédaction C des Ricordi,

voir les numéros 2, 6, 144 et 186. Il s’agit d’une vertu qui va devenir de plus en plus im-
portante dans la formation de l’ambassadeur : pour quelques exemples, voir Fedele 2017,
108, 611, 688-689, 692, 710, 715 et 719.

124 Le livre du Courtisan, trad. Pons, II.7, 115.
125 Ivi, II.13, 123.
126 Ivi, II.17, 127.
127 Ivi, IV.44, 370-371. 



torise le courtisan, une figure née pour simple « jeu », à tout cela ?128 Sur la base
de quel privilège pourrait-il s’élever au rang de maître du prince ? 

Il convient à ce propos de remarquer que les chapitres 44-58 du livre IV, ceux
qui posent justement le problème de la légitimation du courtisan, ont été intro-
duits lors de la troisième rédaction, tout comme la longue intervention finale de
Pietro Bembo, que dans la version précédente était interrompue brusquement au
moment où s’annonçaient les trois niveaux de l’ascèse mystique par un auditoire
impatient de revenir à l’amour terrestre129. Cette réécriture intégrale de la dernière
partie du livre IV, nous semble-t-il, doit être lue à la lumière de la problématisa-
tion nouvelle du rapport de vérité entre le prince et le conseiller qui fait l’objet de
sa première partie. Ottaviano Fregoso élude la question du Magnifique, tout en
se limitant à préciser « n’a[voir] pas placé le Courtisan au-dessus du Prince »130 et
à proposer les exemples (par ailleurs significatifs) de Platon, « courtisan » auprès
de Dion et de Denys de Syracuse, et d’Aristote et Callisthène, « courtisans » à leur
tour auprès d’Alexandre le Grand : la « courtisanerie » serait à son avis nécessaire
pour obtenir la faveur des princes et les guider vers le bien131. Mais le débat reste
ouvert : qu’est-ce qui légitime le rôle confié au courtisan ? À une telle interroga-
tion, soulevée par la nouvelle structure que le texte a acquise dans son passage à
la rédaction finale, va répondre l’intervention de Pietro Bembo. Introduite par la
question concernant la possibilité pour le courtisan, personne d’un âge mûr, de
tomber amoureux sans apparaître ridicule ni subir une quelconque moquerie, elle
prend appui sur la détermination de l’essence de l’amour, défini comme « un cer-
tain désir de jouir la beauté » et connoté donc par la nature intentionnelle qui lui
vient du Banquet et du Phèdre de Platon : la Beauté constitue ici le point de fuite
d’un parcours ascétique de perfectionnement spirituel, de détachement de la ma-
térialité et de domination des passions par la vertu132. 
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128 Voir ivi, I.12, 34.
129 Voir à ce propos La seconda redazione del « Cortegiano », éd. Ghinassi, III.101-119. Pour

plus de détails sur la comparaison entre la deuxième et la troisième rédaction, voir Ghinassi
1963, 167-173, et Floriani 1976, 176-181.

130 Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.44, 370-371.
131 Voir ivi, IV.47.
132 Ivi, IV.51, 380. Voir Platon, Banquet, 200a-201d et 204b-d ; Id., Phèdre 237d. C’est une

définition reprise abondamment par Marsile Ficin, voir par exemple El libro dell’amore,
éd. Niccoli, I.4, II.9, et VII.14. En ce qui concerne le Phèdre, on sait pourtant que dans
cet ouvrage la Beauté n’a pas la fonction de réveiller l’erôs, mais de donner lieu au proces-



Ce que Bembo présente, c’est en effet un parcours d’ascèse dont les trois
échelons sont représentés par les stades successifs d’une conversion du regard, à
partir de la beauté sensible jusqu’à atteindre l’idée du Beau elle-même133. Pre-
mier échelon : une fois l’amour réveillé par la beauté d’une femme, il faut dé-
placer son regard du corps vers l’âme, satisfaire avec la vue et non avec le toucher
son propre désir, fuir donc la vulgarité d’un amour matériel qui, s’il peut être
pardonné aux jeunes, doit sévèrement être blâmé chez les hommes mûrs134.
Deuxième échelon : il faut échapper aux limites restreintes des corps et des beau-
tés particuliers, pour former en soi et contempler un « concept universel » de la
Beauté comprenant celle-ci dans son unité135. Enfin, troisième échelon, il faut
se détacher définitivement de la matérialité du monde sensible et atteindre fina-
lement le règne des idées recueillies dans leur pureté136. 

Une fois atteint ce dernier échelon, l’âme non seulement abandonne complè-
tement le sens, mais elle n’a pas non plus besoin « du discours de la raison », car
désormais, étant transformée en ange, « elle comprend toutes les choses intelli-
gibles [...] sans voile ou nuage aucun » : au moment où le parcours ascétique
aboutit à l’expérience mystique d’une communion de l’âme avec Dieu échap-
pant à toute raison discursive, la Beauté et la Vérité se montrent finalement
pures et transparentes à la contemplation137. Bembo invoque ainsi l’amour pour
qu’il « purge nos yeux de la ténébreuse ignorance, afin qu’ils n’attachent plus de
prix à la beauté mortelle et qu’ils sachent que les choses qu’ils croyaient voir au-
paravant n’existaient pas, et que celles qu’ils ne voyaient pas existent véritable-
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sus de la réminiscence, en suscitant chez les hommes le souvenir des idées contemplées
par l’âme avant sa “chute” sur la terre. La théorie de l’anamnèse avait été évoquée par Cas-
tiglione dans La seconda redazione del « Cortegiano », éd. Ghinassi, III.15, 309, mais elle
disparut dans la rédaction finale (voir le chapitre IV.68), probablement – c’est là l’hypo-
thèse de Piero Floriani – dans le but de mieux intégrer la perspective platonicienne et la
perspective chrétienne ; à cette fin, Castiglione aurait supprimé les thèmes qui pouvaient
être perçus comme hétérodoxes (c’est le cas justement de l’anamnèse) et aurait procédé à
une distribution plus équilibrée des auctoritates et exempla classiques et chrétiens (voir
Floriani 1976, 180 et 184).

133 Le discours de Bembo développe le parcours déjà brièvement énoncé par Socrate dans le
Banquet de Platon (210a-212a).

134 Voir Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.62.
135 Voir ivi, IV.67.
136 Ivi, IV.68, 398-399.
137 Voir ivi, IV.68, 399.



ment »138. Dans le crescendo émotionnel qui enflamme les dernières pages,
l’amour est décrit comme un bûcher, un feu sacré qui embrase les esprits de dé-
sir et qui, s’il est droitement orienté par la raison, conduit finalement à l’accom-
plissement du parfait bonheur de la connaissance du Vrai139. « Tournons donc
toutes nos pensées et les forces de notre âme vers cette très sainte lumière qui
nous montre le chemin qui conduit au ciel » : dans son exhortation finale, Bem-
bo appelle tous les présents à entreprendre le chemin de l’ascèse, pour trouver
dans les sublimes demeures célestes « le terme très heureux de nos désirs, le vrai
repos de nos peines, le remède certain à nos misères, le médicament très salutaire
à nos infirmités, le port très sûr contre les tempêtes tumultueuses de la mer ora-
geuse de cette vie »140.

La distance est grande qui sépare cette intervention des débats sur l’amour
courtois du troisième livre, avec toute la série de précautions et de préceptes qui
le caractérisent, finalisés comme ils le sont à la préservation de la dignité de la
femme de palais141. Dans le discours de Bembo, l’amour représente au contraire
l’intermédiaire direct qui institue le rapport de l’homme avec la Vérité : l’atten-
tion se détache des questions pratiques de la cour, pour se concentrer sur une
force qui modifie radicalement le rapport à soi et à l’objet de son propre désir,
jusqu’à réaliser chez le sujet la transformation nécessaire pour parvenir à la vraie
connaissance. Celle de l’amour est une ascèse, un exercice de vie qui permet, de-
gré après degré, de gagner la primauté de la raison sur les passions ; c’est une
technique de connaissance et de maîtrise de soi, la technique de Platon reprise
par Ficin, adaptée aux cours par Bembo, dans les Asolani, et maintenant rendue
politique par Castiglione. Il s’agit d’une mutation de vie, d’une conversion de
l’âme du sensible à l’intelligible, au cours d’un processus que le courtisan est ap-
pelé à mettre en œuvre en toute solitude, et auquel il devra en quelque sorte ral-
lier aussi le prince, en instaurant avec lui ce rapport – cadencé sur le rythme
d’un devenir incessant – qui voit liés entre eux le maître et son élève142.
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138 Ivi, IV.70, 402. Sur le rapport entre l’amour et la vérité dans le cadre de l’ascèse platoni-
cienne, voir l’analyse du Banquet et du Phèdre proposée par Foucault 1984, 251-269 (à p.
262 on lit que « ce [...] qui caractérise essentiellement, pour Platon, le véritable amour »
c’est « qu’il est, à travers les apparences de l’objet, rapport à la vérité »).

139 Le livre du Courtisan, trad. Pons, IV.69.
140 Ivi, 401.
141 Voir ivi, III.51-75.
142 Sur la dialectique maître/élève voir Fontana 1989, 102-104.



***

Par cette enquête nous avons voulu poser les premiers jalons d’une étude du
rapport prince-conseiller(s) à partir de la question « dire la vérité au
prince ». Cela nous a permis d’esquisser un champ de problématisation et d’éva-
luer les différentes configurations que ce rapport peut prendre à son intérieur,
lesquelles (au-delà des conditions historiques et culturelles propres à chacune
d’entre elles, dont l’approfondissement mériterait un développement bien plus
large) peuvent être mises l’une à côté de l’autre sur un plan de réciproque et spé-
culaire intelligibilité. Chez Castiglione un tel rapport devient le cœur d’un pro-
jet politique à part entière, où chacun de ses éléments est analysé avec un souci
tout particulier : les conditions de nécessité révèlent une conscience aiguë du
monde des cours ainsi qu’une capacité remarquable d’articuler les défauts mo-
raux et intellectuels des princes avec l’action des flatteurs autour d’un noyau
problématique unitaire, celui de l’ignorance des princes. Il ne s’agit pas seule-
ment de constater un état de dégradation politique, ou de postuler la nécessité
du prince philosophe, mais plutôt d’opérer un diagnostic de l’actualité visant la
proposition d’un remède possible. Quant à la structure de ce rapport, Castiglio-
ne n’imagine pas un prince idéal, ni il n’envisage l’éducation d’un adolescent : il
prend les princes tels qu’ils sont, en essayant de mettre à leurs côtés une figure
nouvelle, non un philosophe (le « fils non de la terre, mais du ciel » de Ficin)
mais un « courtisan », figure qu’il faut construire, définir, doter d’un statut dé-
terminé à l’intérieur de cet espace nouveau qui est celui des cours italiennes. De
la même manière, il faut construire la « vérité » sur laquelle ce rapport prend ap-
pui, s’agissant d’une vérité qui (surtout dans le discours d’Ottaviano Fregoso) se
réalise dans le rapport, et ne lui préexiste pas. Pensons aux lettres de Ficin, où
une vérité transcendante parle par la bouche du philosophe, ou bien à Machia-
vel, où la vérité « effective de la chose » entre dans un rapport qui par ailleurs
est complètement dominé par le prince : en ce sens, une conception pareille
(quoique différente pour nombre d’aspects) se trouve seulement dans le Momus.
Quant enfin aux conditions de possibilité, la réflexion de Castiglione révèle une
singularité remarquable : lui aussi, il établit les conditions éthiques et épisté-
miques de la production du conseil (déjà présentes chez Alberti, Ficin et, bien
que de manière minimale, chez Machiavel) ; lui aussi, il pose du côté du prince
la condition qu’il ne soit pas un tyran et ne mette pas en danger la vie du
conseiller (condition posée par tous les auteurs considérés, y compris par le Ma-
chiavel des Discours et par Alberti, bien que chez celui-ci d’une manière anti-
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phrastique) ; mais il est le seul à s’interroger sur les conditions permettant au
conseiller d’agir concrètement sur le prince pour l’attirer dans ce rapport et le
lui faire accepter. De plus, c’est justement à ces conditions-ci qu’est consacrée la
très grande partie du Courtisan, et on sait bien combien cela a contribué à en
faire, aux yeux des lecteurs contemporaines et à venir, l’archétype fondateur
d’un nouveau modèle de relations sociales, propre aux sociétés de cour. Il reste
pour autant que « puisque le monde et les princes ne sont plus faits comme ils
devraient être, mais comme ils sont »143, elles représentent la seule voie d’accès
vers la possibilité de dire la vérité au prince.
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