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*Ifresi, Université de Lille

PARMI LES comerciantes minoristas1 de La Paz, on peut distinguer trois
groupes : les vendeuses de marchés couverts, les vendeuses de rue
regroupées en associations syndicales et « les ambulantes »2 qui

n’appartiennent pas aux types d’organisations précédents. Ce sont majo-
ritairement des migrantes3, et sinon ce sont des filles ou petites filles de
migrantes. Elles occupent une position sociale intermédiaire. Désignées
com m e cholas – ce q ue l ’ on  p eut  t rad u ire t rès b r ièvem en t  p ar
« Indiennes en ascension sociale » –, elles se situent socialement entre les
paysannes le plus souvent nommées indias et les señoras (dames de la
ville »). Elisabeth Peredo (1992), qui s’intéresse à l’identité psychosociale
des cholas4, montre bien que ces femmes se situent entre deux mondes
et intègrent des éléments culturels aussi bien créoles, de la société occi-
dentale, urbaine que d’autres d’origine andine, pour former une nouvelle
culture dynamique et adaptative. Elles sont pour la plupart bilingues et
parlent à la fois l’aymara ou le quechua – surtout aymara dans la région
de La Paz – et l’espagnol. Les cholas de La Paz se distinguent par leur
apparence vestimentaire dont la pollera (jupe bouffante), la manta (le
châle) et  le sombrero (chapeau melon) sont  les at t ributs principaux
(photographie n°1).

Au-delà de ces signes distinctifs, que signifie exactement le terme de
chola ? En réalité, on ne peut définir la « chola » par un contenu culturel
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précis, des éléments figés et « invariants » car ce mot est avant tout le
fruit  d’une catégorisation qui ne peut être appréhendée qu’en termes
relat ionnels. Saisir les différentes significat ions de la chola, selon le
contexte, const itue l’object if central de ce texte. Tout d’abord, il est
impossible de parler de la chola sans parler de l’Indienne. En effet, les
cholas veulent s’écarter de la position sociale des Indiennes car celles-ci
sont dépréciées, discriminées par les couches sociales supérieures. De
fait, on peut définir l’Indien en se référant à son statut social inférieur,
dépourvu de prestige, dont le meilleur indicateur est la profession. Avec
François Bourricaud, qui s’intéresse à la situat ion péruvienne5, « Nous
pouvons dire sans grand risque de se t romper que l’ Indien n’exerce
jamais une profession jouissant  d’un grand prest ige, et  qu’ il exerce
presque toujours une profession jugée avec quelque mépris par les indivi-
dus qui n’appartiennent pas au groupe indigène » (1962 :17).

L’Indien désigne le plus souvent le paysan mais, par extension, quali-
fier une personne comme telle revient à la considérer comme inférieure,
retardée, arriérée, de manière assez méprisante. On comprend donc
mieux dans ce contexte l’intérêt que les vendeuses ont à se distinguer :
être de pollera, c’est à dire en jupe, « mais une jupe différente, une jupe
somptueuse que la société créole occidentale ne reconnaît pas toujours
mais qui se distingue de l’autre jupe, celle de la paysanne » (Peredo, ibid. :
12), c’est aussi se dire non indienne. Les femmes aymara portent le plus
souvent des jupes en toiles foncées et unies alors que celles des cholas

PHOTOGRAPHIE N°1 : VERDURERA DU M ARCHÉ CAMACHO (CLICHÉ : VÉRONIQUE M ARCHAND).
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sont en tissus plus fins et plus colorés. Elles se distinguent également par
les bijoux – boucles d’oreilles, broches et bagues – les plus beaux étant
réservés pour les fêtes, qui sont les moments privilégiés pour afficher son
statut. Il s’agit pour les cholas de se différencier des indias par la qualité
de ce qu’elles portent, s’écarter de la « culture indienne » pour être trai-
tées autrement.

D’où vient le mot chola ? Il existe plusieurs hypothèses quant à son
étymologie : certains auteurs s’accordent pour lui donner une origine
espagnole : la chula qui désigne la couche sociale la plus basse de
M adrid (Peredo, ibid). D’autres, au contraire, défendent  l’ idée selon
laquelle le terme serait une castillanisation du mot aymara chhulu, se tra-
duisant par métis (Paredes Candia, 1992 : 42). Au-delà de ces contro-
verses étymologiques, son sens péjoratif, lui, n’est pas contesté. Le Cholo

désigne au XVIIIe siècle l’enfant de parents métis et indiens, et fait réfé-
rence aux métis proches des Indiens ou, pour le dire autrement, à la
couche sociale la plus basse des métis. Mais, comme l’explique Rossana
Barragan (1991), ce métissage biologique est très vite redoublé par un
métissage culturel, social, produit lui aussi de la colonisation. Pour échap-
per au stéréotype négatif de l’Indien et éviter le paiement du tribut à la
couronne espagnole, de nombreux paysans migrent vers les villes, chan-
gent d’apparence vestimentaire, se coupent les cheveux et apprennent
l’espagnol. Le développement des activités art isanales, l’augmentation
du nombre d’employées domestiques contribuent également à la créa-
tion d’une couche sociale intermédiaire occupée par une population de
cholos/ as, selon l’appellation des créoles.

L’augmentation de cette population n’est donc pas séparable d’un
processus de mobilité sociale qui vient brouiller les distinctions ethniques
et c’est à partir de la fin du XVIIIe siècle que la pollera est progressivement
adop t ée par les couches sociales « basses m ais non ind iennes »
(Barragan, ibid. : 108), dans le but  de se distancier du monde des
« Indiens » en imitant les señoras des couches supérieures de la société
qui, elles, abandonnent peu à peu ce vêtement. Ce processus d’imitation
s’interrompt puisque, encore aujourd’hui, la pollera reste le vêtement dis-
tinctif des cholas : selon Rossana Barragan, ceci s’explique peut-être par
le fait qu’elles préfèrent être au sommet du monde indien qu’en bas de
l’univers créole. L’adoption de ce vêtement emblématique pourrait  se
justifier également par l’évolution de la division du travail et l’avènement
d’un statut  social intermédiaire part iculier. L’act ivité même des ven-
deuses leur confère cette position charnière par l’acte de l’échange des
produits agricoles produits par les paysans et achetés par les citadins.
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Relativement au thème qui m’intéresse, les organisations et les mobi-
lisations des vendeuses, la question de leur insertion sociale est primor-
diale pour comprendre ce qui les amène à se mobiliser. Les enjeux de
leurs luttes sont directement liés à leur activité : elles se mobilisent pour
conquérir un espace de vente, le préserver ou améliorer leurs conditions
de travail, cela dépend évidemment du type d’organisat ions de ven-
deuses, du contexte des mobilisations, des polit iques de l’État ou de la
municipalité. Face à une mesure contraire à leurs intérêts, elles se met-
tent  en mouvement pour défendre leurs droits. M ais, à t ravers leurs
combats à visée économique, elles luttent plus profondément pour une
reconnaissance sociale dans une société qui les discrimine. Le but est ici
de s’intéresser à une appellation socio-ethnique – chola – dans ce qu’elle
a de révélateur de la place sociale des vendeuses, des relations entrete-
nues avec les autres groupes sociaux, en partant du principe que les
mobilisations sont à replacer dans un ensemble d’interactions sociales
pour être comprises.

Au-delà de cette posit ion intermédiaire, que signifie aujourd’hui le
terme de chola ? Si objectivement ce sont les femmes qui portent la pol-
lera qui sont appelées cholas, cette traduction primaire ne recouvre pas
la multiplicité des sens de ce terme. C’est ici le nœud du problème : la
chola en tant que telle n’existe pas, ou plutôt elle n’existe que dans le
d iscours de personnes part iculières, dans des sit uat ions données.
Recenser l’ensemble des significations dans des contextes précis permet
une approche plus complète du qualificatif ethnique. À partir de terrains
africains, Jean-Loup Amselle (1985 : 44) invite à « cerner l’univers séman-
tique des catégories recueillies sur le terrain en fonction de l’époque, du
lieu et de la situation sociale retenus. Au lieu de part ir d’ethnonymes
donnés, de notions vides qu’il s’agit ensuite de remplir avec des struc-
tures économiques, polit iques et religieuses, il serait préférable de mon-
trer comment un terme situé dans le temps et dans l’espace acquiert
progressivement une multiplicité de sens, en somme d’établir la genèse
idéale des symboles ».

Qui est désignée comme chola ? Par qui ? À quel moment ? Avec quels
objectifs? Quelles sont les frontières entre les femmes de pollera et les
autres? Comment passe-t-on d’un monde à l’autre? Quels liens peut-on
faire entre cette dénomination à caractère ethnique et les organisations
ainsi que les mobilisat ions des vendeuses? Voilà la série de questions
auxquelles je tenterai de répondre.

Puisque le terme de chola désigne un secteur de femmes situées entre
les Indiennes et les dames de la ville, il recouvre des significations des
deux univers. Car les cholas occupent un espace social entre les deux
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extrêmes de la société ; selon la position sociale des interlocuteurs, elles
seront donc considérées comme supérieures ou inférieures. Cette appel-
lat ion relat ive renvoie donc à des éléments apparemment contradic-
toires. Aussi, les cholas se définissent-elles plus par les frontières qu’elles
établissent et entretiennent avec les autres groupes, les limites que par
un contenu ; des contenus culturels sont bien sûr mobilisés mais ne sont
intelligibles que par ce jeu de front ières. À l’ instar de Frederik Barth
(1995 : 207), « Nous déplaçons le foyer d’investigation en focalisant la
recherche sur les frontières ethniques et l’entretien de ces frontières plu-
tôt que sur la constitut ion interne et l’histoire des groupes considérés
séparément ». Les contours de ce groupe ne sont pas statiques mais se
déplacent  en fonct ion de « l’auto-at t ribut ion ou de l’at t ribut ion par
d’autres à une catégorie ethnique » (Barth, ibid. : 210).

DE LA DÉSIGNATION EXOGÈNE…

Le qualificatif de chola s’appuie sur un signe extérieur, la pollera. Si la
majorité des comerciantes minoristas de La Paz sont de pollera, elles ne le
sont pas toutes. Certaines, minoritaires, sont de vestido c’est à dire, si l’on
traduit lit téralement, « en robe ». En réalité, cette expression regroupe égale-
ment les femmes en pantalon, et signifie donc, plus précisément, « non de
pollera ». Ce vêtement trace donc une frontière clairement identifiable entre
les vendeuses de vestido et celles de pollera (photographie n° 2). Quelles
sont les représentations associées au port de la pollera ? En quoi ce vêtement
véhicule-t-il une certaine perception du monde social ?

La pollera

Quand on écoute les vendeuses de vestido sur ce thème, la situation
de migrantes apparaît  le plus souvent comme l’élément central lié à
l’usage de la pollera : « Habia mujeres de pollera y de vestido, siempre ha
habido eso. Desde antes, hay gente que habia sido de pollera y mucha
gente estan emigrando mas que todo no ve? De Potosi, del Alt iplano,
todos estan viniendo a La Paz porque aqui lo ven negocio a todo no ?
Cualquiera cosita ya hacen negocio y ya nomas » (Dirigeante de la
Federacion de gremiales del comercio minorista de La Paz, de vestido, entre-
tien le 2/12/98).

On présente clairement les femmes de pollera comme les protago-
nistes de l’exode rural : « Las mujeres en la calle son, me parece imi-
grantes de los pueblitos que viene como tambien en el campo con esto
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del n iño, han quedado m uy
perjudicadas, no tiene tambien
que comer, el cielo y la t ierra
en el campo no ve? Y asi que
han  im ig rado y se p onen  a
vender y eso es las señoras de
pollera que estan m as en la
calle, que estan vendiendo :
im ig racion  de los pueb l i t os
para poder tambien… Porque
en alla, en el campo, que van a
hacer ? Sol, el cielo y la t ierra,
con esto del niño, el frio, ahora
las lluvias » (Vendeuse de fruits
et  lég um es d u  m arché
Sopocachi, de vestido, entretien
le 22/12/98).

Les fem m es d e pol lera
seraient nées à la campagne et
ven ues en  vi l le6,  n ’ ayan t
d’autre solut ion pour survivre
que de proposer des marchan-
dises à vendre dans la rue. La

pollera est  également  associée au faible niveau d’ inst ruct ion. Cet te
réponse d’une vendeuse de produits artisanaux à la question : « venez-
vous de la campagne? » est symptomatique de la corrélation entre les
études, l’origine citadine et le fait d’être de vestido : « No, no : era de
vestido, aqui he estudiado pero mi marido me ha puesto pollera. Ahora
me he acostumbrado a ponerme pollera porque antes no podia./ …/
Porque en el campo son puro de pollera, de Huarina es mi marido »
(Vendeuse de l’association Central San Francisco, de pollera, entretien le
6/01/99).

Même si cette vendeuse est actuellement de pollera, elle t ient à spéci-
fier qu’elle était de vestido, pour insister sur le fait qu’elle a étudié à La
Paz. L’origine rurale, le faible niveau d’études reflètent donc une certaine
représentation dont se nourrit le qualificatif de chola, ou, dans sa version
affectueuse, celui de cholita : « La otra vez, como estoy en la Junta veci-
nal tambien, por ejemplo, la otra vez, me fui a Aguas del Illimani, estuve
con el ingeniero, me he extrañado pues : cholitas trabajan alla, bien con
la computacion, todo bien. Y yo me he quedado miraba, ahi habia la
cholita, es su mano derecha de la licenciada, si, comunicativa/…/  Habia

PHOTOGRAPHIEN°2 : CAFETERA. FÊTEPOURL’ANNIVERSAIRE

DU MARCHÉ SOPOCACHI.
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hecho estudios, ha salido bachiller y han estudiado computacion/…/  Si
una persona se puede capacitar, sobresalir, t iene el derecho » (Dirigeante
de la Federacion de gremiales del comercio minorista de La Paz, de vestido,
entretien le 2/12/98).

Le fait qu’une Cholita ait fait des études, ait une profession dans un
bureau et qu’elle manie à perfection l’informatique est pour cette diri-
geante syndicale un véritable événement. Cela l’étonne considérable-
ment, ce qui montre bien le caractère exceptionnel de cette situation. Et
on voit bien à quel point l’association de la pollera et des études – qui
plus est d’informatique – est quelque chose de frappant et d’inhabituel,
représente la liaison de deux symboles opposés : celui de l’ « ignorance »,
d’un côté et celui du progrès, du savoir, de l’autre. Les représentations
sociales associées à la pollera sont aussi le support de désignations exo-
gènes en tant que chola, ou, selon les termes de Claude Dubar (1995 :
112), d’actes d’attribution.

« Chola », une insulte

Puisque la pollera est associé à l’origine rurale, appeler une personne
chola revient à gommer la frontière avec la paysanne, comme le montre
cet extrait d’entretien avec une vendeuse ambulante :

- « Chola, andate a tu pueblo, andate a sembrar, que estas vos aqui
sentada? »

- Por que dicen « chola »?
- Eso no sé. Porque somos de pollera [Bis]. Mucho nos insulta asi : no

a mi, siempre a las que tienen pollera. Yo escucho tambien, veo tambien
(Vendeuse ambulante, Fresquera, de pollera, entretien le 6/4/99).

On retrouve ici l’opposition ville/ campagne : cette vendeuse relate la
manière dont certaines señoras, en s’appuyant sur le port de la pollera,
utilisent le terme de chola, pour rappeler les origines paysannes, et justi-
fier ainsi le fait que l’interviewée ne doit pas être dans la capitale. Ce qui
est en jeu ici, c’est le fait de « s’asseoir » pour vendre, d’occuper un espa-
ce physique dans la capitale. De même, une vendeuse de produits artisa-
naux, née à La Paz, explique qu’on la traite d’ « Indienne » parce qu’elle
porte la pollera : « A las de pollera nos les gustaba nadie pero hasta poco
tiempo seguia « estas indias » a las de pollera « estas indias »/…/  Por eso,
yo cuando asi me dicen, le digo « Señora, usted de donde ha venido ? ».
Le digo : « Usted habla ingles? Habla portugues? Que habla señora?
Otros Dios tiene? Tenemos un solo Dios Porque ha hecho… De un barro
somos »/  Elle rit / Si, una vez « india » me han dicho pero ya les he dicho :
« Señora esta muy equivocandose »/…/  Hay otros que se ponen la mano
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al pecho pero hay otros tambien hay ignoracion, mucho ignorante,
mucho ! No hay una persona que podemos asi dialogar, hablar, decir,
por ejemplo « M ire, esto es asi, esto alla » no ! /… /  Nos dicen, ella, por
ejemplo, esta, m i dueña de casa/ Tout  bas, sur un ton de confidence/
(Vendeuse de produits artisanaux de l ‘association Central San Francisco,
de pollera, entretien le 6/01/99).

L’enjeu de cet te discussion est  pour l’ interviewée la persistance,
« l’entret ien de la front ière », pour reprendre les termes de Frederik
Barth. Quand elle dit « vous vous trompez », il s’agit de se différencier
des indias, différence que les señoras gomment dans leur discours. C’est
dans les rapports avec les autres groupes sociaux et, plus précisément,
dans les conflits pour l’occupation d’un lieu de vente, que la désignation
en tant que chola prend tout son sens. Dans la rue Sagarnaga, connue
par les touristes pour la vente de produits artisanaux, un véritable bras de
fer oppose régulièrement les vendeuses de rue, majoritairement de polle-
ra, organisées en association syndicale Central San Francisco depuis le 25
novembre 1970, et les dueños de casa, les propriétaires des maisons et
des galeries commerciales qui, avec le soutien de la mairie, menacent
d’expulsion les vendeuses qui exercent leur activité à l’extérieur.

Les mobilisat ions de l’associat ion Central San Francisco sont récur-
rentes et la dernière, en octobre 1997, s’est soldée par le maintien des
postes de vente dans la rue, grâce à l’occupation des lieux pendant deux
semaines, nuit  et  jour, et  à plusieurs négociat ions avec les autorités
municipales. Dans ce contexte, la qualification de chola et a fort iori de
india cristallise un ensemble de relations conflictuelles qui peuvent être la
source d’actions collectives, comme le confirme cet extrait d’entretien
avec une vendeuse de cette association :

- « Es pues : las señoras de las galerias, a ellas no les gustan. Y otros
tambien, no les gustan las de pollera/…/  Asi nos insultan, si, nos insultan
pues : » Estas indias! Esas indias, esas cholas, t iene que irse, nos insultan
pero no les hacemos caso.

- Dicen « indias » pero usted ha nacido tambien…
- Si, pero eso no entienden pues, se creen la gente maravilla, se cree-

ran porque llevan vest ido/ …/  A una de pollera, le quiere poner mas
bajo./…/  Hay muchas señoras que…, las compradoras mismas, nos tra-
tan mal, si, se los trata con que amabilidad pero ellos nos tratan de india,
ratera, de ladrona, asi nos tratan (Vendeuse de produits art isanaux de
l’association Central San Francisco, de pollera, entretien le 30/12/99).

La chola est directement associée à l’Indienne présentée comme une
voleuse. Le sentiment de supériorité des femmes de vest ido est claire-
ment exprimé à travers l’expression « mettre plus bas ». Les señoras de
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las galerias, sont les « adversaires » ident ifiées par les vendeuses lors
d’actions collectives pour préserver leurs postes de vente : le conflit pour
des intérêts économiques (les commerçantes des galeries commerciales
offrent également des produits artisanaux et s’opposent donc à la pré-
sence de vendeuses de rue, perçues comme concurrentes), s’exprime là
encore en termes ethniques. D’ailleurs, les symboles ut ilisés lors de la
mobilisation sont révélateurs : en octobre 1997, les vendeuses décorent
leurs postes de vente du drapeau national : « Tambien nos hemos defen-
dido con este emblema nacional : nuestra bandera que nos hemos aban-
derado. La bandera en cada pais t iene respecto : no lo pueden retirar asi
facilmente nadie. Entonces, eso tambien ha sido nuestra defensa de
nosotros porque estamos pues en nuestra patria, somos bolivianos y
tenemos que luchar por nuestras fuentes de t rabajo » (Vendeuse de
l’association Central San Francisco, de pollera, entretien le 10/12/98).

Le choix de ce symbole fort qui amène le respect, que l’on ne peut
ret irer, pour protester contre les menaces d’expulsion des postes de
vente est en même temps une revendication d’un respect d’elles-mêmes
en tant que « membres de la patrie bolivienne », d’une reconnaissance
en tant que citoyennes à part entière. Cette vendeuse de marché expri-
me également ce sentiment de supériorité des femmes de vestido vis à vis
de celles pollera : « A las mujeres de pollera les…, no sé porque…
Algunos digo porque siempre nosotros de pollera, ellos se creen que son
bien limpias. Algunos tambien asi : con plata claro que se amodelan, las
señoras bien, t ienen empleadas, todas esas cosas. Pero nosotros no tene-
mos no empleada nada/…/  Nosotros trabajamos asi, a lo menos en esta
verdura, mucho se ensucia y asi las señoras de vestido con una persona
que es asi, viene, o sea no le gusta » (Vendeuse de légumes du marché
Sopocachi, de pollera, entretien le 20/12/98). La distance sociale entre les
señoras qui ont de l’argent, des employées domestiques et les vendeuses
de pollera qui travaillent, se salissent au contact des légumes, l’opposition
propre/sale rappelle certains stéréotypes de la campagne opposée à la
ville, des tâches m anuelles opposées au t ravail intellectuel et  aux
études… C’est  notam m ent  à part ir de ce thèm e du t ravail que se
construit une image noble de l’activité de la vendeuse de pollera.

… À LA SIGNIFICATION ENDOGÈNE

Désigner une femme en tant que chola est insultant. M ais ce sens
négatif se convert it  en un ensemble de significations posit ives dans la
bouche des vendeuses de pollera. Certes, les catégories d’attribution, utilisées
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par autrui et celles d’appartenance, qui permettent aux personnes elles-
mêmes de s’identifier, sont liées et prennent sens les unes par rapport
aux autres, dans une relation dialectique. Et « c’est cette relation dialec-
t ique entre définit ions exogènes et endogènes de l’appartenance eth-
nique qui fait  de l’ethnicité un processus dynamique toujours sujet à
redéfinit ion et à recomposition » (Barth, ibid. : 155). L’identification des
vendeuses en tant que femmes de pollera est donc indissociable de la
stigmatisation en tant que chola, elle en est même une forme de réac-
tion. Pourtant, ce processus d’identification n’est jamais une reprise telle
quelle d’une catégorie extérieure et  elles ut ilisent  rarement le terme
chola pour « s’auto-définir ». Ainsi, l’élément retenu dans la catégorie
d’appartenance est le vêtement en tant que figure emblématique, véhi-
cule d’une image positive : « Nous, les femmes de pollera ».

Une certaine valorisation des femmes de pollera

Une image de la femme de pollera combative, courageuse, franche,
qui n’a pas peur se forge alors dans l’expérience de la discrimination :
« Las señoras de las galerias, ellos ya tal vez ellos quieren, no t ienen
puestos de venta, eso, pero hay personas que siempre somos nosotros, las
de pollera, somos personas de combate, trabajamos./  …/  Es que hay per-
sonas ellos que se creen mas, personas mas… Como se puede decir…
Esas personas que tienen miedo de vender en la calle, es por eso que nos
les gusta (Vendeuse de produits artisanaux de l’association Central San
Francisco, de pollera, entretien le 10/12/99).

On retrouve dans cet extrait d’entretien l’identification en tant que
femme de pollera. Cette jupe distinctive a ici un sens métonymique et
renvoie plus largement à un ensemble d’attributs vestimentaires et cultu-
rels comme le chapeau melon, le châle, l’aguayo7, les deux longues
tresses… Les distinctions sociales se trouvent validées par des traits cultu-
rels qui, comme le montre Frederik Barth (ibid. : 211), sont « utilisés par
les acteurs comme signaux et emblèmes de différence ». En effet, les élé-
ments retenus dans le processus d’identification sont les plus significatifs
pour les acteurs eux-mêmes : la pollera est donc choisie car, d’une part,
elle reflète l’organisation sociale et, d’autre part, elle est associée à un
ensemble de significations positives, de qualités.

Le travail, le courage, voire le « sacrifice » sont indissociables de la
volonté farouche d ’ascension sociale : l ’ act ivit é de la vente et  la
recherche constante de bénéfices sont au service de la consommation
familiale et des études des enfants. La plupart des vendeuses ont quitté
l’école très tôt et ce sentiment de frustration se convertit  en esprit de
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revanche : la réussite sociale de leur descendance est leur plus grande
fierté car elle exprime, en quelque sorte, leur propre réussite. Comme le
montre cet extrait d’entretien, les études, le savoir ouvrent des portes,
offrent de nouvelles possibilités professionnelles, donnent certaines clefs
indispensables que cette vendeuse de fruits analphabète ne détient pas :
« Yo digo, mis hijas, por que no tienen que estudiar ? Tienen que estu-
diar. No quiero que sufra como yo porque ahorita yo no puedo tomar
facil el minibus : cual numero va? Donde va? No puedo... Tengo que
estar preguntando no ve? Asi sufro yo, bien harto sufro/…/  Si van a estu-
diar, ya van…Algo… Cualquier trabajo se van a colocar asi nomas ya, no
van a andar como yo sufriendo, yo tanto he sufrido/…/  Con su estudio,
van a estar entrando nomas donde sea, como secretarias… Pero ellos
van a saber » (Vendeuse ambulante de fruits, de pollera, entret ien le
5/5/99).

Le désir de progresser, de se dépasser, se distinguer, [sobresalir] signi-
fie avant tout l’envie que les enfants ne vendent pas. Les professions
qu’elles rêvent pour leurs enfants s’exercent souvent dans un bureau,
pour ne pas être dehors, dans la rue, et pour avoir un salaire stable :
« Profesion que tengan… Por lo menos quiero que uno de mis hijos que
este… Yo quisiera, por lo menos, sentado en una oficina. Yo quisiera eso,
por eso nomas estoy haciendo estudiar/…/  Les digo a mis hijos : « Para
usted harto me he sacrificado, hasta ahora sigo sacrificandome, tenga o
no tenga, haya o no haya venta, a ustedes les doy el pasaje » (Vendeuse
ambulante d’abats, de pollera, entretien le 26/04/99).

Ce désir d’ascension sociale mobilise toutes les énergies, induit tous
les « sacrifices » des vendeuses. Mais parmi celles de pollera, cette ascen-
sion s’accompagne généralement d’un changement vest imentaire de
leurs filles; un changement qui suit toujours le même trajet : être de ves-
tido alors que sa mère est de pollera. Ce trajet signifie donc une rupture
par rapport à la tradition vestimentaire. Être de vestido signifie que l’on
grimpe dans l’échelle sociale, c’est le signe d’une mobilité sociale ascen-
dante intergénérationnelle : « Ahora ya hay de vestido, son las chicas ya
son modernos, modernos son/…/  M i mama me ha puesto/  la pollera/  ya
tengo mi costumbre : tengo que poner nomas hasta mi muerte. M is
hijas son de vestido tambien van a ser ellas, tambien de vestido estan/…/
A mi hija le ha gustado eso : t iene que ponerse de vestido. No le puedo
obligar a ella. Ahora, en ese t iempo, ya no podemos obligar a los
wawas/…/  Ya no es como antes : antes obedeciamos a los mamas, papa
ahora ya no. Ese t iempo esta cambiando » (Vendeuse de légumes du
marché Sopocachi, de pollera, entretien le 20/12/98).

L’idée de « coutume » revient souvent pour qualifier la pollera : elles sont
de pollera car leur mère et leur grand-mère l’étaient. Au contraire, c’est la
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modernité qu’elles associent au fait  d’être de vest ido. Ce terme n’est pas
neutre. Il recouvre des éléments valorisés par les couches sociales domi-
nantes. La société occidentale est perçue comme moderne, alors que les
valeurs andines sont considérées comme rétrogrades. « Être moderne », dans
ce sens, c’est se rapprocher de la culture créole. Les femmes de pollera, dans
une posit ion charnière, portent en leur sein « la tradit ion et la modernité
simultanément » (Barragan, ibid. : 110). Entre deux univers extrêmes –
Indien, d’un côté, et espagnol, créole, de l’autre –, la pollera cristallise le
contact, le passage d’un monde à l’autre rendu possible par l’école comme
moyen d’accès à la société occidentale. Les femmes de pollera bouleversent
le clivage hérité de la société coloniale entre l’Indien et l’Espagnol, le rural et
l’urbain, le tradit ionnel ou « l’archaïsme » (Bourricaud, ibid. : 110), d’un
côté, et le moderne, de l’autre. Alors que, de l’extérieur qualifier les ven-
deuses de cholas revient à les associer aux Indiennes, aux paysannes, et donc
à la coutume, à l’archaïsme, celles-ci sont tournées vers la recherche d’une
prospérité économique et la réussite sociale de leurs enfants, en ville, et donc
vers la modernité, le progrès8.

Sur le plan polit ique, certains partis favorisent également ce processus
de valorisation de la chola en mettant en avant la possibilité d’ascension
sociale des femmes de pollera. C’est ainsi que le parti populiste Condepa
(Conciencia de Patria) contribue à la construction de l’image positive des
cultures indigènes « en offrant à ces grandes ethnies une reconnaissance
dont elles furent privées » (Zabala, 1995 : 97). Fondé en 1988 à partir de
la radio populaire RTP qui donne la parole aux femmes d’origine aymara,
il revalorise le terme chola, habituellement  dépréciat if, en mêlant  la
dimension féminine et des aspects ethnico-culturels. Ce processus culmi-
ne quand, en 1989, la cholita Remedios Loza, l’animatrice renommée de
la RTP, accède au parlement, ce qui symbolise la possibilité de promotion
sociale pour les femmes de pollera. Ce pouvoir d’attraction des foules par
Condepa n’est certes pas dissociable de la personnalité du leader charisma-
tique9 qui « établit une base affective de familiarité avec ses adhérents, une
suppression apparente des hiérarchies entre ses auditeurs et lui, mène une
politique communicationnelle habile qui combine un discours quasi-religieux
avec une série d’exigences socio-polit iques pompeuses mais confuses »
(Castedo Franco, Mansilla, 1993 : 131).

Ainsi, comme l’explique cette dirigeante syndicale de la fédération
« du commerce au détail de La Paz », les vendeuses de pollera peuvent
s’identifier à la cholita parlementaire comme symbole de réussite sociale
qui les invite à se sentir fières d’être de pollera : « Ahora, con lo que han
visto : aunque no nos guste, por ejemplo, como que Remedios la cholita
de Condepa no ? Remedios Loza ha llegado a la diputacion las compañeras
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de pollera tambien se han levantado. Ellas ya tienen esa mentalidad de
decir : « Una de pollera esta diputado y por que yo no voy a ser igual ? »
no ? Yo veo no, se interesan mucho compañeras de pollera que quieren
llegar hacer asi, alguien asi, una persona notoria, lucrativa tal vez no ?
Tam bien t iene esa m entalidad ya y es bueno, para m i es bueno »
(Dirigeante de la Federación de gremiales del comercio minorista, de

vestido, entretien le 2/12/98).
Cette image publique favorise donc une appropriat ion posit ive du

stigmate de chola. Mais ce contexte polit ique et le parcours exceptionnel
de certaines cholitas ne suffisent pas à transformer l’expérience de la dis-
criminat ion en volonté de se battre contre cet te dominat ion. Encore
faut-il avoir suffisamment de ressources, de force pour le faire. L’insulte
en tant qu’absence de reconnaissance de certains acteurs dans le jeu
social peut faire obstacle à la combativité. Pourtant, si les vendeuses dis-
posent par ailleurs d’autres ressources10, comme l’appartenance à une
organisation, la constitution d’alliés, l’identification d’adversaires, si cer-
taines conditions sont réunies, alors cette insulte peut être reprise par les
acteurs à leur propre compte comme une ident ificat ion aidant  à la
constitution d’un « nous » capable de protester, comme une arme de
protestation. Alors, cette identification ethnique peut devenir à son tour
une ressource mobilisable (Poutignat, 1995 : 105).

Chez les vendeuses « ambulantes », ou non affiliées à une association
syndicale, on note une moindre capacité à se mobiliser notamment à
cause de l’absence d’organisations collectives inscrites clairement dans
l’espace. Elles sont plus souvent seules, connaissent régulièrement des
conflits avec les vendeuses organisées, avec les gendarmes. Une enquête
sur cinquante vendeuses « non affiliées » de La Paz (Fernandez, Rojas,
1992 : 63) montre que celles ci développent certaines stratégies pour
s’installer à un endroit donné telles que « l’imploration, les accords ver-
baux, les pots de vin avec le personnel de mairie ou les dirigeants syndi-
caux et le changement constant de poste de vente » : « Tengo miedo
porque se quita tambien, se quita pues. Por eso ya tengo miedo para
vender. Han venido/  Les gendarmes municipaux/  « levantate ». Asi me
vendo pues, asi, por eso no quiero vender : a veces, a la casa nomas me
quedo. Tengo miedo para vender, asi./…/  Ojala puedo tener un puesto !
Donde yo quiero… Donde…Ahi arriba yo subo, en toda parte se atajan,
no aqui nomas, en toda parte, se atajan : no hay caso de sentar. Donde
« (Vendeuse ambulante de fruits, de pollera, entretien le 30/04/99). Les
vendeuses ambulantes se caractérisent plus par une att itude de fuite,
d’évitement des autorités extérieures de manière plus individuelle.
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« Les vraies cholas »

Ainsi, même si, vu de l’extérieur, toutes les femmes de pollera forment
un groupe homogène puisque toutes peuvent être désignées comme
cholas, il existe évidemment des distinctions internes et ce stigmate n’est
donc pas vécu de la même manière par toutes. On le voit bien en lisant
le témoignage de cette vendeuse appartenant à l’association Central San
Francisco qui distingue les « vraies cholas », bien insérées dans le monde
urbain, des migrantes récentes : « Las señoras antes usaban un sombrero
de paja, este tamaño asi ponian. Los Ricachos se ponian sombrero de
paja, estas vicuñas se ponian, es puro, es los ricos. Y los pobres con ropa
de bayeta de tierra, asi nomas era, asi, andaba en Burrito, si, pues, asi
era. Las mujeres esas polleras de bayeta de tierra, con esas polleras eran.
Ahora no ! Toditas son cholas. Asi era antes. Bayeta de tierra ahora ya no
conocen. La gente del campo ou ! Se han entrado aqui, ya se ha llenado,
ya son cholas. Ya no hay ahora la gente de antes, cholas, ya no hay.
Habra unos cuant itos… Porque la m ayoria, es la gente del cam po
nomas, que ha entrado del campo y todo/…/  Antes, por ejemplo, por
eso la gente, la chola era con botas, con botas hasta aqui, con botas; la
pollera hasta aquicito, la pollera y botas, botas. Mayoria asi, asi, como de
los soldados, asi, botas. Despues unas mantillas tenia, asi chalas como
esto se ponian. Sombrero de paja, asi era. Ahora ou ! La gente del campo
dice « Soy chola ». Nada! No son : no conocen bien la ciudad, todo :
para decir que son cholas, t ienen que conocer bien la ciudad, como era,
de como se ha organizado, construido, por aqui como era… Nadie sabe.
A ver… » (Vendeuse de produits artisanaux de l’association Central San
Francisco, de pollera, entretien le 6/01/99).

La connaissance de la ville présentée comme un moyen de reconnais-
sance des « vraies cholas » semble à prem ière vue paradoxale. Les
femmes de pollera entre deux mondes mettent en scène des perceptions
qui jouent avec les front ières ethniques, dans leurs relat ions avec les
autres groupes sociaux car « les distinctions ethniques ne dépendent pas
d’une absence d’interaction et d’acceptation sociale, mais sont tout au
contraire les fondations mêmes sur lesquelles sont bât is des systèmes
sociaux plus englobants » (Barth, ibid. : 205). En fait, c’est une question
de point de vue : on utilise l’argument citadin en vue de se rapprocher
des señoras en s’écartant de l’Indien, associé au monde rural, dans un
souci de valorisation de la chola. Tandis que les migrantes récentes ten-
tent d’imiter le « look » des anciennes, celles-ci tentent de mettre une
distance, une « frontière » entre elles et les nouvelles venues. Le discours
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de cette vendeuse de fleurs de pollera, âgée de 74 ans, qui appartient à
l’organisation syndicale des floristas11, une des plus anciennes de la capi-
tale, le montre avec éclat :

- « Lindas cholas hay. Por que no vas a ver en El Tambo Quirquincho
[musée] ? Ahi estan las fotos de las cholas. Ahi adentro, ahi estan las fotos
de las cholas con sus botitas.

- Antes las cholas eran…
- M uy culturizadas pero ahora ya no es eso, no, porque son del

campo pues, ya tienen su cultura, igual nomas tratan, puede ser señoras,
señoritas, igual nomas tratan ahora esta gente del campo, ya no hay
pues. Igual nomas, como siempre en el campo se han crecido, igual
nomas quieren ser t ratando. Yo le digo « Por que tratas asi ? – Igual
somos gente, igual dios tenemos » dicen. Asi contestan, no hay caso de
hablar a esas mujeres. /…/  Del campo son, se han venido. Ahora se ha
mezclado tunta con chuños/…/  Tunta cara blanca, chuño cara negra/…/
La educacion es lo que vale : no es por la plata, la educacion es lo que
mas vale » (Florista, de pollera, entretien le 17/6/99).

La métaphore tunta/ chuño montre que cette vendeuse regrette, en
quelque sorte, l’impuissance des indicateurs « raciaux », jugés finalement
plus pertinents. Elle construit donc d’autres critères dans le but de distin-
guer les « vraies cholas » de manière « infaillible » : la manière de parler,
l’éducation, qui justement appartient aux valeurs dominantes de la socié-
té. Les éléments culturels sont renvoyés à la nature, précisément à la cou-
leur de la peau et l’on voit bien, à travers cet exemple, comment des
éléments biologiques sont mobilisés pour valider, justifier, légit imer une
discrimination sociale.

CONCLUSION

Si la définit ion exogène de la chola tend à l’assimiler à l’Indienne, la
signification endogène insiste, au contraire, sur des caractéristiques qui la
rapprochent des señoras. Ainsi, les batailles autour de la signification du
mot chola prennent sens autour d’un jeu de distance et de proximité
avec les autres groupes sociaux : « Ces luttes symboliques autour de la
désignation et de la domination ethniques ne se produisent toutefois
que lorsque les groupes dominés ont atteint un niveau d’acculturation
leur permettant d’en apprécier les enjeux et de manipuler les significa-
t ions attachées aux catégories ethniques dans les termes de la société
globale » (Poutignat, ibid. : 161). Et les définit ions des cholas ne sont
intelligibles que dans un ensemble d’interactions sociales, elles sont donc
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dynamiques. Les frontières ne sont pas figées mais se construisent, se
maintiennent ou se détruisent en fonction des relations sociales, toujours
en mouvement. À travers les mots, ce sont des perceptions différentes de
l’espace social qui s’affrontent et se combattent. Dans le cas des « vraies
cholas », on assiste à un processus de réappropriation d’un qualificatif
discriminant, « un rapport de force dans lequel le groupe ethnique domi-
né tente d’imposer sa propre définit ion et disqualifier celle que prétend
lui imposer le groupe dominant » (Poutignat, ibid : 162) .

On l’a vu, les choses se compliquent dans le cas des cholas – par rap-
port aux Indiens, par exemple – car nous sommes ici face à un secteur à
la fois dominé et dominant ou, en tout cas, socialement supérieur aux
« Indiens ». Nous sommes donc face à un double processus : d’une part,
l’appropriation positive d’une désignation extérieure négative et, d’autre
part, la recherche de supériorité par rapport aux indiens. Remarquons
d’ailleurs que si les définit ions exogènes et endogènes de la chola sont
différentes, elles s’appuient toutes les deux sur les mêmes normes, celles
de la société globale, du monde urbain, et ont pour principal critère dis-
criminant l’instruction.

Enfin, le fait que les vendeuses de rue regroupées en association syn-
dicale et les vendeuses de marché développent des significations posi-
t ives autour de la pollera, de la chola, beaucoup plus que les vendeuses
ambulantes n’est sûrement pas fortuit : le fait d’appartenir à une organi-
sation « formelle », reconnue par les autorités, d’avoir une place dans la
société, une plus grande stabilité du poste de vente, une sécurité de
l’emploi est  peut-êt re un facteur permet tant  d’assumer, en quelque
sorte, cette discrimination, voire de la combattre en construisant un dis-
cours ethnique positif. Ainsi, il faudrait avoir déjà certains avantages pour
pouvoir se défendre, certaines « ressources » pour se battre. Et c’est dans
le secteur des vendeuses « ambulantes » qui n’appartiennent pas à un
collectif organisé que l’on peut reconnaître les « oubliés qui subissent en
silence » décrits par Mancur Olson (1978 : 188).
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Notes
1 Ce que l’on peut traduire par « vendeuses au détail ».

2 Je reprends ici la manière dont elles-mêmes se définissent.

3 A La Paz et El Alto, 56 % des comerciantes minoristas sont des migrants en 1991 et 80% sont
des femmes (Rojas, Baldivia, 1995 : 109-110 ).

4 Elisabeth Peredo (1992) base son étude sur le marché Camacho, un des plus anciens de la
capitale.

5 Cette synthèse des différences culturelles dans la ville péruvienne de Puno (Bourricaud, 1962)
est tout à fait applicable en Bolivie.

6 Cette représentation recoupe en partie la réalité : elles sont effectivement originaires de la
campagne, soit elles mêmes y sont nées, soit leur mère ou leur grand-mère. Mais, parmi
celles qui sont effectivement nées à La Paz, certaines portent la pollera alors que d’autres sont
de vestido.

7 Tissu carré multicolore qui permet aux vendeuses de porter leur bébé ou certaines marchan-
dises sur le dos.

8 Le « progrès » étant bien sûr une notion relative.

9 Au sens de Max Weber.

10 Voir théorie de la mobilisation de ressources de Charles Tilly (1986).

11 Ce syndicat est fondé en 1936 et rattaché à la Fédération Ouvrière Féminine, créée en 1927
à La Paz.
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Si  l ’ o n  d éf i n i t  co m m u n ém en t  l a
“  c h o l a  ”  d e  La  Pa z  c o m m e
l ’ In d i en n e en  ascen si o n  so c i al e,
l a f em m e d e p o l l er a,  cet t e d éf i -
n i t i o n  p r i m ai r e n e su f f i t  p as car
l es si g n i f i c a t i o n s d e  c e  t e r m e
var i en t  sel o n  l e co n t ex t e :  el l es
n e so n t  i n t el l i g ib les q u e d an s u n
en sem b le d ’ i n t eract i o n s so c ial es
et  so n t  d o n c d yn am iq u es.  Le cas
d e s c o m e r c i a n t e s m i n o r i st a s,
m aj o r i t a i r em en t  d e p o l l er a,  en
est  u n e i l l u st r at i o n  :  al o r s q u e,
d an s l a b o u ch e d es señ o r as d e
vest i d o ,  l ’ ap p el l at i o n  ch o l a est
u n e in su l t e q u i  v i se à g o m m er  l a
f r o n t i èr e av ec  l ’ I n d i en n e ;  cer -
t ai n es v en d eu ses s’ ap p r o p r i en t
ce st i g m at e et  co n st r u i sen t  u n e
i m ag e v al o r i san t e d e l a f em m e
d e p o l l er a,  d an s u n e r ech er ch e
d e su p ér i o r i t é  p ar  r ap p o r t  au x
I n d i e n n e s.  A u t o u r  d e  c e s
b at a i l l es d e  sen s,  s’ a f f r o n t en t
d es co n cep t i o n s d i f f ér en t es d e
l ’ esp ace so c i al .

* * *
Se define generalmente a la “  chola ”
de La  Paz  com o la  In d ia  en  ascen -
sión  socia l ,  “  la  m ujer  de pol lera ” ;
est a défin ición  pr imaria no es a d a p -
t a d a  p or q u e l a s si g n i f i ca cion es d e
est a  p a l a b r a  ca m b i a n  seg ú n  e l
c o n t ex t o :  so n  c o m p r eh en si b l es
so l a m e n t e  e n  u n  c o n j u n t o  d e
i n t er a cci on es soci a l es y  a l  m i sm o
t i em p o  son  d i n á m i ca s.  El  ca so  d e
l a s  c o m e r c i a n t e s  m i n o r i s t a s ,
m a y o r m en t e  “  d e  p o l l e r a  ” ,  es

u n a  i l u st r a ci ó n  d e el l o  :  cu a n d o
la s “  señ ora s d e vest i d o  ”  l es ca l i -
f i ca n  d e “  ch o l a s ” ,  est a  a p el a -
c i ó n  es u n  i n su l t o  q u e t i en d e a
b o r r a r  l a  f r o n t er a  co n  l a  I n d i a ;
a l g u n a s v en d ed o r a s se a p r o p i a n
est e  est i g m a  y  c o n st r u y en  u n a
im agen  reva lor izan t e de la  “  m ujer
de pollera ” ,  en  busqueda de super-
ior idad en relación con las Indias. A
t raves de est as b a t a l l a s d e si g n i f i -
ca d os,  se en f r en t a n  con cep ci on es
d i f er en t es d el  esp a ci o  soci a l .

* * *
I f  w e a r e t o  d ef i n e com m on l y  t h e
“  c h o l a  ”  f r o m  La  Pa z  a s  a n
i n d i a n  f em a l e  i n  u p w a r d  so c i a l
m o b i l i t y ,  t h e w o m a n  d e p o l l er a ,
t h i s si m p l i st i c  d e f i n i t i o n  i s n o t
su f f i cien t ,  sin ce t h e m ean in gs va ry
w i t h  t h e con t ex t  :  t h ey  a r e i n t el -
l i g i b l e i n  soci a l  i n t er a ct i on s,  a n d
t h er ef o r e t h ey  a r e d y n a m i c.  Th e
ca se o f  t h e com er ci a n t es m i n o r i s-
t a s ,  m a i n l y  d e  p o l l e r a ,  i s  a n
exa m p l e :  on  t h e on e h a n d ,  w h en
t h e señ o r a s d e vest i d o  u se “  ch o -
l a  ” ,  i t  i s a n  a b u se w h i ch  t en d s
t o  e r a se  t h e  f r o n t i e r  w i t h  t h e
i n d i a n  f em a l e,  a n d  o n  t h e o t h er
h a n d ,  so m e sa l esw o m en  a p p r o -
p r i a t e  t h i s st i g m a  a n d  sh a p e a
st a t u s- en h a n c i n g  i m a g e o f  t h e
w o m a n  d e p o l l er a ,  i n  sea r ch  o f
super ior i t y  i n  com par i son  w i t h  t h e
i n d i a n  f e m a l e s.  A r o u n d  t h e se
m ea n i n g  con t r over si es,  i t  i s som e
d i f f er en t  co n cep t i o n s o f  so c i et y
t h a t  a r e i n  con f r on t a t i on .
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