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Chapitre VIII

Mapiripán, Colombie
Documenter la violence paramilitaire  
par l’examen du travail judiciaire

JACOBO GRAJALES

Le 12 juillet 1997, un groupe de paramilitaires part des aéro-
ports militaires de Necoclí et Apartadó, situés dans le nord de la 
Colombie. Leur destination est un autre aéroport militaire, celui de 

San José del Guaviare, situé au cœur d’une zone d’ancrage historique 
des Forces armées révolutionnaires de Colombie (Farc)1. Le lendemain, 
ils arrivent dans le bourg de Mapiripán et y restent cinq jours. Durant leur 
séjour, ils torturent et assassinent une cinquantaine de personnes, jetant 
la plupart des corps dans la rivière Guaviare, ce qui rend impossible 
l’identification et le décompte précis des victimes. Cet épisode terri-
fiant répond à plusieurs objectifs. D’abord, il s’agit de la première action 
d’envergure des Autodéfenses unies de Colombie (AUC), confédération 
paramilitaire nouvellement créée qui entend constituer une organisation 
parapluie pour les dizaines de milices de ce type qui existent dans le 

1. Forces armées révolutionnaires de Colombie, principal groupe armé du pays, démobilisé en 2017 à 
la suite d’un accord de paix signé avec le gouvernement colombien en septembre 2016.
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pays. Ensuite, les paramilitaires cherchent à frapper les Farc au cœur 
de leur zone d’influence, dans une région où les affrontements entre 
l’armée et les guérillas font rage. Enfin, cette région est également l’une 
des principales zones de production de feuille de coca, culture que des 
paysans exploitent sous l’encadrement des Farc. L’attaque cherche donc 
aussi à signifier la volonté des paramilitaires de contester le monopole 
économique de la guérilla.

La reconstitution de cette affaire est aujourd’hui possible sur la base 
des actes des procès contre les militaires qui ont été reconnus coupables 
d’omission ou de participation à ces violences. Mais l’examen des pro-
cès et la réflexion méthodologique sur la production des documents 
judiciaires fournissent aussi quelques clefs pour l’analyse des transfor-
mations des rapports entre la justice et l’armée, marqués par une péna-
lisation, progressive bien que précaire et contestée, des relations entre 
militaires et paramilitaires. Ce cas vient ainsi illustrer la place paradoxale 
de la justice dans le conflit armé colombien. Mais une prise de distance 
méthodologique par rapport aux sources judiciaires est essentielle dans 
des contextes comme celui de la Colombie. Grâce au travail des juges, 
le conflit colombien est documenté par des sources très abondantes, 
dont le flux va très certainement s’accentuer dans les années à venir. 
Le Centre national de mémoire historique (CNMH) mène en effet un 
travail de recherche intense qui a abouti à la rédaction de dizaines de 
rapports, dans un premier temps sur les violences des paramilitaires et 
aujourd’hui de plus en plus sur celles des guérillas. Le CNMH charge 
généralement des universitaires reconnu.e.s de coordonner ces travaux, 
conduits avec des équipes de chercheur.e.s sur la base de témoignages 
judiciaires, mais aussi du recueil de sources orales auprès de milliers de 
témoins et de victimes. Par ailleurs, le processus de paix avec la gué-
rilla des Farc a accouché d’une « juridiction spéciale pour la paix », qui 
devrait produire une documentation abondante. Selon ses concepteurs, 
cette instance devrait se caractériser par une grande transparence et par 
le souci de production d’une vérité juridique et historique. Elle tire ainsi 
les conséquences des nombreuses critiques adressées aux processus de 
justice transitionnelle conduits avec les groupes paramilitaires, au sein 
d’une juridiction connue sous le nom de « justice et paix2 ». Dans cet 

2. D. Lecombe, « Nous sommes tous en faveur des victimes ». La diffusion de la justice transitionnelle 
en Colombie, Paris, Institut universitaire Varenne, LGDJ, 2014.



199199

Mapiripán, Colombie

ouvrage, Sophie Daviaud montre comment les révélations faites par les 
victimes et les accusés, mais aussi le travail des juges, s’y sont nourris 
de travaux académiques et comment, en retour, les données produites 
lors de ces procès ont participé à l’élaboration d’une mémoire collec-
tive, d’une part, alimentent des recherches universitaires, d’autre part 
(chapitre III).

Si ces sources sont donc abondantes, leur utilisation dans le cadre 
d’une enquête sociologique ne peut faire l’économie d’une étude atten-
tive de leurs logiques de production, afin d’éviter les simples transcrip-
tions sociologiques de l’interprétation judiciaire, mais aussi du discours 
des organisations des droits humains qui ont participé aux procès3. La 
question des rapports entre militaires et paramilitaires illustre particuliè-
rement bien ces risques. Un regard concentré uniquement sur le conte-
nu des sources judiciaires produit en effet l’image d’une continuité très 
forte entre l’action des militaires et celle des paramilitaires. Les seconds 
semblent alors être de simples auxiliaires des premiers ; des « escadrons 
de la mort » qui épargnent à l’armée l’engagement de sa responsabilité 
institutionnelle. C’est la vision qu’ont souvent donnée de la situation 
colombienne des organisations non-gouvernementales (ONG)4, mais 
qui a été également reproduite par des travaux académiques produits en 
Colombie5 et aux États-Unis6.

Cependant, un regard sur les conditions de production des sources 
nous conduit à nuancer très fortement ces conclusions7. En effet, l’exis-
tence même de sources judiciaires met en cause cette idée de conti-
nuité et de sous-traitance. Bien que les relations entre militaires et 
paramilitaires soient fortes et soutenues dans le temps, elles sont catégo-
risées comme un crime qui donne lieu à des poursuites et – parfois – à 
des condamnations. L’action de la justice rend ainsi impossible toute 

3. Ainsi le souligne J.-L. Briquet, Mafia, justice et politique en Italie : l’affaire Andreotti dans la crise de 
la République (1992-2004), Paris, Karthala, 2007.
4. Human Rights Watch, The Sixth Division, Military-paramilitary Ties and U.S. Policy in Colombia, New 
York, 2001.
5. R. Zelik, Paramilitarismo. Violencia y transformación social, política y económica en Colombia, 
Bogotá, Siglo del Hombre, 2015.
6. W. Avilés, Global Capitalism, Democracy, and Civil-Military Relations in Colombia, Albany, Suny 
Press, 2007.
7. Ce chapitre reprend quelques unes des conclusions de J. Grajales, Gouverner dans la violence. Le 
paramilitarisme en Colombie, Paris, Karthala, 2016.
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institutionnalisation des liens entre militaires et paramilitaires ; liens qui 
restent des rapports collusifs, c’est-à-dire des relations rendues instables 
du fait de leur clandestinité et de leur vulnérabilité à toute forme de 
publicisation8.

Ce chapitre se propose donc d’éclairer la question des rapports 
entre l’armée et les paramilitaires dans le contexte colombien, mais 
aussi de plaider pour une posture méthodologique qui intègre l’ana-
lyse des conditions sociales de production des sources non pas comme 
une simple précaution dans le déroulé de l’enquête sociologique, mais 
comme un élément d’explication à part entière. Dans un premier temps, 
ce chapitre fait le point sur ce que l’affaire de Mapiripán nous apprend 
des relations entre militaires et paramilitaires. Dans un second temps, il 
montre en quoi les conditions de connaissance de cette affaire nous ren-
seignent plus largement sur le processus conflictuel de judiciarisation du 
travail militaire en Colombie.

Mapiripán : l’alliance entre militaires et paramilitaires

L’affaire

La très grande majorité des sources portant sur l’affaire de Mapiripán 
étaient librement consultables au moment de l’enquête. Il s’agit notam-
ment des actes des procès réalisés contre les principaux acteurs de 
l’affaire, le général de brigade Jaime Humberto Uscátegui, le major 
Hernán Orozco, le colonel Lino Sánchez et ses subordonnés9. Par ail-
leurs, comme cela a été fait pour d’autres grandes affaires en Colombie, 
de nombreux témoignages versés au dossier ont été publiés dans un 

8. M. Dobry, « Valeurs, croyances et transactions collusives. Notes pour une réorientation de l’analyse 
de la légitimation des systèmes démocratiques », dans J. Santiso (dir.), À la recherche de la démocratie. 
Mélanges offerts à Guy Hermet, Paris, Karthala, 2002, p. 103-120.
9. Les principales sources mobilisées ici proviennent de procès conduits contre les militaires 
impliqués dans l’affaire : 9e Tribunal spécial de Bogotá, Jaime Humberto Uscátegui (réf. (radicado) 
11001070400920040011403), 28 novembre 2007 ; Cour suprême de justice, Lino Hernando Sánchez 
Pardo y otros (réf. 25889), 26 avril 2007 ; Tribunal supérieur de Bogotá, Jaime Humberto Uscátegui 
(réf. 11001070400920040011403), 23 novembre 2009 ; Cour suprême de justice, Jaime Humberto 
Uscátegui (réf. 35113), 5 juin 2014.
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ouvrage édité par une organisation de défense de droits humains10. Des 
entretiens menés auprès de représentants de la partie civile, d’anciens 
procureurs et d’avocats sont aussi mobilisés dans la seconde partie du 
présent texte.

L’enchaînement des faits peut être reconstruit grâce à ces nom-
breuses sources. Il en ressort que les hommes des AUC responsables du 
massacre de Mapiripán ont été transportés le 12 juillet 1997 par deux 
avions militaires, qui ont décollé et atterri d’aéroports surveillés par l’ar-
mée et la police. Les lieux de départ étaient placés sous la surveillance 
de la dix-septième brigade de l’armée. Les avions ont transporté près de 
cent vingt hommes des Autodéfenses unies de Colombie, ainsi que des 
armes, des provisions et des équipements militaires. Ils ont traversé plus 
de mille kilomètres pour arriver jusqu’à la base militaire de San José del 
Guaviare, aéroport fortement militarisé car base du plus grand batail-
lon anti-drogues du pays. Plusieurs camions sont entrés dans l’aéroport 
pour rejoindre les paramilitaires, se sont identifiés comme véhicules de 
l’armée et n’ont pas inquiété.

Les paramilitaires ont alors été transportés jusqu’aux environs de 
Mapiripán et ont passé plusieurs points de contrôle de l’armée sans être 
inquiétés. Il leur restait à traverser le fleuve Guaviare, ce qu’ils firent à 
bord de canots à moteur. Par la suite, ce point a fait l’objet de l’attention 
des enquêteurs. En effet, la personne qui s’est procuré les canots auprès 
d’une entreprise de transport était un informateur de l’armée, répertorié 
comme tel. Il a affirmé avoir trouvé les véhicules sur demande d’un 
certain René, paramilitaire local, qui lui aurait été présenté par le lieu-
tenant-colonel Lino Sánchez, commandant de la brigade mobile 2, qui 
menait des opérations à proximité de Mapiripán.

Les paramilitaires sont arrivés à Mapiripán le 15 juillet avant l’aube. 
Le bourg était dépourvu de toute protection armée et les policiers n’y 
étaient plus présents depuis plus d’un an, car les Farc avaient attaqué 
le village et détruit le poste de police. Le séjour des paramilitaires à 
Mapiripán fut un carnage. Dès leur arrivée, plusieurs personnes identi-
fiées comme des proches de la guérilla ont été emprisonnées, d’autres 
assassinées sur-le-champ. Le nombre exact de victimes reste encore 
aujourd’hui inconnu. Les spéculations ont d’ailleurs été alimentées par 

10. R. Barbosa & I. Gómez, Folios de Mapiripán: para que la vida nos dé licencia, Bogotá, Corporación 
Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, 2007.
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un procès dit des « fausses victimes ». Plusieurs individus qui s’étaient 
initialement déclarés comme victimes de torture ou de l’homicide d’un 
proche ont finalement été démasqués. Ils auraient menti afin d’avoir 
accès aux indemnisations payées par l’État.

Par-delà ces controverses, utilisées par les défenseurs des militaires 
mis en cause, les difficultés rencontrées pour établir l’identité et le 
nombre de victimes nous apportent en réalité deux enseignements. La 
première information est liée aux caractéristiques de la région. Marquée 
par l’économie de la coca/cocaïne, Mapiripán est un lieu de migration. 
Beaucoup de nouveaux venus font partie d’une population flottante, 
dépourvue de liens locaux et dont les autres habitants ne connaissent 
pas grand-chose. Deuxièmement, les paramilitaires se sont efforcés de 
faire disparaître les traces des victimes. Un ancien membre du groupe 
qui a attaqué Mapiripán a ainsi raconté aux enquêteurs :

« C’est comme ça qu’ils ont tué les gens. Certains ont été décapités, 
démembrés de leurs jambes et de leurs bras. Certains ont été jetés dans 
la rivière Guaviare, d’autres ont été enterrés, d’autres brûlés. Pour ma 
part j’ai compté vingt-trois personnes11. »

Ces scènes de barbarie ont duré trois jours. Après leur départ de 
Mapiripán, les paramilitaires ont établi un campement à Puerto Arturo, 
près de la base de San José del Guaviare. Un poste avancé l’a signalé 
à sa hiérarchie, sans qu’il n’y ait eu aucune réaction. Le même jour, 
le poste a informé la base de l’avancée d’une colonne des Farc qui se 
dirigeait vers le lieu de campement des paramilitaires, par le fleuve ; les 
Farc avaient été informées du massacre et cherchaient à riposter. L’armée 
réagit immédiatement et envoya une brigade mobile dans une opéra-
tion coordonnée avec l’armée de l’air afin d’empêcher l’avancée des 
guérilleros.

Les premières troupes de l’armée ne sont entrées dans la localité 
que le 22 juillet, « après l’arrivée des journalistes », firent remarquer les 
juges12. La première réaction de l’armée fut d’accuser la guérilla des 
Farc. Le commandant de l’armée, général Manuel José Bonett, a formulé 

11. Procureur général de la nation (Fiscalía General de la Nación), déclaration de José Pastor Gaitán 
Ávila, 24 septembre 1998.
12. Cour suprême de justice, document cité, 26 avril 2007, p. 6.
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cette accusation devant les caméras de télévision dès son arrivée sur 
place. Le 23 juillet, il a transmis au commandement général des forces 
militaires un rapport dans lequel il affirme que les assassins se sont pré-
sentés comme des membres des AUC, mais qu’il est possible que, en 
réalité, il se soit agit des Farc :

« Même si la propagande, les discours et les écriteaux laissés dans le 
village affirment l’appartenance au groupe connu sous le nom d’Autodé-
fenses unies de Colombie, on ne peut pas écarter que tout ceci obéisse 
à un stratagème des Farc […]. L’impact de ces événements au niveau 
national et international renforce, du point de vue politique, les accu-
sations des ONG sur les violations des droits humains par les groupes 
paramilitaires […] et peut influer puissamment la proposition de réforme 
du code de justice pénale militaire […]. En somme le massacre bénéficie 
uniquement à la subversion armée13 ».

À partir de là, l’enquête s’est centrée sur « l’action par omission », 
selon les termes employés par les procureurs et les juges. Le transport 
des paramilitaires via des installations surveillées par l’armée et la police 
pose question, la facilité avec laquelle ils se sont déplacés entre San 
José et Mapiripán également. Une interrogation a occupé les juges pen-
dant longtemps. Dès le 15 juillet, le juge municipal de Mapiripán a joint 
par téléphone le commandant du bataillon Joaquín París, unité militaire 
dotée de juridiction sur la municipalité. Il aurait alors averti le major 
Hernán Orozco de la prise de la localité par les paramilitaires. Ce der-
nier a alors établi un premier rapport qu’il a adressé à son supérieur, le 
général de brigade Jaime Uscátegui. Il y rendait compte des nouvelles 
reçues par le juge et ajoutait :

« J’estime que si les paramilitaires sont venus aussi loin ce n’est pas 
précisément pour profiter du paysage de la région. Je prévois dans les 
prochains jours une série de massacres et meurtres des habitants de 
[Mapiripán]. […] Je ne partage ni justifie l’activité des paramilitaires. 
Cette organisation m’a approché il y a environ quatre mois […]. Cette 

13. Rapport du général Manuel José Bonett Locarno adressé au commandant général des forces 
militaires, Informe verificación sobre hechos ocurridos en el Departamento del Guaviare, 23 juillet 
1997. Publié dans R. Barbosa & I. Gómez, Folios de Mapiripán, op. cit.
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fois-ci personne n’est entré en communication avec moi, j’imagine que 
c’est dû au fait qu’ils viennent d’une autre région14 ».

Or, l’officier supérieur n’a rien fait de ce rapport. Au contraire, il 
a été remplacé dans les archives par un autre document qui porte le 
même numéro de série, dans lequel il n’est plus question de la pré-
sence des paramilitaires, comme si l’on avait cherché à faire disparaître 
la preuve qu’Orozco avait rendu compte des faits à Uscátegui. Ce n’est 
que des années plus tard que l’original a été retrouvé. Sur cette base, 
l’unité de droits humains du parquet a ouvert une enquête concernant, 
outre plusieurs sous-officiers, le colonel Lino Sánchez dont les troupes 
tenaient les barrages qui ont dû être franchis par les paramilitaires, le 
major Hernán Orozco et le général de brigade Jaime Uscátegui. À par-
tir de là s’est engagée une controverse judiciaire sur l’étendue de la 
responsabilité des différents individus et sur la compétence des juges 
pénaux à se saisir de l’affaire, alors que la justice militaire revendiquait 
des prérogatives sur un pan de l’enquête. Au-delà, l’affaire de Mapiripán 
apporte des informations sur l’établissement de relations collusives entre 
militaires et paramilitaires.

Paramilitarisme et contre-insurrection

Les premières recherches sur les groupes paramilitaires les ont assi-
milés à des auxiliaires de l’armée ou des « escadrons de la mort » qui 
auraient agi pour le compte des militaires15. Des travaux plus récents 
y ont d’ailleurs vu l’influence directe des doctrines contre-insurrec-
tionnelles de la guerre froide qui favorisent la privatisation de l’action 
militaire et sa sous-traitance par des milices16. À l’opposé, d’autres 
chercheurs ont assimilé les milices paramilitaires colombiennes à des 

14. Rapport du major Hernán Orozco adressé au général de brigade Jaime Uscátegui, Informe 
inmediato de orden público, 15 juillet 1997. Publié dans R. Barbosa & I. Gómez, Folios de Mapiripán, 
op. cit.
15. C. Medina Gallego, Autodefensas, Paramilitares y Narcotráfico en Colombia, Bogotá, Documentos 
Periodísticos, 1990 ; C. Medina Gallego & M. Tellez Ardila, La Violencia Paramilitar, Parapolicial y 
Parainstitucional en Colombia, Bogotá, Rodriguez Quito, 1994.
16. R. Zelik, Paramilitarismo…, op. cit. ; W. Avilés, Global Capitalism…, op. cit.
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« seigneurs de guerre », que la rente financière du narcotrafic aurait ren-
dus indépendants de l’État et étrangers à l’ordre politique17. Un regard 
attentif sur les conditions de création et de développement des milices 
paramilitaires conduit cependant à proposer une analyse qui s’éloigne 
de ces deux types d’explications.

Il est vrai que la formation des officiers colombiens a été fortement 
influencée par les doctrines contre-insurrectionnelles étasuniennes 
et françaises, qui cherchaient à adapter les armées traditionnelles à 
la « guerre irrégulière ». On en trouve des traces dans les manuels de 
formation colombiens, qui ont été introduits en 1962 par la mission 
Yarbourough des forces armées étasuniennes, et continuèrent à être 
importés au cours des années suivantes. L’une des idées défendues par 
ces textes est la nécessité de constituer des « comités d’autodéfense », 
c’est-à-dire des groupes de civils armés et encadrés par les militaires qui 
fonctionnent comme des informateurs, des guides, voire des supplétifs. 
En 1965, un décret pris dans le cadre de l’état d’urgence a autorisé la 
création de ces comités. Trois ans plus tard, une loi rendait permanente 
cette mesure d’exception.

Mais l’essentiel n’est pas réellement là. Si ces comités d’autodéfense 
ont structuré des formes de collaboration entre des professionnels privés 
de la violence et des militaires, on aurait tort d’y voir la « genèse » des 
groupes paramilitaires. Ces milices sont en réalité le résultat de trois pro-
cessus parallèles qui ont convergé au début des années 1980. Certaines 
pratiques de privatisation de la violence étaient déjà effectivement bien 
installées, mais elles ont été accompagnées par deux autres processus 
majeurs, également à l’œuvre. Le premier a consisté en une radicalisa-
tion des conflits sociaux, notamment autour de la terre, qui a favorisé le 
recours de la part des grands propriétaires terriens et autres élites sociales 
à des « entrepreneurs de violence18 ». Souvent recrutés dans les milieux 
de la pègre, ils avaient pour principale mission d’intimider, de mena-
cer et d’assassiner les leaders des mouvements politiques et sociaux. 
Le second processus consiste dans la politisation de certains milieux 
criminels, essentiellement des narcotrafiquants. Au début des années 
1980, ils se sont sentis menacés par les guérillas et ont commencé à 

17. G. Duncan, Los señores de la guerra, Bogotá, FDS Planeta, 2005.
18. Selon l’expression de V. Volkov, Violent Entrepreneurs. The Use of Force in the Making of Russian 
Capitalism, Ithaca, Cornwell University Press, 2002.
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créer ou financer des groupes anti-communistes. De la convergence 
de ces trois processus sont nés les groupes connus par la suite comme 
paramilitaires19.

En 1989, la législation qui servait de support aux comités d’autodé-
fense a été abrogée par le gouvernement et la Cour suprême, le texte 
étant accusé d’avoir facilité la création de groupes paramilitaires. Le 
crime d’appartenance à une organisation paramilitaire a été défini par 
la même occasion. Or, les relations établies par la suite entre paramili-
taires et militaires ont été déterminées par la routinisation de pratiques 
longtemps restées légales. Comment dès lors caractériser les relations 
entre militaires et paramilitaires, notamment au cours de la période qui 
court entre 1989 et l’épisode de Mapiripán ? Si les connaissances à ce 
sujet restent lacunaires et s’il demeure difficile d’enquêter sur l’armée, 
un exemple révélé grâce à l’action judiciaire, permet d’apporter des 
précisions.

On l’a dit, les paramilitaires arrivés à Mapiripán le 15 juillet 1997 ont 
bénéficié de complicités militaires dans la région d’Urabá. Cette zone, 
qui constitue l’un des pôles majeurs du développement des groupes 
paramilitaires depuis la fin des années 1980, concentre les trois méca-
nismes déjà précisés : un groupe d’agro-industriels inquiets des rapports 
entre les syndicats d’ouvriers agricoles et la guérilla ; des militaires prêts 
à collaborer avec des entrepreneurs de violence ; des narcotrafiquants 
ayant acheté de grandes étendues de terre et voulant se payer les ser-
vices de professionnels de la protection, voire les créer eux-mêmes20.

L’histoire du phénomène paramilitaire en Urabá peut être partiel-
lement reconstruite grâce à diverses sources judiciaires21, dont les plus 
importantes sont les enquêtes conduites contre plusieurs promoteurs du 
paramilitarisme dans la région et celle menée à l’encontre du général 
de brigade Rito Alejo del Río, placé entre 1995 et 1998 à la tête de 
la dix-septième brigade, dont le territoire couvre la région d’Urabá. Le 

19. Cette thèse est développée dans J. Grajales, Gouverner dans la violence…, op. cit. (chap. I).
20. C. M. Ortiz Sarmiento, Urabá: Pulsiones de vida y desafios de muerte, Bogotá, La Carreta Social, 
2007 ; A. F. Suárez, Identidades políticas y exterminio recíproco. Masacres y guerras en Urabá (1991-
2001), Bogotá, La Carreta Social, 2007.
21. Les pièces citées ci-dessous proviennent du procès contre Alberto Osorio : 29e bureau spécial 
du procureur de Medellín (Fiscalía 29 especializada de Medelín), réf. 101 768. J’ai eu accès à ces 
documents grâce à la partie civile.
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premier officier à dénoncer les rapports qu’entretenait Del Río avec des 
paramilitaires a été le sous-commandant de la brigade, le colonel Carlos 
Alfonso Velásquez. Selon lui, Del Río n’aurait montré aucune volonté de 
combattre les groupes paramilitaires de la région et aurait au contraire 
cherché à concentrer toutes ses forces sur les guérillas. Il aurait même 
voulu dissuader ses troupes d’engager des combats contre les paramili-
taires, selon les mots de Velásquez :

« En tant que chef de l’état-major de la brigade, j’avais la responsabilité 
d’établir les objectifs des différentes unités. Dans les critères d’évalua-
tion, j’avais donné la même importance à la lutte contre les guérillas et 
contre les paramilitaires. Or lorsque j’ai présenté le document au général, 
il a éliminé de la liste des objectifs la lutte contre les paramilitaires22. »

Velásquez transmit ces accusations au commandant des forces 
militaires, qui les rejeta après une enquête sommaire et demanda au 
contraire la démission du colonel, accusé d’avoir porté des dénoncia-
tions abusives.

Cependant, l’action de Del Río ne s’est pas arrêtée à une forme 
de tolérance envers les paramilitaires. Une collaboration étroite exis-
tait et fut institutionnalisée grâce à l’existence d’une façade légale des 
paramilitaires, les services spéciaux de surveillance et sécurité privée 
d’Urabá. Ces « services spéciaux de sécurité », plus connus sous le nom 
de Convivir (« vivre ensemble » en espagnol), étaient une forme juridique 
créée en 1994. Il s’agissait de firmes de sécurité privée militarisées qui, 
en raison des conditions particulières aux zones dans lesquelles elles 
opéraient, avaient la possibilité légale d’acquérir des armes lourdes et 
de bénéficier d’une formation et d’un appui militaire. L’homme clef 
dans la naissance des Convivir d’Urabá était un riche entrepreneur de la 
banane, Raúl Hasbún. Les Convivir ont structuré un réseau de commu-
nication qui couvrait le territoire des exploitations agricoles et engageait 
directement celles-ci dans les tâches de surveillance.

Mais les Convivir n’ont pas constitué uniquement des réseaux paral-
lèles du renseignement militaire. Ces groupes ont aussi facilité le flux 
d’information de l’armée vers les paramilitaires. En 2008, lors d’un 

22. Entretien avec le colonel Carlos Alfonso Velásquez, Bogotá, 2011.
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procès mené par la juridiction spéciale de « justice et paix », créée après 
la démobilisation des paramilitaires, Raúl Hasbún a ainsi déclaré :

« Nous avions des informations par l’armée ou la police […]. Ils arrê-
taient quelqu’un, mais n’avaient pas assez d’information pour l’inculper 
devant un juge. Du coup, on exécutait la personne, car on savait qu’il 
s’agissait d’un guérillero, mais que la justice n’avait pas assez d’éléments 
pour le condamner23. »

La principale fonction des Convivir était de servir d’interface entre les 
paramilitaires et les militaires. À cette fin, elles utilisaient des individus 
dotés d’un certain capital social, comme en témoigne le cas d’Alberto 
Osorio. Cet entrepreneur agro-industriel était, selon son propre témoi-
gnage, le responsable des « relations publiques » des Convivir. Cela le 
conduisait notamment à coordonner leurs réseaux sociaux, tant avec les 
exploitants agro-industriels qu’avec les militaires, avec lesquels il entre-
tenait des relations particulièrement étroites. En août 1997, Rito Alejo del 
Río remit ainsi à Osorio la médaille d’Ayacucho, une distinction militaire, 
pour le féliciter de son « professionnalisme, [son] dévouement à l’infan-
terie colombienne, et [son] sens de la collaboration et la solidarité24 ». 
Quelques mois plus tard, Osorio était invité à la Brigade pour animer une 
conférence sur la collaboration entre Convivir et forces armées25.

Or, le réseau des Convivir aurait participé à l’organisation de l’opéra-
tion de Mapiripán. Ainsi, dans ses déclarations aux juges, un ancien chef 
paramilitaire a-t-il déclaré :

« Le massacre de Mapiripán a été entièrement coordonné depuis Urabá. 
L’un des organisateurs a été ce monsieur Alberto Osorio des Convivir, 
il a organisé ça avec Raúl Hasbún, avec les militaires et la police pour 
pouvoir déplacer les troupes et sortir les avions26. »

23. Procureur général de la nation (Fiscalía General de la Nación), Versión libre de Raul Hasbún, 
20 août 2008.
24. 29e bureau spécial du procureur de Medellín (Fiscalía 29 especializada de Medellín), réf. 101 768, 
Lettre du Brigadier général Rito Alejo del Río à Alberto Osorio, 7 août 1997.
25. 29e bureau spécial du procureur de Medellín (Fiscalía 29 especializada de Medellín), réf. 101 768, 
Lettre du Brigadier général Rito Alejo del Río à Alberto Osorio, 2 février 1998.
26. Tribunal supérieur de Bogotá, Chambre de Justice et paix, Bloque Catatumbo, réf. 
11001600253200680008, 31 octobre 2014.
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Si le fonctionnement des Convivir illustre la capacité des militaires 
et des paramilitaires à instaurer des relations de collaboration proches 
et courantes, leur existence témoigne aussi de l’obligation dans laquelle 
se trouvaient l’ensemble des acteurs de créer des paravents légaux pour 
protéger les militaires contre des poursuites. En soi, cela démontre l’im-
portance qu’a revêtue la prise en compte de l’action des juges et des 
procureurs, et donc du caractère équivoque de la posture des agents de 
l’État en matière de privatisation de la violence.

Une controverse judiciaire

De nombreuses zones d’ombre demeurent dans cette affaire et sont 
symptomatiques des liens entre militaires et paramilitaires, qui consti-
tuent probablement la facette la moins bien connue de l’histoire du 
paramilitarisme en Colombie. Or, il ne suffit pas de constater le carac-
tère incomplet des sources. Les zones de lumière et les zones d’ombre 
nous renseignent en réalité sur les logiques du travail judiciaire et sur 
la capacité des juges à se saisir – de manière limitée et extrêmement 
conflictuelle – de la question des rapports entre militaires et paramili-
taires. En d’autres termes, il est impossible d’écrire une « histoire natu-
relle » du paramilitarisme en Colombie, comme il arrive souvent avec 
des phénomènes clandestins auxquels on a majoritairement accès par 
le travail judiciaire27. L’explication du phénomène paramilitaire relève 
donc autant de l’analyse de la violence que de celle du traitement de la 
violence. Cette partie procédera dès lors en deux temps : elle reviendra 
d’abord sur le processus général par lequel la justice s’est saisie des rela-
tions entre militaires et paramilitaires, avant d’évoquer plus précisément 
les procès liés au massacre de Mapiripán.

27. J.-L. Briquet, Mafia…, op. cit.



Documenter les violences. Usages publics du passé dans la justice transitionnelle

210

Alliances complices et action judiciaire

La pénalisation de ces alliances, c’est-à-dire leur définition comme 
des transgressions sujettes à des poursuites pénales, est le résultat de 
trois processus distincts : premièrement, des innovations institutionnelles 
qui, dans un contexte de lutte contre la drogue, ont fourni de nouvelles 
ressources politiques et judiciaires aux juges ; deuxièmement, l’intro-
duction des droits humains comme cadre d’interprétation dominant des 
violences ; troisièmement, l’internationalisation du conflit colombien, 
notamment en raison de l’investissement des États-Unis dans la « guerre 
contre la drogue ».

La transformation de la justice pénale colombienne a été initiale-
ment définie comme la réponse à la violence associée au narcotrafic. Sa 
manifestation majeure a été, en 1991, la transformation du système dit 
« inquisitoire », façonné sur le modèle napoléonien, en un système mixte 
à tendance accusatoire, empruntant de nombreux éléments au modèle 
étasunien et à la réforme judiciaire italienne de 1989. La suppression 
du juge d’instruction et la concentration de tous les pouvoirs d’enquête 
dans un parquet centralisé et hiérarchisé, placé sous l’autorité d’un 
Procureur général de la nation (Fiscal general de la Nación), ont abouti à 
la création d’une institution d’enquête unique. Cette réforme était justi-
fiée au nom de la lutte contre le narcotrafic, mais ses conséquences ont 
largement débordé ce domaine. Ainsi, la pénalisation croissante des col-
lusions clandestines à l’intérieur de l’État est apparue comme un « effet 
induit » du processus de renforcement de la justice pénale28.

Les années 1990 ont été marquées par une intervention croissante 
des juges dans le jeu politique29, notamment lors d’affaires politico-
criminelles qui ont touché jusqu’au président de la République. Cette 
judiciarisation n’a pas épargné les militaires, visés par des enquêtes 

28. Voir P. Garraud, « La politique à l’épreuve du judiciaire. La pénalisation croissante du politique 
comme “effet induit” du processus d’autonomisation de l’institution judiciaire », dans J.-L. Briquet & 
P. Garraud (dir.), Juger la politique. Entreprises et entrepreneurs critiques de la politique, Rennes, PUR, 
2002, p. 25-43.
29. M. J. Cepeda, « Judicialization of Politics in Colombia: the old and the new », dans A. Angell, 
L. Schjolden & R. Sieder (dir.), The Judiciarization of Politics in Latin America, New York, Palgrave 
Macmillan, 2005, p. 67-104 ; R. Uprimny, « La justice au cœur du politique : potentialités et risques 
d’une judiciarisation en Colombie », dans J. Commaille & M. Kaluszynski (dir.), La Fonction politique de 
la justice, Paris, La Découverte, 2007, p. 229-250.
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judiciaires relatives à de terribles exactions à l’encontre de civils. Depuis 
les premières manifestations de la violence paramilitaire, des acteurs 
critiques ont affirmé l’existence d’alliances criminelles entre militaires 
et paramilitaires, mais pendant longtemps ces accusations n’avaient 
reçu aucune certification dans les arènes judiciaires. Des accusations 
formulées par des instances de contrôle telles que l’inspection générale 
(Procuraduría general) étaient simplement désavouées par d’autres insti-
tutions. La création du parquet général a contribué à affaiblir la capacité 
des hautes instances de l’armée à contrôler les interventions civiles dans 
la surveillance de l’action des militaires.

Le second processus marquant cette judiciarisation de l’action mili-
taire a été l’adoption progressive par la quasi-totalité des acteurs politiques 
d’un nouveau cadre d’interprétation des violences : les droits humains30. 
Initialement utilisé par des groupes contestataires dans leur dénonciation 
du « terrorisme d’État », le cadre interprétatif des droits humains s’est ins-
titutionnalisé au fur et à mesure que les institutions publiques se le sont 
approprié et en ont formulé une interprétation à la fois compatible avec les 
attentes des ONG internationales et les intérêts des gouvernants colom-
biens31. Cela a abouti à la création d’institutions chargées de promouvoir 
le respect des droits humains. Bien qu’elles aient généralement comme 
objectif d’attester internationalement de la bonne volonté des gouvernants 
colombiens, elles ont constitué des arènes de mobilisation dotées d’une 
certaine autonomie. Par d’exemple, l’unité des droits humains (UDH) a été 
créée au sein du parquet et a commencé à fonctionner en octobre 1995. 
L’enquête de Mapiripán est entrée dans son champ de compétences.

Un dernier facteur ayant participé à cette évolution des rapports 
entre droit et violence est l’internationalisation des litiges, elle-même 
composée de deux processus parallèles. D’une part, la professionnali-
sation des organisations de défense des droits humains les a conduites 
à mener une action judiciaire transnationale, qui combine des plai-
doyers adressés à des organismes comme le Conseil/Commission des 
droits humains des Nations unies et des actions plus directes auprès de 
la Cour interaméricaine des droits humains. D’autre part, ce processus 

30. Sur les organisations des droits humains en Colombie voir S. Daviaud, L’Enjeu des droits de l’homme 
dans le conflit colombien, Paris, Karthala, 2010.
31. W. Tate, Counting the Dead: the culture and politics of human rights activism in Colombia, Berkeley, 
University of California Press, 2007.
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d’internationalisation a été alimenté par la lutte contre les drogues. Ainsi 
Winifred Tate montre-t-elle que les États-Unis ont déployé une influence 
croissante sur l’État colombien pour obtenir une certification de la pro-
bité des individus et des unités militaires qui profitaient des fonds ver-
sés par Washington dans le cadre de la coopération antidrogue32. Selon 
l’auteure, cela a ouvert une nouvelle arène de mobilisation pour les 
ONG, qui a conféré davantage de visibilité à leurs accusations.

Rendre justice pour Mapiripán

Les procès ouverts dans le cas de Mapiripán ont révélé l’un des prin-
cipaux indicateurs de la mise en cause progressive de l’autonomie de 
l’armée vis-à-vis de la justice : la limitation des prérogatives de la justice 
pénale militaire. Lorsque les enquêtes sur le massacre de Mapiripán ont 
été ouvertes, un juge militaire a contesté la compétence des juges ordi-
naires pour se saisir de l’affaire. Tribunal des conflits dans le système 
colombien, le Conseil supérieur de la judicature a alors été saisi. Il a 
considéré que la justice ordinaire était compétente pour juger les deux 
sergents et le lieutenant-colonel accusés d’association de malfaiteurs 
en vue de commettre un homicide. En revanche, le général de brigade 
Uscátegui et le major Orozco, qui étaient accusés d’omission criminelle, 
ont été renvoyés devant la justice pénale militaire car le manquement à 
leurs fonctions constituait une faute propre aux missions militaires.

Le parquet n’a donc pu inculper que le colonel Lino Sánchez ainsi 
que deux sergents, en même temps que les commandants des AUC et 
d’autres paramilitaires qui avaient participé au massacre et ont pu être 
identifiés. En 2003, un juge pénal spécialisé a condamné les accusés à 
des peines de quarante ans pour le colonel Sánchez et de vingt-deux ans 
pour le sergent Gamarra. Par la suite, les peines ont été confirmées en 
appel et en cassation.

Le procès contre Orozco et Uscátegui a suivi un tout autre cours. 
La justice pénale militaire n’a ordonné aucune enquête et s’est limitée 
à reprendre l’instruction incomplète transmise par le parquet. Tout s’est 
passé comme si le haut commandement de l’armée, embarrassé par la 

32. W. Tate, « Human rights law and military aid delivery : a case study of the Leahy Law », PoLAR : 
Political and Legal Anthropology Review, no 34, 2011, p. 337-354.
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situation, avait voulu se débarrasser rapidement du problème. Les pro-
cès se sont achevés par des condamnations à trois ans de prison pour les 
deux officiers pour manquement à leurs fonctions. Cependant, les pro-
cès ont changé de cours lorsque l’ONG CAJAR (Colectivo de Abogados 
José Alvear Restrepo), qui s’était constituée en représentante des vic-
times, a interposé un recours contre la décision du Conseil supérieur de 
renvoyer Orozco et Uscátegui devant la justice miliaire. Ce recours a été 
rejeté successivement par le Tribunal supérieur de Bogotá et par la Cour 
suprême de justice. Or, le Défenseur du peuple, sorte d’Ombudsman, 
a saisi la Cour constitutionnelle qui a annulé en 2001 l’arrêt du Conseil 
supérieur et a renvoyé l’affaire devant la justice pénale ordinaire. À cette 
occasion, la Cour constitutionnelle a livré une analyse novatrice, qui 
avait comme premier objectif de fixer des critères pour le jugement des 
actes d’omission criminelle par des militaires. S’appuyant sur le juge-
ment du tribunal de Tokyo dans le cas Yamashita33, la Cour a estimé que :

« Si le supérieur hiérarchique n’évite pas – alors qu’il en a la capacité – 
qu’un soldat qui est sous son autorité immédiate commette une torture, 
ou une exécution extrajudiciaire, ou en général un crime contre l’huma-
nité, dans la mesure où il est garant des droits constitutionnels, il est 
responsable du résultat préjudiciable et pas simplement du manquement 
à ses fonctions34. »

Cela signifiait en somme que le général Uscátegui et le major Orozco 
ne devaient pas être poursuivis pour un simple manquement à leur 
devoir, mais pour le résultat de cette omission, c’est-à-dire l’assassinat 
de plus de quarante personnes. C’est ainsi que l’ont compris les juges 
qui ont traité la suite de l’affaire. Les deux accusés ont été condamnés à 
des peines d’emprisonnement de quarante ans par le Tribunal supérieur 
de Bogotá, confirmées en très grande partie en cassation.

À cette même époque, l’affaire de Mapiripán a fait l’objet d’une 
nette internationalisation. Saisie par les représentants des victimes en 
octobre 1999, la Cour interaméricaine des droits humains s’est pronon-
cée en septembre 2005 et a condamné l’État colombien, reconnaissant 

33. Tribunal militaire international pour l’Extrême-Orient, créé par les Alliés en 1946 pour juger les 
criminels de guerre japonais.
34. Cour constitutionnelle, Décision SU-1184-01, 13 novembre 2001.
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sa responsabilité juridique dans les tortures et homicides commis à 
Mapiripán. Elle l’a enjoint à mettre en œuvre des efforts visant à faire la 
vérité sur les ressorts de ces violences. Ainsi les acteurs judiciaires ont-
ils mobilisé les ressources acquises dans le cadre du litige transnatio-
nal pour remporter des victoires auprès des tribunaux nationaux, ce qui 
constitue la stratégie la plus couramment adoptée par les organisations 
colombiennes de défense des droits humains35.

La trajectoire de cette enquête doit donc être lue à la lumière des 
transformations, dans leurs périmètres respectifs, de la justice pénale 
militaire et de la justice pénale ordinaire36. Pendant longtemps, la 
conception qui a prévalu a été celle d’une sorte de privilège juridic-
tionnel en faveur de la première. Les accusations contre des militaires 
relevaient des tribunaux militaires, sauf si elles n’avaient aucun lien avec 
le service comme dans le cas d’actes commis pendant des périodes de 
congés ou des litiges personnels. Or, la Cour constitutionnelle a pro-
gressivement fait valoir une interprétation très différente selon laquelle 
des actes constitutifs de crimes de guerre ou de crimes contre l’huma-
nité ne sauraient, sous aucune condition, être considérés comme liés 
aux devoirs des militaires censés au contraire protéger la population et 
l’ordre constitutionnel. En cas de doute sur la juridiction compétente, 
le procès devrait être pris en charge par un juge ordinaire37. Toutefois, 
l’application de la position de la Cour constitutionnelle a posé immédia-
tement problème, puisqu’elle supposait l’adoption de ces critères par le 
Conseil supérieur de la judicature, entité chargée de décider sur les cas 
particuliers. Or, ce Conseil n’est pas subordonné hiérarchiquement à la 
Cour et a tendance à être bien plus conservateur qu’elle.

La mise en œuvre de ces critères a donc été progressive et conflic-
tuelle. Si les magistrats du Conseil supérieur n’ont pas exprimé ouver-
tement de désaccord avec la Cour, ils ont limité les conséquences de la 

35. Pour une réflexion plus avancée sur les interactions entre les juridictions internationales et les 
arènes judiciaires nationales, voir J. Grajales, « Land grabbing, legal contention and institutional change 
in Colombia », Journal of Peasant Studies, vol. 42, no 34, 2015, p. 541-560.
36. Ces transformations sont très bien documentées par D. Rojas Betancourt, « Impunidad y conflictos 
de jurisdicción. El caso colombiano de la disputa judicial entre la Unidad de Derechos Humanos de 
la Fiscalía General de la Nación (jurisdicción penal ordinaria) y la justicia castrense (jurisdicción penal 
militar) », Pensamiento Jurídico. Revista de Teoría del Derecho y Análisis Jurídico, no 15, 2000, p. 287-
337.
37. Cour constitutionnelle. Décision C-358. 5 août 1997.



215215

Mapiripán, Colombie

décision. Alors qu’ils sont d’accord pour renvoyer devant les juridictions 
civiles les militaires accusés d’être les auteurs matériels d’un crime, ils 
sont en général beaucoup plus réticents à reconnaître la responsabilité 
pénale des officiers en charge du commandement des unités mises en 
cause. Cela aboutit à une situation où les subordonnés ont beaucoup 
plus de chances que les officiers d’être jugés par un juge ordinaire.

La difficulté de prouver la responsabilité pénale d’un commandant 
de bataillon ou de brigade sur les actes de ses subordonnés a souvent 
entraîné les procureurs à ne retenir qu’une responsabilité par omission 
et non pas par action. Ils se sont en effet souvent trouvés dans l’inca-
pacité de prouver ce que le chef avait ordonné, puisque les instruc-
tions sont orales et protégées par le secret qui règne dans l’institution. Le 
Conseil supérieur considère que les homicides de civils commis par des 
membres d’un bataillon en connivence avec des paramilitaires consti-
tuent sans aucun doute un crime contre l’humanité, ce qui justifie un 
transfert du procès à la justice ordinaire. Mais ce Conseil considère qu’il 
n’en est pas de même pour le commandant. Selon lui, la responsabilité 
de ce dernier se trouve engagée dans la mesure où il n’a pas assumé 
sa responsabilité institutionnelle de protection de la population mais 
il s’agit donc là d’une faute liée aux devoirs militaires pour laquelle le 
tribunal militaire est compétent.

Le rétrécissement des prérogatives de la justice pénale militaire, 
additionné aux capacités accrues d’enquête entre les mains du par-
quet général, a constitué la base institutionnelle de la pénalisation des 
alliances entre militaires et paramilitaires. Or, à la fin de la décennie 
1990, cette pénalisation restait largement limitée aux grades subordon-
nés de l’armée. C’est en cela que l’affaire de Mapiripán a constitué une 
rupture, puisqu’elle a marqué pour la première fois la fragilité relative 
des haut gradés. Bien sûr, les responsabilités dans ce cas débordaient 
très largement les cas des officiers mis en cause. Aucune enquête n’a 
jusqu’à présent montré les complicités dont ont bénéficié les parami-
litaires qui ont quitté Urabá par des aéroports militaires. En 2017, le 
général de brigade Uscátegui a été placé en liberté conditionnelle après 
avoir purgé seize ans de sa peine. Il a demandé en avril 2019 la révi-
sion de sa condamnation par la Juridiction spéciale pour la paix38, dont 

38. El Espectador, « El general (r) Uscátegui se juega ante la JEP la última carta que tiene », 24 avril 
2019.
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la création résulte des accords de paix avec les Farc. Sa comparution 
devant cette instance permettra peut-être d’éclairer quelques-unes des 
zones d’ombre qui subsistent.

Conclusion

Pour le moment, et parce que l’enquête sociologique n’est ni enquête 
judiciaire ni enquête journalistique, la meilleure posture méthodolo-
gique nous semble d’utiliser les lacunes des sources comme un ressort 
à l’explicitation des processus politiques à l’œuvre. Nous connaissons 
ainsi le trajet emprunté par les paramilitaires depuis Urabá jusqu’à 
Mapiripán, les ressorts de leurs ambitions d’expansion dans cette zone 
isolée, l’histoire de leur renforcement progressif dans le nord du pays, 
l’enchevêtrement de la contre-insurrection et de la violence privée qui 
ont caractérisé leur trajectoire. Nous en savons beaucoup moins sur les 
mécanismes concrets des alliances avec des militaires haut gradés, qui 
leur ont permis de bénéficier de complicités à tout niveau dans leur 
transport depuis Urabá. Nous ignorons à peu près tout des liens entre les 
militaires qui ont décidé de collaborer avec des paramilitaires et leurs 
supérieurs hiérarchiques à Bogotá. Ces zones de lumière et d’ombre 
dans l’affaire constituent le reflet des logiques de l’action judiciaire, qui 
a réussi à démêler l’écheveau de la stratégie d’expansion des paramili-
taires ainsi qu’à retracer les connivences dont ils ont bénéficié, parfois 
jusqu’à des niveaux de responsabilité aussi élevés que celui du général 
de brigade Uscátegui, mais n’a jamais pu saisir dans son intégralité le 
réseau de complicités dont les paramilitaires ont joui à l’intérieur de 
l’armée.

Les liens entre militaires et paramilitaires dans le conflit colombien 
sont complexes et ne sauraient être réduits à un simple cas de sous-trai-
tance de la violence. Si les proximités entre ces deux catégories d’acteurs 
ont souvent été très fortes, les relations restent marquées par l’instabilité 
propre aux rapports collusifs, que les acteurs s’efforcent de cacher et de 
protéger de l’intervention d’autres secteurs sociaux. Cela illustre donc 
la difficulté à étudier le paramilitarisme dans le contexte colombien. Si 
l’existence de diverses formes d’action judiciaire constitue bien souvent 
la condition pour la connaissance de ces rapports, et donc pour le travail 
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scientifique, un tel travail doit s’accompagner d’un retour critique sur 
les logiques de ce traitement judiciaire. L’image qui transparaît est celle 
d’une violence paramilitaire constitutive d’un problème éminemment 
intra-étatique. L’attitude de l’État fait l’objet de controverses dans les-
quelles se joue sa propre définition, la conception de son monopole de 
la violence et du respect de la légalité.

L’un des meilleurs indicateurs de l’importance de ces controverses 
est la centralité prise par les arènes judiciaires dans le traitement de 
la violence paramilitaire en Colombie. Bien souvent, l’action des juges 
a été passée par pertes et profits, par des auteurs qui ont estimé que 
légalité et illégalité ne sont que des voiles qui cachent une violence 
multiforme. Mais analyser de façon conjointe les pratiques violentes et 
le traitement de cette violence permet d’accéder à sa compréhension. 
Dans cette perspective, le caractère incomplet et partiel de la connais-
sance judiciaire de la violence n’y fait pas entièrement obstacle. Il nous 
renseigne sur les multiples manières dont la violence est devenue un 
problème, l’action armée ne s’étant pas déroulée dans un vide étatique, 
mais au contraire dans un espace saturé de définitions politiques de la 
violence39.

39. J. Grajales, « Privatisation et fragmentation de la violence en Colombie : l’État au centre du jeu », 
Revue française de science politique, vol. 67, no 2, 2017, p. 329-348.


