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RESUMEN: Recién llegados al paisaje carcelario fran-
cés, los establecimientos penitenciarios para menores
(EPM) son fruto de la voluntad de convertir los espacios
de reclusién destinados a jévenes de entre 13y 18 afios
en espacios propiamente “educativos’, al objeto de dar
respuesta a la falta de continuidad socioeducativa de
los menores presos de los quartiers mineurs ubicados
en las prisiones de adultos. Basada en una investiga-
cién monogréfica realizada en dos EPM que mezcla ob-
servaciones directas de la vida cotidiana de la reclu-
sién con entrevistas semiestructuradas hechas al
conjunto de actores del EPM. Esta contribucién estd
basada en una investigacién monogréfica hecha en dos
EPM, que mezcla observaciones directas de la vida co-
tidiana de la reclusion con entrevistas semidirectivas
realizadas al conjunto de actores del EPM; su objeti-
vo es analizar la forma adoptada por las practicas edu-
cativas en estos establecimientos y su entrelaza-
miento con el orden penitenciario. Una vez recorda-

dos algunos elementos de contexto relativos a las re-
cientes transformaciones de la justicia de menores en
Francia, propondremos una mirada simétrica de las prac-
ticas de los educadores de la PJJ (Proteccion Judicial
de la Juventud) y de los vigilantes penitenciarios.

Este analisis simétrico nos llevara a demostrar que,
aun poniendo de manifiesto una apertura relativa de
la institucion carcelaria, el EPM sigue marcado por una
supremacia de las logicas securitarias sobre las 16gi-
cas educativas, que dibuja una articulacion original en-
tre ambas ldgicas: en el EPM ya no se trata Unicamente
de constrefiir los cuerpos de los presos a someterse
al orden penitenciario, sino también de una labor de
movilizacién de las subjetividades reclusas mediante
un trabajo “educativo’ de persuasion sobre la pertinencia
del orden penitenciario.

PALABRAS CLAVE: Prisién; menores; educacidn;
disciplina; orden; responsabilizacion.
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ABSTRACT: Prisons for Minors (PM) are relatively
new in the French prison landscape correctional
system. Their appearance reflected a political de-
sire to turn incarceration spaces for youths aged
13 to 18 into properly “educational” spaces, in order
to address the lack of socio-educational attention
that minor prisoners were suffering in juvenile units
in adult prisons.

Based on a monographic study conducted
within two PMs, combining direct observation of
everyday prison life and semi-structured interviews
with all PM actors, this contribution aims to analyse
the form taken by educational practices in these
establishments, and examine how they are weaved
into the penitentiary order. After providing some
context relating to the juvenile justice system in
France, we will examine the practices of PJJ tu-
tors (Protection judiciaire de la jeunesse / Youth
Judicial Protection Service) in symmetry with those
of prison guards.

This symmetrical analysis will lead us to show
that, although PMs testify to a decompartmen-
talisation in relation to the prison institution, they
are still marked by the dominance of security ra-
tionales over educational rationales. This domi-
nance also testifies to an original connection
between these two rationales: in PMs, it is not
solely a matter of forcing the bodies of prisoners
to submit to the penitentiary order; it is also an ef-
fort to enlist cloistered subjectivities through an
“educational” work of persuasion concerning the
validity of the penitentiary order.

KEY WORDS: Prison; minors; education; discipline;

order; responsibilisation.

RESUMO: Relativamente nova na paisagem prisional
francesa, a abertura de estabelecimentos prisionais
para menores (EPM) surgiu da vontade politica de
fazer dos espacos de reclusdo reservados aos jovens
entre os 13 e os 18 anos lugares "educativos”, como
forma de resposta a falta de acompanhamento socio-
educativo da qual sofrem os menores detidos nas alas
situadas nas prisdes para adultos.

Esta contribuicdo, baseada numa pesquisa mo-
nogréfica realizada em dois EPM, através da obser-
vacdo directa do quotidiano e de entrevistas
semi-dirigidas com todos os actores dos EPM, pro-
pde uma anélise da forma como foram pensadas as
praticas educativas nesses estabelecimentos e como
foram articuladas com a légica prisional. Depois de
lembrar alguns elementos de contexto relativos as
transformacdes recentes da justica de menores em
Franca, propomos um olhar simétrico sobre as prati-
cas dos educadores da PJJ (Protecio judiciaria da ju-
ventude) e dos guardas prisionais.

Esta analise simétrica permitir-nos-a demonstrar
que, apesar de ter origem numa certa abertura rela-
tiva a instituicdo prisional, o EPM continua impreg-
nado de uma supremacia da légica de seguranca sobre
a légica educativa, realizando uma articulag&o origi-
nal entre as duas: no EPM, n3o se trata somente de
constranger os corpos dos detidos a submeterem-
se & ordem prisional, mas também de fazer um es-
forco para “engajar” as subjectividades reclusas
através de um trabalho “educativo” de persuasao
quanto a legitimidade da ordem prisional.

PALAVRAS CHAVE: Pris&o; menores; educac&o; dis-
ciplina; ordem; responsabilidade.
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Introduccion

Recién llegados al paisaje carcelario francés, los establecimientos penitenciarios para menores (EPM) son
fruto de la voluntad de convertir los espacios de reclusiéon destinados a jévenes de entre 13 y 18 afios en es-
pacios propiamente “educativos”, al objeto de dar respuesta a la falta de continuidad socioeducativa de los
menores presos de los quartiers mineurs), ubicados en las prisiones de adultosZ. En pos de este objetivo,
los EPM cuentan con personal de vigilancia del establecimiento penitenciario al que se suman un buen nu-
mero de profesores de la Educacién Nacional, personal sanitario y educadores de la Proteccién Judicial de
la Juventud (PJJ).

A diferencia de los profesores y del personal sanitario, quienes, para desempefiar sus funciones, dispo-
nen en el EPM de sus propios espacios ubicados en edificios claramente identificados (“polo escolar”, “polo
de salud”), los educadores PJJ estan obligados a trabajar colaborando mas estrecha y directamente con los
vigilantes penitenciarios en la vida diaria de la reclusion. A su vez, el personal penitenciario ha de organizar
el cotidiano carcelario con los educadores PJJ (o, al menos, bajo su mirada). En el dia a dia, esta obligacién
reciproca se encarna en la intervencién conjunta de vigilantes y educadores en las diferentes unidades de
vida que componen el espacio de reclusién3. Se supone, por lo tanto, que educadores y vigilantes deben
trabajar “en binomio”, expresién consagrada en la presentacién formal de los EPM y que se traduce en la
vinculacion de los principios securitarios de la administracion penitenciaria con las necesidades educativas
imprescindibles para la “resocializacion” de los presos.

Dependiendo de si se miran desde el punto de vista propio de la PJJ o desde el de la administracién pe-
nitenciaria, los envites y problemas que plantea el proyecto “EPM” son al mismo tiempo diferentes y simi-
lares. Para la administracién penitenciaria, el “proyecto EPM” y sus aspiraciones educativas se perciben como
la promesa de un dispositivo carcelario capaz de concretar el “mito fundacional de la pena de prisién” que,
al menos en el orden discursivo, permite transformar el “mal” del encierro en una pena de prisién “buena”
(Faugeron y Le Boulaire, 1992). Para la administracién penitenciaria, los EPM constituyen ademas un esca-
parate que ha de lucir tanto mas cuanto que su apertura se inscribe en la tentativa, reivindicada por el go-
bierno francés desde octubre de 2006, de someter el funcionamiento de las prisiones francesas a las “Re-
glas penitenciarias europeas”’ adoptadas en enero de ese mismo afio por el Comité de Ministros del
Consejo de Europa.

Desde la perspectiva de la PJJ, el hecho de que algunos de sus miembros tengan que volver aimplicarse
en los espacios de reclusion4 debilita una de las bases simbdlicas de su identidad. En efecto, la PJJ se es-
cindié como departamento auténomo del Ministerio de Justicia (con el nombre, entonces, de Educacion vi-
gilada y, a partir de 1990, de PJJ) tras la Il Guerra Mundial, emancipandose asi de la tutela de la administra-
cién penitenciaria. Asi, pues, a finales de la década de 1970, los educadores de la Educacién vigilada
abandonaron los recintos penitenciarios donde estaban encarcelados los menores, en nombre de una rei-
vindicada incompatibilidad entre educacién y constriccion del encierro -penitenciario o no, mas adelante
volveremos sobre esto. Por lo tanto, el proyecto de apertura de los EPM se inscribe explicitamente en un
movimiento de reforma de las instituciones educativas destinadas a los menores delincuentes. Al promover
la adecuacion entre la constriccion penal en un medio cerrado y las responsabilidades educativas, la puesta
en marcha de los EPM encarna un proceso de redefinicién de los contornos de la accién educativa que, a
juicio de diferentes personalidades del &mbito de la PJJ, permitiria garantizar simultdneamente neutraliza-
cién y correccion educativa de los jévenes delincuentes (Sallée, 2009).

En este marco, y una vez recordados algunos elementos de contexto en torno a las recientes transfor-
maciones de la justicia de menores en Francia, convendria preguntarse cémo se estan reconfigurando las
practicas educativas de estas nuevas prisiones. A este objeto serd necesario prestar una atencién simétrica
alos educadores de la PJJ y a los vigilantes penitenciarios. Esta simetria es tanto mas necesaria cuanto que,
susceptible de ser reivindicada como una competencia personal antes que profesional, la accién educativa
no podria ser a priori una accién reservada a los educadores. En efecto, los vigilantes de la administracién
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penitenciaria también pueden reivindicar su labor educativa ya sea recurriendo a competencias persona-
les que, como cualquier otra persona, pueden dominar o no, ya desde una definicién de su trabajo de vigi-
lantes como igualmente compuesto de una parte educativa ligada a las competencias relacionales exigidas
por el desempefio de su actividad.

1. Metodologia

Precedidos por una presentacién de las recientes transformaciones experimentadas por la justicia de me-
nores en Francia, los resultados que se expondran a continuacion se basan en la combinacion de datos em-
piricos recogidos en el seno de dos EPM (Chantraine, Dir., 20M9) en los que las caracteristicas de la pobla-
cién carcelaria traducen realidades globalmente similares a los datos nacionales (DPJJ, 2012)6. Cadaunade
estas investigaciones se apoya en la realizacién de alrededor de cuarenta dias de observacién directay en
una cincuentena de entrevistas semidirectivas realizadas a todos los actores del espacio de reclusién, desde
los profesionales a los presos. Pese a algunas importantes diferencias de funcionamiento entre estos dos EPM,
desde su arquitectura a la composicién sociolégica de los equipos profesionales que trabajan mano a mano
en su seno, nuestro andlisis se asienta en la integracién de datos al objeto de proponer una reflexién en torno
al envite transversal de estos establecimientos: la forma en la que se estructuran los territorios profesiona-
les de vigilantes y educadores, a través de las practicas de regulacion educativas, disciplinarias y securita-
rias del comportamiento de los reclusos. Los nombres y apellidos de las personas entrevistadas han sido evi-
dentemente modificados y, a fin de respetar el anonimato en un microcosmos cerrado y restringido donde
la gente se conoce y se observa intensamente, hemos optado asimismo por no mencionar ni las edades ni
los tipos de carrera (profesional o delictiva) de los participantes.

2. El contexto: transformaciones recientes en la justicia de menores en Francia

Desde la década de 1990 y particularmente desde 1993 (afio de inicio de una alternancia politica favora-
ble a los partidos de derechas), la delincuencia juvenil pasé a ser una preocupacion politica central. Esta
mutacién se puso de manifiesto en un aumento repentino de las estadisticas oficiales sobre delincuencia
juvenil. Pero este aumento no respondia tanto a una transformacion sustancial de los comportamientos de
los menores, como a una modificacién de la respuesta penal que se les daba (Aubusson de Cavarlay, 1999,
Mucchielli, 2010).

El nimero de menores denunciados por los servicios de policia y gendarmeria se dispard, de hecho, a
comienzos de la década de 1990. Mientras de 1977 a 1992, ese niimero pasé de 82151 a 98.864, esto es, una
subida de 20,4%, el aumento entre 1992 y 2001 fue de 79%, alcanzando la cifra de 177.017 denunciados en
2001. Desde entonces ese nimero no ha dejado de crecer alcanzando las 214.612 denuncias en 2009 -es de-
cir, una subida de 17,5% entre 2001y 2009. Esta tendencia ha ido acompafiada de una serie de discursos po-
liticos y mediaticos alarmistas sobre el supuesto “estallido” de una delincuencia juvenil, alimentando la di-
fusién masiva de un “sentimiento de inseguridad” entre la poblacién (Robert y Pottier, 2004). Tales
transformaciones han provocado, légicamente, un incremento de la actividad de las jurisdicciones para me-
nores, en parte absorbida por el mayor papel asumido por el ministerio publico en la regulacion de los flu-
jos de menores delincuentes (Milburn, 2009). Mientras crecia el recurso a las medidas conocidas como “al-
ternativas a las persecuciones”, en el caso de los menores delincuentes se fue imponiendo el principio de
una intervencién judicial “en tiempo real”, preparada para controlar al nuevo enemigo de las politicas penales:
el “sentimiento de impunidad” de estos nuevos menores delincuentes infrasocializados (Mucchielli, 2000).

¢Cuél ha sido la evolucidn del nimero de menores encarcelados en este contexto? En primer lugar, se
pone efectivamente de manifiesto un aumento importante del nimero anual de sentencias de carcel im-
puestas a menores durante la década de 1990: este pasa de 2.661 en 1994 a 4.326 en 1999, es decir, una su-
bida de 38,5%. Este aumento es sin embargo posterior, a una fuerte disminucién a finales de la década de
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1980y, de hecho, las tasas de menores encarcelados nunca han vuelto a alcanzar, ni siquiera hoy, los nive-
les récord de finales de las décadas de 1960 y 1980. A finales de la década de 1990, el nimero anual de sen-
tencias de cércel para menores conocid, por lo tanto, un primer descenso de 1999 a 2001 (pasando de 4.326
a 3.283, -24,1%) y un segundo descenso de 2002 a 2010 (pasando de 3.839 a 3107, -19%). Si en la década de
1990 el aumento de menores presos parece “responder” esencialmente al crecimiento continuo del nimero
de menores denunciados por los servicios de policia y gendarmeria (Sicot, 2009), écémo entender el des-
censo, desde 1999, de menores encarcelados, mientras el nimero de menores denunciados no deja de cre-
cer ni los discursos politicos de firmeza frente a la delincuencia juvenil de multiplicarse?

Para entenderlo, conviene detenerse en una transformacion de suma importancia que el ambito de la jus-
ticia de menores lleva experimentando desde mediados de la década de 1990: las transformaciones cuali-
tativas de los dispositivos de internamiento no penitenciario de los menores delincuentes. Mientras se ex-
tendian los discursos alarmistas sobre la delincuencia juvenil fueron sucesivamente creados, en 1996 y por
la derecha, las unidades de Encuadramiento Educativo Reforzado (UEER), transformadas con el regreso de
la izquierda al poder en 1998 en Centros Educativos Reforzados (CER) y, mas tarde, con la vuelta de la de-
recha al gobierno en 2002, en Centros Educativos Cerrados (CEF). En este marco, el nimero anual de me-
nores destinados a este tipo de dispositivos cerrados de internamiento (CER + CEF) experimenta un in-
cremento significativo, pasando de 1.316 en 2004 a 2.241 en 2010 (+41,2%). Este aumento se explica
principalmente por la evolucién del nimero anual de menores ubicados en CEF, que pasa de 159 en 2004
a1.240 en 2010 (+871%), mientras el nimero anual de menores ubicados en CER se mantiene relativamente
estable (+3,6%). De esta suerte, la proporcién de menores asignados a un CEF respecto al nimero total de
menores asignados a alglin espacio en nombre del derecho penal pasa de 3,1% en 2004 a 19,1% en 2010. La
tendencia deberia confirmarse nitidamente en los préximos afios, habida cuenta de que, avalado por un re-
ciente informe del Senado sobre la eficacia del dispositivo (Peyronnet y Pillet, 20m), el Ministerio de Justi-
cia acaba de anunciar la apertura de una veintena de nuevos CEF a lo largo de los préximos afios. Estos da-
tos son esenciales para entender los envites que atraviesa el encarcelamiento de menores en Francia. En
efecto, la novedad no reside tanto en el encarcelamiento de menores en si mismo, como en la voluntad de
convertir los espacios de reclusion en espacios educativos.

En tanto espacios de aplicacion de una pena privativa de libertad, los EPM se sitdan entonces en el ex-
tremo de un continuo de dispositivos asentados en la idea de una “educacion en situacion de reclusion”. Con-
viene describir y analizar, por consiguiente, la forma en que los profesionales del EPM -empezando por los
educadores y pasando, después, a los vigilantes- recurren a diversas concepciones educativas, y la manera
en que estas concepciones y practicas educativas se imbrican e hibridan con la disciplina carcelaria y la pro-
duccién del orden penitenciario.

3. Educadores en prision

Sienlos EPM, los educadores intervienen efectivamente entre los muros, una de sus preocupaciones prin-
cipales es acercarse a los j6venes reclusos mds alld de los muros: el servicio educativo del EPM se suele
percibir y describir, efectivamente, como uno de los elementos de una red sociopenal mas amplia y los
educadores se definen en su mayoria como un eslabdn de la cadena judicial, desde el magistrado que de-
cide el ingreso en prisién del joven al educador externo que sigue su trayectoria. En este marco, los edu-
cadores se consideran intermediarios entre el interior y el exterior del EPM. Esta mirada extracarcelaria
de los educadores sobre la trayectoria de los jévenes reclusos se dirige tanto a su historia anterior a la
reclusidon como a su orientacion a partir de ella, en base a un eventual proyecto de salida. Desde la pers-
pectiva de este trabajo orientado hacia la futura salida del menor, los educadores se centran sobre todo
en la tarea de hacerle comprender que no ha de hacerse Unicamente cargo de un entorno cerrado, sino
también de un entorno externo mas denso: el entorno del que procede y al que regresara una vez finali-
zado su periodo de reclusion.
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Pero la misién asignada a los educadores que intervienen en el EPM no termina ahi. En efecto, junto
a los vigilantes penitenciarios, los educadores se ven asimismo obligados a implicarse en el cotidiano del
medio carcelario para construir y sostener en este Ultimo unos espacios de naturaleza propiamente edu-
cativa. El objetivo perseguido es promover la construccién de una continuidad entre el ritmo carcelario
del EPMy un ritmo social “normal”, a fin de reducir los riesgos de desocializacién consecutivos a una rup-
tura radical con el exterior. Esta concepcion educativa es la que, desde mediados de la década de 1990,
ha permitido a diferentes actores de la direccién de la PJJ justificar la necesidad de recurrir a unas es-
tructuras de responsabilizacién asentadas en un encuadramiento educativo reforzado (centros educati-
vos reforzados, centros educativos cerrados). A partir de una critica de la focalizacién de muchos edu-
cadores en la primacia de la construccion de relaciones duales con los menores, se ha tratado de
legitimar un pensamiento educativo de lo “colectivo™®. A partir de la critica, desde 1998, de la embrute-
cedora ociosidad padecida por los jévenes de los quartiers mineurs de las prisiones, dos viejos educa-
dores, Jean-Louis Daumas y Manuel Palacio, sefialaban la necesidad de “[dotar] de consistencia a todas
esas horas que discurren a lo largo del dia”, de “[estructurar] |a reclusién para convertirla en una palanca
en vez de en un reloj de arena que, como si fuera un bumeran, devuelve al joven su propia imagen de-
valuada” (Daumas y Palacio, 1998, p.22). Sin embargo, esta concepcién educativa, a veces denominada “ha-
cer juntos” (Botbol y Choquet, 2010), no es ni mucho menos unanimemente compartida en el EPM. En
su seno, algunos educadores denuncian, efectivamente, el escaso lugar que este tipo de establecimien-
tos deja a la posibilidad de llevar a cabo lo que a su juicio seria un “verdadero seguimiento educativo” de
los presos. Asi, pues, y aun a riesgo de ignorar, de caer en eufemismos o, lo que a veces viene a ser lo mismo,
de asumir la notoria violencia estructural de los quartiers mineurs, algunos educadores terminan envidiando
las condiciones de ejercicio de la funcién educativa en tales espacios.

No creo que el EPM sea un espacio educativo. Hay dos formas de verlo: estan los de la cultura del acogimiento y, por
consiguiente, de lo colectivo, y los de la cultura del medio abierto y, por consiguiente, de la responsabilizacién indi-
vidual. Yo pertenezco a la cultura del medio abierto, asi que aqui no son amistades lo Unico que me granjeo [...] Al fi-
nal he llegado a la conclusién de que podria trabajar perfectamente en un quartier mineurs. Sé que hay argumentos
en contra de ellos... pero creo que en los quartiers mineurs el marco es tan claro, que los menores se meten como
locos en los espacios educativos propuestos, porque son menos y, en cualquier caso, mucho mas reconocibles como
tales. Y de repente esto se convierte en agua bendita para el trabajo de los educadores, para entablar conversacio-

nes (Christine, educadora).

La justificacion de esta educadora de la necesidad de un marco carcelario “claro” coincide con la cri-
tica segun la cual los EPM alimentarian una doble confusién de categorias. Confusién, en primer lugar,
de orden profesional, dado el riesgo de disolucién de la identidad educativa en una identidad “EPM” que
haria perder la especificidad de la PJJ. De orden penal, en segundo lugar, pues pone directamente en tela
de juicio las condiciones de reclusion propias del EPM. Estructuradas en base a una sobreactividad pro-
gramada de la mafiana a la noche y basadas en las caracteristicas tradicionales de una prisién (separa-
cion y segregacion espaciales, inercia por redundancia de un cotidiano con poco margen para las inicia-
tivas innovadoras, incertidumbre respecto a los tiempos de reclusién, régimen disciplinario, hipervigilancia,
etc.), las condiciones de reclusién son, sin embargo, denunciadas como “demasiado flexibles”... Acusadas
de alejar el EPM de una “verdadera prision”, tales condiciones impedirian la emergencia de una “toma
de conciencia” del delincuente respecto a la gravedad de los hechos delictivos que determinaron su in-
ternamiento. Esta idea seguin la cual el EPM no seria suficientemente aflictivo rebela una concepcién del
trabajo educativo como un trabajo de “responsabilizacion” asentado en la dimensién supuestamente es-
tructurante para la personalidad de los j6venes delincuentes del recuerdo de sus obligaciones penales?
-aqui, el fin justificaria los medios.
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4. Vigilantes “educadores”

El resurgimiento puntual, aunque frecuente, de esta concepcién educativa en lo cotidiano ilumina la forma
en que la prisién pone a prueba la identidad profesional de los educadores. Esta puesta a prueba esta es-
pecialmente ligada a la posicion adoptada en estas nuevas prisiones por los vigilantes penitenciarios. A di-
ferencia de los educadores, cuya primera misién consiste en producir trayectorias socioeducativas mas alla
de los muros, los vigilantes deben ocuparse, en primer lugar, de la produccién del orden intramuros. Al igual
que en la carcel de adultos, los vigilantes recurren cotidianamente a un sistema informal y de “toma y daca”
para regular los comportamientos individuales y gestionar el ambiente del espacio de reclusién'®. Pero en
una prision para menores este sistema puede convertirse en una oportunidad, para aquellos que deseen ale-
jarse de su papel tradicional -y estigmatizado- de “carcelero”, de dar al mismo un contenido semantico edu-
cativo. Muchos son, de hecho, quienes explican haber elegido el EPM para dar un “sentido a su profesion”,
después de haber trabajado en carceles de preventivos y de cumplimiento para adultos!. Este tipo de pos-
tura, que participa de una forma de revalorizacion del papel tradicional del vigilante, es susceptible de ins-
cribirse en un recorrido profesional o personal donde la sensibilidad hacia los “jévenes en riesgo social” y
hacia la “miseria social” viene a combinarse con cierta concepcién de la profesion de vigilante. Asi lo sefiala
Michel, al que entrevistamos en visperas de su jubilacién:

Lo hice por decisién propia, porque tenia ganas de cambiar... Me estaba cansando un poco de lo que habia elegido al
principio y queria abrirme un poco. Después me di cuenta de que en la vida corriente hay muchos nifios en riesgo so-
cial, mucha miseria social. En mi caso, entre comillas y modestamente, a mis dos hijos les ha ido bastante bien. Creo ha-
berles dado una educacién mas o menos correcta. Asi que me centré un poco en esto y trabajé, profundicé en la cues-
tidn, y lo he hecho lo mejor que he podido hasta hoy. No digo que haya sido un éxito total, no, pero creo que he aportado
cosas y que, a cambio, he recibido pequefios... retornos positivos, chavales que me han escrito para darme las gracias

(Michel, vigilante).

Al insistir en laimportancia de su experiencia personal y en la educacién de sus hijos, Michel expone una

de las reivindicaciones centrales de algunos vigilantes, segiin la cual las tareas educativas no estarian ex-
g g g

clusivamente reservadas a una categoria profesional. Las criticas hacia sus “colegas” de la PJJ, a quienes sue-

len tachar de “laxistas” y de participar en la transformacién de la prisién en un “Club Med” o en un “hotel

de cuatro estrellas”, no son ébice para que algunos vigilantes se erijan en los verdaderos educadores del EPM:

Aqui los vigilantes hacemos muchas veces de... bueno, no deberia decir esto, pero a menudo somos mas educadores que
el educador. Mira ahi, éves? [indica con un gesto de la mano la ausencia del educador en la oficinal, si un chico llama pues
somos nosotros los que le vamos a ver, a hablar con él; si alguno se pasa de la raya, somos nosotros quienes vamos a po-
nerle en su sitio [...]. Un educador pone en el sitio [con un gesto seco de la mano, de arriba a abajo], recuerda los limites

(Bruno, vigilante).

Esta concepcion de su papel se encarna asi en los vigilantes en la superposicion de un discurso “educa-
tivo” y de un hiper reglamentarismo basado en la idea de que la imposicién de unos “limites” claros y rigidos
es la condicién sine qua non de un “buen” trabajo educativo.

La disciplina es importante y solemos olvidar que si escuchas demasiado a un chaval, si no le marcas unos limites, ten-
deré a hacer cualquier cosa. Justamente porque no se le han marcado unos limites. [...] Quienes hemos recibido una edu-
cacién no nos damos cuenta de que un chaval que no ha sido educado asi, al que nunca se le ha dicho que “nd”, al que
nunca se le han marcado unos limites, puede... bueno, puede estar completamente desorientado, vaya. [...] Yo digo “no”
a la eleccién de actividades, no se deberia dejar elegir, porque marcar unos limites a estos chicos significa darles, impo-

nerles un programa (Jean-Claude, vigilante principal).
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Segun los vigilantes del EPM, con los jévenes que “han perdido todos los limites” convendria retomar
un trabajo educativo y de socializacién alli donde los padres han fracasado. Esta concepcién educativa pro-
pone la vision virtuosa de las practicas del “toma y daca”, que vendrian a sancionar positiva o negativamente
a los internos en el dia a dia. En este sentido, las formas tradicionales del orden en el espacio de interna-
miento pueden ser entendidas como el resultado de un condicionamiento educativo fundado en el princi-
pio comportamental del palo y la zanahoria.

Pero los vigilantes no son los Unicos que tienen esta concepcién educativa: también hay muchos educa-
dores que proclaman su supuesta eficacia. Esta concepcion es efectivamente defendida por distintos actores
del &mbito educativo que creen necesario reafirmar las “exigencias sociales” que pesan sobre los menores
delincuentes, a fin de “transmitirles los valores y saber hacer necesarios para integrarse en una sociedad ra-
cionalizada” (Youf, 2000, p.110). Esta educacién de orientacién comportamentalista, que constituye uno de
los fundamentos de los dispositivos de acogimiento constrictivo -CER, CEF-, se basa en la idea de un nuevo
aprendizaje condicionado de los ritmos de una vida social “normal”. La agenda y el reglamento asociado a
ella se consideran herramientas educativas de importancia principal. Si algunos vigilantes no se ven acan-
tonados en un papel de vigilancia pero si legitimados para reivindicar la parte educativa de su misién es gra-
cias a una articulacion entre las susodichas virtudes educativas de la imposicién de “unos limites” y lo des-
crito como necesidades pragmaticas de una gestién en términos de “tomay daca”. Asi es como los vigilantes
se introducen en el terreno que los educadores sienten como exclusivamente suyo: el terreno educativo.
La falta de reciprocidad, que ahora detallaremos, explica el dominio estructural de las lgicas securitarias
sobre cualquier otra légica de accién en el espacio de reclusion.

5. “Medidas educativas” y supremacia penitenciaria

Cuando las préacticas mas informales de produccién del orden parecen insuficientes, la direccién de los EPM
promueve formas de sancién que permiten a los diferentes profesionales responder al comportamiento de
un recluso eludiendo los procedimientos disciplinarios propiamente dichos y regulados por el derecho pe-
nitenciario. Estas sanciones suelen consistir en la privacién de tiempos colectivos -comida en comun, acti-
vidades deportivas o socioculturales- durante cierto tiempo, un dia por lo general, para responder a un ex-
ceso por el que los profesionales no creen necesario abrir un procedimiento disciplinario -un insulto, una
negativa a volver a la celda, un acto de desobediencia cualquiera.

Es preciso preguntarse seriamente por la denominacion ordinaria de estas sanciones como “medidas edu-
cativas”. En el discurso de sus promotores, estas medidas permitirian poner inmediatamente en su sitio a
los jévenes saltdndose un procedimiento disciplinario -que a veces les parece largo- y cuyo punto débil es
desconectar temporalmente el acto incivico cometido de la respuesta aportada por el profesional: esta se-
ria la dimensién “educativa” de dichas medidas. Para defender este tipo de argumentos, la jerarquia peni-
tenciaria suele recurrir, de nuevo, a la retérica familiar, apelando al tépico del sentido comun educativo y a
la figura del buen padre de familia, que justificarian una regulacién mas flexible de los altercados.

Alternativa al informe de incidente'?, el estatuto y finalidad de la “medida educativa” pueden llegar a con-
vertirse en objeto de vivas controversias entre educadores y vigilantes. En la “reunién binomio” de una uni-
dad, los tres educadores presentes trataban de defender ante los vigilantes la pertinencia de sanciones al-
ternativas al confinamiento en la celda, apoyandose en el ejemplo de un menor recientemente sancionado
por la vigilante de unidad con una “medida educativa”, por haberse negado a volver a su celda.

Virginie, educadora. Es como con lo de Sammy [el menor sancionado], podian habernos preguntado, éno? Es sancién o

sancién, ¢no? Se les podria pedir un trabajo escrito sobre sus actos, por ejemplo, esto seria mucho mas interesante.

Julie, vigilante. De todas formas, no lo harfan.
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Virginie. iCon nosotros sil Para eso estamos aqui. Hacerles escribir una cosa de 10 péginas, por ejemplo, algo sobre la
violencia y todo eso, podria ser interesante; siempre seria mejor, en todo caso, que dejarles ver la tele todo el dia.

(Diario de campo)

En este EPM, los educadores de la unidad en cuestion negaban colectivamente el caracter “educativo”
de estos dispositivos de regulacién del conflicto. Asi se enfadaba una educadora con los vigilantes que pre-
sumen de educar mediante la practica del confinamiento: “Resulta que una sancién no es automaticamente
educativa, ese es el problema. Y para mi, el confinamiento no lo es. No es educativo. Los vigilantes lo llaman
‘medida educativa’, perddn pero me da la risa: es que eso no es educativo, no es educativo para nada”. Se
irritaba en balde, pues el contenido de las medidas educativas no se cambia nunca -o no, al menos, mien-
tras durd nuestra investigacién. Su denominacion, sin embargo, si ha evolucionado significativamente, des-
lizindose progresivamente hacia la nocién de “medidas de buen orden”, también llamadas “MBQO". Este des-
lizamiento semantico que acentula la naturaleza propiamente securitaria de este tipo de sanciones nos pone
sobre la pista del engafiabobos que estructura las controversias entre educadores y vigilantes del EPM, cuando
estas tocan no al meollo del oficio de los educadores, sino al de los vigilantes: la seguridad.

Siel alcance de los debates crece y amenaza con alcanzar el monopolio de encuadramiento de los vi-
gilantes, estos Ultimos disponen de un argumento de Ultima instancia, al que recurren regularmente, y icuan
eficaz!, para cortar en seco las controversias profesionales: el caracter penitenciario del establecimiento.
En otras palabras, potencialmente la legitimacién educativa de las practicas de regulacion del orden siem-
pre puede suspenderse para anteponer las necesidades securitarias de la institucién. Asi sucedid, por
ejemplo, tras un incidente ocurrido durante una sesién deportiva en la que un chaval escalé un muro del
gimnasio del EPM y se puso a incitar e insultar al equipo de vigilantes alli presente. En respuesta al inci-
dente, los vigilantes decidieron abrir un procedimiento disciplinario ademas de aplicarle una “medida edu-
cativa” para el resto del dia'3. Mientras los educadores presentes denunciaban que esto suponia una “pena
doble” antieducativa y proponian formas alternativas de mediacién para responder al incidente, los vigi-
lantes no se arriesgaban a meterse en una controversia potencialmente peligrosa, conformandose con
anteponer el imperativo de seguridad inherente a una situacién donde se podia “armar una buena”. Al-
gunos dias méas tarde, un vigilante principal volvia a aludir a estas formas caracteristicas de regulacién de
conflictos haciendo hincapié, mediante el calificativo temporal -“en un momento dado’-, en estos mo-
mentos-bascula durante los cuales los imperativos securitarios se anteponen a cualquier otra conside-
racion:

Puede haber casos en los que se sumen CRI [informe de incidente] y medida educativa, porque el hecho de dejar al re-
cluso en la celda es una medida de seguridad, por lo que yo incluso dejaria de llamarlo medida educativa; se trata de una
medida que nos permite poner fin a un incidente y evitar que se reproduzca ya que sabemos que, si se le saca, el recluso
repetira los incidentes porque aun esté caliente [...]. En un momento dado, estamos obligados a protegernos, proteger

los bienes forma parte de nuestro cometido (Michel, vigilante principal).

Aunque este recurso solo se moviliza de manera puntual, siempre es movilizable, dibujando de esta forma
la asimetria de las relaciones de fuerza institucionales que se inmiscuyen en las relaciones entre educado-
res y vigilantes. La administracién penitenciaria adopta asi una postura de cooperacién bajo condicidn pe-
nitenciaria. De acuerdo a esta postura, se trata de asumir la parte educativa de la misién de vigilancia en el
EPM en base a unas formas de reparto y de cooperacion con el personal educativo, pero solo después de
haber ajustado el funcionamiento del establecimiento al de una “prisién”. La propia nocién de “prisién” y lo
que acarrea en cuanto a representaciones en términos de inercia institucional, se utiliza asi para cortar de
raiz con las controversias en torno a formas alternativas de organizar la reclusién. Su uso recurrente traduce,
en Ultima instancia, la supremacia de la administracién penitenciaria en su capacidad de reproducir su fun-
cionamiento ordinario.
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6. La extension de la responsabilizacion penal

El hecho de que ninguna reivindicacion sobre la organizacion de la reclusion sea capaz de prosperar pro-
duce algunas formas de desanimo e, incluso, de apatia entre los educadores. De acuerdo al anélisis de Guy
Bajoit (1988), esta forma “apética” de reaccién ante el descontento' se traduce en un “deterioro de la coo-
peracién” y en una pérdida de adhesién a las finalidades de la actividad, [aprovechéndose] el individuo “de
su estatus” para hacer lo menos posible (lbid., p. 332). A una relativa distancia del trabajo en “binomio”, al-
gunos educadores acaban convirtiéndose asi, en el dia a dia, en los criticos pasivos y decepcionados de las
modalidades de produccién del orden propias de la administracion penitenciaria.

Al mismo tiempo, la falta de implicacion relativa de los educadores en las précticas de produccién del or-
den es percibida por muchos de ellos como aquello que les permite concentrarse en lo que, a su juicio, es
el “verdadero” trabajo educativo: el seguimiento de la trayectoria individual de los menores presos y el ob-
jetivo de responsabilizacion -antes descrito- que lo acompafia. Asi, pues, los educadores pueden desinte-
resarse de las relaciones de cooperacion con sus “colegas” vigilantes sin que esto suponga una renuncia a
las finalidades de su trabajo. La ambivalencia de esta légica del desinterés, unas veces reactiva frente a la
primacia de las |6gicas securitarias y otras proactiva en defensa de su identidad profesional, acentta la am-
bivalencia mas general del posicionamiento de los educadores en el EPM. Si bien estas actitudes se ven efec-
tivamente legitimadas por la constatacién de una supremacia penitenciaria en la definicién de las modali-
dades de produccién del orden carcelario, también tienen el efecto rebote de legitimar dicha supremacia,
desembocando en una forma de “malentendido bien entendido” (La Cecla, 2002), donde los educadores,
incluso los mas descontentos, pueden conformarse con esta situacién de asimetria para encontrar en ella
recursos de valorizacién de su profesionalidad.

Asi, pues, en ciertas situaciones los educadores se implican en una légica de investir educativamente las
practicas penitenciarias de produccion del orden. Los educadores se limitan entonces a intervenir una vez
las sanciones han sido impuestas por los vigilantes, recurriendo a una concepcién responsabilizadora de la
accién educativa para legitimar, al mismo tiempo, la eficacia del trabajo en binomio y la pertinencia educa-
tiva del orden penitenciario. Esto es lo que sucede regularmente en cualquiera de esos incidentes cotidia-
nos y banales que amenizan la vida cotidiana del EPM. Un ejemplo: acusado por uno de los vigilantes prin-
cipales del EPM de haber roto sus sabanas y sintiéndose victima de una injusticia, un menor preso se negaba
firmemente a volver a su celda; mientras la educadora de la unidad trataba de hablar con él para proponerle
una cita en la que poder charlar, los reiterados insultos del menor hacia los vigilantes dieron lugar a una de-
manda de “refuerzos”; la educadora se colocé entonces en un segundo plano, como si hubiera pasado su
turno, para no volver a intervenir hasta que el incidente ya habia sido “controlado” por los vigilantes peni-
tenciarios:

Dos nuevos vigilantes entran en la celda y Jilal se pone aiin mas nervioso: Y vosotros, équé hacéis? éMe tomais por un
ladrén, verdad? Venga, piraos”. Uno de los vigilantes le coge entonces del brazo para volver a meterlo en la celda. El me-
nor forcejea, cada uno de los vigilantes coge una pierna o un brazo, el joven grita, se resiste. Lo ponen en el suelo, hacen
sonar la alarma y lo inmovilizan. Llegan unos diez vigilantes mas: “¢Qué estd pasando aqui?” Cuando lo meten en la celda,
el teniente dice: “Vale, confinamiento todo el fin de semana”. La educadora piensa que este incidente puede servir al
menor para “reflexionar sobre sus actos”. “Hay que dejarlo reflexionar un poco. En fin, he hablado con él a través de los
barrotes y le he dicho: ‘ahora te toca reflexionar sobre tus actos, tu reaccién ha sido desmesurada y debes asumir las
consecuencias’. Yo soy asi con ellos, ésabes? Hay que devolverlos a la realidad. Las cosas son asi, no se les puede dejar
pasar una. iLos educadores no podemos estar aqui para decorar, de eso nada, nuestro papel también consiste en re-

cordarles dénde estan, por qué estan aqui y cuéles son las reglas! (Diario de campo)

Durante estas tipicas escenas de interacciones, ya no se trata solo de legitimar el caracter aflictivo de la
pena como condicién sine qua non de una toma de conciencia por parte del infractor respecto a la grave-
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dad de las infracciones cometidas; tampoco se trata ya Unicamente de constrefiir al menor a una conver-
sacion en la que confiese y exprese sus sentimientos a los profesionales. Como es intangible y la configu-
racion de las relaciones de fuerza entre profesionales impide cualquier forma de innovacién, de lo que tam-
bién se trata, aunque solo sea por legitimar su presencia en el espacio de reclusién, es de legitimar la
pertinencia del orden penitenciario y su sistema de sanciones. La “responsabilizacion” es, por lo tanto, una
responsabilizacién tan penal como penitenciaria. Pese a la enorme artificialidad de la organizacién de la pri-
sién respecto al exterior, el respeto del reglamento tiende a convertirse aqui en un criterio principal y a ve-
ces Unico del éxito educativo del EPM. Los educadores cargan entonces sobre las espaldas del menor el peso
de su propia incapacidad para cambiar el marco securitario del establecimiento.

7. Conclusion

La particularidad de los EPM dentro del sistema penitenciario francés reside en el hecho de que, en ellos,
los vigilantes se ven méas forzados a poner en tela de juicio las habilidades penitenciarias tradicionales. Y esto
es asi al menos por tres razones. Para empezar, porque no pueden ignorar totalmente la especificidad del
estatus de minoria de edad del publico al que deben vigilar. Después (y sobre todo) porque sus practicas
cotidianas estan mas sometidas a la mirada de otros profesionales que no pertenecen a la administracion
penitenciaria. Por Ultimo, porque como contrapartida se ven confrontados a la multiplicidad de percepcio-
nes que de los presos tienen otros profesionales (para los educadores PJJ, los menores son ciertamente pre-
sos, pero también, precisamente, “jévenes”, “adolescentes”, “chavales” e, incluso, “nifios”); una multiplicidad
que desnaturaliza la evidencia de las respuestas securitarias, sobre todo respecto a las sanciones a las que
se suele tratar de buscar un caracter constructivo mas alla de su funcién de produccién de orden.

En ellos, por lo tanto, el empefio de producir orden mejorando la calidad del vinculo social (didlogo, es-
cucha, negociacién) se desarrolla, asume e, incluso, reivindica mas; adopta, sobre todo, una coloracion “edu-
cativa” que refuerza en los agentes penitenciarios el sentimiento de que su profesién tiene un sentido mas
alla de la reclusién. Por todas estas razones, los EPM parecen representar una forma avanzada de la des-
totalitarizacidn de la institucidn carcelaria'®, gracias a una mayor aceptacién de la complejidad social y hu-
mana de la adolescencia desviada y, por ende, al rechazo de reducir al joven a su estatus de preso.

Este movimiento es, no obstante, paraddjico. Se apoya efectivamente en un continuum punitivo so-
fisticado que articula medidas infradisciplinarias de buen orden, cuya supuesta eficacia reside en la in-
mediatez de su puesta en marchay en la flexibilidad de su manejo, con procedimientos disciplinarios cla-
sicos, algunas veces reivindicados como “educativos” pero cuya aplicacion sigue siendo una prerrogativa
celosamente reservada a la administracion penitenciaria y capaces de conducir a penas tan brutales como
el ingreso en un médulo disciplinario. En cierta medida, el EPM relne las constricciones flexibles carac-
teristicas de las instituciones educativas no carcelarias, como un centro de acogida, y la rigidez regla-
mentaria de la prision. La postura adoptada por numerosos educadores PJJ en un EPM simboliza este
movimiento paraddjico. Si bien los educadores participan efectivamente en un proceso de apertura de
la prisidn hacia el exterior cuando se dedican a la construccién de trayectorias individuales extramuros,
la mayoria de ellos también trata de legitimar su presencia intramuros naturalizando las constricciones
penitenciarias. El concepto de educacién responsabilizadora acttia entonces como un recurso pragma-
tico, generalmente movilizado a posteriori, que permite a los educadores defender su monopolio en la
accion educativa al mismo tiempo que delegan las tareas de mantenimiento del orden a los Unicos au-
ténticos representantes del orden carcelario: los vigilantes penitenciarios. Esta posicién especifica viene
asi a completar la accién de los vigilantes: ya no se trata Unicamente de constrefiir los cuerpos de los pre-
sos a someterse al orden penitenciario, sino también de trabajar en pos de una movilizacién de las sub-
jetividades reclusas mediante un trabajo de persuasion sobre la pertinencia del orden penitenciario. El
EPM realizaria asi, por un ardid de la historia, la utopia disciplinaria.
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Notas

T Médulos destinados a los menores en las carceles para adultos [N. de la T.].

2 Aunque la apertura de 6 EPM desde el afio 2008 permitié cerrar algunos quartiers mineurs, hoy coexisten las dos formas
de encarcelamiento. El primero de junio de 2012, los 6 EPM contaban con 265 presos varones y 10 mujeres, frente a los 444
varones y 21 mujeres encarcelados en los 45 quartiers mineurs.

3 Todos los EPM se componen de 7 unidades de vida, con un méximo de 10 menores presos en cada una. Una de ellas est4
reservada a los presos “recién llegados” y en ella permanecen durante una semana, en “observacion”, antes de ser destina-
dos a una de las seis unidades restantes. La eleccién de este destino se discute y decide en las reuniones denominadas “CPU”,
esto es, “comisiones pluridisciplinares Unicas”, en las que se juntan vigilantes, educadores, profesores y, de forma no obstante
mas aleatoria, personal sanitario.

4 Esta conminacién figura en la Ley Perben | de 9 de septiembre de 2002, “de orientacién y de programacién para la justicia”.
5 Investigacién realizada con el apoyo del GIP, Mission de Recherche Droit et Justice.

6 Segun los informes de actividad de estos dos EPM relativos al afio 2009, la gran mayoria de los menores esta encarcelada
en el marco de procedimientos correccionales (90%, frente al 10% que lo estan en el marco de procedimientos criminales),
principalmente por hechos de hurto o robo con fuerza (practicamente el 50% de los menores encarcelados), mas raramente
por hechos violentos (15% mas o menos). La violacién (menos del 5%) o el asesinato (menos del 3%) son claramente minori-
tarios. Ademas, alrededor del 60% de los menores presos son preventivos y se encuentran, por lo tanto, a la espera de juicio,
y el 40% son condenados. La duracién media de reclusién de un menor es de dos meses y medio.

7 Este descenso es significativamente consecutivo al voto de dos leyes, en 1987 y 1989, que apuntaban a limitar la prisién pro-
visional de los menores.

8Enel planteamiento de estos argumentos, cabe destacar a Manuel Palacio, conocido en el DPJJ por haber sido el defensor,
en su calidad de director, a finales de 1990, de la oficina de métodos y accién educativa del DPJJ, del proyecto de apertura
de los centros educativos de acogimiento residencial basados en el uso de la constriccién y la contencién.

9 Esta concepcion educativa se asienta en una representacion de los jévenes delincuentes en tanto seres a quienes “hacer
responsables”, y bebe fundamentalmente de la fuerte influencia en la PJJ de las reflexiones de Pierre Legendre sobre los la-
zos entre derecho y psicoanalisis (1992) durante la década de 1990 (Sallée, 2010; 2012). Esta lectura permite poner en primer
plano la necesidad de los educadores de restablecer en la mente de los menores delincuentes un orden simbélico basado en
la limitacién de sus deseos inconscientes de omnipotencia.

10 |a importancia para los vigilantes de recurrir a formas de negociacién en torno a las reglas, en la produccién cotidiana del
orden carcelario es un resultado relativamente clasico en sociologia de la prisién (Chauvenet et al. 1993; Chauvenet, 1996; Lie-
bling, 2000; Liebling y Price, 2001; Chantraine, 2004; Crewe, 2009).

T Los autores hablan respectivamente de centres de détention (para presos preventivos o condenados a penas de cércel in-
feriores o iguales a un afio) y de maisons centrales (carceles para condenados a mas de un afio de prisién), carceles que se
corresponden relativamente (la coincidencia nunca es total dadas las diferencias entre las legislaciones penales y penitenciarias
de los diferentes estados) en el estado espafiol con las carceles de preventivos (reclusos en espera de juicio o condenados a
penas de carcel iguales o inferiores a 6 meses) y carceles de cumplimiento (para presos con penas privativas de libertad su-
periores a 6 meses) [N. de la T].

12 Previo a un procedimiento disciplinario, el uso del informe de incidente resulta ambivalente: si bien es una amenaza potencial
para los presos, utilizado con demasiada frecuencia o de forma “inadecuada” puede asimismo desacreditar al vigilante tanto
ante los menores como antes los colegas, al poner de manifiesto su incapacidad de gestionar por si solo los problemas de la
reclusién asi como su incapacidad de ganarse, imponer y mantener el “respeto” de los reclusos.

13 La acumulacién de castigos infradisciplinarios y disciplinarios en prisién (Sallée, Chantraine, 2009, p. 115) constituye la es-
trategia complementaria a la elusién de procedimientos disciplinarios. Juntas, ambas estrategias ofrecen un panel punitivo muy
diverso, que vuelve ademas inoperante, para el observador, la diferencia entre derecho y no derecho, en la observacién de
los usos sociales del derecho en situacion de reclusion.

14 Guy Bajoit quiso completar el modelo inicialmente propuesto por el economista Albert Hirschman (1972). El comportamiento
de “lealtad” (loyalty) propuesto por Hirschman como alternativa a los comportamientos de “protesta” (voice) y fuga (exit) no
permitia comprender, de acuerdo a Bajoit, las frecuentes actitudes de “resignacién” y “participacién pasiva” adoptadas frente
al descontento.

15 Para una presentacion de los trabajos sociolégicos que versan sobre este proceso de “destotalitarizacién”, véase Chantraine
(2000).
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