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Une anarchiste romantique ?
Socio-histoire de l’édition des textes de Louise Michel

Sidonie Verhaeghe

1 Autrice de plusieurs romans et de très nombreux poèmes, Louise Michel commence à

bénéficier  aujourd’hui  d’une  certaine  reconnaissance  littéraire.  Entre  1905  et  2019,

soixante‑et‑une éditions et rééditions de ses textes ont été relevées1.  Mais comment

s’est élaborée la réputation de romancière pour cette personnalité dont la célébrité et

la postérité ne se sont pas construites à partir de cette activité exclusive ? 

2 L’histoire  de  l’édition des  œuvres  de  Louise  Michel  révèle  une redécouverte  de  ses

textes dans les années 1970. Ces années se caractérisent par un double mouvement :

l’apparition de nouvelles perspectives d’analyse de l’événement Commune de Paris et le

développement de l’histoire des femmes. Ce double mouvement contribue en écho à

modifier les interprétations de la figure de Louise Michel. À l’instar de la biographie

psycho-sociologique écrite par Édith Thomas2,  une nouvelle interprétation de Louise

Michel va apparaître, qui met l’accent sur son intimité, sa psychologie, ses émotions.

L’investissement plus important des sphères intellectuelles dans la pratique mémorielle

autour  de  Louise  Michel  amène une évolution dans  le  répertoire  d’action.  Jusqu’en

1971, les commémorations autour de Louise Michel prennent principalement la forme

de  manifestations  ou  de  rassemblements  publics  menés  par  des  organisations

politiques ;  après  1971,  on  remarque  une  montée  en  puissance  des  formes

commémoratives intellectuelles prises en charge par des acteurs qui en revendiquent le

caractère individuel et dépassionné : le travail d’édition des textes de Louise Michel

s’accélère  et  les  biographies  se  multiplient.  Cet  article  dévoile  donc  les  enjeux  de

l’émergence de ce nouveau canon interprétatif de la figure de Louise Michel, centré sur

l’édition  et  la  lecture  de  ses  textes  littéraires.  L’intérêt  se  porte  sur  la  « réception

critique » des textes, à partir de celles et ceux qui sont chargés d’écrire sur les œuvres

littéraires, qui sont amenés à produire du sens et à définir les contours d’un discours

légitime.

3 Étudier  l’histoire  longue de l’édition et  de  la  réédition des  textes  de  Louise  Michel

donne à voir une procédure de reconnaissance littéraire d’une personnalité anarchiste.

Elle  témoigne  également  des  modalités  de  mise  en  postérité  d’une  militante
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révolutionnaire,  et  de la façon dont son statut de femme joue sur les formes de sa

réception.  Elle  révèle  enfin  l’évolution  des  mémoires  de  la  Commune  de  Paris,  la

transformation dans la façon de parler de l’événement communard dont Louise Michel

est devenue une incarnation.

 

Trajectoire éditoriale des textes de Louise Michel

4 Si les textes de Louise Michel ont été édités et réédités soixante-et-une fois en un siècle,

cette activité éditoriale n’est pas homogène sur toute la période. En effet, entre 1905 et

1968, seules trois rééditions sont réalisées, soit par des éditions de tendance anarchiste

(la Librairie Internationaliste en 1905, les éditions SLIM gérées par l’anarchiste Fernand

Planche en 1947), soit par un éditeur de Louise Michel de son vivant (Stock en 1921).

Étonnamment, alors que le Parti communiste promeut la mémoire de Louise Michel et

instaure des commémorations annuelles pour l’anniversaire de sa mort, on y reviendra,

il  ne  prend pas  en  charge  la  réédition  de  ses  textes.  C’est  donc  après  1968  que  la

pratique  éditoriale  des  ouvrages  de  Louise  Michel  s’accélère  :  six  éditions  dans  les

années 1970, six également pour la décennie suivante, sept dans les années 1990 (dont

plus de la moitié en 1999, année de publication de la correspondance générale de Louise

Michel, réunie par Xavière Gauthier), seize dans les années 2000 (dont plus d’un tiers en

2005 lors du centenaire de la mort de Louise Michel), vingt-et-une entre 2010 et 2020.

 

Deux ouvrages phares

5 Malgré la  richesse  et  la  multitude des  textes,  romans,  ou poèmes écrits  par  Louise

Michel,  deux  œuvres  sont  centrales  dans  la  pratique  éditoriale,  rééditées  de

nombreuses fois et par des maisons différentes : La Commune et Mémoires.

6 Entre 1905 et 2020, l’ouvrage historique de Louise Michel sur la Commune est édité à

dix reprises, sous le titre La Commune (Stock, Éditions du Détour) ou La Commune, histoire

et souvenirs (Maspero, puis La Découverte). En 1898, c’est Pierre-Victor Stock, directeur

d’une maison d’édition depuis 1877, à laquelle il donne son nom, qui publie cet ouvrage.

Le manuscrit est ensuite réédité par les éditions Stock à quatre reprises : en 1921, 1970,

1971 et 1978. Devenu ami de Louise Michel, Stock lui consacre plusieurs pages dans son

Mémorandum d’un éditeur, d’abord publiées dans le Mercure de France en 1933, avant que

l’ouvrage soit édité chez Stock en 1935. Ces quelques pages de Pierre-Victor Stock sur

Louise Michel sont ajoutées en postface des rééditions postérieures de La Commune. Lors

du centenaire de la Commune en 1971, l’ouvrage est publié dans deux maisons d’édition

différentes (Stock et Maspero). Comme celui de Propser-Olivier Lissagaray, le récit de

Louise  Michel  occupe  désormais  une  place  centrale  parmi  les  ouvrages  de

contemporains de l’événement révolutionnaire3. Après le centenaire, cet ouvrage est

réédité une fois par Stock (en 1978) et trois fois par Maspero/La Découverte (1999, 2005,

2015).

7 Sur la même période, quatorze ouvrages sont consacrés à des récits de vie écrits par

Louise Michel, sous le titre de mémoires, d’histoire de vie ou de souvenirs, sous forme

d’extraits ou en intégralité. Neuf maisons d’édition différentes ont porté ces projets.

L’enjeu de ces éditions successives est de découvrir des fragments,  des extraits,  des

manuscrits inédits non publiés.  L’édition de 2005 (pour le centenaire de la mort de

Louise  Michel)  aux  éditions  belges  Tribord,  coordonnée  par  Xavière  Gauthier,
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rassemble  pour  la  première  fois  l’ensemble  des  Mémoires,  en  trois  parties,  publiées

jusqu’alors sous les titres de Mémoires de Louise Michel, écrits par elle-même et Histoire de

ma vie.  En 2010,  Josiane Garnotel  édite  Souvenirs  et  aventures  de  ma vie,  initialement

publié en 1905 de façon posthume sous la forme de feuilletons dans le journal La Vie

populaire,  par  l’écrivain  Arnould  Galopin,  à  partir  de  carnets  transmis  par  Louise

Michel. Ouvrage controversé, puisque l’attribution de ce texte à Louise Michel ne fait

pas l’unanimité, il est publié dans une petite maison d’édition régionale, Maïade, à 2000

exemplaires.

8 Ce sont donc les deux textes les moins directement littéraires qui sont privilégiés dans

le  travail  d’édition.  Le  statut  de  La  Commune (témoignage historiographique)  et  des

Mémoires (autobiographie  politique)  indique  la  manière  dont  la  postérité  de  Louise

Michel s’est construite : comme personnalité du passé, de l’histoire des gauches et des

révolutions, plutôt que comme autrice de l’histoire littéraire. Pourtant, l’apparition des

universitaires  dans  le  processus  éditorial  contribue  à  modifier  cette  dynamique,

ouvrant la voie vers une édition plus académique des textes de Louise Michel.

 

Des maisons d’édition militantes…

9 Jusqu’au seuil des années 2000 et la création d’une collection aux Presses universitaires

de  Lyon,  l’édition  est  principalement  portée  des  maisons  pour  qui  la  publication

d’ouvrages de Louise Michel est un travail et une pratique militante.

10 Les éditions Maspero sont à l’origine de quatre rééditions d’ouvrages de Louise Michel

entre 1970 et 1982 : La Commune,  les Mémoires (éditées à deux reprises en 1976 et en

1979), et un recueil de poésies (À travers la vie et la mort). Créée en 1959, cette maison

d’édition revendique une identité marquée à gauche,  progressiste,  internationaliste,

anticoloniale  et  antiautoritaire4.  Pour  le  centenaire  de  la  Commune  de  Paris,  les

éditions Maspero éditent dans leur Petite Collection La Commune. Histoire et souvenirs de

Louise Michel, en deux tomes. Cette collection au format poche, vendue à 6,15 francs

pièce, compte 278 ouvrages édités entre 1967 et 1982, et regroupe des textes centraux

dans  la  pensée  d’extrême  gauche.  Cette  collection  a  participé  à  construire  « les

éléments d’une culture politique commune5 »,  au sein de laquelle  Louise Michel  est

donc intégrée. François Maspero, sous le pseudonyme de Louis Constant, crée en 1975

la collection « Actes et mémoires du peuple ». Cette collection propose « une contre-

histoire insurrectionnelle6 », une histoire par le bas, dans laquelle la Commune de Paris

occupe une place centrale. Le premier ouvrage est Mémoires de Louise Michel. En 1982

est publié dans la même collection un recueil poétique de Louise Michel, présenté par

Daniel Armogathe et Marion V. Piper.  Cette même année, François Maspero cède le

fonds de ses éditions, repris sous le nom de La Découverte. Celle-ci s’inscrit dans une

certaine continuité avec les éditions Maspero, et demeure aujourd’hui encore centrale

dans la réédition des œuvres de Louise Michel : depuis 1983, La Découverte a réédité à

sept reprises des ouvrages de Louise Michel.

11 En 1980, les éditions Plasma publient deux ouvrages dont la réédition est alors inédite :

Le  Claque-dents et  Les  Crimes  de  l’époque.  Maison d’édition fondée en 1972 par Pierre

Drachline,  Plasma développe un catalogue marqué par le  surréalisme,  de sensibilité

anarchiste, et connu pour ses préfaces acerbes. La préface de Jean-Claude Renault aux

Crimes de l’époque ne fait pas exception. Il s’attaque aux universitaires, « qui préfaceront

n’importe quoi » et qui « par leur ennui et leur manque de parti-pris décourageront le
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lecteur éventuel ». Il invective la « maffia féministe » qui pratique « la récupération la

plus abjecte » et « l’amalgame le plus éhonté » en comparant Louise Michel et George

Sand : il s’en prend ici sans doute à Geneviève Fraisse qui a publié trois ans plus tôt un

article  sur  ces  deux  figures  féminines7.  Jean-Claude  Renault  s’insurge  contre  les

« falsifications » et le « mensonge généralisé » dont fait l’objet Louise Michel, et dont

sont coupables « les tenants du pouvoir » avec en premier lieu « la racaille féministe de

la rue des Saints-Pères ». Il fait peut-être référence à la biographie de Louise Michel

publiée en 1978 aux Éditions des femmes8,  dont la librairie est rue des Saints-Pères.

Dans un contexte où l’histoire des femmes est en train de se constituer en champ de

recherche académique9, cette biographie écrite par une universitaire féministe, Paule

Lejeune, témoigne d’une relecture historiographique de la figure de Louise Michel, sur

laquelle  je  reviendrai.  Si  la  préface  de  Jean-Claude  Renault  se  caractérise  par  une

dimension antiféministe particulièrement tranchée, elle s’inscrit néanmoins dans une

certaine tradition de la dénonciation des appropriations erronées de Louise Michel, en

particulier celles qui passent sous silence son engagement anarchiste.

 

… aux classiques de la littérature

12 Sous  l’influence  des  universitaires  qui  prennent  en  charge  l’édition  des  œuvres  de

Louise Michel, les maisons d’édition impliquées se diversifient. Dans cette dynamique

d’édition critique et scientifique, Xavière Gauthier joue un rôle central et moteur. Au

début des années 1990, après avoir écrit une biographie romancée de Louise Michel,

elle décide de se lancer dans un projet d’édition de sa correspondance. Le projet, qui a

duré  dix  ans,  est  pour  elle  un  travail  « purement  scientifique »,  contrairement  à

l’écriture de sa biographie :

Voilà,  les  trouver ces  lettres,  les  déchiffrer,  essayer de les  dater,  essayer de les
comprendre,  parce  que  de  même  que  les  Mémoires,  qui  étaient  parfois
incompréhensibles, les lettres sont souvent incompréhensibles. Essayer de savoir
qui sont ses correspondants, voilà, donc c’était un travail purement scientifique, où
j’essaie de ne rien laisser dans l’ombre, cette fois de faire quelque chose un peu
d’ordonné10.

13 L’ouvrage regroupe 1306 lettres écrites ou reçues par Louise Michel. À la fin de l’année

1999, il est publié aux Éditions de Paris (Je vous écris de ma nuit. Correspondance générale,

1850-1904),  et  fait  l’objet  de  plusieurs  recensions  dans  la  presse  généraliste  et

spécialisée11.

14 Ce  travail  de  recherche  autour  de  la  correspondance  conduit  Xavière  Gauthier  à

découvrir des manuscrits de Louise Michel, des textes et des romans. Elle décide alors

de  créer  la  collection  « Louise  Michel :  œuvres » au  sein  du  laboratoire  LIRE  de

l’Université Lyon 2 où elle est  en délégation de recherche.  Une équipe se constitue

autour  de  cette  collection,  avec  Véronique Fau-Vincenti,  Daniel  Armogathe,  Josiane

Garnotel et Claude Rétat. La création de cette collection introduit une maison d’édition

universitaire  dans  le  travail  éditorial  autour  de  Louise  Michel.  Les  Presses

Universitaires de Lyon (PUL) sont ainsi les éditeurs de cinq ouvrages,  entre 2000 et

2013,  systématiquement  établis,  préfacés  et  introduits  par  des  chercheurs  et

universitaires.  Claude  Rétat,  successeuse  de  Xavière  Gauthier  à  la  direction  de  la

collection, accentue encore cette dynamique de scientifisation de l’édition des œuvres

de Louise Michel. Si elle prend ses distances avec les PUL en 2014 (la direction de la

collection  est  alors  confiée  à  Sarah  Al-Matary),  elle  n’abandonne  cependant  pas
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l’édition de textes de Louise Michel. En 2015, elle coordonne à La Découverte l’édition

d’un texte inédit, À travers la mort, et la réédition de La Commune avec Éric Fournier,

historien  à  Paris 1.  Elle  introduit  une  nouvelle  maison  d’édition  dans  le  travail  de

publication, les Classiques Garnier, avec laquelle elle édite un ouvrage inédit, La Chasse

aux loups. L’investissement de cette maison, reconnue dans l’édition de classiques de la

littérature, atteste de la réussite du travail mené par les éditrices de Louise Michel dans

sa reconnaissance en tant qu’écrivaine. Cette reconnaissance conduit à l’implication de

maisons d’édition purement littéraires : TriArtis, qui privilégie la correspondance et le

théâtre, publie les lettres à Victor Hugo en 2016 ; L’Herne, spécialisée dans les écrivains

controversés, édite un recueil des textes féministes de Louise Michel en 2016 et Prise de

possession (sous la direction de Claude Rétat) en 2017.

15 Pour expliquer cette trajectoire éditoriale de l’autrice Louise Michel dans la postérité,

marquée 1)  par  une découverte  tardive de ses  textes,  2)  par  la  centralité  des  deux

ouvrages les moins directement littéraires et 3) par une progressive ouverture à ses

romans,  il  est  nécessaire  de  retracer  les  conditions  dans  lesquelles  cette  œuvre

littéraire a été produite et de porter ensuite le regard sur les acteurs qui en ont assuré

la  réintroduction dans  la  deuxième moitié  du XXe siècle.  Le  rôle  de  ces  acteurs  est

double puisqu’ils participent à la fois à produire du sens (en qualifiant ou disqualifiant

la littérature de Louise Michel) et à mettre en place les structures de transmission de la

mémoire de ces textes.

 

Devenir écrivaine et poète : la réception des œuvres
littéraires de Louise Michel

16 La  littérature  de  Louise  Michel  connaît  d’abord  une  mauvaise  renommée  dans  la

postérité :  considérée comme incohérente,  insipide,  ennuyeuse,  voire déplaisante,  le

peu de valeur qui lui est accordée explique en partie sa tardive réédition. Claude Rétat

affirme que les inexactes éditions successives de ses œuvres, parsemées de fautes, de

coquilles  ou  d’oublis,  ont  participé  à  rendre  inintelligible  la  littérature  de  Louise

Michel12. Pourtant, de son vivant déjà, ses textes reçoivent peu d’éloges. Ainsi, lors de la

publication des Microbes humains peut-on lire : « Voilà bien le ton habituel de la célèbre

prophétesse, mais peut-être est-il plus facile de faire de méchantes prophéties que de

bons romans13. » Même certains de ses proches lui refusent le statut de romancière. Le

journaliste et critique Henry Bauër, ancien communard et compagnon de déportation

de Louise Michel,  fervent défenseur des nouvelles formes littéraires naturalistes,  se

révèle intransigeant face au romantisme de ses œuvres :

Mais  ce  qui  gâta  tous  les  dons  angéliques  de  notre  héroïne,  c’est  la  mauvaise
littérature.  Louise  Michel  est  ce  que  Vallès  nommait  une  victime  du  livre.  Elle
essaye de nous donner le change par des furies de décadente ; elle fût, elle reste la
dernière des romantiques […] Ses phrases affectent la pompe tragique, les couleurs
violentes  et  sombres  de  la  période  romantique  […]  Mais  l’on  me  persuadera
malaisément  que  d’un  chaos  de  mots  bizarres  et  vides,  d’un  ramas  de termes
barbares pareils aux hoquets d’un ivrogne puisse sortir une révolution qui décapite
le plus clair et le plus précis des langages humains14.

17 Spécialistes  de  la  codification,  de  l’évaluation  et  de  la  consécration  littéraire15,  ces

nouveaux  professionnels  de  la  critique témoignent  que  la  mauvaise  réception  des

textes littéraires de Louise Michel tient aussi à leur difficile classification.
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Louise Michel, autrice : conditions de production d’une œuvre

littéraire

18 Même si ses éditeurs assuraient que ses textes « seront lus avec curiosité par les gens de

tous les partis16 », il est difficile de saisir l’ampleur du succès littéraire de Louise Michel.

Toujours est-il qu’en 1881, son roman-feuilleton La Misère, publié en fascicules, connaît

un certain retentissement :  la  publication compte 40 000 abonnés aux livraisons de

l’éditeur Fayard. En février 1882, certains de ses textes sont distribués gratuitement

« chez tous les libraires et marchands de journaux17 » : la première livraison du Bâtard

Impérial, co-écrit avec Jean Winter (pseudonyme d’Adolphe Grippa) et édité par Dénoc ;

la première livraison des Méprisées, co-écrit avec Jean Guêtré (pseudonyme de Marcelle

Tinayre)  et  édité  chez  Fayard.  La  pratique  du  roman-feuilleton,  forme  littéraire

populaire et courante sur la période, se caractérise par des campagnes publicitaires de

grande  ampleur.  Chaque  ouvrage  fait  l’objet  d’une  recension  dans  les  principaux

quotidiens généralistes, voire même, pour les plus attendus d’entre eux, disposent d’un

encart  publicitaire.  Ainsi,  en  1886,  la  sortie  des  Mémoires chez  Roy  est  annoncée,

pendant plusieurs jours, dans les grands titres parisiens18. 

19 Pour autant, Louise Michel est une romancière militante, et elle n’entend pas séparer la

propagande  révolutionnaire  de  l’acte  littéraire19.  Puisqu’elle  ne  prend  pas  part

directement aux conflits et aux luttes politiques propres au système de la démocratie

représentative, en tant que femme et en tant qu’anarchiste, son terrain d’expression

politique est celui du militantisme et de l’action directe. L’indifférenciation est donc

forte entre son travail littéraire et son travail militant. En 1887, la Librairie Socialiste

Internationale Achille Le Roy publie L’Ère Nouvelle. Cinq cents exemplaires sont vendus

au profit des grévistes et des détenus politiques. De mars à juin 1888, l’hebdomadaire

révolutionnaire havrois L’Idée ouvrière fait paraître son roman Le Monde nouveau sous

forme de feuilletons. L’Égalité de Jules Guesde publie la seconde partie de ses Mémoires 

en plus de soixante-dix épisodes, à partir de 1890. Henri Rochefort, rédacteur en chef

de  L’Intransigeant,  rédige  la  préface  de  son recueil  de  Contes  et  Légendes,  publié  aux

éditions Kéva.

20 En  cette  fin  de  XIXe siècle,  la  posture  littéraire  de  Louise  Michel  n’est  pas

particulièrement  originale :  de  nombreux  auteurs  se  revendiquent  d’une  littérature

« socialiste », « sociale », voire « anarchiste ». La période est marquée par la rencontre

entre artistes, militants et théoriciens anarchistes. En 1889, Louise Michel prend part

aux activités du Club de l’art social, aux côtés de Jean Grave, Camille Pissaro, Auguste

Rodin ou Lucien Descaves20. Elle participe aux rapprochements et aux dialogues entre

les artistes et le militantisme anarchiste. De nombreux anarchistes s’essaient également

à l’écriture romanesque ou non explicitement théorique. Charles Malato, Jean Grave ou

Émile  Pouget,  par  exemple,  brouillent  ainsi  les  espaces  de  l’expression idéologique.

Pour  autant,  Louise  Michel  ne  semble  pas  réellement  trancher  dans  ses  choix

littéraires : si l’art doit être au service de la lutte, doit-il pour autant être contraint par

une perspective d’éducation populaire ou le propre de l’activité artistique n’est-il pas

de conserver une certaine liberté ?

21 D’un côté, elle déclare défendre la liberté artistique et la recherche de formes littéraires

nouvelles, autrement dit « la nécessité de trouver à des idées nouvelles des expressions

correspondantes21 ». Elle s’inscrit pour cela dans des influences éclectiques. Ses textes

sont imprégnés par le lyrisme métaphysique de Lamennais et de ses Paroles d’un croyant,
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qui a marqué ses jeunes années ; et par le romantisme de Victor Hugo, qu’elle admire

depuis l’adolescence. Le surnom qu’elle utilise pour signer ses articles et ses poèmes, au

moins  jusqu’au procès  de  la  Commune,  est  un hommage :  Enjolras,  personnage des

Misérables. Outre ces premières influences, la littérature de Louise Michel est également

empreinte du naturalisme de Zola, duquel elle hérite la volonté de restituer une vision

réaliste de la société ; du positivisme de Jules Verne, avec lequel elle partage un intérêt

pour les découvertes scientifiques ; et du symbolisme des décadents, dans lequel elle

voit des similitudes avec le projet social anarchiste. En 1886, elle participe à plusieurs

conférences organisées par des cercles symbolistes ou décadents, ce qui lui vaut les

railleries du XIXe siècle :

Au fait, est-elle bien décadente, Mlle Louise Michel ? Oui, à ce qu’il m’a semblé. Mais
elle est aussi naturaliste, voir même volapükiste. Le romantisme n’est pas non plus
pour lui faire peur : elle l’a prouvé souvent dans ses actes et dans ses propos. Enfin,
en son aimable éclectisme, elle sacrifie parfois à l’incohérence : les discours qu’elle
a tenus hier en sont un signe certain. […] On a été un peu déçu, je dois l’avouer. Les
dissertations sur les lettres ne sont guère le fait de Mlle Michel. […] Ce n’était pas de
la prose décadente ; c’était autre chose, mais également inintelligible22.

22 D’un autre côté, ses romans sont une présentation pédagogique de la condition sociale,

traduisant l’ethos professionnel de Louise Michel l’institutrice. On ne peut ignorer une

certaine  homologie  entre  ses  « attitudes  politiques »  et  ses  « prises  de  position

esthétiques23 ». Elle conçoit en effet l’activité artistique comme devant être accessible,

et non le fait d’une minorité érudite ou initiée. Ainsi revendique-t-elle « l’art pour tous,

la  science pour  tous,  le  pain  pour  tous »  (Mémoires).  Convaincue de  la  nécessité  du

travail éducatif, dans la lignée d’une pensée anarchiste de l’émancipation attentive aux

pratiques pédagogiques, Louise Michel publie également de la littérature pour enfants

(Le  Livre  du  jour  de  l’an.  Historiettes,  contes  et  légendes  pour  les  enfants ;  Lectures

encyclopédiques par cycles attractifs). Cette dimension est particulièrement présente dans

son théâtre : ses pièces s’inscrivent dans un contexte de lutte sociale (elle écrit Le Coq

rouge en  1883  pendant  le  procès  des  anarchistes  à  Lyon,  ou  L’Ogre au  moment  des

attentats anarchistes afin d’expliquer la propagande par le fait) et leurs représentations

sont un espace d’expression révolutionnaire et  militant24.  Ces pièces sont l’occasion

d’un  appel  à  un  avenir  utopique,  la  révolution  sociale,  et  sont  considérées  par  les

anarchistes eux-mêmes comme des « actes de propagande25 ».

23 Malgré les ambiguïtés sur la façon de produire de l’art en tant que militante anarchiste,

la dimension politique des œuvres littéraires de Louise Michel est évidente. Romancer

la société permet d’en révéler le caractère fortuit, produit d’une construction politique

fondée sur des rapports de force sociaux et économiques. Elle affirme par exemple que

« le capital est une fiction, puisque sans le travail il ne peut exister » (Prise de possession),

donc que le capitalisme n’est pas un système d’organisation économique inaltérable et

immuable. La littérature a ainsi un rôle de révélateur des imperfections de la société et

peut proposer des solutions pour l’améliorer (Les Microbes humains; Le Monde nouveau).

On  retrouve  ainsi  dans  les  textes  de  Louise  Michel  la  fascination  pour  un  avenir

inconnu, incertain, aux potentialités illimitées, qui ne peuvent être révélées que dans

un bouleversement total des structures de domination grâce à une révolution sociale

anarchiste. Si Louise Michel est l’autrice de très nombreux articles de presse à visée

idéologique,  sa  pensée  politique  apparaît  dans  ses  textes  littéraires :  critique  du

système  de  représentation  politique  (Le  Claque-dents),  défense  de  la  stratégie

révolutionnaire  de  la  grève  générale  et  de  l’action  directe  (La  Chasse  aux  loups),
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affirmation scientiste du rôle de la science dans le progrès social (Les Crimes de l’époque; 

Le Monde nouveau)  propositions pour une organisation libre fondée sur les principes

collectivistes (Le Monde nouveau).

 

La postérité révolutionnaire de Louise Michel

24 En  dépit  de  l’importance  accordée  par  Louise  Michel  à  l’écriture  littéraire,  de  la

prolixité  de  sa  production  romanesque  et  poétique26,  la  postérité  ne  fait  pas

immédiatement d’elle une écrivaine. Quand, dans les années 1920, le Parti communiste

s’empare de cette figure pour construire sa filiation historique avec la Commune de

Paris,  il  ne  va  pas  réhabiliter  ses  romans  au  titre,  par  exemple,  de  la  littérature

prolétarienne.  Le parti  ne mène pas de véritable politique d’édition des auteurs du

dernier tiers du XIXe siècle, peu sollicités dans la pensée marxiste-léniniste – hormis

Marx, dont les ouvrages sont édités plus de quatre-vingt fois entre 1921 et 195627. Le PC

fait  preuve d’une certaine réticence à éditer  des auteurs dont la  pensée précède la

révolution russe, et plus encore en ce qui concerne les auteurs français. Le congrès de

Kharkov,  organisé  par  l’Union  internationale  des  écrivains  révolutionnaires  en

novembre  1930  déclare  qu’il  n’existe  pas  de  littérature  prolétarienne  française.  La

mémoire  communarde  passe  donc  au  PC  par  autre  chose  que  par  le  livre :  elle  se

construit par le geste, par la commémoration, par la manifestation. C’est donc à travers

les  pratiques  militantes  que  s’élabore  la  réception communiste  de  Louise  Michel  la

communarde :  le  parti  organise  notamment  des  manifestations  annuelles  dans  le

cimetière de Levallois-Perret pour l’anniversaire de sa mort. 

25 Les anarchistes continuent néanmoins de proposer une lecture militante des textes de

Louise  Michel.  Dès  1905  (l’année  de  sa  mort),  Laurent  Tailhade  se  lance  dans  une

entreprise d’édition des textes non publiés de Louise Michel aux éditions de la Librairie

Internationaliste : seul le premier volume de ces Œuvres posthumes, intitulé « Avant la

Commune »  et  composé  principalement  de  poésies,  semble  avoir  été  édité.  Le

mouvement anarchiste connaît un déclin après la première guerre mondiale et il faudra

attendre 1947 pour voir la publication de Prise de possession, édité par Fernand Planche

(également  auteur  d’une  biographie  de  Louise  Michel  publié  la  même  année)  aux

éditions SLIM. 

26 L’intérêt pour les romans de Louise Michel s’estompe donc dans la première postérité.

Les communistes, par l’occultation de la littérature engagée de la fin du XIXe siècle et

par la revendication d’une hégémonie des formes de lecture militantes et populaires, y

participent  largement.  Le  lectorat  ouvrier  des  romans anarchistes  de  la  fin  du XIXe

siècle a disparu après la première guerre mondiale. À cela s’ajoute le fait que Louise

Michel n’a pas écrit d’ouvrage systématisant sa pensée politique, excepté la brochure

Prise de possession. La difficile et tardive reconnaissance littéraire de Louise Michel

témoigne donc aussi d’une difficulté à concevoir la dimension théorico-politique de ses

écrits28.  L’absence de reconnaissance littéraire révèle  une négation de sa capacité  à

l’écriture  et  à  la  conceptualisation  politique29.  Pour  autant,  l’ambition  académique

d’édition de ses œuvres littéraires ne vient pas réellement réhabiliter le travail mené

par Louise Michel de formalisation de sa pensée politique dans la littérature. Elle vient

trancher dans l’interprétation des œuvres de Louise Michel : plutôt que de mettre en

avant leur force politique et leur dimension théorique, va progressivement s’imposer

un cadre d’interprétation qui en privilégie la dimension lyrique et romantique.
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Un nouveau canon interprétatif : le lyrisme passionné de Louise

Michel

27  Autour  du  centenaire  de  la  Commune de  Paris  en  1971  apparaissent  de  nouvelles

interprétations de l’événement. Le monopole que s’attribue le Parti  communiste est

contesté, et émerge une réinterprétation de l’action révolutionnaire sous l’angle de la

fête,  de  la  spontanéité,  de  la  théâtralité  et  de  la  reconquête  populaire  de  l’espace

urbain. On commence à voir, résume Michel Winock, « un Rossel […] qui non seulement

rompt avec sa caste et sa carrière mais signifie son adhésion à la Commune par une

lettre superbe d’insolence au ministre des Armées, c’est Louise Michel qui, au milieu de

la bataille des rues, se met à jouer de l’harmonium à trois pas d’une barricade, dans une

église désaffectée ; c’est Delescluze qui marche solennel au-devant de la mort comme

dans  un  drame  de  Victor  Hugo30… »  Le  combat  révolutionnaire  de  Louise  Michel

acquiert  ainsi  une  dimension  poétique,  romantique.  La  période  est  favorable  aux

publications sur le sujet. Entre les événements de mai 1968 et le centenaire de 1971, les

publications,  militantes,  historiennes  et  universitaires,  autour  de  la  Commune  se

multiplient. Elles revendiquent une nouvelle posture académique qui se veut dégagée

des cadres de pensée marxistes-léninistes et qui envisage la Commune de Paris comme

un événement de l’histoire française dont il faut analyser les ressorts, les modalités de

production ou les spécificités en termes d’engagement. Cet intérêt historiographique et

sociologique pour les comportements des individus communards conduit à s’intéresser

aux parcours spécifiques de personnalités de la Commune.

28 En 1971 est publiée la première biographie historienne de Louise Michel,  écrite par

Édith  Thomas,  publiée  aux  éditions  de  la  Nouvelle  Revue  Française  (NRF)  chez

Gallimard. Ancienne compagne de route du parti communiste, qu’elle quitte en 1949

pour s’opposer à la  politique du Kominform contre le  gouvernement yougoslave de

Tito, Édith Thomas veut rompre avec les pratiques politiques du PCF, autant dans son

engagement  militant  que dans  son métier  d’historienne.  Elle  regrette  les  traditions

hagiographiques qui ont marquées les biographies précédentes de Louise Michel31. Pour

Édith  Thomas,  ce  ne  sont  ni  sa  naissance,  ni  son  éducation,  ni  le  territoire,  qui

conditionnent  l’engagement  politique  de  Louise  Michel.  De  même,  le  point de

basculement de l’existence de Louise Michel n’est pas la Commune de Paris, dont elle

invite à relativiser l’importance. Grâce à un travail précis de collecte de données et une

attention  portée  aux  écrits  de  Louise  Michel,  l’autrice  construit  une  vision  du

personnage à la croisée des perspectives psychologiques et sociologiques. Pour elle, le

moteur  et  le  modèle  explicatif  de  son  engagement  est  la  passion,  comme  le

dévoileraient ses textes littéraires – la poésie notamment. De ce caractère passionné

découleraient ses qualités morales, la bonté et la charité, qui fonderaient l’engagement

politique de Louise Michel. Les textes de Louise Michel permettraient ainsi de « la saisir

plus  profondément,  au-delà  de  ses  actes  et  de  ses  paroles,  d’en  dessiner  le

visage32 » (p. 10).

29 Édith Thomas fait  partie  d’une génération d’intellectuelles,  nées pour la  plupart  au

début des années 1900, qui accèdent aux études supérieures, s’engagent en politique

dans les années 1930 ou pendant l’Occupation, et ont été marquées par la lecture du

Deuxième sexe de Simone de Beauvoir, publié en 1949 33. Elle revendique ainsi l’égalité

des droits entre les hommes et les femmes, tant sur le plan politique, qu’économique,
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éducatif,  et  professionnel.  Mais  face  à  ce  positionnement  égalitariste,  elle  cherche

également  à  valoriser  un  rôle  féminin  qui  s’incarne  dans  l’amour,  la  maternité,  le

couple. Elle termine ainsi son texte, jamais publié34, sur « l’humanisme féminin » : « Si

l’autonomie économique doit être la base de leur dignité, elles ne peuvent se réaliser

pleinement qu’à travers le couple,  à travers l’enfant… L’humanisme féminin aboutit

donc  finalement  à  l’amour35. »  Cette  affirmation  d’Édith  Thomas  permet  de  mieux

comprendre son traitement biographique de Louise Michel, le cadrage qu’elle effectue

autour  de  la  question  de  la  passion,  de  la  charité  et  du  dévouement.  Première

biographie  savante  de  Louise  Michel,  le  travail  d’Édith  Thomas  est  aujourd’hui

considéré comme une référence, ce dont témoigne la citation quasi systématique de cet

ouvrage dans les biographies ultérieures. Les représentations autour de Louise Michel

sont donc profondément marquées par ce schème interprétatif qui valorise ses qualités

dites féminines (un courage marqué par une profonde bonté, une abnégation totale à la

cause qu’elle défend, un engagement militant porté par la passion du dévouement) et

qui met l’accent sur sa production romanesque et poétique. 

30 Si la découverte des textes de Louise Michel s’inscrit triplement dans le contexte des

années  1970,  où  se  développe  la  nécessité  militante  et  scientifique  de  construire

l’histoire des femmes, où apparaissent de nouvelles interprétations de la Commune de

Paris, et où la pensée et la pratique anarchistes connaissent un regain d’intérêt qui se

traduit  dans les  publications36,  le  travail  d’édition est  principalement porté par des

autrices  qui  défendent un cadre d’interprétation féministe  différentialiste.  Ce cadre

d’interprétation, qui travaille à construire une féminité positive mais essentialisée, est

présent dans les productions autour de Louise Michel. En 1977, Geneviève Fraisse, dans

son article comparatif sur George Sand et Louise Michel affirme : « Elles se mettent à la

place des hommes, dira-t-on ? C’est vite dit quand on sait leurs qualités féminines37 ».

L’année suivante paraît la seule biographie de Louise Michel publiée dans une maison

d’édition  explicitement  et  exclusivement  féministe :  écrite  par  Paule  Lejeune,  aux

éditions  « Des  femmes »  d’Antoinette  Fouque,  figure  centrale  du  courant

différentialiste depuis les années 1970. Cette biographie, comme celle d’Édith Thomas,

accorde une place centrale aux écrits de Louise Michel :  le texte est rythmé par les

extraits des ouvrages, des poèmes, des lettres et des articles de journaux. On y trouve la

volonté féministe de faire entendre la voix des femmes du passé, effacée par l’histoire.

Paule Lejeune ouvre sa biographie par un exergue qui rappelle la nécessité de faire

dialoguer le passé et le présent : « Aux indomptables anonymes de la Commune, Aux

indomptables de notre époque ». Cette apostrophe, ainsi que la construction même de

l’ouvrage, traduisent l’importance accordée à l’événement communard : près d’un tiers

de la biographie est consacré à la Commune (de ses prémisses au procès) et près de la

moitié si l’on ajoute la déportation en Nouvelle-Calédonie. Cette biographie contribue

ainsi à poser les jalons d’une interprétation féministe de la figure de Louise Michel :

participante active de la Commune de Paris, écrivaine et poète prolixe, révolutionnaire

œuvrant contre les inégalités et l’exploitation. 

31 Si c’est par sa participation à la Commune de Paris et son ancrage dans l’histoire des

gauches que  se  construit  la  postérité  de  Louise  Michel,  comme  l’indique  la  longue

prévalence de La Commune et des Mémoires, l’évolution progressive des intentions des

éditrices  de  ses  textes  et  la  diversification  des  ouvrages  publiés  témoignent  du

développement d’une perspective nouvelle sur cette figure. La médiation des œuvres

littéraires de Louise Michel par des universitaires investies dans l’histoire des femmes

conduit à les relire à l’aune des nouvelles interprétations de la figure. En effet, « ces
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médiations  relèvent  aussi  bien  des  institutions  et  des  acteurs  que  de  l’espace  du

pensable  et  du  dicible38 ».  La  reconnaissance  de  Louise  Michel  comme  écrivaine

s’accompagne  d’une  accentuation  de  son  statut  de  femme,  affirmant  ses  qualités

littéraires  à  travers  l’identification  de  choix  et  de  pratiques  esthétiques  considérés

comme  féminins  (le  lyrisme,  l’idéalisme).  La  perspective  différentialiste  conduit  à

contester la définition dominante de la littérature : puisque le canon littéraire est celui

d’une littérature faite par les hommes, il s’agit de valoriser une autre façon d’écrire,

dont Louise Michel peut être une des figures.

 

L’étude des textes contre les interprétations idéologiques

32 L’idée d’une nécessité de travailler sur les textes de Louise Michel se diffuse largement,

tant dans la sphère universitaire,  que militante ou politique. Il  s’agit d’abord de les

inscrire dans l’histoire littéraire en réhabilitant leurs qualités purement stylistiques et

artistiques – que la critique et l’histoire littéraires leur aurait refusé, en raison du statut

de femme de leur autrice. Le cas de Louise Michel légitime cette revendication : une

figure de femme relativement connue en France, mais dont la qualité d’écrivaine a été

largement oubliée. D’où le travail, mené par ses éditrices, pour retrouver et éditer les

textes inconnus de Louise Michel, disparus de la transmission écrite et de la postérité. 

33 Ensuite, dans la continuité du travail d’Édith Thomas, ces textes sont considérés comme

un  moyen  scientifique,  académique,  de  sortir  de  la  mythologie  et  d’atteindre  une

connaissance  historique  sur  cette  figure,  trop  imprégnée  des  représentations

idéologiques qui auraient marqué sa première postérité, et qui se caractériseraient par

une trop grande importance accordée à sa participation à la Commune de Paris. Cette

lecture des textes de Louise Michel est portée par Xavière Gauthier. Son engagement

scientifique dans l’édition des œuvres littéraires de Louise Michel est nourri par une

volonté militante. Engagée dans les mouvements féministes dans les années 1970, elle

crée  en 1976  la  revue Sorcières.  Les  vingt-quatre  numéros  de  la  revue,  tirés  à  7500

exemplaires, ont pour but de mettre en place « un lieu ouvert pour toutes les femmes

qui luttent en tant que femmes, qui cherchent et disent (écrivent, chantent, filment,

peignent, dansent, dessinent, sculptent, jouent, travaillent) leur spécificité et leur force

de  femme39 ».  Elle  travaille  au  sein  de  la  revue  Sorcières avec  des  féministes

différentialistes reconnues, qui ont défendu l’idée d’une écriture et d’une subjectivité

féminines  spécifiques : Luce  Irigaray,  Hélène  Cixous  ou  Julia  Kristeva.  De  la  même

manière, elle cherche dans l’édition des textes de Louise Michel à montrer que celle

« qui était  une figure,  un météore,  un mythe » est  aussi  « une femme40 ».  Reconnue

aujourd’hui  comme  une  des  principales  spécialistes  de  Louise  Michel,  la  grille  de

lecture de Xavière Gauthier acquiert une importante visibilité politique et médiatique.

La publication de la Correspondance de Louise Michel en 1999 ouvre à Xavière Gauthier

les colonnes de plusieurs journaux. Dans la revue culturelle Lunes, qui « n’est pas une

revue  féministe  pure  et  dure  mais  plutôt  un  carrefour  où  hommes  et  femmes  se

retrouvent pour évoquer ce qui tantôt les rapproche, tantôt les oppose et en tout cas

fait la spécificité des femmes41 », Xavière Gauthier pose le cadre de son interprétation

de la figure de Louise Michel :

Si nous lisons attentivement son immense correspondance, une nouvelle image de
Louise  Michel  se  dessine,  beaucoup plus  humaine et  parfois  contradictoire  avec
l’image d’Epinal,  celle  des manuels  d’Histoire de France.  Au-delà du mythe,  une
femme apparaît... […] Ses lettres exaltées, enflammées, nous révèlent une « vierge
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rouge »  amoureuse,  qui  rêve  de  noces  de  sang  et  de  martyr  partagé.  […]  De  la
sentimentale dolente et blessée, on parviendra à la belliqueuse provocatrice que
nous connaissons bien42.

34 La correspondance permettrait ainsi de révéler « la vraie Louise Michel », la « femme

derrière la légende43 ». Ces représentations s’appuient, on le voit, sur la valorisation de

qualités  dites  féminines :  romantisme,  sentimentalisme,  abnégation,  dévouement44.

Xavière  Gauthier  alimente  son  travail  d’édition  d’un  rôle  de  contradiction  et

d’émancipation des représentations majoritaires :

Je  dis  que  c’était  parfois  désespérant  avec  la  somme  de  travail,  bien  sûr,  les
annotations nécessaires, désespérant aussi parce que le mythe Louise Michel est en
mesure  de  tomber  en  partie  autour  de  sa  correspondance.  […]  La  statue est
déboulonnée (rires) […] Il faut savoir quand même un peu la vérité, faire le lien de
la légende à l’histoire, et je pense que j’ai apporté un peu avec sa correspondance à
la connaissance historique de Louise Michel45.

35 Favoriser  la  lecture des  textes  de  Louise  Michel  accompagne  donc  la  volonté  de

s’extraire d’une perception idéologique qui construirait une image erronée, fantasmée

ou hagiographique de cette figure.  Cette approche s’enracine dans les  années 1980,

caractérisées par une perte d’influence du Parti communiste – et plus largement du

cadrage révolutionnaire, et par la mauvaise réputation de la littérature militante. Elle

témoigne également de la dynamique d’institutionnalisation d’une certaine histoire des

femmes, menée par Yvette Roudy, ministre des Droits de la femme de 1981 à 1986. Ses

actions  en  faveur  d’une  forme  de  parité  historique,  soutenues  par  certaines

universitaires  féministes,  vont  contribuer  à  élaborer  un  récit  individualisé  et

républicain des luttes des femmes,  dans lequel  Louise Michel  devient une figure de

proue. C’est ainsi que cette figure va être intégrée aux pratiques mémorielles du Parti

socialiste,  et  plus largement au « récit  national ».  Cette mise en récit  s’accompagne

d’une qualification de Louise Michel comme féministe, oubliant souvent la dimension

révolutionnaire et anarchiste de son engagement en faveur des femmes46.

Conclusion

36 L’étude longitudinale de la pratique éditoriale autour de Louise Michel a donné à voir la

mise en place d’un cadre interprétatif dominant, influencé par la perspective féministe

différentialiste  de  certaines  historiennes  des  femmes.  Dans  cette  interprétation,  le

travail  d’analyse  littéraire  est  envisagé  comme  le  seul  moyen  de  contrer  une

production historique idéologique, conduite en premier lieu par le Parti communiste,

qui  aurait  profondément  marqué  les  représentations  collectives  autour  de  Louise

Michel. Avec le travail d’édition, mené et encouragé par des universitaires, spécialistes

de  littérature  française,  une  nouvelle  approche  de  la  figure  de  Louise  Michel  s’est

aujourd’hui imposée comme un canon interprétatif et mémoriel : la nécessité de lire ses

œuvres pour prétendre à la connaissance de cette figure. Une nouvelle mise en scène

biographique  s’impose,  à  l’instar  de  la  biographie  romancée  de  Xavière  Gauthier

présentée comme une remise en ordre des Mémoires : les écrits de Louise Michel doivent

désormais constituer le matériau principal de toute recherche sur cette figure. Cette

idée s’est largement diffusée aujourd’hui, au-delà des seules sphères universitaires. 

37 Ce cadrage interprétatif des textes de Louise Michel s’accompagne de deux dynamiques

imbriquées : la négation de son statut de théoricienne politique au profit d’une analyse

poétique, lyrique et romanesque de ses textes, et l’invisibilisation de son engagement
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anarchiste.  Les  lectures  anarchistes  vont  alors  contester  ces  appropriations47,  et

revendiquer le caractère profondément conflictuel de ses textes que les interprétations

majoritaires  tendent  à  pacifier.  Ces  derniers  sont  peu  nombreux  dans  le  travail

d’édition des œuvres de Louise Michel. Les rééditions ou les anthologies proposées sont

très largement marquées par le cadrage interprétatif de la romantisation, y compris

dans les maisons d’édition militantes : on ne trouve par exemple aucune mention de

l’engagement anarchiste de Louise Michel dans la préface d’Éric Fournier à l’anthologie

intitulée À mes frères publiée aux éditions Libertalia en 2019, alors même que l’auteur

annonce avoir voulu mettre en avant ses textes politiques (mais qui, dans la lignée des

pratiques  éditoriales  précédentes,  sont  en  fait  principalement  poétiques).  Les

anarchistes  sont,  selon  l’expression  de  Caroline  Granier,  les  oubliés  de  la  l’histoire

littéraire48.  Promouvoir  la  littérature  de  Louise  Michel  sans  l’imbriquer  dans  son

engagement  anarchiste  contribue  à  cette  dynamique.  Refuser  d’affirmer  la  portée

anarchiste de ses romans renforce la négation politique de la place des anarchistes dans

l’histoire. 
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