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Une anarchiste romantique ?

Une anarchiste romantique ?

Socio-histoire de I’édition des textes de Louise Michel

Sidonie Verhaeghe

Autrice de plusieurs romans et de trés nombreux poémes, Louise Michel commence a
bénéficier aujourd’hui d’une certaine reconnaissance littéraire. Entre 1905 et 2019,
soixante-et-une éditions et rééditions de ses textes ont été relevées'. Mais comment
s’est élaborée la réputation de romanciére pour cette personnalité dont la célébrité et
la postérité ne se sont pas construites a partir de cette activité exclusive ?

L’histoire de I'édition des ceuvres de Louise Michel révéle une redécouverte de ses
textes dans les années 1970. Ces années se caractérisent par un double mouvement :
'apparition de nouvelles perspectives d’analyse de I’événement Commune de Paris et le
développement de I'histoire des femmes. Ce double mouvement contribue en écho a
modifier les interprétations de la figure de Louise Michel. A I'instar de la biographie
psycho-sociologique écrite par Edith Thomas?, une nouvelle interprétation de Louise
Michel va apparaitre, qui met I'accent sur son intimité, sa psychologie, ses émotions.
L’investissement plus important des spheres intellectuelles dans la pratique mémorielle
autour de Louise Michel améne une évolution dans le répertoire d’action. Jusqu'en
1971, les commémorations autour de Louise Michel prennent principalement la forme
de manifestations ou de rassemblements publics menés par des organisations
politiques; aprés 1971, on remarque une montée en puissance des formes
commémoratives intellectuelles prises en charge par des acteurs qui en revendiquent le
caractére individuel et dépassionné : le travail d’édition des textes de Louise Michel
s’accélére et les biographies se multiplient. Cet article dévoile donc les enjeux de
I’émergence de ce nouveau canon interprétatif de la figure de Louise Michel, centré sur
I'édition et la lecture de ses textes littéraires. L'intérét se porte sur la « réception
critique » des textes, a partir de celles et ceux qui sont chargés d’écrire sur les ceuvres
littéraires, qui sont amenés a produire du sens et a définir les contours d’un discours
légitime.

Etudier histoire longue de I’édition et de la réédition des textes de Louise Michel
donne a voir une procédure de reconnaissance littéraire d’'une personnalité anarchiste.
Elle témoigne également des modalités de mise en postérité d’une militante
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révolutionnaire, et de la fagon dont son statut de femme joue sur les formes de sa
réception. Elle révele enfin I'évolution des mémoires de la Commune de Paris, la
transformation dans la fagon de parler de I'événement communard dont Louise Michel
est devenue une incarnation.

Trajectoire éditoriale des textes de Louise Michel

Si les textes de Louise Michel ont été édités et réédités soixante-et-une fois en un siécle,
cette activité éditoriale n’est pas homogene sur toute la période. En effet, entre 1905 et
1968, seules trois rééditions sont réalisées, soit par des éditions de tendance anarchiste
(la Librairie Internationaliste en 1905, les éditions SLIM gérées par I'anarchiste Fernand
Planche en 1947), soit par un éditeur de Louise Michel de son vivant (Stock en 1921).
Etonnamment, alors que le Parti communiste promeut la mémoire de Louise Michel et
instaure des commémorations annuelles pour I'anniversaire de sa mort, on y reviendra,
il ne prend pas en charge la réédition de ses textes. C’est donc aprés 1968 que la
pratique éditoriale des ouvrages de Louise Michel s’accélére : six éditions dans les
années 1970, six également pour la décennie suivante, sept dans les années 1990 (dont
plus de la moitié en 1999, année de publication de la correspondance générale de Louise
Michel, réunie par Xaviére Gauthier), seize dans les années 2000 (dont plus d’un tiers en
2005 lors du centenaire de la mort de Louise Michel), vingt-et-une entre 2010 et 2020.

Deux ouvrages phares

Malgré la richesse et la multitude des textes, romans, ou poémes écrits par Louise
Michel, deux ceuvres sont centrales dans la pratique éditoriale, rééditées de
nombreuses fois et par des maisons différentes : La Commune et Mémoires.

Entre 1905 et 2020, 'ouvrage historique de Louise Michel sur la Commune est édité a
dix reprises, sous le titre La Commune (Stock, Editions du Détour) ou La Commune, histoire
et souvenirs (Maspero, puis La Découverte). En 1898, c’est Pierre-Victor Stock, directeur
d’une maison d’édition depuis 1877, a laquelle il donne son nom, qui publie cet ouvrage.
Le manuscrit est ensuite réédité par les éditions Stock a quatre reprises : en 1921, 1970,
1971 et 1978. Devenu ami de Louise Michel, Stock lui consacre plusieurs pages dans son
Mémorandum d’un éditeur, d’abord publiées dans le Mercure de France en 1933, avant que
I'ouvrage soit édité chez Stock en 1935. Ces quelques pages de Pierre-Victor Stock sur
Louise Michel sont ajoutées en postface des rééditions postérieures de La Commune. Lors
du centenaire de la Commune en 1971, 'ouvrage est publié dans deux maisons d’édition
différentes (Stock et Maspero). Comme celui de Propser-Olivier Lissagaray, le récit de
Louise Michel occupe désormais une place centrale parmi les ouvrages de
contemporains de I'événement révolutionnaire®. Aprés le centenaire, cet ouvrage est
réédité une fois par Stock (en 1978) et trois fois par Maspero/La Découverte (1999, 2005,
2015).

Sur la méme période, quatorze ouvrages sont consacrés a des récits de vie écrits par
Louise Michel, sous le titre de mémoires, d’histoire de vie ou de souvenirs, sous forme
d’extraits ou en intégralité. Neuf maisons d’édition différentes ont porté ces projets.
L’enjeu de ces éditions successives est de découvrir des fragments, des extraits, des
manuscrits inédits non publiés. L'édition de 2005 (pour le centenaire de la mort de
Louise Michel) aux éditions belges Tribord, coordonnée par Xaviére Gauthier,
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rassemble pour la premiére fois I'ensemble des Mémoires, en trois parties, publiées
jusqu’alors sous les titres de Mémoires de Louise Michel, écrits par elle-méme et Histoire de
ma vie. En 2010, Josiane Garnotel édite Souvenirs et aventures de ma vie, initialement
publié en 1905 de fagon posthume sous la forme de feuilletons dans le journal La Vie
populaire, par I'écrivain Arnould Galopin, a partir de carnets transmis par Louise
Michel. Ouvrage controversé, puisque I'attribution de ce texte a Louise Michel ne fait
pas I'unanimité, il est publié dans une petite maison d’édition régionale, Maiade, a 2000
exemplaires.

Ce sont donc les deux textes les moins directement littéraires qui sont privilégiés dans
le travail d’édition. Le statut de La Commune (témoignage historiographique) et des
Mémoires (autobiographie politique) indique la maniére dont la postérité de Louise
Michel s’est construite : comme personnalité du passé, de l'histoire des gauches et des
révolutions, plutét que comme autrice de 'histoire littéraire. Pourtant, 'apparition des
universitaires dans le processus éditorial contribue a modifier cette dynamique,
ouvrant la voie vers une édition plus académique des textes de Louise Michel.

Des maisons d'édition militantes...

Jusqu’au seuil des années 2000 et la création d’une collection aux Presses universitaires
de Lyon, I'édition est principalement portée des maisons pour qui la publication
d’ouvrages de Louise Michel est un travail et une pratique militante.

Les éditions Maspero sont a 'origine de quatre rééditions d’ouvrages de Louise Michel
entre 1970 et 1982 : La Commune, les Mémoires (éditées a deux reprises en 1976 et en
1979), et un recueil de poésies (A travers la vie et la mort). Créée en 1959, cette maison
d’édition revendique une identité marquée a gauche, progressiste, internationaliste,
anticoloniale et antiautoritaire?. Pour le centenaire de la Commune de Paris, les
éditions Maspero éditent dans leur Petite Collection La Commune. Histoire et souvenirs de
Louise Michel, en deux tomes. Cette collection au format poche, vendue a 6,15 francs
piece, compte 278 ouvrages édités entre 1967 et 1982, et regroupe des textes centraux
dans la pensée d’extréme gauche. Cette collection a participé a construire «les
éléments d’une culture politique commune’ », au sein de laquelle Louise Michel est
donc intégrée. Frangois Maspero, sous le pseudonyme de Louis Constant, crée en 1975
la collection « Actes et mémoires du peuple ». Cette collection propose « une contre-
histoire insurrectionnelle® », une histoire par le bas, dans laquelle la Commune de Paris
occupe une place centrale. Le premier ouvrage est Mémoires de Louise Michel. En 1982
est publié dans la méme collection un recueil poétique de Louise Michel, présenté par
Daniel Armogathe et Marion V. Piper. Cette méme année, Francois Maspero céde le
fonds de ses éditions, repris sous le nom de La Découverte. Celle-ci s’inscrit dans une
certaine continuité avec les éditions Maspero, et demeure aujourd’hui encore centrale
dans la réédition des ceuvres de Louise Michel : depuis 1983, La Découverte a réédité a
sept reprises des ouvrages de Louise Michel.

En 1980, les éditions Plasma publient deux ouvrages dont la réédition est alors inédite :
Le Claque-dents et Les Crimes de I'époque. Maison d’édition fondée en 1972 par Pierre
Drachline, Plasma développe un catalogue marqué par le surréalisme, de sensibilité
anarchiste, et connu pour ses préfaces acerbes. La préface de Jean-Claude Renault aux
Crimes de I'époque ne fait pas exception. Il s’attaque aux universitaires, « qui préfaceront
n’importe quoi » et qui « par leur ennui et leur manque de parti-pris décourageront le
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lecteur éventuel ». 1l invective la « maffia féministe » qui pratique « la récupération la
plus abjecte » et « I'amalgame le plus éhonté » en comparant Louise Michel et George
Sand : il s’en prend ici sans doute a Geneviéve Fraisse qui a publié trois ans plus t6t un
article sur ces deux figures féminines’. Jean-Claude Renault s’insurge contre les
« falsifications » et le « mensonge généralisé » dont fait I'objet Louise Michel, et dont
sont coupables « les tenants du pouvoir » avec en premier lieu « la racaille féministe de
la rue des Saints-Péres ». 1l fait peut-étre référence a la biographie de Louise Michel
publiée en 1978 aux Editions des femmes?, dont la librairie est rue des Saints-Péres.
Dans un contexte ou l'histoire des femmes est en train de se constituer en champ de
recherche académique®, cette biographie écrite par une universitaire féministe, Paule
Lejeune, témoigne d’une relecture historiographique de la figure de Louise Michel, sur
laquelle je reviendrai. Si la préface de Jean-Claude Renault se caractérise par une
dimension antiféministe particuliérement tranchée, elle s’inscrit néanmoins dans une
certaine tradition de la dénonciation des appropriations erronées de Louise Michel, en
particulier celles qui passent sous silence son engagement anarchiste.

... aux classiques de la littérature

Sous l'influence des universitaires qui prennent en charge 1’édition des ceuvres de
Louise Michel, les maisons d’édition impliquées se diversifient. Dans cette dynamique
d’édition critique et scientifique, Xaviére Gauthier joue un rdle central et moteur. Au
début des années 1990, apres avoir écrit une biographie romancée de Louise Michel,
elle décide de se lancer dans un projet d’édition de sa correspondance. Le projet, qui a
duré dix ans, est pour elle un travail « purement scientifique », contrairement a
I'écriture de sa biographie :

Voila, les trouver ces lettres, les déchiffrer, essayer de les dater, essayer de les

comprendre, parce que de méme que les Mémoires, qui étaient parfois

incompréhensibles, les lettres sont souvent incompréhensibles. Essayer de savoir

qui sont ses correspondants, voila, donc c’était un travail purement scientifique, ot

j'essaie de ne rien laisser dans 'ombre, cette fois de faire quelque chose un peu

d’ordonné,
L’ouvrage regroupe 1306 lettres écrites ou regues par Louise Michel. A la fin de I'année
1999, il est publié aux Editions de Paris (Je vous écris de ma nuit. Correspondance générale,
1850-1904), et fait I'objet de plusieurs recensions dans la presse généraliste et
spécialisée!!.
Ce travail de recherche autour de la correspondance conduit Xaviere Gauthier a
découvrir des manuscrits de Louise Michel, des textes et des romans. Elle décide alors
de créer la collection « Louise Michel: ceuvres» au sein du laboratoire LIRE de
I'Université Lyon 2 ou elle est en délégation de recherche. Une équipe se constitue
autour de cette collection, avec Véronique Fau-Vincenti, Daniel Armogathe, Josiane
Garnotel et Claude Rétat. La création de cette collection introduit une maison d’édition
universitaire dans le travail éditorial autour de Louise Michel. Les Presses
Universitaires de Lyon (PUL) sont ainsi les éditeurs de cinq ouvrages, entre 2000 et
2013, systématiquement établis, préfacés et introduits par des chercheurs et
universitaires. Claude Rétat, successeuse de Xaviere Gauthier a la direction de la
collection, accentue encore cette dynamique de scientifisation de I’édition des ceuvres
de Louise Michel. Si elle prend ses distances avec les PUL en 2014 (la direction de la
collection est alors confiée a Sarah Al-Matary), elle n’abandonne cependant pas
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I’édition de textes de Louise Michel. En 2015, elle coordonne a La Découverte I'édition
d’un texte inédit, A travers la mort, et la réédition de La Commune avec Eric Fournier,
historien a Paris 1. Elle introduit une nouvelle maison d’édition dans le travail de
publication, les Classiques Garnier, avec laquelle elle édite un ouvrage inédit, La Chasse
aux loups. L'investissement de cette maison, reconnue dans I'édition de classiques de la
littérature, atteste de la réussite du travail mené par les éditrices de Louise Michel dans
sa reconnaissance en tant qu’écrivaine. Cette reconnaissance conduit a 'implication de
maisons d’édition purement littéraires : TriArtis, qui privilégie la correspondance et le
théitre, publie les lettres & Victor Hugo en 2016 ; L'Herne, spécialisée dans les écrivains
controversés, édite un recueil des textes féministes de Louise Michel en 2016 et Prise de
possession (sous la direction de Claude Rétat) en 2017.

Pour expliquer cette trajectoire éditoriale de 'autrice Louise Michel dans la postérité,
marquée 1) par une découverte tardive de ses textes, 2) par la centralité des deux
ouvrages les moins directement littéraires et 3) par une progressive ouverture a ses
romans, il est nécessaire de retracer les conditions dans lesquelles cette ceuvre
littéraire a été produite et de porter ensuite le regard sur les acteurs qui en ont assuré
la réintroduction dans la deuxiéme moitié du xx° siécle. Le role de ces acteurs est
double puisqu’ils participent a la fois a produire du sens (en qualifiant ou disqualifiant
la littérature de Louise Michel) et & mettre en place les structures de transmission de la
mémoire de ces textes.

Devenir écrivaine et poeéte : la réception des ceuvres
littéraires de Louise Michel

La littérature de Louise Michel connait d’abord une mauvaise renommée dans la
postérité : considérée comme incohérente, insipide, ennuyeuse, voire déplaisante, le
peu de valeur qui lui est accordée explique en partie sa tardive réédition. Claude Rétat
affirme que les inexactes éditions successives de ses ceuvres, parsemées de fautes, de
coquilles ou d’oublis, ont participé a rendre inintelligible la littérature de Louise
Michel'?. Pourtant, de son vivant déja, ses textes regoivent peu d’éloges. Ainsi, lors de la
publication des Microbes humains peut-on lire : « Voila bien le ton habituel de la célébre
prophétesse, mais peut-étre est-il plus facile de faire de méchantes prophéties que de
bons romans®. » Méme certains de ses proches lui refusent le statut de romanciére. Le
journaliste et critique Henry Bauér, ancien communard et compagnon de déportation
de Louise Michel, fervent défenseur des nouvelles formes littéraires naturalistes, se
révéle intransigeant face au romantisme de ses ceuvres :

Mais ce qui gita tous les dons angéliques de notre héroine, c’est la mauvaise

littérature. Louise Michel est ce que Vallés nommait une victime du livre. Elle

essaye de nous donner le change par des furies de décadente ; elle fiit, elle reste la

derniére des romantiques [...] Ses phrases affectent la pompe tragique, les couleurs

violentes et sombres de la période romantique [..] Mais 'on me persuadera

malaisément que d’un chaos de mots bizarres et vides, d'un ramas de termes

barbares pareils aux hoquets d’un ivrogne puisse sortir une révolution qui décapite

le plus clair et le plus précis des langages humains.
Spécialistes de la codification, de I'évaluation et de la consécration littéraire’, ces
nouveaux professionnels de la critique témoignent que la mauvaise réception des
textes littéraires de Louise Michel tient aussi a leur difficile classification.
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Louise Michel, autrice : conditions de production d'une ceuvre
littéraire

Méme si ses éditeurs assuraient que ses textes « seront lus avec curiosité par les gens de
tous les partis'® », il est difficile de saisir I'ampleur du succés littéraire de Louise Michel.
Toujours est-il qu’en 1881, son roman-feuilleton La Misére, publié en fascicules, connait
un certain retentissement : la publication compte 40 000 abonnés aux livraisons de
I'éditeur Fayard. En février 1882, certains de ses textes sont distribués gratuitement
« chez tous les libraires et marchands de journaux' » : la premiére livraison du Batard
Impérial, co-écrit avec Jean Winter (pseudonyme d’Adolphe Grippa) et édité par Dénoc ;
la premiére livraison des Méprisées, co-écrit avec Jean Guétré (pseudonyme de Marcelle
Tinayre) et édité chez Fayard. La pratique du roman-feuilleton, forme littéraire
populaire et courante sur la période, se caractérise par des campagnes publicitaires de
grande ampleur. Chaque ouvrage fait I'objet d’une recension dans les principaux
quotidiens généralistes, voire méme, pour les plus attendus d’entre eux, disposent d’'un
encart publicitaire. Ainsi, en 1886, la sortie des Mémoires chez Roy est annoncée,
pendant plusieurs jours, dans les grands titres parisiens'®.

Pour autant, Louise Michel est une romanciére militante, et elle n’entend pas séparer la
propagande révolutionnaire de l'acte littéraire. Puisqu’elle ne prend pas part
directement aux conlflits et aux luttes politiques propres au systéme de la démocratie
représentative, en tant que femme et en tant qu’anarchiste, son terrain d’expression
politique est celui du militantisme et de I'action directe. L'indifférenciation est donc
forte entre son travail littéraire et son travail militant. En 1887, la Librairie Socialiste
Internationale Achille Le Roy publie L’Ere Nouvelle. Cinq cents exemplaires sont vendus
au profit des grévistes et des détenus politiques. De mars a juin 1888, ’hebdomadaire
révolutionnaire havrois L’Idée ouvriére fait paraitre son roman Le Monde nouveau sous
forme de feuilletons. L’Egalité de Jules Guesde publie la seconde partie de ses Mémoires
en plus de soixante-dix épisodes, a partir de 1890. Henri Rochefort, rédacteur en chef
de L’Intransigeant, rédige la préface de son recueil de Contes et Légendes, publié aux
éditions Kéva.

En cette fin de xix® siecle, la posture littéraire de Louise Michel n’est pas
particuliérement originale : de nombreux auteurs se revendiquent d’une littérature
« socialiste », « sociale », voire « anarchiste ». La période est marquée par la rencontre
entre artistes, militants et théoriciens anarchistes. En 1889, Louise Michel prend part
aux activités du Club de I'art social, aux cdtés de Jean Grave, Camille Pissaro, Auguste
Rodin ou Lucien Descaves®. Elle participe aux rapprochements et aux dialogues entre
les artistes et le militantisme anarchiste. De nombreux anarchistes s’essaient également
a I'écriture romanesque ou non explicitement théorique. Charles Malato, Jean Grave ou
Emile Pouget, par exemple, brouillent ainsi les espaces de I'expression idéologique.
Pour autant, Louise Michel ne semble pas réellement trancher dans ses choix
littéraires : si I'art doit étre au service de la lutte, doit-il pour autant étre contraint par
une perspective d’éducation populaire ou le propre de I'activité artistique n’est-il pas
de conserver une certaine liberté ?

D’un coté, elle déclare défendre la liberté artistique et la recherche de formes littéraires
nouvelles, autrement dit « la nécessité de trouver a des idées nouvelles des expressions
correspondantes? ». Elle s’inscrit pour cela dans des influences éclectiques. Ses textes
sont imprégnés par le lyrisme métaphysique de Lamennais et de ses Paroles d'un croyant,

CONTEXTES, 30 | 2021



22

23

Une anarchiste romantique ?

qui a marqué ses jeunes années ; et par le romantisme de Victor Hugo, qu’elle admire
depuis I’adolescence. Le surnom qu’elle utilise pour signer ses articles et ses poemes, au
moins jusqu’au proceés de la Commune, est un hommage : Enjolras, personnage des
Misérables. Outre ces premiéres influences, la littérature de Louise Michel est également
empreinte du naturalisme de Zola, duquel elle hérite la volonté de restituer une vision
réaliste de la société ; du positivisme de Jules Verne, avec lequel elle partage un intérét
pour les découvertes scientifiques ; et du symbolisme des décadents, dans lequel elle
voit des similitudes avec le projet social anarchiste. En 1886, elle participe a plusieurs
conférences organisées par des cercles symbolistes ou décadents, ce qui lui vaut les
railleries du XIX® siécle :

Au fait, est-elle bien décadente, Mlle Louise Michel ? Oui, a ce qu’il m’a semblé. Mais

elle est aussi naturaliste, voir méme volapiikiste. Le romantisme n’est pas non plus

pour lui faire peur : elle 'a prouvé souvent dans ses actes et dans ses propos. Enfin,

en son aimable éclectisme, elle sacrifie parfois a I'incohérence : les discours qu’elle

a tenus hier en sont un signe certain. [...] On a été un peu dégu, je dois 'avouer. Les

dissertations sur les lettres ne sont guére le fait de Mlle Michel. [...] Ce n’était pas de

la prose décadente ; c’était autre chose, mais également inintelligible?2.
D’un autre cdté, ses romans sont une présentation pédagogique de la condition sociale,
traduisant I’ethos professionnel de Louise Michel l'institutrice. On ne peut ignorer une
certaine homologie entre ses « attitudes politiques » et ses « prises de position
esthétiques? ». Elle congoit en effet I'activité artistique comme devant étre accessible,
et non le fait d’'une minorité érudite ou initiée. Ainsi revendique-t-elle « ’art pour tous,
la science pour tous, le pain pour tous » (Mémoires). Convaincue de la nécessité du
travail éducatif, dans la lignée d’une pensée anarchiste de I’émancipation attentive aux
pratiques pédagogiques, Louise Michel publie également de la littérature pour enfants
(Le Livre du jour de lan. Historiettes, contes et légendes pour les enfants ; Lectures
encyclopédiques par cycles attractifs). Cette dimension est particuliérement présente dans
son théitre : ses piéces s’inscrivent dans un contexte de lutte sociale (elle écrit Le Coq
rouge en 1883 pendant le procés des anarchistes & Lyon, ou L'Ogre au moment des
attentats anarchistes afin d’expliquer la propagande par le fait) et leurs représentations
sont un espace d’expression révolutionnaire et militant?. Ces piéces sont I'occasion
d’un appel a un avenir utopique, la révolution sociale, et sont considérées par les
anarchistes eux-mémes comme des « actes de propagande? ».

Malgré les ambiguités sur la facon de produire de I’art en tant que militante anarchiste,
la dimension politique des ceuvres littéraires de Louise Michel est évidente. Romancer
la société permet d’en révéler le caractére fortuit, produit d'une construction politique
fondée sur des rapports de force sociaux et économiques. Elle affirme par exemple que
« le capital est une fiction, puisque sans le travail il ne peut exister » (Prise de possession),
donc que le capitalisme n’est pas un systéme d’organisation économique inaltérable et
immuable, La littérature a ainsi un réle de révélateur des imperfections de la société et
peut proposer des solutions pour 'améliorer (Les Microbes humains; Le Monde nouveau).
On retrouve ainsi dans les textes de Louise Michel la fascination pour un avenir
inconnu, incertain, aux potentialités illimitées, qui ne peuvent étre révélées que dans
un bouleversement total des structures de domination grice a une révolution sociale
anarchiste. Si Louise Michel est I'autrice de trés nombreux articles de presse a visée
idéologique, sa pensée politique apparait dans ses textes littéraires: critique du
systéme de représentation politique (Le Claque-dents), défense de la stratégie
révolutionnaire de la gréve générale et de l'action directe (La Chasse aux loups),
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affirmation scientiste du rdle de la science dans le progreés social (Les Crimes de I'époque;
Le Monde nouveau) propositions pour une organisation libre fondée sur les principes
collectivistes (Le Monde nouveau).

La postérité révolutionnaire de Louise Michel

En dépit de I'importance accordée par Louise Michel a I’écriture littéraire, de la
prolixité de sa production romanesque et poétique?, la postérité ne fait pas
immédiatement d’elle une écrivaine. Quand, dans les années 1920, le Parti communiste
s’empare de cette figure pour construire sa filiation historique avec la Commune de
Paris, il ne va pas réhabiliter ses romans au titre, par exemple, de la littérature
prolétarienne. Le parti ne méne pas de véritable politique d’édition des auteurs du
dernier tiers du xix® siécle, peu sollicités dans la pensée marxiste-léniniste - hormis
Marx, dont les ouvrages sont édités plus de quatre-vingt fois entre 1921 et 1956%. Le PC
fait preuve d'une certaine réticence a éditer des auteurs dont la pensée précéde la
révolution russe, et plus encore en ce qui concerne les auteurs francais. Le congrés de
Kharkov, organisé par I'Union internationale des écrivains révolutionnaires en
novembre 1930 déclare qu’il n’existe pas de littérature prolétarienne frangaise. La
mémoire communarde passe donc au PC par autre chose que par le livre: elle se
construit par le geste, par la commémoration, par la manifestation. C’est donc a travers
les pratiques militantes que s’élabore la réception communiste de Louise Michel la
communarde : le parti organise notamment des manifestations annuelles dans le
cimetiére de Levallois-Perret pour 'anniversaire de sa mort.

Les anarchistes continuent néanmoins de proposer une lecture militante des textes de
Louise Michel. Dé&s 1905 ('année de sa mort), Laurent Tailhade se lance dans une
entreprise d’édition des textes non publiés de Louise Michel aux éditions de la Librairie
Internationaliste : seul le premier volume de ces Euvres posthumes, intitulé « Avant la
Commune » et composé principalement de poésies, semble avoir été édité. Le
mouvement anarchiste connait un déclin apreés la premiére guerre mondiale et il faudra
attendre 1947 pour voir la publication de Prise de possession, édité par Fernand Planche
(également auteur d’une biographie de Louise Michel publié la méme année) aux
éditions SLIM.

L’intérét pour les romans de Louise Michel s’estompe donc dans la premiére postérité.
Les communistes, par I'occultation de la littérature engagée de la fin du xixe siécle et
par la revendication d’'une hégémonie des formes de lecture militantes et populaires, y
participent largement. Le lectorat ouvrier des romans anarchistes de la fin du xix®
siécle a disparu apres la premiére guerre mondiale. A cela s’ajoute le fait que Louise
Michel n’a pas écrit d’ouvrage systématisant sa pensée politique, excepté la brochure
Prise de possession. La difficile et tardive reconnaissance littéraire de Louise Michel
témoigne donc aussi d’une difficulté a concevoir la dimension théorico-politique de ses
écrits?®. L’absence de reconnaissance littéraire révéle une négation de sa capacité a
I'écriture et a la conceptualisation politique®. Pour autant, 'ambition académique
d’édition de ses ceuvres littéraires ne vient pas réellement réhabiliter le travail mené
par Louise Michel de formalisation de sa pensée politique dans la littérature. Elle vient
trancher dans I'interprétation des ceuvres de Louise Michel : plutdt que de mettre en
avant leur force politique et leur dimension théorique, va progressivement s’imposer
un cadre d’interprétation qui en privilégie la dimension lyrique et romantique.
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Un nouveau canon interprétatif : le lyrisme passionné de Louise
Michel

Autour du centenaire de la Commune de Paris en 1971 apparaissent de nouvelles
interprétations de I'événement. Le monopole que s’attribue le Parti communiste est
contesté, et émerge une réinterprétation de I’action révolutionnaire sous I’angle de la
féte, de la spontanéité, de la théatralité et de la reconquéte populaire de I’espace
urbain. On commence a voir, résume Michel Winock, « un Rossel [...] qui non seulement
rompt avec sa caste et sa carriére mais signifie son adhésion a la Commune par une
lettre superbe d’insolence au ministre des Armées, c’est Louise Michel qui, au milieu de
la bataille des rues, se met a jouer de ’harmonium a trois pas d’une barricade, dans une
église désaffectée ; c’est Delescluze qui marche solennel au-devant de la mort comme
dans un drame de Victor Hugo®...» Le combat révolutionnaire de Louise Michel
acquiert ainsi une dimension poétique, romantique. La période est favorable aux
publications sur le sujet. Entre les événements de mai 1968 et le centenaire de 1971, les
publications, militantes, historiennes et universitaires, autour de la Commune se
multiplient. Elles revendiquent une nouvelle posture académique qui se veut dégagée
des cadres de pensée marxistes-léninistes et qui envisage la Commune de Paris comme
un événement de I'histoire francaise dont il faut analyser les ressorts, les modalités de
production ou les spécificités en termes d’engagement. Cet intérét historiographique et
sociologique pour les comportements des individus communards conduit a s’intéresser
aux parcours spécifiques de personnalités de la Commune.

En 1971 est publiée la premiére biographie historienne de Louise Michel, écrite par
Edith Thomas, publiée aux éditions de la Nouvelle Revue Francaise (NRF) chez
Gallimard. Ancienne compagne de route du parti communiste, qu’elle quitte en 1949
pour s’opposer a la politique du Kominform contre le gouvernement yougoslave de
Tito, Edith Thomas veut rompre avec les pratiques politiques du PCF, autant dans son
engagement militant que dans son métier d’historienne. Elle regrette les traditions
hagiographiques qui ont marquées les biographies précédentes de Louise Michel?'. Pour
Edith Thomas, ce ne sont ni sa naissance, ni son éducation, ni le territoire, qui
conditionnent l’engagement politique de Louise Michel. De méme, le point de
basculement de I'existence de Louise Michel n’est pas la Commune de Paris, dont elle
invite a relativiser I'importance. Grice a un travail précis de collecte de données et une
attention portée aux écrits de Louise Michel, l'autrice construit une vision du
personnage a la croisée des perspectives psychologiques et sociologiques. Pour elle, le
moteur et le modeéle explicatif de son engagement est la passion, comme le
dévoileraient ses textes littéraires - la poésie notamment. De ce caractére passionné
découleraient ses qualités morales, la bonté et la charité, qui fonderaient 'engagement
politique de Louise Michel. Les textes de Louise Michel permettraient ainsi de « la saisir
plus profondément, au-dela de ses actes et de ses paroles, d’en dessiner le
visage® » (p. 10).

Edith Thomas fait partie d’'une génération d’intellectuelles, nées pour la plupart au
début des années 1900, qui accédent aux études supérieures, s’engagent en politique
dans les années 1930 ou pendant I’Occupation, et ont été marquées par la lecture du
Deuxiéme sexe de Simone de Beauvoir, publié en 1949%, Elle revendique ainsi I'égalité
des droits entre les hommes et les femmes, tant sur le plan politique, qu’économique,
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éducatif, et professionnel. Mais face a ce positionnement égalitariste, elle cherche
également a valoriser un rdle féminin qui s’incarne dans 'amour, la maternité, le
couple. Elle termine ainsi son texte, jamais publié*, sur « I’humanisme féminin » : « Si
I'autonomie économique doit étre la base de leur dignité, elles ne peuvent se réaliser
pleinement qu’a travers le couple, a travers 'enfant... Lhumanisme féminin aboutit
donc finalement & I'amour®. » Cette affirmation d’Edith Thomas permet de mieux
comprendre son traitement biographique de Louise Michel, le cadrage qu’elle effectue
autour de la question de la passion, de la charité et du dévouement. Premiére
biographie savante de Louise Michel, le travail d’Edith Thomas est aujourd’hui
considéré comme une référence, ce dont témoigne la citation quasi systématique de cet
ouvrage dans les biographies ultérieures. Les représentations autour de Louise Michel
sont donc profondément marquées par ce schéme interprétatif qui valorise ses qualités
dites féminines (un courage marqué par une profonde bonté, une abnégation totale a la
cause qu'elle défend, un engagement militant porté par la passion du dévouement) et
qui met 'accent sur sa production romanesque et poétique.

Si la découverte des textes de Louise Michel s’inscrit triplement dans le contexte des
années 1970, ot se développe la nécessité militante et scientifique de construire
histoire des femmes, ot apparaissent de nouvelles interprétations de la Commune de
Paris, et ou la pensée et la pratique anarchistes connaissent un regain d’intérét qui se
traduit dans les publications®, le travail d’édition est principalement porté par des
autrices qui défendent un cadre d’interprétation féministe différentialiste. Ce cadre
d’interprétation, qui travaille a construire une féminité positive mais essentialisée, est
présent dans les productions autour de Louise Michel. En 1977, Geneviéve Fraisse, dans
son article comparatif sur George Sand et Louise Michel affirme : « Elles se mettent a la
place des hommes, dira-t-on ? C’est vite dit quand on sait leurs qualités féminines®” ».
L’année suivante parait la seule biographie de Louise Michel publiée dans une maison
d’édition explicitement et exclusivement féministe: écrite par Paule Lejeune, aux
éditions «Des femmes» d’Antoinette Fouque, figure centrale du courant
différentialiste depuis les années 1970. Cette biographie, comme celle d’Edith Thomas,
accorde une place centrale aux écrits de Louise Michel : le texte est rythmé par les
extraits des ouvrages, des poémes, des lettres et des articles de journaux. On y trouve la
volonté féministe de faire entendre la voix des femmes du passé, effacée par I'histoire.
Paule Lejeune ouvre sa biographie par un exergue qui rappelle la nécessité de faire
dialoguer le passé et le présent : « Aux indomptables anonymes de la Commune, Aux
indomptables de notre époque ». Cette apostrophe, ainsi que la construction méme de
I'ouvrage, traduisent I'importance accordée a I'’événement communard : prés d’un tiers
de la biographie est consacré a la Commune (de ses prémisses au proces) et pres de la
moitié si 'on ajoute la déportation en Nouvelle-Calédonie. Cette biographie contribue
ainsi a poser les jalons d’'une interprétation féministe de la figure de Louise Michel :
participante active de la Commune de Paris, écrivaine et poéte prolixe, révolutionnaire
ceuvrant contre les inégalités et I'exploitation.

Si c’est par sa participation a la Commune de Paris et son ancrage dans I’histoire des
gauches que se construit la postérité de Louise Michel, comme I'indique la longue
prévalence de La Commune et des Mémoires, I’évolution progressive des intentions des
éditrices de ses textes et la diversification des ouvrages publiés témoignent du
développement d’'une perspective nouvelle sur cette figure. La médiation des ceuvres
littéraires de Louise Michel par des universitaires investies dans l'histoire des femmes
conduit a les relire a I'aune des nouvelles interprétations de la figure. En effet, « ces
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médiations relévent aussi bien des institutions et des acteurs que de I'espace du
pensable et du dicible® ». La reconnaissance de Louise Michel comme écrivaine
s’accompagne d'une accentuation de son statut de femme, affirmant ses qualités
littéraires a travers l'identification de choix et de pratiques esthétiques considérés
comme féminins (le lyrisme, 'idéalisme). La perspective différentialiste conduit a
contester la définition dominante de la littérature : puisque le canon littéraire est celui
d’une littérature faite par les hommes, il s’agit de valoriser une autre fagon d’écrire,
dont Louise Michel peut étre une des figures.

Létude des textes contre les interprétations idéologiques

L’idée d’une nécessité de travailler sur les textes de Louise Michel se diffuse largement,
tant dans la sphére universitaire, que militante ou politique. Il s’agit d’abord de les
inscrire dans I'histoire littéraire en réhabilitant leurs qualités purement stylistiques et
artistiques - que la critique et lhistoire littéraires leur aurait refusé, en raison du statut
de femme de leur autrice. Le cas de Louise Michel légitime cette revendication : une
figure de femme relativement connue en France, mais dont la qualité d’écrivaine a été
largement oubliée. D’ou le travail, mené par ses éditrices, pour retrouver et éditer les
textes inconnus de Louise Michel, disparus de la transmission écrite et de la postérité.

Ensuite, dans la continuité du travail d’Edith Thomas, ces textes sont considérés comme
un moyen scientifique, académique, de sortir de la mythologie et d’atteindre une
connaissance historique sur cette figure, trop imprégnée des représentations
idéologiques qui auraient marqué sa premiére postérité, et qui se caractériseraient par
une trop grande importance accordée a sa participation a la Commune de Paris. Cette
lecture des textes de Louise Michel est portée par Xaviére Gauthier. Son engagement
scientifique dans I'édition des ceuvres littéraires de Louise Michel est nourri par une
volonté militante. Engagée dans les mouvements féministes dans les années 1970, elle
crée en 1976 la revue Sorciéres. Les vingt-quatre numéros de la revue, tirés a 7500
exemplaires, ont pour but de mettre en place « un lieu ouvert pour toutes les femmes
qui luttent en tant que femmes, qui cherchent et disent (écrivent, chantent, filment,
peignent, dansent, dessinent, sculptent, jouent, travaillent) leur spécificité et leur force
de femme® ». Elle travaille au sein de la revue Sorciéres avec des féministes
différentialistes reconnues, qui ont défendu I'idée d’une écriture et d’une subjectivité
féminines spécifiques : Luce Irigaray, Héléne Cixous ou Julia Kristeva. De la méme
maniére, elle cherche dans I’édition des textes de Louise Michel & montrer que celle
« qui était une figure, un météore, un mythe » est aussi « une femme* ». Reconnue
aujourd’hui comme une des principales spécialistes de Louise Michel, la grille de
lecture de Xaviére Gauthier acquiert une importante visibilité politique et médiatique.
La publication de la Correspondance de Louise Michel en 1999 ouvre a Xaviére Gauthier
les colonnes de plusieurs journaux. Dans la revue culturelle Lunes, qui « n’est pas une
revue féministe pure et dure mais plutdt un carrefour ot hommes et femmes se
retrouvent pour évoquer ce qui tantét les rapproche, tantdt les oppose et en tout cas
fait la spécificité des femmes*! », Xaviére Gauthier pose le cadre de son interprétation
de la figure de Louise Michel :

Si nous lisons attentivement son immense correspondance, une nouvelle image de
Louise Michel se dessine, beaucoup plus humaine et parfois contradictoire avec
I'image d’Epinal, celle des manuels d’Histoire de France. Au-deld du mythe, une
femme apparait... [...] Ses lettres exaltées, enflammées, nous révélent une « vierge
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rouge » amoureuse, qui réve de noces de sang et de martyr partagé. [...] De la

sentimentale dolente et blessée, on parviendra a la belliqueuse provocatrice que

nous connaissons bien*,
La correspondance permettrait ainsi de révéler « la vraie Louise Michel », la « femme
derriére la légende® ». Ces représentations s’appuient, on le voit, sur la valorisation de
qualités dites féminines: romantisme, sentimentalisme, abnégation, dévouement*.
Xaviére Gauthier alimente son travail d’édition d'un rdle de contradiction et
d’émancipation des représentations majoritaires :

Je dis que c’était parfois désespérant avec la somme de travail, bien siir, les

annotations nécessaires, désespérant aussi parce que le mythe Louise Michel est en

mesure de tomber en partie autour de sa correspondance. [..] La statue est

déboulonnée (rires) [...] Il faut savoir quand méme un peu la vérité, faire le lien de

la 1égende a I'histoire, et je pense que j’ai apporté un peu avec sa correspondance a

la connaissance historique de Louise Michel*.
Favoriser la lecture des textes de Louise Michel accompagne donc la volonté de
s’extraire d'une perception idéologique qui construirait une image erronée, fantasmée
ou hagiographique de cette figure. Cette approche s’enracine dans les années 1980,
caractérisées par une perte d'influence du Parti communiste - et plus largement du
cadrage révolutionnaire, et par la mauvaise réputation de la littérature militante. Elle
témoigne également de la dynamique d’institutionnalisation d’une certaine histoire des
femmes, menée par Yvette Roudy, ministre des Droits de la femme de 1981 a 1986. Ses
actions en faveur d'une forme de parité historique, soutenues par certaines
universitaires féministes, vont contribuer a élaborer un récit individualisé et
républicain des luttes des femmes, dans lequel Louise Michel devient une figure de
proue. C’est ainsi que cette figure va étre intégrée aux pratiques mémorielles du Parti
socialiste, et plus largement au « récit national ». Cette mise en récit s’accompagne
d’une qualification de Louise Michel comme féministe, oubliant souvent la dimension
révolutionnaire et anarchiste de son engagement en faveur des femmes*,

Conclusion

L’étude longitudinale de la pratique éditoriale autour de Louise Michel a donné a voir la
mise en place d’un cadre interprétatif dominant, influencé par la perspective féministe
différentialiste de certaines historiennes des femmes. Dans cette interprétation, le
travail d’analyse littéraire est envisagé comme le seul moyen de contrer une
production historique idéologique, conduite en premier lieu par le Parti communiste,
qui aurait profondément marqué les représentations collectives autour de Louise
Michel. Avec le travail d’édition, mené et encouragé par des universitaires, spécialistes
de littérature francaise, une nouvelle approche de la figure de Louise Michel s’est
aujourd’hui imposée comme un canon interprétatif et mémoriel : la nécessité de lire ses
ceuvres pour prétendre a la connaissance de cette figure. Une nouvelle mise en scéne
biographique s’impose, 3 l'instar de la biographie romancée de Xaviére Gauthier
présentée comme une remise en ordre des Mémoires : les écrits de Louise Michel doivent
désormais constituer le matériau principal de toute recherche sur cette figure. Cette
idée s’est largement diffusée aujourd’hui, au-dela des seules sphéres universitaires.

Ce cadrage interprétatif des textes de Louise Michel s’accompagne de deux dynamiques
imbriquées : la négation de son statut de théoricienne politique au profit d’une analyse
poétique, lyrique et romanesque de ses textes, et I'invisibilisation de son engagement
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anarchiste. Les lectures anarchistes vont alors contester ces appropriations?, et
revendiquer le caractére profondément conflictuel de ses textes que les interprétations
majoritaires tendent a pacifier. Ces derniers sont peu nombreux dans le travail
d’édition des ceuvres de Louise Michel. Les rééditions ou les anthologies proposées sont
trés largement marquées par le cadrage interprétatif de la romantisation, y compris
dans les maisons d’édition militantes : on ne trouve par exemple aucune mention de
'engagement anarchiste de Louise Michel dans la préface d’Eric Fournier a 'anthologie
intitulée A mes fréres publiée aux éditions Libertalia en 2019, alors méme que I'auteur
annonce avoir voulu mettre en avant ses textes politiques (mais qui, dans la lignée des
pratiques éditoriales précédentes, sont en fait principalement poétiques). Les
anarchistes sont, selon I'expression de Caroline Granier, les oubliés de la Ihistoire
littéraire®®. Promouvoir la littérature de Louise Michel sans I'imbriquer dans son
engagement anarchiste contribue a cette dynamique. Refuser d’affirmer la portée
anarchiste de ses romans renforce la négation politique de la place des anarchistes dans
Ihistoire.
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