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Romain Busnel *

L’inclusion politique par 	
le corporatisme syndical cocalero
Tropique de Cochabamba, Bolivie

Le 18 décembre 2005 et pour la première fois dans leur 
histoire, les Boliviens ont élu à la tête de la présidence de 
la République un dirigeant autochtone progressiste. La 

victoire d’Evo Morales et de son parti politique, le MAS (Mouvement vers 
le socialisme1), constitué et appuyé par de nombreux membres d’organisa-
tions sociales, s’est construite au long d’une série de luttes sociales entamée 
depuis les années 1990 en Bolivie. L’investiture du nouveau président 
laissait espérer des politiques d’inclusion politique, économique et sociale 
pour les franges les moins fortunées de la société bolivienne telle que la 
petite paysannerie, les mineurs ou encore les diverses populations autoch-
tones, ainsi qu’un rapport renouvelé entre l’État et les organisations sociales, 
davantage fondé sur la concertation et l’intégration de ces dernières au 
processus politique.

Dans le tropique de Cochabamba, les mobilisations politiques qui ont précédé 
l’élection d’Evo Morales ont été d’une intensité rare. Nichée entre Cochabamba 
et Santa Cruz, cette région est devenue un centre économique important de la 
Bolivie à partir des années 1980 lorsque la petite paysannerie des vallées des 
départements de Cochabamba et de La Paz et les mineurs du département de 
Potosí, particulièrement touchés par les plans d’ajustements structurels, s’y sont 
massivement dirigés pour y cultiver la coca, alors en plein boom économique 

*	 Université de Lille (Ceraps) et université de Montréal.
1.	 Movimiento Al Socialismo.
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[Salazar Ortuño, 2008]. Malgré le caractère illicite de cette activité, étroitement 
liée au complexe coca-cocaïne dans cette région, les producteurs de coca vont se 
poser comme l’avant-garde des luttes sociales et politiques durant les années 1990 
et 2000. Cette dynamique de politisation des organisations sociales, enclenchée 
au tropique, s’est alors étendue à l’ensemble du pays, jusqu’à porter Evo Morales, 
ancien cultivateur de coca et président de la Coordination des six fédérations du 
tropique de Cochabamba2, à la présidence de la République.

Onze années après son investiture, le climat social régional du tropique s’est 
considérablement apaisé. Suite aux nombreux conflits sociaux des années 1990 
et 2000, qui reposaient sur un affrontement quasi permanent entre militaires 
entraînés par les agents étasuniens de la DEA (Drug Enforcement Administration) 
et paysans, le modèle d’inclusion depuis l’élection d’Evo Morales s’est largement 
réalisé par la décriminalisation de la production de coca, désormais contrôlée par 
les syndicats, ainsi qu’une démilitarisation de la région. Les campagnes d’éra-
dication existent encore mais sont désormais concertées entre les syndicats et 
Udestro (Unité de développement du tropique3), afin de faire de respecter le cato 
de coca, parcelle de 1 600 m2 autorisée aux producteurs enregistrés à Udestro. 
Ces politiques dites de « rationalisation » et de « contrôle social » de la coca, dont 
le but est de limiter et contrôler la production à l’échelle nationale, sont donc 
étroitement liées au rôle des organisations syndicales, qui servent d’interface 
entre l’État et les paysans. Pour Ledebur et Youngers [2013], depuis l’arrivée 
au pouvoir d’Evo Morales, ces deux parties (État et paysans) passeraient d’une 
relation de conflit à une relation de collaboration.

Or, si de nombreux travaux ont étudié les luttes sociales menées par les syndi-
cats [Salazar Ortuño, 2008 ; Durand Ochoa, 2014] ou l’inclusion des syndicats 
aux politiques participatives d’État [Farthing et Kohl, 2012 ; Lacuisse, 2011], 
peu se sont intéressés aux modes de gestion internes et à la relation entre les 
syndicats et leurs adhérents. Par ailleurs, le lien entre syndicats et culture de coca 
semble aller de soi pour ces auteurs, et rares sont ceux qui s’interrogent sur les 
ressources que la coca confère aux organisations syndicales. Car si l’affiliation à 
une ou plusieurs organisations sociales (syndicat paysan ou de transport, comités 
de quartiers, conseil éducatif, etc.) est un préalable pour avoir accès à la propriété, 
exercer une activité économique ou simplement avoir droit à un service en Bolivie, 
rares sont les organisations qui peuvent s’appuyer sur une activité aussi lucrative 
que la culture de coca. Par ailleurs, contrairement à la culture de la région produc-
trice des Yungas de La Paz, celle du tropique de Cochabamba n’a fait l’objet 
d’une formalisation légale que très récemment [Spedding, 2004]. En effet, la 

2.	 Coordinadora de las seis federaciones del Trópico de Cochabamba.
3.	 Unidad de Desarrollo del Trópico, dont la gestion dépend du vice-ministère du Développement 

rural et des terres (VDRyT).
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culture de coca se formalise en 2004 grâce à l’autorisation à cultiver un cato (dont 
le nombre de producteurs autorisés fut ensuite doublé en 2006) jusqu’à la récente 
approbation de la loi générale de la coca le 8 mars 2017, qui établit la culture de 
7 700 hectares de coca autorisés dans le tropique de Cochabamba4, mais dont les 
réglementations ne sont pas encore établies à l’heure où nous écrivons ces lignes.

On assiste donc à une reconfiguration des acteurs qui encadrent la produc-
tion de coca du tropique de Cochabamba, les syndicats de producteurs jouent 
pleinement leur rôle et participent à la construction d’une nouvelle gouverne-
mentalité5. Celle-ci est à la fois propre aux modalités d’articulation du MAS aux 
organisations sociales locales [Zuazo, 2010 ; Le Gouill, 2013], mais également 
singulière dans la mesure où l’encadrement de la production de coca du tropique 
de Cochabamba s’impose comme une relative nouveauté et est sujette à d’impor-
tantes contraintes internationales [Lacuisse 2011(b)], faisant de l’exploitation de 
la coca une ressource somme toute relativement limitée. Une approche mêlant à 
la fois perspective socio-historique et enquête ethnographique6 révèle les formes 
de pouvoir internes aux organisations sociales. Par l’exemple de l’organisation 
syndicale du tropique de Cochabamba7, nous comprenons comment le contrôle 
d’une activité économique, en l’occurrence ici la culture de coca, peut générer des 
enjeux de lutte politique pour le contrôle du territoire.

Nous formulons ici l’hypothèse d’une inclusion politique régionale condi-
tionnée à l’exercice d’une activité économique, la culture de coca, dont la produc-
tion est étroitement gérée et encadrée sur l’organisation syndicale paysanne. Ce 
corporatisme économique – fondé sur une production régionale de coca au carac-
tère (il)licite flou du fait de sa récente formalisation et des controverses qu’elle 
suscite quant à sa destination finale8 – s’appuie sur la construction socio-historique 

4.	 Au niveau national, la loi limite la culture légale de coca à 22 000 hectares.
5.	 On se réfère ici à une gouvernementalité au sens large, à savoir « la manière dont on conduit la 

conduite des hommes‍ » [Foucault, 2004, p. 192].
6.	 Deux enquêtes de terrain de deux et trois mois ont été réalisées en Bolivie en 2015 et en 2017. 

Au total, 32 entretiens ont été menés avec les différents acteurs du Tropique (cultivateurs de 
coca, fonctionnaires et ex-fonctionnaires du VDRyT ainsi que des acteurs impliqués dans les 
secteurs économiques alternatifs à la feuille de coca). Ce travail a été complété par de nom-
breuses observations dans les sphères privée et publique (assemblées de syndicats locaux, cen-
trales et fédérations, travaux communautaires).

7.	 Pour cette raison, l’analyse se centre sur les six fédérations du tropique de Cochabamba, regrou-
pée sous l’égide de la Coordination (Coordinadora de las seis federaciones del Trópico de Cochabamba), 
et qui comprend cinq municipalités : Villa Tunari, Shinahota, Chimoré, Puerto Villaroel, Entre 
Ríos. On exclut ici donc volontairement la zone de culture traditionnelle de coca des Yungas 
de Vandiola qui, bien qu’elle fasse partie du tropique de Cochabamba, n’a pas d’organisation 
sociale participant à la Coordination. Par ailleurs, la région des Yungas de Vandiola a une tra-
jectoire socio-historique différente de celle des six fédérations que nous présentons ici.

8.	 La culture de coca au tropique de Cochabamba est en effet loin d’être détachée des marchés illi-
cites, notamment en raison de la faible part qui passe par le marché légal de Sacaba (seulement 
8,1 % selon le représentant de l’ONUDC à La Paz en 2014), censé administrer la commerciali-
sation. Sur ce sujet, cf. Valverde [2015].
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d’un ancrage autant symbolique qu’institutionnel des syndicats à la culture de la 
coca. Cette relation symbiotique génère inévitablement des coûts d’entrée impor-
tants et des frontières politiques pour les acteurs régionaux qui ne s’y dédient pas. 
Après un bref détour historique pour comprendre le processus de colonisation ainsi 
que la transposition du modèle syndical paysan au tropique, nous présenterons le 
rôle du syndicat et son importance dans la vie locale. Son autonomie découle non 
seulement de l’héritage de la réforme agraire mais également de la consolidation du 
pouvoir local à partir des années 1990, jusqu’à l’accession d’Evo Morales à la prési-
dence de la République qui permet aux syndicats de redéfinir les droits à produire 
la coca, et qui construit inévitablement de nouvelles frontières politiques.

Colonisation et organisation syndicale 	
du tropique de Cochabamba

Les prémisses de la colonisation du tropique de Cochabamba remontent à 
la réforme agraire entamée en 1953 sous le gouvernement bolivien du MNR 
(Mouvement nationaliste révolutionnaire9). Cette réforme, l’une des plus impor-
tantes en la matière en Amérique latine, fut enclenchée avec l’appui d’une 
paysannerie des hauts plateaux de l’occident bolivien acquise à la cause du parti 
au pouvoir. Le MNR encourageait explicitement le rassemblement des paysans 
sous forme de syndicats pour lutter contre les propriétaires terriens et exproprier 
ces derniers des haciendas10. Souhaitant faire du syndicat la base d’intermédiation 
principale entre l’État et les masses paysannes, le régime corporatiste du MNR 
perdit toutefois rapidement le contrôle de la réforme. Débordé par l’ampleur 
de la tâche, le gouvernement s’avéra incapable d’assurer les investissements et 
l’encadrement technique nécessaires à la petite paysannerie [Roux, 2006]. Dans 
les vallées du département de Cochabamba, la réforme agraire permit de lever le 
carcan social et économique de l’exploitation des grands propriétaires terriens, 
mais l’atomisation des haciendas n’offrait que de petites parcelles aux paysans qui 
y restaient. Cette situation s’aggrava particulièrement à partir des années 1960 
avec l’expansion démographique qui satura l’accès à la terre [Roux, 2006]. Pour 
les paysans quechuas des hautes terres de Cochabamba, la réponse à la pénurie 
des terres se trouvait en contrebas des vallées, dans les basses terres du tropique. 
La colonisation de la région devenait alors une façon d’accumuler et de diver-
sifier des ressources économiques à travers la culture de fruits tropicaux et de 
coca [Blanes et Flores, 1984 ; Cortes, 1995]. Les plants de coca, jusque-là faible-
ment concentrés dans les parties hautes de la province du Chaparé s’étendirent 
dans les basses terres du tropique. Le lancement d’un programme national de 

9.	 Movimiento Nacionalista Revolucionario.
10.	L’article 132 du décret de loi 3464 de 1953 stipule en effet que la dotation de terres et l’octroi 

des titres de propriétés doit se réaliser à travers les organisations syndicales.
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colonisation, avec la construction progressive de la route reliant Cochabamba 
à Santa Cruz, accéléra dès lors les vagues de migrations temporaires et perma-
nentes dans la région [Salazar Ortuño, 2008].

Le processus de colonisation fut facilité par l’absence relative de grands 
propriétaires terriens, la disponibilité de la terre et la mise en place de 
programmes de colonisations dirigés et semi-dirigés par l’Institut national de 
colonisation (INC11) dans certaines parties du tropique jusqu’au début des années 
1970. Comme dans les hauts plateaux de l’occident bolivien et sur les autres 
fronts pionniers, le syndicat devint la base d’intégration économique et sociale du 
paysan, le nombre de syndicats établis de manière autonome sur des territoires 
délimités augmenta alors rapidement [Blanes et Flores, 1984 ; Healy, 1991]. Dès 
lors, l’affiliation au syndicat avalisait le titre de propriété du nouveau colon et le 
protégeait des exactions ou expulsions. En échange, celui-ci devait occuper et 
travailler la terre qui lui était offerte ainsi que participer aux activités sociales du 
syndicat. À partir de la fin des années 1970, le processus de colonisation s’inten-
sifia avec l’explosion du marché de la cocaïne aux États-Unis et la constitution 
de réseaux de production et de commercialisation de la drogue de la part des 
gouvernements militaires [Bascopié Aspiazu, 1982]. Les plans d’ajustements 
structurels menés au milieu des années 1980 accentuèrent cette tendance. En 
1985, la promulgation du décret 21060 signifia la dénationalisation des mines et 
conduisit au licenciement de 21 000 des 27 000 mineurs dans les départements de 
Potosí et Oruro. Des migrations massives d’anciens mineurs ainsi que de paysans 
des hauts plateaux affluèrent vers le Chaparé, principalement attirés par les possi-
bilités d’emploi, dans un contexte où le complexe économique coca-cocaïne se 
consolidait [Dory et Roux, 1998 ; Salazar Ortuño, 2008]. Le nombre de syndicats 
suivit logiquement le nombre de colons, qui explosa littéralement durant cette 
période12 et les syndicats n’eurent d’autres choix pour des raisons fonctionnelles 
que de se regrouper sous forme de centrales, elles-mêmes regroupées sous forme 
de fédérations au niveau régional.

Dès lors, l’organisation syndicale s’établit durablement au niveau local et 
commença à développer un arsenal d’outils et d’instruments pour encadrer les 
colonisations massives dans la région. Au fil des années, ces modalités de contrôle 
social tendirent à s’institutionnaliser. Le compte rendu d’une observation rappro-
chée menée en octobre 2015 dans un syndicat local nous permet de saisir la 
nature des interactions entre le syndicat et ses habitants.

11.	Instituto Nacional de Colonización.
12.	Ces estimations restent difficiles à chiffrer, notamment du fait des nombreuses migrations tem-

poraires dans la région. Toutefois selon les différentes sources de l’INE (Institut national de 
statistiques, Instituto Nacional de Estadisticas) et du Cidre recensées par Benavides [2006], le tro-
pique passerait d’une population d’un peu moins de 32 000 habitants en 1978 à près de 212 000 
en 1988.
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Le syndicat au quotidien

Chaque deuxième samedi du mois, les affiliés du syndicat de Llaqtamayu13, 
village situé à une vingtaine de kilomètres de Villa Tunari, se réunissent pour 
la traditionnelle assemblée syndicale. Ce samedi 10 octobre 2015, la réunion a 
lieu sous le préau en bordure de la route et commence à 9 h 30. De nombreuses 
chaises sont disposées en cercle et font face à une table où siègent le dirigeant, 
son adjoint et le secrétaire des actes du syndicat. Au total, le syndicat compte une 
petite dizaine de représentants non rémunérés, dont le mandat non cumulable 
dans le temps est déterminé à chaque début d’année par le vote de l’assemblée. 
Alors que la réunion commence avec une trentaine d’affiliés ou représentants14, 
plusieurs personnes se joignent à la réunion en cours de route, non sans s’acquitter 
d’une amende de retard de deux bolivianos15, soigneusement consignée par le 
secrétaire dans le livre d’actes. La présence à l’assemblée est obligatoire, ou est 
sanctionnée pécuniairement en cas d’absence, comme la plupart des activités 
communautaires manquées par l’adhérent. Lors de l’assemblée présidée par le 
dirigeant, les adhérents échangent à tour de rôle sur des thèmes aussi divers que 
les prêts contractés par les affiliés auprès de la banque Prodem par l’intermédiaire 
du syndicat, des travaux communautaires à construire dans le mois suivant, des 
informations relatives aux ressources des centrales syndicales et des fédérations 
ou encore de l’organisation des matchs de football intersyndicaux. Les transac-
tions qui impliquent des membres du syndicat sont également présentées, voire 
discutées. Aussi, lorsque le thème de l’accès à la terre est abordé, un jeune homme 
d’une vingtaine d’années se place au centre du préau, donne son nom et présente 
une lettre au dirigeant adjoint, qui la lit à haute voix. La lettre, signée par les deux 
frères du jeune homme, atteste qu’il est désormais seul propriétaire du terrain 
agricole de sa famille. L’assemblée accepte par vote à main levée la cession de 
titre après une discussion collective et officialise ainsi son affiliation au syndicat.

Si la plupart des thèmes abordés en assemblée font davantage l’objet de 
simples informations générales, certaines, comme la situation de ce jeune 
homme, doivent être validées collectivement en assemblée. Le thème de l’accès à 
la terre est en effet primordial. Lors de la réforme agraire de 1953, l’État n’a pas 
élaboré de cadastre pour la répartition des terres. Comme sur la plupart des fronts 
pionniers boliviens, le syndicat offre des garanties non négligeables, puisqu’il est 
la seule autorité à même de garantir le titre et de le protéger contre les exactions. 
L’accès à la terre est donc conditionné à une adhésion préalable au syndicat local. 

13.	Pour des raisons de sécurité et d’éthique, tous les noms de lieux et de personnes ont été anony-
misés.

14.	L’affiliation est obligatoire pour chaque propriétaire de terrain agricole. Celui-ci est tenu de venir 
à l’assemblée syndicale. Il peut toutefois missionner une personne tierce pour y aller à sa place. Ce 
représentant est bien souvent un membre de la famille ou, plus rarement, un ouvrier agricole.

15.	L’équivalent de 25 centimes d’euro.
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Et si la loi Inra (Institut national de réforme agraire) de 1996 a prévu de mener 
une vérification des titres fonciers et de constituer un cadastre général, cette 
élaboration dans la région s’est principalement effectuée en collaboration avec 
les syndicats locaux dont les dirigeants, aujourd’hui encore, transmettent leurs 
accords sur les transactions menées auprès de l’Inra [Roux, 2006].

Pour les migrants, l’accès à la terre au tropique marque une certaine ascen-
sion sociale car si les revenus qu’ils peuvent tirer de la culture de coca ou de fruits 
tropicaux (ananas, bananes, papaye, etc.) demeurent relativement modestes, ils 
peuvent néanmoins être 8 à 10 fois supérieurs à ceux d’un paysan andin des hauts 
plateaux [Roux, 2006]. Nombreux sont par ailleurs les cultivateurs qui cumulent 
cette activité agricole avec d’autres activités économiques (transports, agriculture 
dans les vallées de Cochabamba, commerce en milieu urbain, etc.). En échange, les 
affiliés doivent contribuer au bon fonctionnement syndical grâce à des cotisations, 
de la présence aux différentes réunions, aux travaux communaux et aux manifesta-
tions ou encore en occupant des postes de responsabilité au sein de l’organisation 
syndicale et ses différents niveaux (syndicat local, centrale, fédération). Si certains 
affiliés voire dirigeants confient une certaine « lassitude » vis-à-vis de ces activités et 
obligations, elles sont néanmoins perçues comme « nécessaires » au bon fonctionne-
ment de l’ordre communal et à la garantie des droits collectifs, ainsi qu’à l’obtention 
ou la consolidation de ressources auprès des municipalités ou de l’État central. En 
ce sens, l’organisation syndicale est largement perçue comme une forme de contrat 
social. Pour le faire respecter, un système d’amendes s’applique à la non-participa-
tion des activités publiques ou à des comportements jugés inciviques (comme le 
fait d’envoyer ses enfants dans une autre école que celle de la localité du syndicat). 
Interrogé sur son rôle de juge communautaire, Oscar, ex-mécanicien à Colomi, 
arrivé en 1992 à Llaqtamayu pour travailler dans la construction avant d’obtenir son 
terrain en 2002, souligne la diversité des situations sociales sur lesquelles intervient 
le syndicat : « Il y a de tout mon ami… Des séparations, des problèmes d’argents, 
des prêts, ou sinon quand il y en a certains qui vont sur les terrains des autres… Des 
fois, il y a des accidents… Tout ce qu’on fait, c’est de la collaboration. » Oscar fait 
principalement de la médiation entre les différents adhérents du syndicat, notam-
ment lors des altercations et des bagarres dans les fêtes, des problèmes d’alcoo-
lisme ainsi que les violences conjugales. Le rôle d’Oscar relève donc davantage d’un 
bricolage quotidien pour assurer la cohésion de la localité. La police n’intervient 
que très rarement, juste dans les cas où le juge communautaire ne peut exercer son 
propre rôle. Quand un problème intervient :

«  Tout d’abord, on s’organise. On essaie de régler le problème organiquement, non ? 
S’il comprend sa sanction, il paie et voilà, pour qu’il ne fasse plus de mal. On fait un 
document. Là, on écrit de combien est la sanction. […] Disons de 1 000 Bs. Deuxième 
infraction, son cato de coca. S’il commet une troisième infraction, expulsion. »
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Selon Oscar, les infractions sont donc directement sanctionnées par le syndicat 
car celui-ci dispose des ressources nécessaires pour pouvoir exercer son autorité. 
À défaut du « monopole de violence physique légitime sur un territoire donné » 
réservé à l’État [Weber, 1971], le syndicat dispose d’instruments définis par le 
régime de régulation de l’accès à la terre sur son territoire, une ressource non 
négligeable dans un espace rural où les produits bénéficient d’une haute renta-
bilité. Par ailleurs, les contraintes imposées par les syndicats tendent à s’affermir 
quand les ressources foncières se font faibles, comme lorsque le processus de 
colonisation saturait le marché foncier et que les syndicats rendaient caduques les 
titres de propriétés de ceux qui avaient abandonné leurs terrains pendant plus de 
deux ans, alors qu’ils n’avaient pas le pouvoir légal de le faire [Benavides, 2006]. 
Au-delà de l’expulsion, ultime sanction, le syndicat peut aussi, selon les propos 
d’Oscar mentionnés ici, décider de suspendre le cato de coca. Ces différentes 
ressources ont été acquises grâce aux luttes sociales et politiques et ont permis 
la progressive construction d’un corporatisme économique qui prend forme à 
travers la création du parti MAS-IPSP16 et son ascension politique.

Une politisation syndicale portée 	
par la coca et la construction de l’État local

Alors que la colonisation s’intensifiait dans les années 1980, l’augmentation 
constante de cultures de coca à des fins illicites alertait de plus en plus les pays 
concernés par la consommation croissante de drogue et les pouvoirs politiques 
boliviens, qui ne tardèrent pas à déployer une série de mesures visant à réduire à la 
source la production de coca. Les politiques dites de « développement alternatif », 
ayant pour but la substitution de la culture de coca par des cultures de produits 
agricoles légaux (plantations de bananes, d’ananas ou de palmiers principale-
ment), la militarisation et les mesures d’éradication des plants de coca se succé-
dèrent dès lors dans la région. En 1988, la loi 1008 déclara la région du tropique 
de Cochabamba zone excédentaire de production de coca, prévoyant ainsi la 
disparition progressive de l’arbuste moyennant des cultures de substitution. Les 
programmes de développement alternatif ne rencontrèrent toutefois que peu de 
succès en termes de réduction des plantations de coca. D’une part, les produits 
agricoles proposés, conditionnés par l’éradication volontaire ou forcée de la feuille17, 

16.	Movimiento al Socialismo – Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos.
17.	Cette condition dépend étroitement des modalités de mise en œuvre et des organisations qui admi-

nistrent les programmes de développement alternatif, sur lesquels nous ne pouvons revenir ici dans 
le détail. Notons simplement que si les programmes de développement alternatif menés par Usaid 
(l’Agence des États-Unis pour le développement international) entre les années 1980 et 1990 met-
taient la conditionnalité de l’éradication au cœur de leur programme, le programme Praedac, financé 
par l’Union européenne (UE) en 1998, n’a jamais mis l’éradication des plants de coca comme une 
condition sine qua non aux investissements réalisés dans le tropique [Benavides, 2006].
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parvinrent difficilement à compenser économiquement la culture de coca pour les 
petits producteurs [Salazar Ortuño, 2002]. D’autre part, les méthodes d’adminis-
tration des organismes de ces programmes rencontrèrent de fortes résistances de 
la part des organisations syndicales, qui voyaient la création des associations de 
producteurs de culture de reconversion comme une menace au contrôle de leurs 
ressources. Pour Marcelo, ancien fonctionnaire de la Direco18, institution dédiée au 
développement alternatif, supprimée en 2006 :

« Il a commencé à y avoir [des tensions] car le développement alternatif disait : 
“très bien, nous allons vous appuyer mais je ne vais pas appuyer le syndicat, je 
vais appuyer une association.” Donc on a un peu obligé… Je sais pas si on [les] 
obligeait mais disons qu’on les a convaincus que la meilleure forme pour recevoir 
cet appui était à travers les associations : des associations de bananiers, des organisa-
tions de bananiers. Dès lors, il y avait le sujet de la banane. Donc, les autres choses, 
ils les discutaient dans leur syndicat. Ici, on va parler de la production agricole. 
C’est comme ça qu’ils ont pu avancer un peu mieux pour ce qui est de la partie 
agricole. Mais ça, ça gênait la partie politique du syndicat, parce que l’association 
était en dehors du syndicat. Donc il y avait des moments où il y avait un conflit entre 
associations et syndicats. Alors qu’ils étaient du même lieu. »

Face à la criminalisation croissante de la coca et la mise en péril des ressources 
d’administration du territoire et du contrôle des adhérents dont disposaient les 
syndicats, ces derniers redéfinirent la question de la coca en enjeu politique. En 
1992, les six fédérations paysannes régionales se regroupèrent sous l’égide de la 
Coordination des six fédérations du tropique de Cochabamba, et firent de la 
défense de la coca l’enjeu principal de la mobilisation, tout en construisant une 
identité propre à la culture de la coca, celle du cocalero. Sous couvert de la défense 
de la consommation traditionnelle andine de la coca tant dans les discours que 
dans les pratiques19, les paysans du tropique mirent à l’agenda la défense de la 
coca au sein de la CSUTCB20 à un moment où la génération katariste s’effa-
çait et que le poids politique de la COB (Centrale ouvrière bolivienne21) s’effri-
tait en raison de la crise du secteur minier [Healy, 1991]. Cette « fabrique » du 

18.	La Direction de la reconversion de la coca (Dirección de Reconversión de la coca) était en charge 
de la substitution des cultures de coca pour le vice-ministère du Développement Rural et des 
terres. Au tropique de Cochabamba, cette institution a été remplacée en 2006 par Udestro.

19.	Les entretiens réalisés indiquent encore un attachement particulier des cultivateurs à ce terme, 
qu’ils préfèrent à celui d’autochtone (indígena) ou paysan (campesino). Si la mastication de coca 
lors des assemblées syndicales ou durant la récolte est une pratique largement ritualisée, nom-
breux sont les consommateurs qui nous ont confié l’avoir adoptée à leur arrivée au tropique. 
Aussi, même si elle n’avait jamais vraiment disparu, la tradition construite autour de la feuille 
de la coca « se réinventa » au sens d’Hobsbawn et Ranger [2010] au fil des luttes sociales.

20.	Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia.
21.	Central Obrera Boliviana.
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cocalero vint notamment s’articuler avec des thèmes annexes reliant à la fois les 
luttes paysannes [Roux, 2006] ou l’enjeu de l’autochtonie [Yashar, 2005]. De 
nombreuses actions collectives furent ainsi menées en collaboration avec des 
organisations paysannes et autochtones (« Marche pour la vie et pour la coca » 
en 1994), minières et urbaines du pays (« guerre de l’eau » en 2000, « guerre de 
la coca » en 2002, et « guerre du gaz » en 2003) [García Linera, Chávez León et 
Costas Monje, 2010]. La coca devint alors un puissant catalyseur identitaire à la 
convergence des luttes contre la répression, l’impérialisme et le néolibéralisme 
[Vazualdo, 2014 ; Komadina et Geffroy, 2007].

Malgré les nombreux enchevêtrements des marchés licites et illicites de la coca 
dans la région du Chaparé, la mobilisation de la symbolique identitaire par les 
syndicats constitua une ressource qui leur permit d’asseoir une position politique 
au niveau régional et national. À la construction de la ressource symbolique et à 
la défense de la culture de coca au niveau régional s’ajouta une accumulation de 
ressources institutionnelles à partir de 1995, date de l’élection des premiers syndi-
calistes à des charges municipales. Cet accès au pouvoir fut rendu possible par la 
loi de participation populaire (LPP), promulguée en 1994. Cette loi, promue par 
le gouvernement de Sanchez de Lozada, prévoyait la décentralisation politique, 
l’octroi de fonds au niveau municipal et l’ouverture des institutions locales aux 
élections. Peu préparés durant les premières élections de 1995 – lors desquelles 
plusieurs syndicalistes sont malgré tout élus sous la bannière de l’IU22 – les syndi-
cats mirent ensuite la main sur le contrôle des investitures grâce à la création 
du MAS-IPSP en 1995. À partir de cette date, le candidat du parti fut désigné 
par une série de votes successifs de son syndicat, sa centrale puis sa fédération23 
[Komadina et Geffroy, 2007]. Ce mode de désignation, directement emprunté à 
l’organisation syndicale pour ce qui a trait à la nomination de représentants dans 
les centrales et les fédérations24, permit qu’Evo Morales soit le député le mieux 
élu de Bolivie avec 70,3 % des voix en 1997 et que le MAS-IPSP remporte 99 % 
des sièges municipaux dans les cinq mairies du tropique en 1999. Les autres 
partis politiques étant extrêmement minoritaires dans la région, voire absents, le 
candidat du MAS désigné par ce mode de scrutin était quasi assuré d’une victoire 
électorale [Komadina et Geffroy, 2007].

Dès lors, la politisation syndicale permit la professionnalisation politique des 
dirigeants syndicaux. Les fédérations se firent directement le relais au niveau 
municipal de la gestion de nouvelles ressources obtenues par ces nouveaux élus 

22.	Le parti politique Izquierda Unida.
23.	Les frontières des fédérations correspondent à celle des municipalités, à l’exception de la muni-

cipalité Villa Tunari, où la fédération Yungas Chaparé et la fédération Trópico s’échangent le droit 
de désigner le candidat du MAS-IPSP à chaque élection municipale (deux mandats contre un 
en faveur de la fédération Trópico, en raison de sa plus grande population).

24.	Information fondée sur les observations réalisées en assemblée syndicale.
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auprès de l’administration (construction de routes, de postes de santé, etc.). Plus 
encore, l’élection de membres issus de l’organisation syndicale paysanne donna 
une crédibilité et une légitimité politique aux cultivateurs de coca au-delà des 
frontières du tropique et fit prévaloir la force de l’unité au sein du parti politique 
MAS-IPSP. Cette superposition entre syndicat, parti politique et administration 
publique prit une ampleur renouvelée lors de l’arrivée au pouvoir du MAS au 
niveau national, puisqu’elle permit aux syndicalistes de pénétrer les différentes 
unités du vice-ministère du Développement Rural et des Terres (Udestro et 
Digcoin25, qui régissent respectivement la production et la commercialisation de 
coca).

La production de coca 	
comme frontière d’inclusion politique

La décriminalisation d’une partie de la production de coca au tropique de 
Cochabamba a lieu en 2004, suite à la dépénalisation du cato de coca pour 20 000 
producteurs de la région (correspondant à environ 3 500 hectares) sous le gouver-
nement de Carlos Mesa. La précipitation des fédérations syndicales à recenser les 
producteurs effectifs de coca à cette époque, mais aussi la crainte de ces derniers 
à être enregistrés auprès de l’État alors que la répression de celui-ci suivait son 
cours, expliqua le faible nombre de producteurs enregistrés à cette date en compa-
raison à la coca produite dans la région. Par ailleurs, beaucoup de paysans, lassés 
par les éradications successives, avaient abandonné la culture de l’arbuste pour se 
consacrer à la culture de produits alternatifs et cela non sans générer des tensions 
importantes au sein des syndicats locaux. En effet, la participation à des ateliers 
de formation de l’Usaid ou de l’UE était considérée par les syndicats comme une 
véritable « trahison » du fait que la coca soit devenue pour l’organisation sociale le 
socle de ses revendications sociales et politiques [Benavides, 2006].

L’arrivée au pouvoir d’Evo Morales permit de réconcilier cultivateurs de coca 
et autres producteurs agricoles grâce à l’octroi de près de 22 000 licences supplé-
mentaires délivrées par Udestro via le parrainage des fédérations. Ce nouveau 
registre de producteurs permit une réactivation du rôle syndical avec la réinté-
gration de certains de ses anciens membres et la mise à l’agenda du thème de la 
production agricole hors coca au sein des assemblées syndicales, facilitée par le 
lien État-syndicat et les programmes publics de soutien à l’agriculture, apiculture 
et pisciculture ainsi que l’implantation des entreprises d’État qui s’installèrent 
dans la région pour y développer des activités dans le secteur agricole ou forestier. 
L’octroi du cato affermit d’autant plus le rôle du syndicat qu’il constitua, en plus 

25.	Direction générale de la commercialisation et de l’industrialisation de la feuille de coca 
(Dirección general de comercialización e industrialización de la hoja de coca).



138	  Cahiers des Amériques latines, n° 86, 2017/3, p. 127-144

de la régulation à l’accès à la terre détaillée plus haut, un nouvel instrument de 
sanction. Car même si les cas de suspension ou suppression du droit à cultiver 
de la coca restent aujourd’hui rares, ils demeurent faciles à exécuter du fait de 
la relation quasi symbiotique qui existe entre les syndicats et Udestro26. Pour 
Oscar, juge communautaire de Llaqtamayu, la procédure est simple : elle consiste 
à « envoyer une lettre […] Cette personne a fait telle chose. Donc pour cette 
raison, je veux qu’on lui enlève sa coca. Il est puni pour un an. »

À l’échelle individuelle, les paysans acceptent la réduction de leur surface de 
coca en raison de la décriminalisation de cette activité, mais surtout du fait de 
l’augmentation des prix de vente qui en résulte du fait de la baisse de la production 
à l’échelle nationale de celle-ci [Hoffmann, 2017] (cf. graphique 1 ci-après). Le 
cato, petite parcelle de quarante mètres sur quarante mètres cultivée en coca sert 
dès lors de levier économique pour la culture de bananes, palmiers ou agrumes sur 
le reste du terrain agricole ou pour se lancer dans une activité économique annexe 
(commerce, transports, etc.).

Graphique 1. Prix et production de coca en Bolivie, 1995-2015

1,4 
1,1 

1,6 1,5 

3,1 

5,6 5,5 5,6 
5,4 

4,4 
4 3,9 

4,6 

6,1 

4,8 

6,1 

7,8 
7,4 

7,8 
8,3 

9,4 

4,6 
4,3 

4,7 5,5 

4,2 

5,1 

6 
5,4 5,4 5,5 

5,9 

0 

10000 

20000 

30000 

40000 

50000 

60000 

70000 

80000 

90000 

0 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

19
95

 
19

96
 
19

97
 
19

98
 
19

99
 
20

00
 
20

01
 
20

02
 
20

03
 
20

04
 
20

05
 
20

06
 
20

07
 
20

08
 
20

09
 
20

10
 
20

11
 
20

12
 
20

13
 
20

14
 
20

15
 

To
nn

es
 m

ét
riq

ue
s 

Pr
ix

 (d
ol

la
r U

S 
/ k

g)
 

Prix nominal moyen 
Prix réel moyen (base Indice Prix sur la Consommation 2007) 
Volume de production 

Source : élaboration propre à partir de UNODC [2004, 2014, 2016]  
et United States Department of State [2003].

26.	Tous les fonctionnaires travaillant dans les institutions de régulation de la coca interrogés lors 
de l’enquête de terrain se sont avérés être d’anciens ou d’actuels cultivateurs de coca, ce que nous 
a confirmé Marcelo qui a vécu la transition de Direco à Udestro en 2006 : « ce sont les mêmes 
personnes ».
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Toutefois, la délimitation des 7 700 hectares de production de coca et son 
impossible extension à terme tend à créer de nombreux coûts d’entrée à cette inclu-
sion économique. La pression démographique de la région et la formalisation du 
cato ont, selon les dires des enquêtés, entraîné une multiplication par deux du prix 
des terrains agricoles avec cato27 en l’espace de dix ans. Par ailleurs, la saturation 
géographique du territoire rend presque impossible de nouvelles colonisations sans 
empiéter sur les zones protégées, les parcs nationaux ou les territoires communau-
taires d’origine28, sur lesquels toute forme de colonisation est illégale. Par consé-
quent, la seule manière d’acquérir un terrain avec cato en 2017 reste la transaction 
foncière. Pour la contourner, de nombreuses personnes ont acheté des parcelles 
divisées avant l’assainissement de l’Institut national de réforme agraire, qui garantit 
les droits réels et l’indivisibilité du terrain agricole, pour y cultiver de la coca. Ces 
lopins de terre, communément appelés « catos blancs » (blancos), et non enregistrés 
par Udestro, sont en revanche reconnus par le syndicat local qui a approuvé la 
transaction foncière et qui les protège via sa centrale lors des éradications concer-
tées avec Udestro29, au sujet desquelles les centrales sont informées plusieurs mois 
à l’avance. Les membres des syndicats justifient cette protection par le fait que les 
propriétaires des « terrains blancs » participent aux activités et obligations sociales du 
syndicat, ce qui témoigne bien de la relation étroite entre culture de coca et syndi-
cats du tropique que perçoivent les affiliés et ce, même si celle-ci ne figure en aucun 
cas dans les statuts de ces derniers. Aussi, si le cato accentue le contrôle du syndicat 
sur ses affiliés, il permet d’entretenir sa légitimité auprès d’eux en protégeant des 
droits qui pourraient paraître comme « illégitimes » pour l’observateur extérieur et 
qui vont même parfois à l’encontre des directives des niveaux plus élevés de l’orga-
nisation syndicale. Ces tensions qui habitent les différents niveaux de l’organisation 
sont souvent résolues à l’interne afin de ne pas laisser transparaître le caractère 
non autorisé dans la sphère publique, ce qui pourrait autant porter préjudice aux 
cultivateurs qu’au gouvernement d’Evo Morales. C’est pourquoi Fabián, secrétaire 
général d’une des six fédérations, a dernièrement invité les affiliés de sa fédération à 
bien discerner « les vrais » affiliés des « faux » lorsqu’une centrale syndicale a décidé 
d’organiser un blocage de routes pour demander l’enregistrement des catos blancs 
auprès d’Udestro : « Moi je leur ai dit : “camarades, je vous accompagne au blocage. 
Mais enregistrez bien dans votre livre d’actes qui va être responsable du fait qu’on 
perde tout.” Et là, ils ont eu peur. […] Au final, on n’est pas allé bloquer la route. » 
En se référant à la possibilité de « tout perdre », Fabián rappelle aux adhérents le 
caractère juridique encore incertain et flou qui entoure la production de coca et du 
risque que pourrait engendrer une manifestation publique.

27.	Une fois octroyé, le cato est indivisible du terrain agricole auquel il est lié.
28.	Territorios Comunitarios de Origen.
29.	Selon les lieux, les perceptions des enquêtés ou la dernière date d’éradication, Udestro respecte 

soit un ou un demi-cato pour les propriétaires de blancos.
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L’organisation syndicale, en imbriquant son rôle au droit à produire et à 
défendre la coca, et en captant les municipalités via le MAS-IPSP du fait de 
sa large majorité numérique, redessine les frontières de l’inclusion politique. Et 
comme nous l’a confié Eduardo, étudiant de l’université de Valle Sacta30, issu 
d’une famille de cultivateurs de coca, « ici, si tu n’es pas syndiqué, tu n’existes pas ». 
Cette phrase vaut à la fois pour ce jeune homme, qui ne peut au mieux que repré-
senter son père dans les assemblées syndicales, mais encore plus pour les acteurs 
qui ne se consacrent pas à la culture de coca comme les autochtones des basses 
terres de la région (yuracarés, yuquis, moxeños-trinitarios, chimanes), regroupés 
sous d’autres formes d’organisations communales que celles des syndicats, ou 
encore des colons travaillant dans d’autres secteurs économiques que celui de 
l’agriculture, dont le nombre a considérablement augmenté ces dernières années 
en raison du processus d’urbanisation accéléré du tropique. Car si de nombreux 
habitants de ces petites villes sont également cultivateurs de coca et cumulent 
l’adhésion syndicale à celle des comités de quartiers, d’autres, qui se dédient à des 
activités de commerce, de services ou au secteur industriel naissant (agro-indus-
trie, pétrole) peinent à faire entendre leur voix. C’est le cas d’Irma, commerçante 
d’Entre Ríos pour qui « les producteurs de coca et agriculteurs décident et nous 
font taire » en se référant aux élections municipales, captées par la fédération 
paysanne et ne laissant pas la possibilité d’élire un membre de son comité de 
quartier. Dans un contexte régional de haute participation politique, l’impossibi-
lité de faire entendre sa voix au sein des organisations sociales dominantes génère 
parfois de fortes frustrations individuelles. Celles-ci sont aussi loin de se limiter 
à des enjeux de représentation pour les élections, mais impliquent aussi bien 
souvent des considérations et enjeux sectoriels qui y sont associés, notamment 
lorsqu’Irma déplore que le maire « pour obéir aux organisations sociales, […] 
ouvre un chemin pour détruire les zones protégées au lieu d’améliorer les rues ».

En conséquence, la production de coca est autant une activité économique 
fructueuse qu’un déterminant à l’inclusion politique dans le tropique. La formali-
sation de cette activité a permis une réactivation et une consolidation de l’appareil 
syndical, non sans générer toutefois des résistances en son sein. Elle a aussi tracé 
de nouvelles frontières politiques, dont les coûts d’entrée, déterminés par l’acqui-
sition à une parcelle autorisée et la participation effective aux tâches communales, 
qui ont sensiblement augmenté ces dernières années. Ces nouvelles lignes de 
démarcation ne font pas qu’alimenter les frustrations des acteurs ne se dédiant 
pas à la production de coca. Elles orientent également les lignes et les orien-
tations politiques à l’échelle régionale en privilégiant les intérêts sectoriels des 
cultivateurs dans l’administration socio-économique du territoire.

30.	Antenne régionale du tropique de Cochabamba de la Universidad Mayor de San Simón, dont 
le siège est basé à Cochabamba.
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Conclusion

Nous avons démontré au long de cet article la construction d’un modèle 
d’inclusion politique par le corporatisme syndical. Cette inclusion politique se 
construit autour de l’exercice d’une activité économique, la culture de coca, ancrée 
socialement et symboliquement à une organisation syndicale paysanne qui prend 
ses sources dans l’héritage de la réforme agraire de 1953 et l’avancement des 
fronts pionniers à partir des années 1960 dans la région. Alors que l’apparte-
nance au syndicat s’est imposée comme une condition préalable à la propriété et 
à la participation de la vie communale lors de la colonisation, la production de 
coca s’est parallèlement implantée du fait de la consolidation du complexe coca-
cocaïne dans la région, qui répondait autant à l’insertion des produits illicites 
sur les marchés internationaux qu’aux plans d’ajustement structurels menés au 
niveau national. Avec la criminalisation de la culture de coca à partir de la fin des 
années 1980, l’organisation syndicale s’est progressivement politisée, en mobili-
sant à la fois des ressources symboliques, politiques et institutionnelles permises 
par la décentralisation politico-administrative de l’État bolivien. C’est la progres-
sive superposition entre institutions municipales et institutions syndicales qui a 
permis d’asseoir la position hégémonique syndicale au tropique. Celle-ci s’est 
accentuée avec l’élection d’Evo Morales à la présidence de la République et la 
formalisation de la culture de coca, encadrée par les syndicats qui négocient 
désormais, à différentes échelles, de nouveaux droits à produire leur permettant 
ainsi de conforter leur assise auprès de leurs membres.

Mais cette assise politique régionale des cultivateurs de coca est également 
révélatrice des tensions susceptibles d’habiter cette étroite relation entre syndi-
cats et État. Car malgré les fortes circulations d’acteurs et l’apparente symbiose 
entre ces deux espaces, on y retrouve des résistances portant non pas tant sur les 
dynamiques d’institutionnalisation du mouvement social que sur un processus 
de construction de l’État qui serait amené à contrôler une activité écono-
mique controversée. Comme l’illustrent ces constantes négociations pour le 
droit à produire de la coca sur les « terrains blancs » qui animent constamment 
les réunions syndicales. Cette controverse sur la culture de coca, régulièrement 
soulevée à l’échelle nationale et internationale, empêche une publicisation de ces 
tensions et résistances, qui doivent être résolues « en interne ». Enfin, la formalisa-
tion de l’économie de production de la coca au tropique réaccentue les frontières 
politiques déjà existantes entre membres et non membres des syndicats paysans. 
Elle pose de nouveaux enjeux d’articulation pour la construction de cette gouver-
nementalité et pour le vivre ensemble, avec lesquels les différents acteurs doivent 
composer dans un contexte où la haute participation politique régionale génère 
autant de frustrations pour les acteurs qui en sont privés.
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RÉSUMÉ

L’inclusion politique par le corporatisme syndical cocalero au tropique de Cochabamba, Bolivie

Cette contribution interroge les modalités d’inclusion politique dans le tropique de 
Cochabamba, région rurale bolivienne productrice de coca, au climat social pacifié 
depuis l’investiture d’Evo Morales en 2006. Cette inclusion est aujourd’hui conditionnée 
à l’exercice d’une activité économique, la culture de coca, dont la production est 
étroitement encadrée par l’organisation syndicale. Ce corporatisme économique est à la 
fois le fruit de l’héritage de la réforme agraire de 1953 et de la progressive politisation 
des organisations sociales dans les années 1990, qui ont permis à l’organisation 
syndicale d’accumuler un ensemble de ressources symboliques, politiques et 
institutionnelles et de construire une quasi-hégémonie politique dans le tropique. 
Cette assise territoriale n’est pas sans générer d’importantes frontières politiques à 
l’inclusion. Elle révèle également les tensions susceptibles d’habiter la relation entre 
syndicats et État, souvent invisibilisées du fait des controverses toujours tenaces qui 
alimentent la production de coca.
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RESUMEN

La inclusión política desde la óptica del corporativismo sindical cocalero:  
trópico de Cochabamba, Bolivia

Este artículo cuestiona los modos de inclusión política en el Trópico de Cochabamba, 
una región rural boliviana productora de coca, con clima social apaciguado desde la 
toma de función de Evo Morales en 2006. Esta inclusión está hoy en día condicionada 
por una actividad económica: el cultivo de coca, cuya producción está estrictamente 
controlada por la organización sindical. Este corporativismo económico es el producto 
de la herencia de la Reforma Agraria de 1953 y de la progresiva politización de las 
organizaciones sociales en los años 90’, que permitieron a la organización sindical 
acumular un conjunto de recursos simbólicos, políticos e institucionales, y construir 
una casi-hegemonía política en el Trópico. Sin embargo, esta base territorial genera 
importantes fronteras políticas a la inclusión. También pone a la luz tensiones sociales 
que se encuentran a la frontera del Estado y de los sindicatos, muchas veces invisibles 
por el persistente carácter controvertido de la producción de coca.

ABSTRACT

Political inclusion through the lens of cocalero union corporatism:  
tropic of Cochabamba, Bolivia

This article addresses the modalities of political inclusion in the Tropic of Cochabamba, 
a Bolivian rural coca-growing region, with a pacified social climate since Evo Morales 
took office in 2006. Nowadays, political inclusion depends on one economic activity, coca 
production, which is strictly controlled by unions. This economic corporativism is the 
product of the legacy of Agrarian Reform of 1953 and the politicization process of social 
organizations during the 1990s. This allowed unions to collect a number of symbolic, 
institutional and political resources and build a quasi-hegemonic political power in the 
Tropic. However, this territorial base generates significant political borders to inclusion. 
It also reveals some social tensions between the State and unions, usually invisible due 
to the persistent controversy surrounding coca production.

Article reçu le 4 janvier 2017, accepté le 30 août 2017.
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