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Trois chercheur-es spécialistes des médias numériques signent ensemble aux presses du
Massachussets Institute of Technology un ouvrage consacré a la régulation de la sexualité sur
les réseaux socio-numériques : NSFW. Sex, Humor, and Risk in Social Media [Paasonen,
Jarrett, Light, 2019]. Susanna Paasonen, professeure a 1’Université de Turku (Finlande), est
connue pour son travail sur les pornographies numériques, dont elle explore les dimensions
affectives dans une perspective queer [Paasonen, 2011, 2014]. Kylie Jarrett, professeure
associée a I’Université de Maynooth (Irlande), s’intéresse, dans une perspective féministe
marxiste, a 1’exploitation du travail féminin par les plateformes de sociabilité en ligne
[Jarrett, 2016, 2017]. Ben Light, professeur a I’Université de Salford (Angleterre) étudie
quant a lui les sociabilités en ligne depuis la sociologie des techniques [Light, 2014]. Cet
entretien revient sur les enjeux socio-économiques de la circulation des contenus sexuels en
ligne.

Not Safe For Work (NSFW) est une expression native des réseaux socio-numériques qui
désigne avec humour les images a ne pas regarder devant ses collégues. Dans votre livre
[Paasonen, Jarrett, Light, 2019], vous insistez sur le fait que marquer un contenu
comme « NSFW » opére a la fois comme un avertissement et comme une invitation a
cliquer. Vous décrivez aussi comment, d’expression vernaculaire, NSFW est
progressivement devenue une catégorie de régulation pour des entreprises telles que
Google, Facebook ou Tumblr. Pouvez-vous nous présenter la démarche de ce livre et le
contexte dans lequel il s’inscrit ?

Notre livre est a la fois une enquéte sur les usages ordinaires de la catégorie NSFW et une
critique de 1’amalgame entre sexualité et danger dans les politiques de régulation des réseaux
socio-numériques. Notre point de départ a été I’extraction et 1’analyse de grands corpus de
tweets contenant I’acronyme NFSW et le mot-diese #NSFW. Mais ce livre s’intéresse plus
largement a la régulation de la sexualité au sein de I’économie numérique, a travers des
études de cas sur I’humour et la sexualité au travail, le harcélement sexiste ou encore les dick
pics (photos de pénis — sollicitées ou non).

Les controverses relatives a la régulation de la sexualité en ligne se sont intensifiées alors que
nous étions en train d’écrire le livre. En décembre 2018, la plateforme de microblogging
Tumblr, longtemps connue pour sa clémence envers la nudité, la sexualité et la pornographie,
ainsi que comme un espace de sociabilité important pour les minorités de genre et de
sexualité, a durci ses regles et s’est mise a bannir les contenus dits « NSFW ». L’entreprise
Facebook, déja connue pour son conservatisme, a également durci ses regles, en excluant non
seulement les images de nudité, mais aussi les expressions textuelles de désir sexuel. Le code
de bonne conduite (« community standards ») édicté par Facebook exclut en effet tout



contenu qui « facilite, encourage ou coordonne la rencontre sexuelle entre adultes ». Dans ce
contexte, les publications sexuelles, et les expériences partagées auxquelles elles ouvrent,
sont de plus en plus repoussées en dehors des réseaux socio-numériques.

La sexualité a été au ceeur du développement du Minitel dans les années 1980 puis du
web dans les années 1990. Dans votre livre vous rappelez que les systémes de paiement
sécurisé par carte de crédit, la vidéo en streaming, les banniéres de publicité, les pop-
ups et les technologies de suivi de la souris ont d’abord été développés pour, et utilisés
par des sites pornographiques. Que sait-on de I’économie de la pornographie en ligne
aujourd’hui ? Quelle place occupe-t-elle dans I’économie du web ?

Cela fait un certain temps que 1’industrie du porno n’est plus a la pointe de 1’innovation
technique et économique. Les sites d’agrégation de vidéos pornographiques tels que PornHub
imitent dans les grandes lignes les principes de fonctionnement de YouTube. Pendant ce
temps-1a, les géants du numérique tels que Facebook, Google/Alphabet et Apple, par lesquels
passe une grande partie du trafic de données issu des réseaux socio-numériques, s’efforcent
de filtrer et de supprimer les contenus pornographiques et, par amalgame, un large éventail de
contenus considérés comme sexuels. Les outils de cette gouvernance par obstruction sont les
contrats de licence utilisateur final, par lesquels les entreprises qui commercialisent des
applications délimitent le cadre de leur utilisation légale et, en amont, les directives des
grands catalogues d’applications mobiles, tels que Google Play et Apple Store, qui
demandent aux applications de ne pas autoriser la nudité, la sexualité et toute une série
d’autres contenus jugés offensants. Ces restrictions ont pour effet d’isoler les sites
pornographiques du reste de 1’économie du numérique. Cette dichotomie entre réseaux socio-
numériques et pornographie laisse aussi de moins en moins d’espace pour la circulation en
ligne des contenus sexuels non-pornographiques : outils d’éducation sexuelle, informations
concernant les minorités sexuelles, documentaires sur les cultures sexuelles, art érotique, etc.
[Tiidenberg, van der Nagel, 2020].

La vidéo pornographique en ligne continue bien siir de générer des revenus, mais le partage
de ces derniers est de plus en plus inégalitaire. Le groupe MindGeek, basé a Montréal,
posséde aujourd’hui les sites PornHub, YouPorn, RedTube et Tube8, ce qui lui confére un
quasi monopole sur la diffusion de pornographie audiovisuelle en ligne. Ce groupe a aussi
racheté plusieurs grands studios qui s’étaient retrouvés affaiblis par 1’abondance de
pornographie mise a disposition « gratuitement » en ligne, la plupart du temps illégalement.
Autrement dit, MindGeek pirate désormais le contenu des studios qu’il possede, tout en
incitant les utilisateurs a payer pour accéder a ces contenus par le biais d’une adhésion
« premium ». Sa source principale de revenus reste cependant, selon toute vraisemblance, le
recueil de données personnelles et la vente d’espaces publicitaires ciblés. Ces revenus sont
tres peu partagés avec les travailleurs-ses du sexe qui produisent les contenus.

A T’instar des autres industries créatives, le secteur de la pornographie se transforme en une
économie a la tache ou gig economy [Berg, 2016]. Les réalisateurs-trices, producteurs-trices
et acteurs-trices sont désormais considéré-e-s par les studios comme des « talents »



prestataires de services, ce qui a des conséquences sur leurs conditions de travail et d’emploi.
Prenons 1’exemple de la rémunération de ces différentes prestataires : du fait de I’opacité des
modalités de rémunération, il est difficile d’évaluer ce qui constitue aujourd’hui une
rémunération juste pour le tournage d’une scene. Ce qui est certain, c’est que la mise en
concurrence des « talents » maintient ces rémunérations a un faible niveau. Pour joindre les
deux bouts, de nombreux-euses acteurs-trices pornographiques se mettent donc a proposer
des services d’escorte, ce qui n’était pas la regle auparavant. De leur coté, les escortes
peuvent tourner des scenes pornos pour renforcer leur image de marque et ainsi augmenter
leurs tarifs. Les contrats d’exclusivité a long terme avec les studios ont pratiquement disparu
et les artistes se voient confier la tache de construire leur statut de star de manieére
indépendante. Ce travail d’autopromotion en ligne se fait notamment via Twitter, une des
rares plateformes de sociabilités grand public a n’avoir pas encore interdit les contenus pour
adultes.

Cette réglementation accrue de P’expression en ligne a-t-elle une explication
économique ?

La logique économique qui sous-tend ces restrictions est peu évidente. On sait que certaines
marques qui souhaitent éviter que la publicité pour leurs produits jouxte des contenus
pornographiques peuvent exercer des pressions [Lambiase, 2003/2012 ; McStay, 2016]. Mais
les contenus sexuels ne font pas que repousser, ils attirent aussi. Ces contenus jouent un role
important dans la stimulation des flux d’attention qui nourrissent le marché de la publicité en
ligne. Il parait illogique sur le plan économique de supprimer ou de limiter la visibilité d’un
contenu pourtant capable de générer les vues et les clics sur lesquels s’appuie aujourd’hui
I’économie de la donnée. Le cas de Tumblr illustre bien cette absurdité économique : début
2019, trois mois apres l’interdiction des contenus sexuels sur la plateforme, le trafic
d’utilisateurs avait déja chuté de pres de 30 %. Cette baisse a eu des effets sur le cours de
I’action du site en bourse, qui n’a cessé de diminuer. Tumblr avait d’abord été racheté par
Yahoo en 2013 pour 1,1 milliard de dollars, puis par Verizon dans le cadre du rachat du
groupe Yahoo en 2017. En 2019, Tumblr a été racheté par Automattic (propriétaire de
Wordpress) pour moins de 3 millions de dollars US. Il y a clairement un lien de cause a effet
entre l’interdiction des contenus pornographiques, la diminution du trafic et le déclin
économique de Tumblr — méme si cette plateforme n’a jamais été tres rentable, 1’activité en
ligne y étant difficile a monétiser.

Ces restrictions suivent en fait plutét une logique politique. En interdisant les contenus
sexuels explicites, Tumblr pérennise la présence de son application sur les catalogues App
Store et Google Play, en s’alignant sur leurs politiques de contenus. Elle se conforme aussi
aux évolutions législatives relatives a la diffusion de vidéos pédopornographiques et issues du
trafic d’étres humains. Les lois états-uniennes Stop Enabling Sex Traffickers Act (SESTA) et
Allow States and Victims to Fight Online Sex Trafficking Act (FOSTA) adoptées en avril
2018 imposent de sérieuses limitations juridiques aux plateformes quant a la publicité du
commerce sexuel en ligne. Celles qui y contreviennent s’exposent désormais a leur exclusion
des catalogues d’applications en ligne, au boycott par les annonceurs et a de possibles



poursuites judiciaires. Ces dispositions visent en principe a protéger les personnes
vulnérables contre les abus de «1’industrie du sexe ». Dans la pratique, tout contenu a
caractére sexuel devient potentiellement assimilable a de la violence'. Cet amalgame a des
effets délétéres sur 1’activité économique des travailleurs-ses du sexe, ainsi que sur les
personnes qui prennent part a des cultures sexuelles marginalisées, pour qui la sociabilité sur
des sites comme Tumblr avait une valeur inestimable. Certaines plateformes, comme Twitter,
parviennent toutefois a échapper a cette logique, probablement en raison de leur antériorité et
de leur poids économique.

Comment penser la relation entre les valeurs, au sens culturel et moral du terme, et la
création de valeur économique en ligne ? Comment les cultural studies, la théorie queer
et les théories des affects peuvent-elles aider a penser cette relation ?

Ce durcissement des politiques de régulation est un phénomene indissociablement
économique et culturel. Pour le comprendre, il faut commencer par rappeler que différents
systemes de valeurs culturelles peuvent coexister avec différents modéles de création de
valeur économique. Cette coexistence devient conflictuelle lorsque ce qui va de soi pour
certain-e-s apparait étrange a d’autres. Dans un contexte ou les réseaux socio-numériques et,
plus généralement 1’économie du web, restent fortement centrés sur les Etats-Unis, les
valeurs culturelles spécifiques a ce contexte deviennent, via les codes de bonne conduite
(« community standards ») édictés par ces entreprises, des normes mondiales qui s’appliquent
a la planéte entiére. Les Etats-Unis ont beau étre le terreau de cultures sexuelles diverses et
radicales, rien de tout cela ne transparait vraiment dans les politiques de régulation de
contenu des réseaux socio-numeriques.

Le puritanisme sexuel de Facebook et consorts peut étre envisagé comme une « structure de
sentiment résiduelle » au sens de Raymond Williams [Williams, 1977] : c’est un systeme de
valeurs culturelles qui appartient au passé mais qui ne cesse de résonner dans le présent.
Selon ce systeme de valeurs, la sexualité est risquée, la nudité est dangereuse et il vaudrait
mieux les garder hors de notre vue. Aussi ridicules qu’elles puissent nous sembler, ces
normes irriguent autant les regles des réseaux socio-numériques que les directives des
catalogues d’application mobiles. Tout cela est lié aux intéréts des annonceurs car la plupart
des grandes marques — telles que Nike, H&M, Starbucks ou McDonalds — ne souhaitent pas
que leurs publicités apparaissent a c6té d’images pornographiques. Le principe économique
prime sur tout le reste, mais ce principe se formule dans les termes d’un sens commun, d’un
« bon sens », qui voudrait que 1’objectif de sécurité justifie évidemment le filtrage de tout
contenu offensant.

La théorie queer [Rubin, 1984 ; Berlant et Warner, 1998] aide a comprendre 1’émergence et
le déploiement des normes sexuelles, ainsi que les résistances dont celles-ci font 1’objet. Les
théories des affects [Hillis, Paasonen, Petit, 2015 ; Sampson, Maddison, Ellis, 2018] aident

1 NdT : On retrouve cet amalgame entre sexualité explicite et violence dans le droit francais. Au nom de la lutte
contre les violences conjugales, la loi du 30 juillet 2020 impose aux sites pornographiques de mettre en place un
contr6le de I’age de leurs clients.



quant a elles a cartographier les intensités en jeu dans la circulation et 1’accumulation des
données, dans la captation de I’attention des publics, ainsi que dans la formation des
attachements et des tensions en ligne. Dans le cas des contenus NSFW, les intensités
affectives se manifestent par des combinaisons ambivalentes de dégolit, d’amusement,
d’intérét, d’excitation, de choc, de titillation, de haine et de plaisir qui, dans leur ambiguité et
leur complexité, ne peuvent étre réduites a une opposition binaire entre sentiments négatifs et
positifs — pas plus que les sexualités en ligne ne peuvent d’ailleurs étre simplement placées
d’un c6té ou de ’autre de la barriére qui sépare la sécurité du risque, malgré tous les efforts
que I’on peut déployer pour tracer et consolider cette frontiere.

La marginalisation de toute expression sexuelle sur les réseaux socio-numériques témoigne
d’une profonde dévalorisation de la sexualité. La sexualité est non seulement considérée
comme risquée et offensante mais, plus fondamentalement, comme sans valeur. C’est ainsi
que la sexualité est de plus en plus exclue des réseaux socio-numériques. Nous pensons qu’il
s’agit la d’une tendance a laquelle il faut résister.

Comment les plateformes s’y prennent-elles pour éviter que les contenus catégorisés
comme « NSFW » apparaissent sur nos écrans ? Sur quel travail s’appuie I’activité de
modération ?

La modération des publications sur les réseaux socio-numériques se fait d’abord par filtrage
algorithmique automatisé, a partir de logiciels de reconnaissance de mots et d’images. Ces
derniers ont tendance a cibler les corps féminins davantage que les corps masculins. Leurs
algorithmes ont été développés pour reconnaitre les images de corps féminins — et, plus
spécifiquement, de corps féminins blancs. Les seins sont ainsi plus facilement détectés en tant
que « contenus sexuels offensants » que les pénis. Cela nous renvoie au probléme plus large
du biais hétérosexuel masculin blanc dans la conception des logiciels informatiques [Gehl et
al., 2017].

La modération dépend aussi des signalements des usager-ere-s et des travailleurs-euses de
I’industrie de la modération de contenu en ligne [Gillespie, 2018]. Leur travail, souvent
délocalisé dans des pays ou la main d’ceuvre est bon marché, consiste a passer en revue les
publications signalées et a prendre des décisions a leur sujet. Sarah T. Roberts documente ce
« sale boulot » de la culture numérique dans 1’enquéte qu’elle a menée au sein de I’industrie
de la modération aux Philippines [Roberts, 2019]. Il ne s’agit pas seulement d’évincer des
tétons et des photos de pénis, mais aussi des vidéos de décapitation ou de cruauté envers les
animaux. C’est donc un travail particuliérement éprouvant.

La catégorie NSFW est quasi exclusivement appliquée aux contenus sexuels — qui sont ainsi
marqués comme dangereux — plutdt qu’aux contenus de type violent ou haineux par exemple.
Cet usage de la catégorie NSFW participe d’une définition de la nudité, du sexe et de la
sexualité comme des réalités problématiques a exclure des réseaux socio-numeériques.



Les politiques de contenu des réseaux socio-numeériques tendent a assimiler la
pornographie a la haine et au harcélement en ligne. En quoi le féminisme marxiste
permet une analyse socio-économique de ces phénomeénes ?

En travaillant a partir du féminisme marxiste, nous considérons dans ce livre la haine et le
harcelement en ligne comme des pratiques encastrées dans des contextes socio-économiques
plus larges. Pour lutter contre le sexisme et la misogynie en ligne, les outils techniques de la
modération de contenus — tels que les drapeaux, balises et formulaires de signalement — ne
suffisent pas ; il faut une transformation socio-économique plus profonde. Ce qui rend le
travail des femmes dangereux dans les environnements numériques, ce n’est pas le
visionnage de contenus sexuels explicites, mais la culture capitaliste et masculiniste qui y
prédomine.

Pour comprendre le masculinisme en ligne, il faut se rappeler que le capitalisme numérique
sollicite des qualités — telles que la communication et la flexibilité — qui ont historiquement
été construites comme féminines et assimilées a un « travail de femme » [Adkins, 2001 ;
Jarrett, 2016, 2017 ; Morini, 2007]. L’essor du capitalisme numérique est contemporain de la
féminisation du travail rémunéré, du déclin de I’emploi stable et du détricotage des filets de
sécurité sociale. Ces transformations posent un défi particulier au modele de masculinité
hégémonique fondé sur le travail. Les compétences valorisées dans le capitalisme numérique
sont aussi par ailleurs celles de la « masculinité geek » [Kendall 2011 ; Massanari 2015],
basée sur une culture de la confrontation en ligne (le trolling), qui se développe notamment
via les plateformes reddit et 4chan®. Dans ce contexte, nous considérons la haine misogyne et
le harcelement sexiste en ligne comme des pratiques de défense active des privileges
masculins au sein du capitalisme numérique, contre la concurrence des femmes [Ging et
Siapera, 2019 ; Jane 2016].

Les espaces numériques se sont construits autour des idéaux libéraux, voire libertariens, de la
libre communication et de la méritocratie, selon lesquels les privileges seraient le fruit du
travail, plut6t que des déterminismes et des hiérarchies sociales [Reagle, 2013]. Selon cette
perspective, nous serions libres de participer ou non a des environnements numériques et
notre succes ne dépendrait que de nos talents techniques et linguistiques. Le fait que 1’acces
aux codes de la sociabilité geek puisse étre limité par le genre, la race ou la classe, et que les
normes soient préétablies en fonction de ces rapports sociaux, n’entre pas en ligne de compte
dans ce raisonnement. Le non-respect des normes est alors envisagé comme un échec
individuel, ce qui marque la personne qui échoue comme déviante et ouvre la voie a 1’abus,
dans une logique de reproduction du systéme.

Ce sont en fait le masculinisme et le capitalisme qui rendent périlleux le travail des femmes
dans les environnements numériques. Et ce sont précisément ces facteurs structurels que I’on
oublie lorsque 1’on fait de la sexualité explicite la cause du sexisme en ligne. C’est aussi pour

2 NdT: Réseaux socio-numériques états-uniens initialement consacrés a la programmation informatique
(Reddit) et a la culture manga (4chan), réguliérement utilisés pour la coordination d’actions sexistes, racistes,
transphobes et grossophobes.



cela qu’il est urgent de repenser la régulation du web au-dela de 1’amalgame entre sexualité et
danger.

Bibliographie

ADKINS L. (2001), « Cultural feminization: ‘Money, sex and power’ for women », Signs:
Journal of Women in Culture and Society, vol. 26, n° 3, p. 669-695.

BERLANT L., WARNER M. (2018[1998]), « Sexe en public », trad. de Maxime Cervulle et
Clémence Garrot, Questions de communication, n° 33, p. 111-133.

BERG H. (2016), « ‘A scene is just a marketing tool’: alternative income streams in porn’s gig
economy », Porn Studies, vol. 3, n° 2, p. 160-174.

GEHL R. W., Moyer-HORNER L., YEO S. K. (2017), « Training computers to see internet
pornography. Gender and sexual discrimination in computer vision science », Television &
New Media, vol. 18, n° 6, p. 529-547.

GILLESPIE T. (2018), Custodians of the Internet, New Haven, Yale University Press.

GING D., SIAPERA E. (2019), Gender hate online: Understanding the new anti-feminism.
Basingstoke, Palgrave.

JANE E. (2016), Misogyny online: A short (and brutish) history, Londres, SAGE.

JARRETT K. (2016), The Digital Housewife. Feminism, Labor and Digital Media, New Y ork,
Routledge.

JARRETT K. (2017), « Le travail immatériel dans 1’usine sociale : une critique féministe »,
trad. d’Héloise Noisette et Florian Vords, Poli — Politique de I’'image, n° 13, p. 12-25.
KENDALL L. (2011), « ‘White and Nerdy’: Computers, Race and the Nerd Stereotype »,
Journal of Popular Culture, n° 3, p. 505-524.

HiLLIS K., PAASONEN S., PETIT M. (dir.) (2015), Networked Affect, Cambridge, Mass., MIT
Press.

LAMBIASE J. J. (2003/2012), « Sex—Online and in Internet Advertising », in T. Reichert and
JJ. LAMBIASE (dir), Sex in advertising: Perspectives on the erotic appeal, New York,
Routledge, p. 247-272.

LIGHT B. (2014), Disconnecting with Social Networking Sites, Basingstoke, Palgrave
Macmillan.

MCSTAY A. (2016), Digital Advertising, 2°¢ édition, Londres, Palgrave Macmillan.
MASSANARI A. (2015), «#Gamergate and The Fappening: How Reddit’s algorithm,
governance, and culture support toxic technocultures », New Media & Society, vol. 19, n° 3,
p. 329-346.

MORINI C. (2007), « The feminization of labour in cognitive capitalism », Feminist review, n°
87, p. 40-59.

PAASONEN S. (2011), Carnal Resonance. Affect and Online Pornography, Cambridge, Mass.,
MIT Press.

PAASONEN S., VOROS F. (2014), « Affects et pornographies numériques. Entretien avec
Susanna Paasonen », Poli — Politique de I’image n° 9, 2014, p. 80-88.

PAASONEN S., JARRETT K., LIGHT B. (2019), NSFW. Sex, humor and risk in social media,
Cambridge, Mass., MIT Press.



REAGLE J. (2013), « ‘Free as in sexist?’ Free culture and the gender gap », First Monday,
http://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/4291.

ROBERTS S. T. (2020[2019]), Derriere les écrans. Les nettoyeurs du web a I’ombre des
réseaux sociaux, trad. de Sophie Renaut, préface d’ Antonio Casilli, Paris, La Découverte.
RUBIN G. (2011[1984]), « Penser le sexe. Pour une théorie radicale de la politique de la
sexualité », trad. de Flora Bolter, Surveiller et jour. Anthropologie politique du sexe, Paris,
Epel, p. 135-210.

SAMPSON T., MADDISON S., ELLIS D. (2018), Affect and Social Media, Lanham, MD,
Rowman & Littlefield.

TIHDENBERG K., VAN DER NAGEL E. (2020), Sex and Social Media, Bingley, Emerald
Publishing.

WILLIAMS R. (1977), Marxism and Literature, Oxford, Oxford University Press.



http://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/4291

