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Luca SaLza

MANGANARO/GADDA E IL «TOUT-MONDE»

[...] la confusion des langues n’est plus une punition,
le sujet accede a la jouissance par la cohabitation des
langages, qui travaillent cote a coOte: le texte de plaisir,
c’est Babel heureuse.

R. Barthes, Le plaisir du texte, 1973.

Dopo oltre 150 libri tradotti, dal francese all’italiano e viceversa, Jean-
Paul Manganaro sorride di fronte all’affacendarsi teorico di tanti intorno
alla questione della traduzione. Il traduttore non pensa, una «scienza» della
traduzione ¢ ridicola, ripete spesso Manganaro. Grazie a Laurent Lombard,
egli ha definito piu precisamente i contorni della questione in un’intervista
che apre la sua antologia di scritti'. Se ¢ impossibile teorizzare la traduzio-
ne, bisogna, secondo Manganaro, danzarla, danzarla come dei pazzi. La
traduzione non richiede solo tecniche, teorie, dizionari, grammatiche, ma
mobilita il corpo stesso di chi traduce. Il traduttore danza perché furioso, la
«mania» del traduttore & 1’ossessione di Babele. In ogni lingua vi sono 1’an-
damento e il frastuono dionisiaci di Babele. Manganaro sarebbe un Walter
Benjamin uscito dalla Richelieu che crede nell’esistenza in noi tutti di una
confusione della lingua, delle lingue, una confusione che il traduttore deve
attraversare col proprio corpo per raggiungerla e reinvestirla. La posta in
gioco in questa traduzione ¢ artistica, nel senso che tocca il corpo, affer-
mandone un nuovo modo di esistenza, ed € quindi anche assolutamente
politica. Dire che in ogni lingua c’¢ Babele significa sostenere la necessita
militante della differenza, perché ogni lingua possiede delle funzioni della
conoscenza specifiche e completamente indispensabili a tutta 1’umanita. I1
problema consiste precisamente nel saper aprire al mondo la singolarita,
gia generica, di ogni lingua. Compito del traduttore sarebbe proprio quello
di rendere comune queste singolarita. Tra i tanti omaggi che Manganaro
ha ricevuto per queste giornate mi sembra bello ricordare la lettera che
Ferdinando Camon ha voluto scrivere al suo amico traduttore in francese:

1 J.-P. Manganaro, Confusion de genres. Articles et études (1975-2010), éd. Laurent
Lombard, P.O.L., Paris, 2011, cf. pp. 41-69.
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Caro Jean-Paul,

ti faranno 1'elenco degli onori che meriti, ora che vai in pensione, ma ne
dimenticheranno uno, che io ricorderd per sempre: tu hai fatto conoscere ai
francesi, come meglio non si poteva, una vasta condizione umana-sociale-
religiosa-culturale italiana sconosciuta alla stessa Italia. E stato solo dopo la
tua traduzione in Francia che i miei romanzi contadini sono stati tradotti in
Germania, Argentina, Russia, Ungheria, Spagna, Turchia, Stati Uniti...: era lo
scopo della mia vita, unire le civilta contadine della Terra, e tu, non io, I’hai
realizzato.

Un lungo abbraccio, sussurrandoti tutte le cose che non ti ho mai detto.

Tuo Ferdinando Camon.

Camon ¢ lo scrittore della bassa padovana, degli ultimi che la popola-
no. Il suo territorio non € tuttavia mai chiuso, identitario, la sua estraneita
rispetto al divenire vittorioso del mondo si presenta come una forma di
destituzione delle pretese generalizzanti (imperialistiche), e, nel contempo,
di rivendicazione di un comune concepito come multiplo e diverso. La tra-
duzione di Jean-Paul Manganaro, anche nelle parole dell’ «<autore», diventa
la strada attraverso cui la lotta per la singolarita (di una storia, di un popolo,
di una lingua) si € aperta verso I’'immaginazione di un popolo/non popolo,
cioe¢ di una plebe mondiale, finalmente ricostruita senza piu barriere.

E possibile agganciare questa effettivizzazione artistico/politica del la-
voro del traduttore al dibattito in corso sulla cosiddetta «letteratura mon-
diale»?

Una letteratura all’altezza della globalizzazione sapra che 1'uomo & mi-
grazione infinita. Noi tutti sappiamo che non potremo mai piu tornare a
casa, verso la nostra lingua materna. Edouard Glissant ci ricorda che la spe-
cie alla quale apparteniamo, Sapiens, ci rende per definizione dei migranti,
emigranti, immigranti.

Sapiens a essaimé comme cela, pris le monde comme cela et, comme cela,
il a traversé les sables et les neiges, les monts et les abimes, déserté les famines
pour suivre le boire et le manger. «Il n’est frontiére qu’on n’outrepasse». Cela
se vérifie sur des millions d’années. Ce le sera jusqu’au bout (encore plus dans
les bouleversements climatiques qui s’annoncent) et aucun de ces murs qui se
dressent tout partout, sous des prétextes divers, hier a Berlin et aujourd’hui en
Palestine ou dans le sud des Etats-Unis, ou dans la législation des pays riches,
ne saurait endiguer cette vérité simple : que le Tout-Monde devient de plus en
plus la maison de tous — Kay tout moun — qu’il appartient a tous et que son
équilibre passe par 1’équilibre de tous?.

2 E. Glissant, Patrick Chamoiseau, Quand les murs tombent. L’identité nationale
hors-la-loi? , Galaade éditions, Paris, 2007, p. 7.
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Il «Tout-Monde» ¢ il tentativo che Glissant compie per avvicinarsi, con
la parola, o meglio con le parole di tutte le lingue (I’immaginario delle
lingue & parlare in presenza di tutte le lingue del mondo?®), alla totalita del
mondo. Una totalita del mondo come esiste realmente e come esiste nel no-
stro desiderio. Ed € proprio questa tensione, anche utopica, che costituisce
la caratteristica del «Tout-Monde»*.

J appelle Tout-Monde notre univers tel qu’il change et perdure en échan-
geant, et en méme temps, la «vision» que nous en avons. La totalité-monde
dans sa diversité physique et dans les représentations qu’elle nous inspire: que
nous ne saurions plus chanter, dire ni travailler a souffrance a partir de notre
seul lieu, sans plonger & I'imaginaire de cette totalité®.

In effetti, si tratta di avere la forza immaginaria di pensare che tutte le
culture tendano verso un’azione unitaria e verso delle diversita liberatrici.
In questa prospettiva, ¢ fondamentale sottolineare che il «Tout-Monde»
non & mai totale®.

Sono convinto che le cose di cui Manganaro si occupa possano inserir-
si in questo dibattito. Innanzitutto credo che 1’Italia che egli ha studiato,
insegnato, di cui ha parlato in tutti questi anni, possa fornire alcuni ele-
menti decisivi sul rapporto fra globalizzazione e letteratura. Se ricordiamo
1 suol scrittori, 1 suoi artisti, se volessimo tracciare un filo rosso fra di essi
potremmo ritrovarlo in un ricorrente tentativo di sottrazione rispetto alla
lingua e al discorso «maggiori».

3  «Nous savons que nous écrivons en présence de toutes les langues du monde,
méme si nous n’en connaissons aucune. Je suis, a titre d’exemple, imprégné, poé-
tiquement imprégné de cette nécessité alors méme que j'ai une difficulté terrible a
parler une autre langue que celles dont j’use (le créole et le francais). Mais écrire
en présence de toutes les langues du monde ne veut pas dire connaitre toutes
les langues du monde. Ca veut dire que dans le contexte actuel des littératures
et du rapport de la poétique au chaos-monde, je ne peux plus écrire de maniere
monolingue. C’est-a-dire que ma langue, je la déporte et la bouscule non pas
dans des synthéses, mais dans des ouvertures linguistiques qui me permettent de
concevoir les rapports des langues entre elles aujourd’hui sur la surface de la terre
— rapports de domination, de connivence, d’absorption, d’oppression, d’érosion,
de tangence, etc. — comme le fait d’'un immense drama, d’une immense tragédie
dont ma propre langue ne peut pas étre exempte et sauve», Edouard Glissant,
Introduction a une Poétique du Divers, Gallimard, Paris, 1996, p. 40.

4  E. Glissant, L'imaginaire des langues. Entretiens avec Lise Gauvin (1991-2009),
Gallimard, Paris, 2010, p. 38.

5 Id., Traité du Tout-Monde, Gallimard, Paris, 1997, p. 176.

6 Ivi,p.22.
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Camon, Biamonti, Fois... iniziamo perd con Totd, cartina di tornaso-
le dell’attivita critico-artistica di Manganaro’. Ad esempio Totd le moko,
vecchio musicista napoletano ambulante, un vagabondo come Charlot, im-
merso in un paese arabo, di lingua francese colonizzatrice. La questione
della lingua straniera & proprio la creazione di una lingua nuova che prima
non esisteva, frutto del métissage e soprattutto della capacita di invenzione.
Non si tratta solo di inserire il dialetto nella lingua maggiore, & piuttosto lo
scuotimento di questa, la «minorizzazione» della lingua imposta, cio¢ una
delle forme della lotta contro il colonialismo. Ancora Totd, questa volta in
dialogo con Peppino De Filippo:

Peppino: - Io non sono un geometra. Io sono un perito commerciale!

Toto: - Ma la finisca, la finisca! Son vent’anni che dice che lei & perito... &
perito, & perito e non perisce mai! E perisca, una buona volta! Si tolga dai piedi,
mi faccia il piacere!

Totd € napoletano, ma non possiamo ridurlo al suo luogo di nascita.
E, nello stesso tempo, italiano, mediterraneo (turco, algerino, egiziano) o
francese «noblesse oblige, la nobilta ¢ obbligatoria», € insomma un vero
cosmopolita. Stuart Hall parla a questo proposito di identita diasporiche,
di identita che non smettono di produrre o di prodursi attraverso gli ibrida-
menti. La globalizzazione, le migrazioni implicano una «nuova etnicita»,
la costruzione della soggettivita non dipende piu dalla nazione, dalla razza,
o dal colore della pelle, ma dalla storia, dalla cultura, dalla politica. In tal
modo, lo straniero non si chiede piu se € nero o se ¢ europeo. Sfugge alla
logica binaria, all’opposizione o/o (straniero oppure integrato, assimilato) :
bisogna rifiutare I’«o» perché bisogna cogliere tutta la potenzialita di una
«e»s.

In effetti, il «<modello» italiano, per riprendere un’espressione di Braudel
a proposito della grandezza insista nelle migrazioni italiane verso il con-
tinenete americano’, consisterebbe proprio nel tentativo di preservare le

7  Oltre ai suoi articoli su Totd che si possono ora leggere in Confusion de genres,
cit., si rinvia alla bellissima antologia filmica che Manganaro ha curato insieme
con Jean-Louis Comolli: Toto, une Anthologie (1979, 110°, Dramaturgie).

8 S. Hall, New ethnicities, in ICA Documents 7: Black Film, British Cinema, a cura
di K. Mercer, Institute of Contemporary Arts, London, 1989, p. 27-31.

9  F. Braudel, L'Italia fuori d’Italia. Due secoli e tre Italie, in Storia d’Italia, a cura
di R. Romano e C. Vivanti, volume 2, Dalla caduta dell’ Impero Romano al secolo
Xvl, tome II, Torino, Einaudi, 1974, p. 2092 (solo successivamente Braudel
pubblichera in francese questo saggio, ora in F. Braudel, Le modéle italien, Flam-
marion, Paris, 1994, p. 9).
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diversita, rifiutare un centro unificatore, accettando la bella prospettiva di
un genere umano unito e comune. L’Italia avrebbe saputo unire il territorio
con I'universale. La storia linguistica e letteraria italiana ¢ anche la storia di
scontri, conflitti, ibridazioni fra le particolarita locali e tendenze, o meglio
tentativi centripeti. Lo stesso Glissant quando presenta il suo progetto di
una letteratura del Tutto-Mondo, e la sua arte poetica, si ricorda dell’Italia.
Definendo lo «stile» proprio di questa letteratura, egli riprende una que-
stione posta da Cyrano de Bergerac: «Y a-t-il une Italie aussi au monde
de la lune?». Glissant si riferisce a Cyrano de Bergerac nel tentativo di
opporre la vecchia letteratura colonialista al «plein-style du Tout-Monde».
L’ opposizione € un rovesciamento carnevalesco. Certo, una nuova parola
letteraria & in grado di nascere in questo non-mondo che € la Luna. Lo stile
del «Tout-Monde» «ce n’est pas de France, allez plus au fond. Parce que ce
qu’il vous parle ainsi c’est le monde. Parce que ce qu’il vous chante, c’est
la lune»'’. Tali affermazioni contenute nel romanzo intitolato Tout-Monde
aiutano a comprendere il discorso di Glissant, ma nello stesso tempo sem-
brano mettere fra parentesi la questione dell’Italia, che appare solo come
un pretesto''. Pertanto, quando, nel suo saggio teorico, legato al romanzo,
Glissant evoca di nuovo la domanda di Cyrano, sembra stavolta riferirisi
direttamente a qualche caratteristica propria della letteratura italiana: «Il
y a une Italie au pays de la Lune. Avec ses régions dilatées, un Nord qui
brigade un Sud, des villes enchassées, des paysages peints, des langues
multipliées...»'%.

Non si tratta affatto di voler sovrapporre la carta del Mediterraneo alla
geografia caraibica, € invece pil interessante mettere in parallelo un furore
comune, una volonta di ribellione di alcune regioni di quello che viene
definito il sud del mondo contro la dominazione quando sfocia anche in
straordinarie esperienze letterarie. In questo senso € forse allora possibile
stabilire un ponte fra la lotta per il «plein style du Tout-Monde» contro e
dentro la lingua dell’occupante e 1’operazione «macaronica» che realizza-
no Joyce o Gadda. Si tratta di manipolare, deformare e rendere minori le
forme linguistiche tradizionali con I'uso delle lingue straniere, le lingue
speciali e 1 dialetti. Spalancare 1’identita di un luogo, di una lingua a tutto
il resto del mondo per ibridarla e trasformarla. Per farne qualcosa di con-
tinuamente nuovo.

10 E. Glissant, Tout-Monde, Gallimard, Paris, 1993, p. 24.

11 Cf. C. Fratta, L'Italia agognata di E. Glissant, in Ead. La letteratura caraibica
francofona fra immaginario e realta, Roma, Bulzoni, 1996, p. 187-200.

12 E. Glissant,, Traité du Tout-Monde. Poétique IV, Paris, Gallimard, 1997, p. 76.
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Camon, Biamonti, Fois... Toto, il Fellini della provincia italiana, Peppe
Barra e la tradizione popolare napoletana'®, la Sicilia dei pupi e di Piran-
dello, di Consolo, la Puglia di Carmelo Bene, e certamente Carlo Emilio
Gadda. La domanda che mi pongo in questo contesto che forse troppo mal-
destramente cerco di disegnare € se il Gadda di Manganaro e, pili genera-
lemente, la «funzione Gadda» siano solo una questione di letteratura italia-
na. E possibile proporre un parallelo fra la poetica gaddiana e lo stile del
«Tout-Monde»? Per ragioni di tempo, intendo concentrarmi solo sui saggi
teorici dell’ingegnere lombardo, raccolti in un libro formidabile, I viaggi e
la morte. Chi piu di Gadda ha saputo rivendicare la ricchezza della lingua
italiana e le possibilita che essa dischiude a chi sappia intenderla?

E in lingua nostra, che la parola si pud stirare, contrarre e metastasare (palu-
de, padule: femminile e maschile) secondo libidine, come la fussa una pasticca
tra i denti, ecco qua : si potrebb’essere Omero senza le zeppe. Do palla bianca
a una collazione e a un uso ragionevole di tutte le variante ortoepiche: non vo-
glio mollare né palude né padule, né il femminile né il maschile: e mi riserbo di
usare entrambe le forme (lessicali)'®.

La sua grandezza (di Gadda) consiste proprio nell’utilizzare tutte le ri-
sorse della lingua nostra. Ecco perché il plurilinguismo gaddiano lotta con-
tro il realismo e/o il neorealismo. La rivendicazione della «naturalezza»
della lingua da parte di Gadda non ¢ al servizio della rappresentazione
del reale, ma € una proclamazione di liberta. Il famoso «impiego spasti-
co» della lingua che fa Gadda implica una «dissoluzione-rinnovazione del
valore»'>. La lingua popolare ¢ «ricreante», proprio come il «barocco». Il
«barocco», arte della deformazione e dell’invenzione, € il nome della crisi
del reale, il fatto che il cosiddetto «reale» non esiste se non in crisi:

Ou est ce qu’on appelle la réalité, ce qu’on appelle le réel, c’est ou? Ce n’est
plus 13, ce n’est plus la de la méme maniére, ce tout d’avant s’effrange, sans
que I’on puisse le retenir, sans que I’on puisse en retenir quoi que ce soit : Apol-
lon et Daphné du Bernin, oli la métamorphose est d’abord un point de fuite's.

13 Cf. J.-P. Manganaro, Douze mois a Naples, Réves d’'un masque, Dramaturgie,
Paris, 1983.

14 C.E.Gadda, Lingua letteraria e lingua dell’uso, in 1d. I viaggi la morte, in Saggi
Giornali Favole e altri scritti I, edizione diretta da Dante Isella, Garzanti, Milano,
1991, p. 491 (d’ora in poi indicato con la sigla SGF).

15 1ID., Come lavoro, SGF 1, p. 437.

16 J.-P. Manganaro, Confusion de genres, cit., p. 34. Potremmo probabilmente dire
che i suoi «autori» siano tutti barocchi, da Gadda a Fellini, Pirandello e Bene,
perché, pur muovendosi e ritornando in uno spazio del tutto materiale, finiscono
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Il colpo di genio intellettuale di Gadda sta nell’ affermare una piena au-
tonomia sia della lingua rispetto al mondo sia dello scrittore rispetto al
reale. Grazie al pluralismo linguistico, lo scrittore riesce a portare 1’opera
sua verso la sua ampiezza piu vasta, cio€ riesce a creare nella stessa pagina
stili diversi, da quello pitu basso a quello piu nobile, praticare la «confusion
de genres». La «lingua dell’uso», che appare come totalmente soggetta al
reale, & in realta il vertice dell’esperienza della forma, benché derivi da una
semplice lingua materna. Il movimento dispersivo delle lingue non com-
porta nessun ritorno verso una patria perduta. L’'unico orizzonte per uno
come Gadda che presenta una «identita di ferito, di smarrito, di povero»,
che si sottrae cioé alla tirannia dell’identificazione, che non fornisce alcun
documento di riconoscimento ufficiale, non puo essere che un «altrove».
Questa apertura, o meglio questo continuo «sconfinamento» («déterrito-
rialisation» diremmo in francese) consente di far dialogare Gadda con gli
studi post-coloniali e con questa idea di una letteratura del «Tout-Monde».
Allorché Gadda sostiene che la lingua € un «collutorio comune», un «guaz-
zo», creato dagli «sputi» di gente diversa, pone il problema, il nostro pro-
blema di oggi, di una soggettivita multilingue:

Le parole nostre, pazienterete, ma le son parole di tutti, pubblicatissime:
che popoli e dottrine ci rimandano. Sono un collutorio comune di che piu o
meno bravamente ci gargarizziamo, risputandone ognuno in bocca all’altro e
finalmente tutti in un guazzo, come in quella scodella di noce cocco del Salgari
dove scaracchiavano a circolo i cresputi maggiorenti del Cép-Cép con anelli
d’oro in nel naso e cerebottana tra i ginocchi: e, poi, la porgevano bere al mis-
sionario, in segno d’onore'’.

L’italiano di Gadda & una lingua «straniera», nomade, instabile, una lin-
gua diasporica, composta da furti di parole di lingue dialettali o da parole
liberamente inventate (Gadda si definisce un «bracconiere di frodo»), una
manifestazione di una vitalita irrefrenabile. Bisogna riuscire a portare nella
pagina scritta tutta la forza dell’oralita. Questa scommessa, vitale oggi per
rendere onore alla soggettivita multilingue che si sposta dappertutto nel

ad un certo punto per dimenticarlo. Recentemente anche Godard, a proposito del
suo ultimo film Adieu au langage (2014), ha parlato della necessita d’«oublier le
réel». Usano il reale come un materiale incendiario, non come una carta carbone.
Il reale viene allora cancellato perché, con la creazione, inizia sempre il nuovo. A
proposito di Gadda, si vedano le pagine di J.-P. Manganaro, Le Baroque et I'Ingé-
nieur. Essai sur I’écriture de Carlo Emilio Gadda, Seuil, Paris, 1994, p. 280-285;
su Fellini, invece, Id., Federico Fellini. Romance,P.O L., Paris, p. 137-147.
17 Ivi, pp. 436-7.
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mondo, costituisce il terreno di un possibile incontro fra gli scrittori carai-
bici e Gadda. Non & questione di riportare in un romanzo le mescidanze, le
nuove lingue franche e le vecchie lingue coloniali, cio¢ le voci e i suoni che
si sentono in ogni strada di ogni grande metropoli. Interessa piuttosto su-
scitare da questa molteplicita non gerarchizzata delle lingue dei nuovi lin-
guaggi. Cio che Glissant ha chiamato la «créolisation» («la créolisation est
la mise en contact de plusieurs cultures ou au moins de plusieurs éléments
de cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec pour résultante une
donnée nouvelle totalement imprévisible par rapport a la somme ou a la
simple synthése de ces éléments»'*), & nei termini gaddiani, che si riferi-
scono alla carta linguistica italiana, la «<maccheronea» («Maccheronea non
¢, in quel punto, un esercizio barocco d’una prezioseggiante stramberia, ma
desiderio e gioia del dipingere al di 1a della forma accettata e canonizzata
dai bovi: ¢ gioia dell’attingere agli strati autonomi della rappresentazio-
ne, all’umore freatico delle genti, atellane o padane che le fossero, delle
anime»'?). Oltre la prospettiva sul modo in cui le differenti singolarita si
incontrano, si sovrappongono, si alimentano vicendevolmente, in questo
passaggio Gadda ci offre un’indicazione fondamentale: la lingua € un affa-
re che riguarda non I'identita degli «imbecilli allegri che sono di qualche
parte» (per riprendere Brassens), ma quelli venuti da lontano che tradizio-
nalmente non hanno identita, né lingua e che, in quanto barbari, creano
la lingua®. E un colpo duro inferto alle identitd, alle culture dominanti.
Le lingue devono spogliarsi del loro orgoglio, devono accettare, in questo
mondo che tende all’unificazione, di diventare linguaggi, linguaggi liberi,
folli che li rendano disponibili per tutte le lingue del mondo.

Quando parliamo della esperienza plurilinguista di Gadda, abbiamo
spesso tendenza a limitarla al territorio italiano. E invece abbiamo indica-
zioni interessanti nei testi di Gadda che aprono il suo orizzonte verso un
modello transnazionale. La sua stessa esperienza biografica, proprio come
in Joyce, aiuta a comprendere le ragioni del pluralismo linguistico («tanti
soggiorni, altrettante esperienze linguistiche»?'). Sicché nelle sue pagine
non paiono esserci frontiere, o meglio non c’¢ nessuna frontiera linguisti-
ca nel processo di creazione. La vitalita dei «plurilingue», «1’'urgenza» «il

18 E. Glissant, Traité du Tout-Monde, cit., p. 37.

19 C.E. Gadda, Fatto personale... o quasi,in SGF I, p. 499.

20 Cf. F. Muzzioli, La torre di Babele, in Gadda, progettualita e scrittura, a cura
di M. Carlino, A. Mastropasqua, F. Muzzioli, Editori Riuniti, Roma, 1987, pp.
189-199.

21  G.Contini, Quarant’anni di amicizia. Scritti su Carlo Emilio Gadda (1934-1988),
Torino, Einaudi, 1989, p. 13.
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moto invincibile dell’animo» gli permettono di riferirsi al toscano, al sici-
liano, al lombardo, ma anche al francese e allo spagnolo. E quanto afferma
Gadda in un testo che non fa parte della raccolta poc’anzi citata, ma che €
altrettanto importante, La battaglia dei topi e delle rane :

Questo sommovimento dell’animo o questa coazione della penna li travolge
e li domina tanto nel riprendere al toscano il suo fraseggio, quanto al siciliano,
al lombardo, allo spagnolo, al francese®.

Gadda ¢ piu che sensibile alla prospettiva di scrivere in presenza di tutte
le lingue del mondo. Non per risanare Babele, ma per fare emergere dopo
Babele la ricchezza, la potenzialita racchiusa nella confusione creata dalla
storia stessa dello sviluppo umano:

La lingua, specchio del totale essere, e del totale pensiero, viene da una
cospirazione di forze, intellettive o spontanee, razionali o istintive, che pro-
manano da tutta la universa vita della societa, e dai generali e talora urgenti e

323

angosciosi moti e interessi della societa™.

La chance offerta dopo Babele ¢ proprio la possibilita di comunicare,
ciog di trovare un comune, grazie e malgrado le differenze, con un conti-
nuo esercizio di «maccheronizzazione». Il modello € ancora Dante: «Dante
maccheronizza la parlata semitica», ma noi tutti, esuli, migranti, viaggia-
tori, presi nel turbinio della storia maggiore, «maccheronizziamo» ogni
giorno la lingua nostra in presenza di suoni e voci venuti da lontano. L’e-
sperienza di scrittura di Gadda consiste precisamente nel render conto della
coabitazione e dello scontro delle lingue: «Il dialetto, nelle sue manifesta-
zioni piu vive, lo rivivo quanto il toscano, lo spagnolo, il francese, e magari
il latino»*. E in questa ottica credo che bisogna intendere 1’uso del dialetto
da parte di Gadda: «il dialetto € assai volte I’anima: la nostra anima (...)
La parlata, e I’espressione in genere, ¢ una componente del nostro vivere,
del nostro essere, & in noi e nella nostra funzione vitale»®. Il dialetto «&
quasi sempre un pit» poiché rompe il carattere monolitico della letteratura
italiana «regolamentare».

Sono tutti aspetti della poetica e dello stile gaddiani che hanno dovuto
affascinare uno scrittore della Martinica pili giovane rispetto a Glissant,

22 C.E.Gadda, La battaglia dei topi e delle rane,in SGF 1, p. 1174.
23 1Id., Lingua letteraria e lingua dell’uso, in SGF 1, p. 490.

24 1d., La battaglia dei topi e delle rane,in SGF I, pp. 1172-1173.
25 Ivi,p.1173.
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Patrick Chamoiseau, il quale ha piu volte espresso il suo sentimento di
debito verso Gadda:

De Carlo Emilio Gadda: Contre I’«immortelle monolangue» trébuchante
toujours, le chatoiement inmesurable de toutes langues et dialectes, en lan-

gage qui s’envole aux éveils de chaque mot et — se méfiant des achévements

—la vie®.

Gadda € uno scrittore amato da Chamoiseau, rientra nella sua biblio-
teca o meglio nella sua «sentimenteca»: perché Gadda gli ha lasciato non
solo dei ricordi di letture, ma dei sentimenti. Gadda come modello per una
lotta contro 1’unicita della lingua (unicita linguistica che corrisponde al
paradigma anche identitario, falsamente universale, delle potenze coloniali
occidentali*’). Proprio come Gadda, Chamoiseau propone di distruggere
I’identita fra lingua e il «genius loci» per far vivere, invece, la diversita, il
meticciato, nella lingua. Questa lingua perde allora la sua vanita, per aprir-
si «en complicité proliférante»?. La posta in gioco ¢ quella di rompere il
territorio, cancellare le frontiere, distruggere cio¢ il monolinguismo che ci
imprigiona in una lingua-una. Una lingua significa: una pelle, una storia,
un territorio..., tutto I’armamentario cioe¢ della essenza di una cultura e di
una identita. Sottrarsi all’unicita costituisce il compito dello scrittore. Non
solo, ridando vita all’oralita, ma anche rubando tutto quello che il pas-
sato ha lasciato come possibilita inespresse. Se Gadda ¢ un bracconiere,
Chamoiseau si presenta come un «contrabbandiere di lingue». In effetti,
occorre non solo dare risalto a quelle resistenze che ancora si esprimono
oralmente, tracce di mondi antichi, il «conteur», ma anche a quelle espe-
rienze linguistiche, che da Rabelais a Joyce, hanno fatto della letteratura
una festa delle lingue fino a far saltare in aria la lingua del Centro.

Come si realizza questa dispersione infinita delle lingue? Come parlare
in presenza di tutte le lingue, senza parlarle tutte?

26  P. Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Folio Gallimard, Paris, 1997, p. 89.

27 «Le vieux guerrier me laisse entendre : ... les Etats occidentaux avaient trans-
formé leur pays en Territoire, c’est-a-dire qu’ils avaient déployé, sur la diversité
originelle de leur espace, les centralisations de I’Unicité. Ils avaient écrasé des
langues au profit d’une langue. Ils avaient étouffé des cultures au profit d’une
culture. Ils avaient enterré des histoires sous la fiction d’une Histoire, les dieux
sous un Dieu, et ca@tera... (un temps, puis sa voix se réinstalle, café grillé)... Le
Territoire devint la gueule armée de 1'Unicité. Et cette gueule s’ouvrit sur le
monde par le biais des Découvertes puis des expansions coloniales...», ivi, p. 27.

28 Ivi,p. 102.
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Il nous est encore difficile de vivre la multi-trans-culturalité, le multi-trans-
linguisme, et cette difficulté favorise la rideur monolingue dans une langue.
Rabelais, Joyce, Faulkner, Glissant diraient : « Ma patrie, c’est langage », lan-
gages des langues du monde en tous modeles de langue. Soudain, ils s’éveil-
lérent en moi : je me retrouvai dissocié des langues-unes, des Territoires et
des drapeaux, porté vers un Ecrire ouvert qui dissocie de I’Etre et de ses abso-
lus. (...) L’Ecrire ouvert, en n’importe quelle langue, c’est 1’Ecrire-langages,
mener en sa langue 1’émoi des autres langues et de leurs possibles-impossibles
contacts (...)%.

Qualche rigo dopo Chamoiseau afferma che contro le lingue conquista-
trici bisogna provocare une «intempérie omniphone». E interessante os-
servare che Chamoiseau, come prima di lui Gadda, scateni questa lotta per
il Diverso multiplo utilizzando anche un genere popolare, come il giallo.
Per concludere questo mio intervento, vorrei tentare di mettere in luce le
ragioni di questa scelta e di comprendere se essa sia dettata nei due scrittori
da fattori comuni.

Le citta sono il sacro terreno della «flanerie». Il «flaneur» € colui che si
perde nelle strade delle grandi citta, si identifica all’ «incrocio dei loro innu-
merevoli rapporti», € I’«uomo della folla» che vibra secondo 1 ritmi vitali
della citta. E anche colui che — filosofo, artista, giornalista o poliziotto —
osserva, e caccia, guarda, e pedina, i movimenti erratici dei lupi mannari,
altri «flaneurs», ma un po’ diversi, forse minacciosi, di certo non integrati,
rendendoli in tal modo dei «sospetti», financo dei «nemici» potenziali. La
citta moderna &, in effetti, diventata un labirinto, I’infamia di un Minotauro
vaga nei suoi intestini, la «matta bestialitade»* vi ha definitivamente eletto
domicilio. Il confronto con 1’animalita € la norma:

Sull’Uomo della folla un passo da un articolo nella «Semaine», 4 ottobre
1846, che viene attribuito a Balzac o a Hyppolite Castille (citato in Messac
(Le «Detective Novel» et 'influence de la pensée scientifique, Paris, 1929), p.
424): L’ceil s’attache a cet homme qui marche dans la société a travers les lois,
les embiiches, les trahisons de ses complices, comme un sauvage du nouveau
monde parmi les reptiles, les bétes féroces et les peuplades ennemies?'.

Nasce il romanzo poliziesco. Le passeggiate senza meta nella giungla
urbana fanno del «flaneur» un indiziato o un detective. Il romanzo poli-

29  Ivi, pp. 293-294.

30 Dante, Inferno, XI, 82.

31 W.Benjamin, / «passages» di Parigi, a cura di R. Tiedemann, edizione italiana a
cura di E. Ganni, Einaudi, Torino, 2010, volume primo, p. 491.
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ziesco intende ristabilire 1’armonia in citta, renderla di nuovo misurabile,
quantificabile, trasparente, ritrovare le tracce di tanti anonimi, fermare le
passeggiate inutili, scacciare via le tribu selvagge che vi hanno trovato ri-
fugio. La scoperta del colpevole & la leva di questa catarsi. Ma uccidere un
sedicente Minotauro basta per lasciar decantare la questione della violen-
za? Ma, soprattutto, dove si trova la violenza?

Tra il 1946 e il 1947 Gadda pubblica le pagine del suo romanzo giallo
Quer pasticciaccio brutto de via Merulana in una rivista fiorentina «Let-
teratura», e le riprende, trasformandole, nel 1957 per farne un libro che
uscira per i tipi della Garzanti*’>. Come & stato notato anche da Manganaro,
la sua passione per la letteratura poliziesca non rappresenta una novita.
Gia nel 1928, in una nota di lavoro della Novella seconda Gadda presenta
esplicitamente le necessita romanzesche che lo legano intimamente a que-
sto genere :

Mio desiderio di essere romanzesco, interessante, Dumas, Conandoyliano:
non nel senso istrionico (Ponson du Terrail) ma con un fare intimo e logico.
Orgasmo inespresso emanante dal racconto. Piuttosto Conan Doyle, ricostrut-
tore logico.

Differire perd da lui perché ormai il pubblico lo sa a memoria e non ci si
diverte piu. —

In tal caso non basta lo schema logico del processo (spscr. della tragedia)
Pettine puro e semplice. Occorre complicarla romanzescamente. La tragedia
«matricidio» mi condurrebbe a fare della ossessione e dello psicologismo tipo
«le disciple» di Bourget, «la sonata a Kreutzer» di Tolstoi.

In questa novella io voglio movimento romanzesco, scherlokholmesismo,
per diverse ragioni:

1) Interessare anche il grosso pubblico. E cio¢ arrivare al pubblico fino at-
traverso il grosso: doppia faccia, doppio aspetto. Interessare la plebaglia per
raggiungere e penetrare un’altezza espressiva che mi faccia apprezzare dai cer-
velli buoni. E un metodo editoriale che richiede qualita (Manzoni — Pr. Sposi),
ma un buono e difficile metodo. Voglio provare. [...]

4) Voglio fare sulla novella una prova per arrivare poi al romanzo, anche per
il vecchio progetto, se mai, del racconto italiano*.

Lo stile proprio del poliziesco sarebbe 1’«orgasmo inespresso emanante
dal racconto», il che significa che I’interesse per il giallo non consiste tanto
nel suo contenuto narrativo, ma nella sua rappresentazione espressiva che

32 Per seguire questa appassionante vicenda editoriale si rimanda a Giorgio Pinotti,
Nota al testo, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana. in C.E. Gadda, Romanzi
e racconti II, Garzanti, Milano, 1989, pp. 1135-1169.

33 Ivi,pp. 1317-1318.
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straripa verso una materialitd organizzata secondo una forma inespressa**.
Per rendere conto di questo inespresso, non € necessario seguire delle spie-
gazioni logiche e strutturate, ma occorre una carica, una potenza erotica
che gli permette di «complicare» e «esplicare», cioé di aumentare all’infi-
nito, il suo racconto. Si comprende allora, nello stesso tempo, la differenza
con il modello perché Gadda non vuole risalire alla soluzione del delitto in
maniera induttiva, secondo i procedimenti positivistici cari a Conan Doyle.
La sua visione del mondo, la sua filosofia gli proibisce di procedere in tal
modo. Non & possibile risalire verso LA causa, perché la totalita di un og-
getto esplode secondo una pluralita di cause:

Sosteneva, fra 1’altro, che le inopinate catastrofi non sono mai la conseguen-
za o ’effetto che dir si voglia d’un unico motivo, d’una causa al singolare: ma
sono come un vortice, un punto di depressione ciclonica nella coscienza del
mondo, verso cui hanno cospirato tutta una molteplicita di causali convergenti.
Diceva anche nodo o groviglio, o garbuglio, o gnommero, che alla romana
vuol dire gomitolo. Ma il termine giuridico «le causali, la causale» gli sfuggiva
preferentemente di bocca: quasi contro sua voglia. L’opinione che bisognasse
«riformare in noi il senso della categoria di causa» quale avevamo dai filosofi,
da Aristotele o da Emmanuele Kant, a sostituire a la causa le cause era in lui
un’opinione centrale e persistente: una fissazione, quas®.

Il narratore del Pasticciaccio presenta qui qualche divagazione pensie-
rosa del commissario Ciccio Ingravallo, e sara forse questa concezione del
mondo che impedira a Ingravallo di venire a capo dell’omicidio, infatti il
giallo gaddiano si chiude senza I’individuazione del colpevole.

Alla fine della lettura di questo romanzo siamo sconcertati. Chi & I’as-
sassino della povera Liliana? E perché Gadda decide di non far risolvere
il caso? Molte risposte sono state date alla prima domanda, ma nella logi-
ca di Gadda non sembra veramente importante sapere chi ¢ ’omicida dal
momento che, come dice egli stesso in una intervista a Dacia Maraini del
1968, il romanzo ¢ «letterariamente concluso»*¢. Ma allora come & possibi-
le considerare concluso un romanzo giallo senza colpevole?

Il senso del giallo consiste a ricondurre la mancanza iniziale del roman-
zo (chi & I’assassino?) alla non mancanza finale (1’assassino € questa perso-

34 J.-P. Manganaro, Le baroque et l’ingénieur,cit., p. 272.

35 C.E.Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana,in RR II, p. 16.

36 «Il pasticciaccio I'ho troncato apposta a meta perché il giallo non dev’essere
trascinato come certi gialli artificiali che vengono portati innanzi fino alla nausea
e finiscono per stancare la mente del lettore », cf. D. Maraini, E tu chi eri?,
Bompiani, Milano, 1973, p.19.
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na). Il romanzo poliziesco presuppone la possibilita cioe¢ di una conoscenza
oggettiva delle cose: il detective & colui che, in nome di un ragionamento
rigoroso, risale dagli effetti alle cause, dagli indizi alle conclusioni’’. Giac-
ché per Gadda non c’¢ una causa (al singolare) e giacché le cause sono
infinite, la causa non puo essere ritrovata o, in modo ancora piu radicale, la
causa non esiste proprio. Tutto & gia da sempre qui. Eternita della sostanza
infinita. Materialismo radicale di Gadda.

Lo scrittore lombardo mette alla berlina un punto particolare del giallo:
la scoperta del colpevole che, fin dalla tragedia greca, implica il ristabili-
mento della giustizia. Quando il lettore di un giallo trova 1’assassino, cioe
il capro espiatorio, ritrova la propria innocenza, si purifica. Questa forma di
catarsi ¢ impossibile in Gadda. Per due ragioni di ordine filosofico:

1) E a causa della molteplicita del reale che il commissario non riesce
a risolvere definitivamente un caso di cui & incapace di dipanare i fili. Le
cose non gli sfuggono, ma, di un tratto, si rende conto di non possedere piu
nessuna verita dal momento che tutte gli sembrano false. In altri termini, €
impossibile, in una filosofia del «nodo o groviglio, o garbuglio, 0 gnomme-
ro» come quella avanzata da Gadda, nel solco di Leibniz, ricondurre a una
risoluzione unitaria 1’anarchia degli atomi, la proliferazione caotica delle
particelle, delle pieghe, che deriva dalla dissoluzione della totalita: «E "o
gliommero, di gia piuttosto arruffato, si sarebbe ingarbugliato del tutto»*.

2) La verita ¢ giocoforza falsa. Il mistero del mondo che ne deriva €, in
pit, «turpe»*. Esiste pitt di un punto comune fra Gadda e Dostoievski. Il
«gravame comune delle colpe : si che la colpa di uno & la colpa di tutti»*.
La vita di oggi & sporca fin nelle sue radici. La giustizia delle cose non
esiste, quindi lo scioglimento dell’intrigo & sempre bugiardo perché non &
possibile redimere quella negativita che non si pud risarcire. E impossibile
salvare un mondo malato. Ecco perché Ingravallo non riesce a risolvere il
caso. E il solo fatto di aver pensato di potercela fare, anche solamente per
un momento, lo porta verso il pentimento dell’ultima pagina del romanzo:

«Fuori il nome!» urld don Ciccio. «La polizia lo conosce gia chesto nome.
Se lo dite subbito,» la voce divenne grave, suasiva: «& tanto di guadagnato
anche pe vvoi.»

37 E.Gioanola, Carlo Emilio Gadda. Topazi e altre gioie familiari, Jaca book, 2004,
Milano, p. 337.

38 RRII, p. 86.

39 «’O turpe mistero 'e sto munno», RR II, p. 177.

40 SGFI,p.656.
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«Sor dotté», ripeté la Tina a prender tempo, esitante, «come j’ ‘o posso di,
che nun so gnente?»

«Anche troppo lo sai, bugiarda,» urld Ingravallo di nuovo, grugno a grugno.
Di Pietrantonio allibi. «Sputa ‘o0 nome, chillo ca tieni ca: o t’ "o fara sputare ‘o
brigadiere, in caserma, a Marino: o brigadiere Pestalozzi. »

«No, sor dottd, no, no, nun so’ stata io!» implora allora la ragazza, simulan-
do, forse, e in parte godendo, una paura di dovere: quella che nu poco sbianca
il visetto, e tuttavia resiste a minacce. Una vitalita splendida, in lei, a lato il
moribondo autore de’ suoi giorni, che avrebbero ad essere splendidi: una fede
imperterrita negli enunciati di sue carni, ch’ella pareva scagliare audacemente
all’offesa, in un subito corruccio, in un cipiglio: «No, nun so’ stata io!». Il grido
incredibile blocco il furore dell’ossesso. Egli non intese, la pe 1la, cio che la
sua anima era in procinto d’intendere. Quella piega nera verticale tra i due so-
praccigli dell’ira, nel volto bianchissimo della ragazza, lo paralizzo, lo indusse
ariflettere : a ripentirsi, quasi*'.

Perché il poliziotto si blocca ? Si tratta di un relativismo morale perico-
loso? Matteo Palumbo definisce giustamente questa ultima conoscenza un
«drammatico svelamento: quella “cognizione del dolore” dalla cui ipoteca
nessuno ¢ libero o indenne»*?. Potremmo anche interpretarla come 1’unico
esito possibile della poetica e delle posizioni filosofiche di Gadda: solo una
sentenza di non luogo a procedere pud essere espressa, o per riprendere
Francesco Paoli Botti, «I’effrazione della parabola canonica ha significato
eminentemente filosofico»*. Nessuno € arrestato per I’omicidio. Ma, per
quanto riguarda il primo crimine, la rapina a mano armata, i carabinieri
riescono a ritrovare la refurtiva per ridarla alla legittima proprietaria. Come
se Gadda pensasse che una vita spezzata non si pud in nessun caso risarcire
e soprattutto non con una condanna alla prigione. Nella seconda parte del
romanzo, Gadda abbandona la citta di Roma e le inchieste si concentrano
nelle campagne che circondano la grande metropoli. Qui scopriamo una
plebe persa fra poverta, prostituzione, crimini € amori sullo sfondo di una
scena pervasa da vecchie reminiscenze pagane, fra magia e credenze ance-
strali. Si tratta proprio della discesa verso un mondo antico, legato agli af-
fetti e agli istinti degli elementi naturali. Pasolini parlera di un romanzo che
pende verso la giustificazione, la pietas per gli umili degli ultimi paragrafi.
Una pietas che rappresenta la presa d’atto della fatalita delle cose, come

41 RRII,p. 276.

42 Matteo Palumbo, La riscrittura di un imbroglio. Da Gadda a Germi e Ronconi,
in Cahiers d’études romanes [En ligne], 25 | 2012, mis en ligne le 15 septembre
2013, consulté le 26 juin 2014. URL : etudesromanes.revues.org/3669.

43 F.P. Botti, Gadda o la filologia dell’apocalisse, Liguori, Napoli, 1996, p. 122.
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se si fosse consapevoli dell’impossibilita di risarcire il bene o il male*.
Lo stesso Gadda, quando lavorera alla sceneggiatura del film da trarre dal
suo giallo, cerca di creare le condizioni per cui quel mondo Lumpen possa
essere guardato con simpatia dagli spettatori, i quali spesso partecipano del
dolore e delle gesta del poveri per i quali «certe volte il reato ¢ atto di santa
ribellione, ecc., e i carabinieri alle calcagne sono persecuzione del destino,
ecc.»®.

Una pietas che rappresenta la presa d’atto della fatalita delle cose, come
se si fosse consapevoli dell’impossibilita di risarcire il bene o il male. In
effetti, per tentare di comprendere questa situazione, mi pare utile rife-
rirsi alla seconda dissertazione che Nietzsche scrive per la Genealogia
della morale, in particolare a quelle pagine in cui il filosofo tedesco si
interroga sulla natura del castigo. Il castigo €, secondo Nietzsche, «com-
pensazione» o «rappresaglia» perché, in origine, il concetto di «Schuld»
(colpa, in tedesco) risale al concetto molto materiale di «Sculden» (de-
biti, in tedesco). Per questa ragione Nietzsche, e evidentemente dopo di
lui Foucault, pensano che il castigo non corregge e non guarisce il col-
pevole, anzi lo rende ancora pit malvagio. Ogni violenza implica una
reazione proporzionale. Nietzsche afferma senza mezzi termini che «la
compensazione rappresenta un invito e un diritto alla crudelta». Il com-
missario Ingravallo sa perfettamente tutto ciod e preferisce il pentimento
alla crudelta. Si smarrisce nella sua inchiesta e sprofonda definitivamente
in questo mondo plebeo e arcaico di dolore e di sofferenza. Egli si lascia
sopraffare dalla pieta e sa che un castigo, in questo caso, non servirebbe
a risarcire nulla, solo a colpire un(’?)umile.

Non ¢ un caso se i fascismi, tutti i fascismi, fondino il loro potere su
leggi nel campo della «sicurezza». Bisogna proteggere la societa contro i
«nemici», occorre creare un ordine morale forte che non abbia pil paura di
punire con la piu grande severita e di escludere quello che non & control-
labile. Castighi, sempre pill punizioni, e carceri, sempre nuove prigioni.
La «sicurezza», le leggi sulla sicurezza farebbero scomparire in un batter
d’occhio, subito dopo la loro votazione, tutti i crimini, la crudelta delle
pene metterebbe tanta paura che non ci sarebbero piu delitti nelle citta. E
quei resti che ancora si muoverebbero, saranno presi € mostrati al pubblico
ludibrio.

44  PP. Pasolini, Un passo di Gadda, in Il portico della morte, Garzanti, Milano,
1988, p. 211.

45 C.E.Gadda, Il palazzo degli ori, in Scritti vari e postumi, Garzanti, Milano, 1993,
p- 969.
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Gadda rifiuta di fornire il nome del colpevole anche perché, in questo
romanzo, € impegnato in una polemica feroce contro il fascismo, e pil pre-
cisamente contro Mussolini, proprio a proposito della sicurezza a Roma. 11
26 maggio 1927 Mussolini pronuncia alla Camera dei Deputati un discor-
so celebre (il discorso dell’Ascensione) in cui esalta il ruolo delle forze
dell’ordine :

Signori: & tempo di dire che la Polizia va, non soltanto rispettata, ma onora-
ta. Signori: & tempo di dire che I’uomo, prima di sentire il bisogno della coltura,
ha sentito il bisogno dell’ordine. In un certo senso si puo dire che il poliziotto
ha preceduto, nella storia, il professore, perché se non ¢’¢ un braccio armato di
salutari manette, le leggi restano lettera morta e vile.

Mussolini € ancora pil tronfio perché la polizia romana avrebbero mes-
so a segno un grande colpo. L'11 maggio 1927, essa ha arrestato Gino
Girolimoni, sospettato di essere il serial killer che terrorizza la capitale fin
dal 1924. Girolimoni ¢ dato in pasto ai giornalisti e alle masse vogliose di
ordine e disciplina. Si salva miracolosamente dal linciaggio. Poco dopo,
nel silenzio generale, & prosciolto da ogni accusa perché non & I’autore di
quei crimini spaventosi. Girolomoni diventa nel Pasticciaccio «Pirrofico-
ni». Gadda denuncia violentemente la strumentalizzazione di questo fatto
di cronaca da parte di Mussolini: questo «demente politico esibito (narci-
sista a contenuto pseudo-etico) aggranfia il delitto alieno, reale o creduto,
e vi rugghia sopra come belva cogliona e furente»* alfine di rassicurare
’opinione pubblica, cioe la mattana collettiva. «Adoperare» il crimine, ov-
viamente «alieno», significa creare una comunita, infatti solo sul corpo fe-
rito o morto del nemico straniero ¢ possibile placare «Megera anguicrinita,
la moltitudine pazza»: alla gente, dice Gadda sulle orme di Tolstoi, «il leur
faut une victime». Sono i mezzi di comunicazione di massa oppure i primi
vettori della cultura popolare, come ad esempio i romanzi polizieschi, che
devono caricare il popolo, dietro il timoniere, sulla barca che parte alla
caccia del mostro di turno. Immediatamente, il crimine diventa ubiquo: la
paura per quel crimine diventa la paura del crimine, il nemico ¢ dappertut-
to, la paura totale. C’¢ bisogno di qualcuno che difenda la societa...

Il giallo presenta uno statuto anfibio. Da una parte, € utilizzato in questa
dimensione, per I’'individuazione di un capro espiatorio, ma, da un’altra
parte, il racconto della presenza in citta di questi esseri strani e feroci che
commettono crimini lascia perdurare 1’associazione fra il mondo moderno

46 RRII, p.93.
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e la giungla. Del resto, il fascismo tollerera sempre di meno il giallo pro-
prio per questa ragione:

La moralizzazione dell’Urbe e de tutt’Italia insieme, er concetto d’una mag-
giore austerita civile, si apriva allora la strada. Se po di, anzi, che procedeva
a gran passi. Delitti e storie sporche ereno scappati via pe sempre da la terra
d’Ausonia, come un brutto insogno che se la squaja. Furti, cortellate, puttanate,
ruffianate, rapina, cocaina, vetriolo, veleno de tossico d’arsenico per acchiappa
li sorci, aborti manu armata, glorie de lenoni e de bari, giovenotti che se fanno
paga er vermutte da una donna, che ve pare? La divina terra d’ Ausonia manco
s’aricordava piu che robba fusse*’.

Il regime arrivera persino a dettare delle regole per coloro che si osti-
nano a scrivere gialli. Il Minculpop impone, ad esempio, fra altre amenita,
che, in questi romanzi, I’assassino sia straniero, e mai italiano, e che non
sfugga mai e poi mai alla giustizia.

Gadda riprende il giallo subito dopo la fine della guerra anche per denun-
ciare la menzogna dei vecchi «pacchetti sicurezza», cio¢ fa vedere quello
che nasconde il velo dell’ordine e della disciplina nelle citta: I’esclusione,
la discriminazione e la stigmatizzazione di ogni diversita, e si oppone, ro-
vesciandole, alle regole del Minculpop. Scrive un giallo ben sapendo che
le sue posizioni filosofiche sono incompatibili con il rigore logico, se non
morale, di questo genere. Lo deforma certo, ma non se ne priva. L'utiliz-
zazione di un genere «minore» corrisponde anche al suo progetto di ren-
dere minore, attraverso 1’uso, anzi lo scialo sfarzoso, di un gran numero di
lingue «regionali» e specifiche e di tutti i registri stilistici, dal pitt basso al
piu alto, la lingua «maggiore», cio¢ quell’italiano retorico € pomposo che
il fascismo ha cercato di imporre per regolamentare e livellare la storiae la
geografia linguistiche d’Italia. Il giallo, in altre parole, consente a Gadda
anche di praticare quell’alternanza ambigua fra «fino» e «grosso» di cui
egli gia parlava nel suo scritto del 1928. La scelta del giallo costituisce una
rivendicazione poetica, ma anche politica. Questo genere «minore» gli per-
mette di dispiegare la sua strategia espressionista, la via maestra che egli ha
scelto per uscire dalla letteratura, dal suo contenuto identitario e nazionali-
sta, considerato da lui, come da Joyce, I’humus di ogni forma di fascismo™.

47 RRII,p.72.

48 Recentemente Gabriele Frasca ha proposto di leggere il Pasticciaccio anche
come un tentativo di uscire dalla letteratura ritenuta terreno di coltura di ogni
forma di fascismo. La scelta del giallo rientra proprio in questo quadro. Non &
un caso, secondo Frasca, che anche altri scrittori, in altri paesi, si impegnino con
il giallo, dopo la catastrofe dei fascismi e della guerra, pur non essendo degli
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Minorare la letteratura, uscirne. E il problema che si pone naturalmen-
te, e ancora di piu, a scrittori che vivono in paesi chiaramente dominati,
culturalmente e linguisticamente. Era la domanda che, lo si ¢ gia visto,
si poneva Chamoiseau. Non mi sembra allora privo di significato il fatto
che anch’egli si cimenti col giallo pubblicando nel 1988 per i tipi della
Gallimard un romanzo intitolato Solibo Magnifique. Pure in questo caso, si
tratta di un giallo deformato grazie al plot e anche grazie all’esplosione di
una notevole energia verbale che forse autorizza un parallelo fra i due scrit-
tori®. Il colpevole qui non viene scoperto perché, in realtd, non c’& stato
nemmeno omicidio dal momento che il vecchio cantastorie Solibo Magni-
fique & morto naturalmente, strangolato da una parola, mentre teneva il suo
«discorso senza virgole». Eppure la polizia, non credendo alla versione dei
fatti presentata unanimamente da coloro che stavano ascoltando i racconti
di Solibo, inizia una inchiesta brutale sospettando che il cantastorie sia sta-
to avvelenato proprio da uno degli astanti, perché, si sa, I’'indigeno € sem-
pre maligno. Un rapporto con Gadda si situerebbe gia a questo livello, il
giallo non serve a scoprire il criminale, ma & piuttosto un mezzo attraverso
cui conoscere (cioe gaddianamente deformare) il reale per denunciarlo. Se
Gadda vitupera il fascismo, Chamoiseau se la prende con lo stato coloniale.
Questa opposizione radicale viene prepotentemente fuori anche nello scrit-
tore martinicano, come gia in Gadda, attraverso la lingua:

Du coup, devant Congo, il n’hésita plus. Afin de coincer ce vieux negre
vicieux, il fallait le traquer au francais. Le francais engourdit leur téte, grippe
leur vicerie, et ils dérapent comme des rhumiers sur les dalles du pavé. En seize
ans de carriere, le brigadier-chef avait largement éprouvé cette technique aussi
efficace que les coups de dictionnaire sur le crine, les graines purgées entre
deux chaises et les méchancetés électriques qu’aucun médecin (assermenté)
ne décele.

- Bien. Maintenant, Papa, tu vas parler en francais pour moi. Je dois marquer
ce que tu vas me dire, nous sommes entrés dans une enquéte criminelle, donc

scrittori di poliziesco, e propongano la scomparsa e I'annegamento del detective
nei meandri del caso che dovrebbe risolvere. Nel breve spazio di sette anni, oltre
al Pasticciaccio (1957), sono pubblicati Molloy di Samuel Beckett (1951, ma
iniziato gia nel 1947), e La Promessa di Diirrenmatt (1958). Cf. G. Frasca, Un
quanto di erotia. Gadda con Freud e Schrodinger, Edizioni d’If, Napoli, 2011.
Dello stesso Frasca si veda su queste questioni, La lettera che muore, Meltemi,
Roma, 2005.

49 Ha aperto questa pista di ricerca M. Prat, Patrick Chamoiseau: un émule
martiniquais de Gadda?, in Francofonia, studi e ricerche sulle letterature di
lingua francese, Universita di Bologna, Olschki, Firenze, autunno 1989, 17.
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pas de charabia de négre noir mais du francais mathématique... Comment on
t’appelle, han?

- Onho.

- Ca, c’est ton nom de mornes. Je te demande ton nom de la mairie, de la
Sécurité sociale...

- Bateau Frangais, articula Congo comme s’il machait un lambi chaud.

- Raconte-moi en frangais ce qui est arrivé a Solibo la...

- Han pa jan halé fwansé.

- Tu ne sais pas parler francais? Tu n’es jamais allé a I’école? Donc tu ne
sais méme pas si Henri IV a dit «Poule au pot» ou «Viande-cochon-riz-pois
rouge»? ...%.

La lingua «maggiore» diventa lo strumento per iniziare la caccia al
nemico («le traquer au francais»), colpevole gia per il solo fatto di non
parlare in francese, per, in definitiva, sottometterlo e attribuirgli una nuo-
va identita. Sorrideremmo leggendo il nome ufficiale di Congo, in realta
un nome imposto e inventato dalle autorita dato che 1’indigeno & sempre,
come primo atto della sua sottomissione, spossessato della sua identita, se
non sapessimo che qualche momento dopo il povero Congo decide di defe-
nestrarsi pur di sottrarsi alle vessazioni poliziesche. Prima di lui, Doudou-
Menar una donna, o meglio una ninfa, espressione della forza delle donne
creole, anch’essa sospetta, perché spettatrice del discorso di Solibo, ¢ stata
massacrata di botte e uccisa nel commissariato. L’alto tasso di violenza
che Chamoiseau ci presenta nell’opposizione fra il francese e il creolo se-
gnala, in realta, un impasse e dunque una tragedia. I poliziotti esplodono
perché la lingua che usano, troppo matematica, ¢ incapace di comprendere
quanto accade. In effetti, esiste un abisso, pasoliniano potremmo definirlo,
fra il loro mondo culturale, razionale e occidentale, e i Caraibi. La posta
in gioco in tutto il romanzo ¢ la «tradizione». Lo stato coloniale si mostra
tremendo verso il mondo non folcloristico delle isole antillane perché, per
sostenere la propria supremazia, deve cancellare ogni sopravvivenza del
passato. Solibo «était la vibration d’un monde finissant, pleine de douleurs,
qui n’aura pour réceptacle que les vents et les mémoires indifférentes»’':
questa vibrazione ¢ stata sconfitta dalla modernita, incarnata dallo stato
francese che si € imposto prima con la ferocia piu totale e oggi con un
volto apparentemente piu dolce, ma piu pervasivo ancora, della societa
dei consumi (il « nuovo fascismo » di Pasolini o quella che Chamoiseau
chiama «la domination-qui-ne-se-voit-plus»). Infatti, Solibo &€ morto stran-

50 P.Chamoiseau, Solibo Magnifique, Folio Gallimard, Paris, 1991, p. 105.
51 Ivi,p.227.
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golato dall’interno, & stato la parola a soffocarlo «Pawol la bay an gbjét»>2.
Il cantastorie, come sottolineato da Chamoiseau in Ecrire en pays dominé,
ha incarnato in Martinica una formidabile forma di resistenza : «j’'invente
dans chacune des détresses le refus tisonnant, le combat deviné, le possible
d’une victoire toute inimaginable»>*. Riunendo intorno alla parola uomini
e donne diversi, il cantastorie presenta il tentativo di vivere di una entita
politica, per questo la morte di Solibo € di per sé sospetta: i discorsi del
cantastorie diventano delle forme di enunciazione collettiva, il cantastorie
ha creato cio¢ un popolo: «Le Conteur, né d’un désordre d’hommes et tout
projeté dans des liens a créer, est inventeur de peuple»**. Ora, quel popolo,
legato alla terra, alle campagne, € stato spazzato via dalla modernita. La
morte di Solibo sembra segnare questo passaggio, la fine di un’epoca e di
un mondo, quella che Pasolini sintetizza, per 1’'Italia, con 1’immagine po-
etica della «morte delle lucciole». La scomparsa delle lucciole ¢ anche la
metafora del tramonto di ogni futura resistenza?

Forse il debito piu grande di Chamoiseau verso Gadda si trova in questa
volonta di dissotterrare i resti e i cocci della tradizione. Se Gadda li ha
trovati in una certa tradizione letteraria italiana, la celebre linea dantesca
e scapigliata, ma anche, in carne ed ossa, in una plebe italica sul punto
di scomparire, come quella dei Castelli romani, la «runa» di Chamoiseau
risiede in quelle parole orali che lui stesso € riuscito ancora a sentire con
le proprie orecchie dai vecchi cantastorie. Chamoiseau, detto Chambizie,
faceva parte dell’uditorio di Solibo, la polizia interroghera anche lui. E
bene nondimeno sottolineare che il lavoro archeologico di Gadda e Cha-
moiseau non ¢ mai puramente filologico. Chamoiseau sa che la parola di
Solibo & morta per sempre: «il était clair désormais que sa parole, sa vraie
parole, toute sa parole, était perdue pour tous — et a jamais»**. Cosi come
Gadda avra intuito che il mondo riunito intorno a Zamira Pacori sarebbe
stato sepolto dal «boom» economico. I due scrittori sanno insomma che il
passato non ritorna. Ma quello che conta & che questo comune lavoro di
recupero del passato serva loro da leva per inventare una lingua nuova. I
frammenti e i rottami sono raccolti e immagazzinati per diventare qualcosa
di originale, commistionandolo con quanto emerge dal mondo. Gadda ha
insegnato a Chamoiseau che il problema, di fronte alla catastrofe in atto,
non ¢ il ristabilimento della tradizione, ma la sua invenzione. Se Gadda

52 Ivi,p. 144.
53 P.Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, cit., p. 184-185.
54 Ivi,p. 187.

55 Id., Solibo Magnifique, cit., p. 226.
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arriva nelle province nascoste italiane, se Chamoiseau tenta di tirar fuori
dall’oblio il patrimonio orale della Martinica, &€ perché entrambi devono
strappare la tradizione al conformismo in modo da istituirne una nuova
per I’oggi. Con Benjamin, diremmo che si tratta di «accendere nel passato
la favilla della speranza»*®, perché, come scrivera lo stesso Benjamin nei
materiali preparatori alle sue tesi: «la storia ha il compito non solo di im-
possessarsi della tradizione degli oppressi, ma anche di istituirla». Riparare
il gesto colpevole della storia che ha reso invisibili gli oppressi significa
«vendicare» la classe oppressa non in vista del suo futuro, ma in nome di
generazioni di vinti.

Jean-Paul Manganaro, scrittore parigino, moderno come Baudelaire,
contemporaneo come Bene, ricorda la festa dei morti in Sicilia®’, giorno
in cui, per onorare i propri defunti, si distribuiscono dei regali ai bambini,
cosa che altrove avviene nella notte di Natale. Sono proprio i nonni morti
a portare ai nipotini, spesso loro omonimi, oggetti e delizie che hanno ru-
bato ai ricchi commercianti della citta in cui sono sepolti. Una tradizione
spaventevole: i morti sfilerebbero in citta gridando e cantando, mentre i
bambini atterriti devono comunque dormire per poter ottenere i loro regali.
Una volta individuate le loro vecchie case, i morti vi penetrano per deporre
1 presenti ai bambini. I regali si configurano come cose di morti: i bambini,
prima di addormentarsi, per ingraziarsi i morti recitano un ritornello che
finisce con queste parole «Cosi di morti mittitiminni assai». Una tradizione
non conformista & sempre relazione fra passato e presente, passaggio di
testimone. Jean-Paul Manganaro, scrittore siciliano e parigino, riprende il
racconto antico della sua terra per denunciare forse 1’aspetto piu volga-
re del mondo in cui viviamo, la negazione del passato, o meglio: della
tradizione degli oppressi. E riscattando quelle cose di morti, cancellate e
schiacciate dal nuovo ordine biopolitico mondiale, labelizzato dal pancio-
ne rossococacola di un Babbo Natale (lui si davvero spaventevole), che
possiamo sperare di rischiarare un poco il nostro presente.

56 W. Benjamin, Tesi sul concetto di storia, in Angelus novus. Saggi e frammenti, a
cura di R. Solmi, Einaudi, Torino, 1995, p. 78.

57 J.-P. Manganaro, La féte des morts en Sicile, in Confusion de genres, op. cit., p.
350-367.



