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Retour sur le « Consensus de Washington » : Le tournant libre échangiste des projets
d’infrastructures de transport de la Banque mondiale

Résumé : L’expression « Consensus de Washington » est couramment utilisée pour
désigner un ensemble de mesures d’inspiration libérale mises en ceuvre a partir de la fin
des années 1980 et principalement dédiées aux pays dits en voie de développement.
L’emploi de cette expression homogénéisante tend cependant a appauvrir notre
compréhension de ces politiques, de leur fabrique et de leur temporalité. En s’intéressant a
la fagon dont les projets d’infrastructures de transport de la Banque ont acquis une
dimension libre échangiste au sortir des années 1980, ce texte questionne certaines de nos
certitudes a propos de ces mesures, de leur diffusion, et des groupes qui en ont été les
promoteurs. Le tournant libre échangiste des projets d’infrastructures de transport de la
Banque ne reléve pas d’une conversion idéologique de ses employés au dogme néolibéral ;
il est plutdt le produit d’une redéfinition de leur role a I’intérieur de 1’organisation
internationale. De plus, ce changement n’est pas porté par des économistes, mais par des
ingénieurs. A partir de cet exemple, cet article appelle a porter une plus grande attention a
la diversité des trajectoires historiques des politiques dites libérales plutot qu’a leurs points
communs.

Mots-clefs : Banque mondiale, Développement, Consensus de Washington, Ajustements
structurels, Libre-échange, Archives, Infrastructure, Transport

Back on the '""Washington Consensus': The Free Trade Turn of
World Bank’s Transport Infrastructure Projects

Abstract: The term "Washington Consensus" is usually used to designate a liberal-inspired
set of measures, primarily dedicated to the developing country from the late 80s. The use
of this expression diminishes our understanding of the making and the diffusion of these
policies. By looking at how the Bank's transport infrastructure projects became free trade
oriented in the 1980s, this paper reconsiders some common knowledge about these
measures. The free trade dimension of Bank's infrastructure projects is not related to any
ideological conversion of its employees to the neo-liberal dogma, but rather to the change
of the function of some of them within the organization daily operations. Moreover, it is
not supported by economists, but by engineers. From this case, the article advocate paying
more attention to the variety of liberal turns.

Key word: World Bank, Development, Washington Consensus, Structural adjustments,
Free trade, Archives, Infrastructure, Transport
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Il existe un accord dans la littérature académique pour désigner les années 1980 comme le
moment ol s’imposent les idées néolibérales dans la conduite des politiques publiques. A
ce titre, la Banque mondiale est souvent décrite avec le Fonds Monétaire International
comme 1’un des fers de lance de ce tournant mondial. A travers ce qui a pris le nom dans
la littérature de « Consensus de Washington », les deux institutions financiéres
internationales auraient imposé aux gouvernements des pays endettés des continents
africain et sud-américain une série de mesures mélangeant austérit¢é budgétaire et
libéralisation économique et commerciale. La mise en place de ces politiques serait le
produit de la conversion des praticiens de ces deux organisations. Ceux-ci se seraient en
effet convertis au dogme libéral, comme par capillarité, suite au retournement des rapports
de force au sein du champ économique’.

Dans ce texte, on se propose de nuancer cette explication en portant attention aux projets
d’infrastructures de transport de la Banque mondiale. Contrairement au FMI, 1’énorme
majorité des préts accordés par la Banque 1’est a travers des projets tres précis auxquels les
employés de I’organisation prétent une attention aigu€. La construction d’infrastructures
de transport fait partie du cceur de métier de I’organisation depuis ses débuts en Europe
dans I'immédiat aprés-guerre, puis dans les pays dits en voie de développement a partir des
années 1960. Durant les trois premiéres décennies de la Banque, ce type de construction —
principalement des routes— semble se suffire a lui-méme. D’aprés les « rapports
d’estimation » (appraisal report) systématiquement produits par le personnel opérationnel
avant la mise en ceuvre des projets, ces constructions sont en elles-mémes les garants du
développement?. A la fin des années 1980, les discours des projets d’infrastructures de
transport de I’organisation se sophistiquent cependant pour se rattacher explicitement a des
thématiques plus générales telles que la « facilitation du commerce » ou encore
I’« intégration régionale ». Dans les mémes rapports d’estimation, 1’accent est mis
désormais tout autant sur les réalisations physiques (construction routiére, portuaire ou
ferroviaire), que sur les réformes institutionnelles qui les accompagnent (réforme des
procédures douanicres, harmonisation légale, partenariat public-privé). Le répertoire de
projets de la Banque s’enrichit ainsi de nouveaux instruments. Il s’enrichit également de
nouvelles catégories d’actions telles que celles de « corridors de transport 3», au sein de
projets qualifiés aprés coup dans le jargon de 1’organisation de « projets de transport et de
commerce régional de premicre génération », et devenus depuis 1’un des best-sellers de
I’organisation. Les différentes déclinaisons de ce type de projets sont aujourd’hui au

! Dezalay, (Y.), Bryant, (G.), « Le "Washington Consensus", Contribution a une sociologie de I’hégémonie
du néolibéralisme, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, mars 1998, vol. 121-122, p. 3-22.

2 Ce qui ne signifie pas pour autant que ce lien n’est pas théorisé de fagon explicite ailleurs, notamment au
sein des nombreux think-thanks qui peuplent la ville de Washington. Voir sur ce sujet les productions du
Brookings Institute dés les années 1950. Voir Owen (W.), Strategy for Mobility, Washington, Brookings
Institution, Transport Research Program, 1964.

3 Pour un retour plus détaillé sur I’histoire de cette catégorie d’actions publiques notamment en Europe et en
Amérique du Nord voir : Debrie (J.), Comtois (C.), « Une relecture du concept de corridors de transport :
illustration comparée Europe/Amérique du Nord », Les Cahiers Scientifiques du Transport, 2010, n° 58, p.
127-144.
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fondement des politiques visant a favoriser le libre-échange —synonyme ici de
développement— et menées par la Banque mondiale et ses homologues régionaux, aussi
bien sur le continent asiatique qu’en Afrique subsaharienne?.

Sur la base d’un travail d’archives®, ce texte questionne la fabrique de ces rapports
d’estimation au sortir des années 1980, soit au moment ou le discours dont ils sont les
porteurs évolue. Une premiére hypothése possible serait que ce mouvement, qui fait des
infrastructures de transport le support d’un projet éminemment libéral, correspond a un
autre plus profond. Il serait la conséquence de 1’émergence du Consensus de Washington
et de la victoire des idées néolibérales®. Seulement, ce n’est pas le récit que les archives
disponibles permettent de raconter. On n’y trouve en effet pas de trace d’une quelconque
acculturation soudaine des employés de la division Transport’ de la Banque aux idées
néolibérales. Ce qui ressort de 1’étude des archives, c’est plutét I’importance de
temporalités plus courtes dans 1I’émergence de ces nouvelles significations, et de toute une
série d’¢léments a premiere vue plus anecdotiques mais qui n’en sont pas moins
déterminants. De ce point de vue, la conversion des projets de construction d’infrastructures
de la Banque mondiale au libre-échangisme est le produit de la transformation de la division
interne du travail et des concurrences au sein de l’organisation. Par ailleurs, cette
conversion n’est pas portée des économistes, mais par une frange inattendue du personnel
de la Banque mondiale : les ingénieurs. Ce changement ne peut donc pas étre interprété
comme une conséquence directe de la victoire des idées néolibérales, méme s’il contribue
pourtant a alimenter cette tendance.

Le corpus sur lequel se fonde ma démonstration est formé de deux types d’archives. Il est
d’abord composé des documents de travail d’époque des employés de I’organisation.
Comme I’ont déja souligné certains travaux a propos du Fonds Monétaire International®,
I’écriture est au coeur des occupations quotidiennes des employés des institutions
financieres internationales. Cette activité laisse des traces, sous la forme de correspondance
entre les différents services de la Banque, mais aussi entre la bureaucratie des
gouvernements bénéficiaires de ’aide et celle de 1’organisation internationale. A cela
s’ajoutent des rapports intermédiaires produits en amont ou en aval des projets, leurs

* Fau (N.), “Investment in Infrastructure and Regional Integration: Will Connectivity Reduce Inequalities?”,
in Br. Jetin (B.), Miki (M.), (ed.), ASEAN Economic Community: A Model for Asia-wide Regional
Integration?, Palgrave Macmillan, p. 291-310, 2016 ; Lombard (J.), Ninot (O.), Steck (B.), Corridors de
transport en Afrique et intégration territoriale en question, in Gana (A.) et Richard (Y.), (dir.), La
régionalisation du monde : construction territoriale et articulation global-local, Tunis-Paris, IRMC-
Karthala, 2014, p. 253-272.

> On emprunte ici a4 la démarche proposée par Sandrine Kott dans Kott (S.) « Les organisations
internationales, terrains d'étude de la globalisation. Jalons pour une approche socio-historique », Critique
internationale, 2011, vol. 52, n° 3, p. 9-16.

® Mirowski, (P.), Plehwe, (D.), The Road from Mont Pélerin: The Making of the Neoliberal Thought
Collective, Cambridge, Mass., London, Harvard University Press, 2009.

7 Le nom de ce que nous appelons la division Transport pour plus de commodité tout au long du texte
correspond a I’appellation de la division en charge des projets d’infrastructures de transport en 1986. En 1980,
par exemple, la division Transport équivaut en fait aux divisions Routes et Ports, Rail et Aviation. A la fin
des années 1980, celle-ci prend le nom de division Infrastructures.

8 Sellen, (A.].), Harper, (R.H.R.), The Myth of the Paperless Office. Cambridge, Mass., London, MIT Press,

2002.
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brouillons, ou encore les commentaires qu’ils ont suscités, tous accessibles aux chercheurs
sur demande depuis les archives de 1’organisation®. Ce premier ensemble donne a voir le
travail ordinaire, bien souvent laborieux, des employés de la Banque mondiale. Il permet,
autrement dit, de restituer le sens des actions de la Banque en train de se construire plutot
que déja construites!?. Le second volet d’archives mobilisées dans ce texte reléve de
témoignages recueillis aprés coup. La Banque et ses employés en ont produit un nombre
important depuis la fin des années 1960, sous la forme de briilots mais aussi sous celle plus
policée d’une histoire institutionnelle!!. A cela sont venus s’ajouter des entretiens informels
menés par nos soins avec d’anciens et d’actuels employés impliqués dans la fabrique des
projets de transport de 1’organisation. Ces narrations individuelles donnent acces a une série
de trajectoires personnelles. Elles permettent de plus de saisir les rapports de force et les
échelles de valeurs qui ont pu déterminer les activités du personnel de cette institution a
cette époque, au-dela de I’organigramme officiel.

La combinaison de ces sources permet de redonner a la production du discours de la Banque
durant cette période toute son épaisseur sociale. Elle nous renseigne alors sur certains des
mécanismes moteurs du changement au sein de cette organisation internationale'?, mais
aussi, et surtout, sur la facon dont les roles et les statuts du personnel opérationnel de la
Banque se sont massivement redéfinis au sortir des années 1980. Les rapports d’estimations
ne conservent pas tant la trace d’un changement idéologique que celle d’un renouvellement
des personnes habilitées a dire le sens des actions de 1’organisation, ainsi que des arénes ou
ce sens est énoncé. La fin des années 1980 est en effet marquée par la mise en place d’une
réforme d’inspiration néo-managériale d’une ampleur inédite au sein de la Banque. Celle-
ci redéfinit profondément la division du travail au sein de I’organisation, propulse le groupe
des ingénieurs en charge des projets d’infrastructures de transport hors de son pré carré
technique pour en faire des généralistes, et fait du projet I’'un des espaces ou le discours de
I’organisation sur ses propres actions est mis en scéne. Ce texte argue que c’est d’abord
cette série d’éveénements qui a fait des projets d’infrastructures de transport le support du
discours néolibéral.

9 Cet article repose sur le dépouillement d’archives récoltées au cours de trois terrains de 2 a 4 semaines
chacun a Washington. Ces archives couvrent une période allant du début des années 1950 a I’année 1997. La
plupart d’entre elles concernent cependant la fin des années 1980 et le début des années 1990. 1l s’agit de
correspondance autour de projets précis, de documentations recueillies par les employés eux-mémes suite a
leur participation a différents séminaires aussi bien a I’intérieur de la Banque qu’a I’extérieur. Au-dela de ces
documents provenant principalement de la partie opérationnelle de la Banque, d’autres, issus des fonds de la
présidence ou bien des services financiers, ont été consultés de fagon moins systématique.

10 Gayon (V.), « Ecrire, prescrire, proscrire. Notes pour une sociogénétique de 1’écrit bureaucratique », Actes
de la recherche en sciences sociales, 2016, vol. 213, n° 3, p. 84-103.

11 On fait tout particuliérement référence a la « World Bank Oral History ». Ce fonds regroupe des entretiens
réalisés par vagues successives des années 1960 a nos jours, menés tantot par des employés de la Banque
tantot par des historiens professionnels dans le cadre de projets financés par la Banque.

12 Voir a ce sujet la synthése proposée dans Nay (O.), Petiteville (F.), « Eléments pour une sociologie du
changement dans les organisations internationales », Critique internationale, 2011, vol. 53, n° 4, p. 9-20.
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Les nouveaux généralistes

Le surplus de sens donné aux projets de constructions d’infrastructures de transport de la
Banque au sortir des années 1980 est indissociable des transformations de 1’identité
professionnelle des ingénieurs en charge du suivi technique des projets de I’organisation a
laméme époque. Ce segment des employés de 1’organisation se saisit d une réforme interne
d’inspiration néo-managériale entamée a partir de 1987'3. Ils passent alors du statut de
technicien a celui de généraliste. Dans cette premicre partie on suit ce processus de
conversion institutionnelle qui transforme, de fagon inattendue, les ingénieurs chargés de
construire des routes en porteurs de solutions libre-échangistes.

L’ingénieur technicien

A la création de I’organisation, les ingénieurs de formation ont été regroupés au sein du
département dit technique. Cette partie du personnel traitait des projets de pont, de route,
ou encore de barrage sans réelle spécialisation. Leur réle se concentrait sur le travail
technique de construction et consistait essentiellement a controler les travaux des firmes
commissionnées pour mettre en ceuvre les projets d’infrastructures financés par la Banque.
Cette poignée d’employés effectuait ce travail en supervisant les études techniques
réalisées avant I’implantation des projets et destinées a estimer les cotts des réalisations
d’infrastructures suivant une série de procédures standards'4. Ce petit noyau s’est étendu
par la suite, au fur et & mesure que les activités de la banque se sont diversifiées. Au début
des années 1970, les ingénieurs n’étaient plus tous regroupés au sein d’un seul département.
Leur présence restait cependant toujours concentrée au sein des divisions consacrées a la
construction d’infrastructures routiéres, ferroviaires et portuaires, ou encore au sein de
celles consacrées aux projets énergétiques et hydrauliques'>. Le découpage de la Banque
refléte alors les principaux courants de I’ingénierie d’apres-guerre.

Le nombre d’ingénieurs travaillant directement pour la Banque a continué de croitre par la
suite, a I’instar d’ailleurs du nombre total d’employés de la Banque en hausse durant le
mandat de Robert McNamara entre 1968 et 19816, En 1976, on ne comptait pas moins de
quatre divisions consacrées a la construction de routes, et quatre supplémentaires
consacrées aux projets de construction de ports, de réseaux ferrés. Le personnel de ces
divisions avait une influence certaine sur les projets susceptibles de concurrencer celle du
personnel des divisions financicéres incarné par les « agents de préts ». Ils étaient en
premiere ligne pour expliquer la rationalit¢ économique des réformes a leurs collégues

13 A plus d’un titre cette réforme peut étre vue comme le premier acte d’une série de réformes ultérieures

visant a accentuer la décentralisation de la banque. Voir Nielson (D.L.), Tierney (M.J.), Weaver (C.E.),
Bridging the Rationalist—Constructivist Divide: Re-Engineering the Culture of the World Bank, Journal of
International Relations and Development, 2006, 9(2), p. 107-139.

14 On ne dispose pas de chiffre exact sur le nombre d’employés de la Banque ayant une formation d’ingénieur
et leur répartition dans I’institution. On se base donc ici principalement sur les récits des employés de 1’époque
tels que celui du Général Raymond Wheeler, réalisé par Robert Oliver en 1961.

15 On se base ici sur ’évolution des organigrammes des années 1950 jusqu’aux années 1990.

16 Pour retour détaillé sur les années McNamara voir: Lewis (J.P.), Webb (R.C.), Kapur (D.), (ed.), The World
Bank: Its First Half Century, Volume 1, History, Washington, D.C., Brookings Institution Press, 1997, p.
215-330.
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présents dans les administrations nationales, eux aussi ingénieurs la plupart du temps.
C’¢était aussi cette partie du personnel qui, au-dela des conditions du prét, décidait des
formes prises par les réalisations matérielles des projets et donc des montants alloués a ces
projets'”. Malgré leur poids dans la définition et le suivi des projets, ces employés
n’occupaient cependant que trés rarement les postes les plus élevés de décision. Les
dirigeants successifs de la division Transport étaient d’abord des économistes de formation.
Les propos d’Edward V K. Jaycox, économiste de formation, qui devint durant les années
1970 le directeur du département Transport, puis dans les années 1980 celui du département
Afrique, renseignent plus avant sur la place limitée qu’occupaient les ingénieurs dans les
hiérarchies de 1’organisation a cette époque.
A son arrivée dans la Banque en 1970, Edward V. K. Jaycox sort d’une formation a
I’Universit¢ de Columbia en commerce et en économie. Selon son propre récit, il
commence par errer dans les locaux de la Banque pendant plusieurs semaines, sans
affectation précise. Signe du peu d’intérét qu’on lui porte, on lui donne un bureau sans
fenétre. Jaycox se met alors a lire I’annuaire téléphonique'®. Un jour pourtant, le directeur
du département Afrique de passage dans le couloir le remarque. A la suite de cette
rencontre fortuite, il est transféré dans la division Pays consacrée a 1’Ouganda, au Kenya
et la Tanzanie. Il est intégré dans une équipe dédiée au contrdle financier des projets.
Quelques mois plus tard, il est envoyé dans le département Transport.

« Apres six mois, j'ai été transféré [...] a la division des projets de transport

du département des opérations techniques. Une sorte de sanctuaire a

I’intérieur de la Banque. C'est comme si on revenait a la téte du navire. C'est

la que les personnages croustillants sont, ceux qui ont les pieds dans la boue.

Des ingénieurs, des agronomes, mais surtout des ingénieurs '° »
Méme recueillis plus de 20 années plus tard, les propos de celui qui n’était alors qu’un
jeune employé de la Banque conservent les traces des représentations associées a cette
partie du personnel. Etre « a la téte du navire » ou encore « les pieds dans la boue », selon
les expressions employées par Jaycox, signifie d’abord étre en rapport avec le terrain et par
conséquent englué dans les aspects les plus techniques des projets. Dans le méme entretien,
il revient plus loin sur un autre type de division au sein de la Banque qui, a cette époque,
oppose les employés dits « pays » ou encore « programmes », a ceux des « projets » ou
encore « secteurs » dont les ingénieurs font partie. Ici, ce n’est plus seulement leur
formation qui stigmatise les ingénieurs, mais plus directement la position qu’ils occupent
dans I’organisation et les tdches auxquelles ils sont assignés.

« Nous, les gens des secteurs, avons toujours pensé qu'il était trés important

17 On se réfere notamment aux descriptions faites par Thomas Ambrose Blinkhorn, dans une interview donnée
a Robert P. Grathwol en 2008. Thomas Ambrose Blinkhorn a été « agent de prét » de 1971 a 1981. Sur le
degré d’autonomie du personnel de la Banque a cette époque voir aussi : Ascher, W, New development
approaches and the adaptability of international agencies: The case of the World Bank, International
Organization, 1983, vol. 37, n° 3, p. 415-439.

18 Ce type de récit dans lequel les hauts dirigeants mettent en scéne leur arrivée chaotique au sein de
I’institution est assez classique dans les entretiens menés dans le cadre de ’histoire orale de la Banque. Voir
par exemple I’entretien de Paul Cadario réalisé par Charles Ziegler, 2013.

19 Entretien avec Edward V.K. Jaycox, mené par Jochen Kraske et Louis Galambos, 1995.
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de réussir les projets. Il ne s’agissait pas uniquement de transférer des

ressources, mais également de la technologie et des infrastructures. Aux

yeux des gens du secteur, ces diplomates n'étaient qu'une bande de

courtisans. Il s’agit d’un point de vue un peu extréme mais il décrit bien la

culture de la Banque a I’époque et encore aujourd’hui. Mon opinion

personnelle a 1'époque était qu'il ne s'agissait pas d'un conflit grave et que

les relations diplomatiques avec les pays étaient trés importantes. Je pensais

que le contexte politique des projets était 1’une des variables les plus

importantes, qu’il n’y avait pas de réponse sectorielle standard a un

probléme donné et que toute solution devait étre spécifiquement adaptée a

qui devait soutenir le projet, le gérer, le faire valoir, le défendre pour obtenir

les fonds pour le réaliser et ainsi de suite. Le département des opérations

techniques était tout de méme au front. C'était une équipe technique tres

puissante, relativement plus puissante que les économistes des départements

«pays» ou les agents de préts qui avaient cette orientation « pays »

sympathique, mais qui n’accomplissaient finalement pas trop de travail.

Ceux-la [les économistes et les agents de préts] sont devenus plus sensibles

aux particularités des pays et a la politique parce qu’ils ne pouvaient pas

nous faire confiance, nous les puristes du secteur, qui essayions de résoudre

tous les probléemes comme une équation technique, sans réelle sensibilité,

de sorte que le fossé entre eux et nous s’est creusé. Nous étions quelques-

uns, principalement des Jeunes Professionnels, presque tous des

généralistes. Nous essayions de modifier tout cela pour qu'il [le personnel

opérationnel] soit plus réactif, plus responsable.?® »
Alors que les employés « pays » semblent considérés comme plus sensibles aux contraintes
dites politiques et donc pergus comme des « généralistes », ceux des « programmes » sont
présentés ici comme étant plus intéressés a la réalisation technique des projets?!. Ce
discours permet au passage a Jaycox de légitimer la place qu’il occupa tout au long des
années 1970 a la téte du département technique dédié au transport, alors méme qu’il avait
une formation d’économiste. Parce qu’il n’avait pas le profil des ingénieurs, majoritaires
au sein de la division qu’il dirigeait, il pouvait, a I’entendre, compenser la tendance des
« gens du secteur » a réaliser des projets standards en les poussant a intégrer dans leur
fabrique des variables nationales jugées plus politiques. Bien qu’il s’identifie parfois aux
ingénieurs de la division qu’il dirige, Jaycox dispose d’un statut différent du fait de sa
formation d’économiste. Il peut, contrairement a eux, acquérir une position dirigeante,
évoluer au sein de I’organisation et passer du coté « pays » comme il le fera d’ailleurs
ensuite durant sa carriére. Il intégre une longue lignée de directeurs de la division Transport

20 Entretien avec Edward V.K. Jaycox, mené par Jochen Kraske et Louis Galambos, 1995.

2l Ce qui ne signifie pas pour autant que cette partie du staff de la Banque n’avait aucune influence sur les
projets ou n’avait pas de pouvoir de résistance. Voir Ascher (W.), New development approaches and the
adaptability of international agencies: The case of the World Bank, International Organization, 1983, vol.
37, n° 3, p. 415-439.
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tels Warren C. Baum, Wilfried P. Thalwitz ou encore David Knox ayant une formation
d’économiste, considérés comme des « généralistes », mais dirigeant en grande partie des
ingénieurs.

Au-dela de ces distinctions, ces différents clivages étaient encore renforcés par des
différences de parcours professionnel. La plupart des « généralistes » accédant a des postes
de cadre au sein de la Banque étaient, et sont encore, issus du programme des Jeunes
Professionnels comme le souligne Jaycox dans I’extrait précédent®2. Mis en place au début
des années 1960, ce programme est destiné a former les cadres de I’institution. Les Jeunes
Professionnels étaient a 1’époque en grande partie composés d’économistes de formation
ou bien de diplomés de prestigieuses écoles de commerce recrutés jeunes pour faire toute
leur carriére au sein de ’organisation. Edward V. K. Jaycox et ses successeurs a la téte de
la division Transport de la Banque en font partie. Ces Jeunes Professionnels offrent un
profil treés différent de celui de la grande majorité des ingénieurs, marqué par différentes
expériences professionnelles au sein de cabinets de consultance privés avant d’arriver dans
la Banque.

Cette division du travail de production de biens symbolique au sein de la Banque se
prolonge dans I’orientation trés opérationnelle des recherches qui y sont menées par les
ingénieurs. Pendant les années 1980, le réseau d’ingénieurs impliqués dans la production
de savoirs au sein de la Banque a investi I’initiative « The Highway Design and
Maintenance Standards Model »?*. L’objectif de ce réseau était principalement d’améliorer
I’évaluation du colit de production des routes pour les pays en voie de développement en
produisant un modele de mesure standard. Ce travail était typique de 1’ingénierie anglo-
saxonne du début du siécle?.

La trajectoire de William D.O. Paterson, 1’ingénieur a la téte du projet, illustre certaines
des caractéristiques de cette génération d’ingénieurs. D’abord employé par le
gouvernement des Etats-Unis, il avait rejoint la Banque en 1981 en tant que consultant et y
avait conduit une série de projets de constructions routieres en Asie. Cette carriére était
caractéristique de la relation particuliére entretenue par 1’institution avec le gouvernement
américain depuis sa création®. La trajectoire de Paterson —a cheval entre I’administration
américaine et la Banque— était, quant a elle, proche de celle des premiers ingénieurs
travaillant a la Banque®®.

22 Voir aussi Goldman (M.), Imperial Nature : The World Bank and Struggles for Social Justice in the Age
of Globalization, New Haven, Conn., London, Yale University Press, 2005, p. 135-136.

23 Les résultats du projet seront publiés en 1988 sous la forme de 5 volumes. Ils continuent aujourd’hui de
servir de base au calcul de rentabilité de construction de routes dans le monde du développement. Voir The
Highway Design and Maintenance Standards Series (A World Bank Publication), 5 Vols., The Johns Hopkins
University Press, 1988.

24 Seely (B.E.), “Engineers and Government-Business Cooperation: Highway Standards and the Bureau of
Public Roads, 1900-1940”, Business History Review, 1984, vol. 58, n° 1, p. 51-77.

25 Gwin (C.), “U.S. Relation with the World Bank, 1945-1992”, in Lewis (J.P.), Webb (R.C.), Kapur (D.),

(ed.), The World Bank: Its First Half Century, Washington, D.C., Brookings Institution Press, 1987, p. 195-
274,

26 Voir a ce sujet ’interview mené par Robert W. Oliver avec le Général Raymond Wheeler, notamment
ancien Directeur du département des opérations techniques, le 14 Juillet 1961.
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Figure 1 : William D.O. Paterson entouré¢ d’un groupe d’ingénieurs, mars 1984, quatriéme
conférence sur le pavement et I’asphalte, Afrique du Sud.

A Tloccasion de différents colloques, Paterson et le réseau d’ingénieurs qui
I’accompagnaient dans son travail rencontraient des collégues préoccupés comme eux par
la création de standards internationaux en mati¢re de construction de routes, ainsi que par
le colit de la construction de ces infrastructures. Les traces laissées par leur participation a
ces différents évenements sous la forme de brouillons de présentation, mais aussi de photos,
de brochures de conférences et d’échanges télex laissent apparaitre la porosité entre ce
groupe d’employés, I’administration comme on I’a dit plus haut, mais aussi le monde de
I’industrie, un autre trait typique de cette génération d’ingénieurs.

Ainsi, ces réseaux intégraient également certains représentants du monde de I’industrie. En
Afrique du Sud, Paterson et son équipe rencontrent par exemple le président du National
Asphalt Pavement Association, membre de la société¢ des ingénieurs du Maryland aux
Etats-Unis, ainsi que de I’ Association of Asphalt Paving Technologists. Ils ont aussi affaire
a Jean Marvillet, ingénieur chimiste chez Total, ou encore au Dr Ron Huston, professeur a
I’Université du Texas. Ils participent a des réunions organisées par le Transportation
Research Board, un détachement de 1’ Académie des sciences et de médecine américaine,
mais ou siégent en majeure partie des ingénieurs des différentes administrations
américaines. Lorsqu’ils se déplacerent en France, les ingénieurs de la Banque furent en
contact avec I’Institut des Sciences et des Techniques de I’Equipement et de
I’Environnement pour le Développement, directement sous la tutelle du gouvernement. Ces
porosités ne reflétaient pas seulement les frontiéres floues de la Banque, mais le
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positionnement de la profession d’ingénieur dans son ensemble dans I’immédiat apres-
guerre?’. Elles sont le reflet d’une culture professionnelle imprégnée des valeurs du
« monde industriel?® ».

L’ingénieur manager

La fin des années 1980 constitue une rupture dans la fagon dont les ingénieurs congoivent
leur place dans la Banque. Ces derniers cessent de se satisfaire du role de simple technicien
et lorgnent sur des positions de généraliste au sein de 1’organisation. Tout commence par
une réforme du personnel qui s’étale de la fin des années 1980 au début des années 1990.
En 1986, Barber Benjamin Conable récemment arrivé a la téte de la Banque découvre une
situation financiére préoccupante. Pressé de réagir par les représentants des gouvernements
des pays donateurs, il enclenche ce qui est encore aujourd’hui considéré comme la plus
brutale réforme interne au sein de la Banque mondiale?. La hausse du nombre de personnel
durant le mandat de McNamara est en effet percue comme la principale raison de
gonflement du budget de I’organisation et accessoirement comme la source d’une
bureaucratisation excessive. Un comité de pilotage présidé par Edward V. K. Jaycox est
mis en place, afin de faire des recommandations sur les changements a introduire au sein
de la Banque afin de rendre son action plus efficiente.

Le travail de ce comité se prolonge par celui de multiples « Team Group » en charge de
compiler les doléances du personnel. Plus de 750 entretiens ont alors ét¢ menés. Ces
comités locaux ont été¢ chargés d’« identifier », « classer » et « sélectionner » I’ensemble
du personnel, selon les mots de membres du comité. Pour ce faire, ils étaient épaulés par
un cabinet de consultance privé qui avait été conseillé a Conable par le banquier Rothschild
apres la mise en place d’une réforme similaire dans sa banque. Entre 300 et 600 employés,
selon les sources, sont renvoyés par vagues tout au long de la réforme. Tandis que ceux
restants doivent re-postuler a leur propre position ou a d’autres.

Cette réforme est aujourd’hui pergue comme ayant mené au renforcement des logiques
clientélistes de nomination au sein de la Banque®. Jusqu’ici, les nominations du personnel
étaient faites par un bureau central composé de directeurs provenant de différents secteurs
de la Banque, ce qui avait pour effet de les dépersonnaliser. Celles ayant eu lieu a la suite
de la réforme furent essentiellement faites sur les demandes individuelles de chaque
manager et donc selon des critéres beaucoup plus personnels. Edward V. K. Jaycox alors a
la téte de la mise en ceuvre de la réforme, parle lui-méme d’un “farmer takes a wife, wife

2 Grelon (A.), (Dir.), Les Ingénieurs de la crise : titre et profession entre les deux guerres, Paris, Editions
de I'Ecole des hautes études en sciences sociales, 1986.

28 Voir Boltanski, (L.), Thévenot, (L.), De la justification. Les économies de la grandeur, Paris, Gallimard,
1991, p. 252-262.

2 Conable est d’abord conseillé en cela par le cabinet de management « Cresap, McCormick & Paget »,
notamment sur les conseils du banquier David Rockefeller. Voir Lewis (J.P.), Webb (R.C.), Kapur (D.), (ed.),
The World Bank: Its First Half Century, Volume 1, History, Washington, D.C., Brookings Institution Press,
1997, p. 1199.

30 C’est du moins ce que laisse entendre ’ensemble des entretiens du corpus de ’histoire orale de la Banque.
Voir a ce sujet I’interview de Ernest Stern realisé par Jochen Kraske, Louis Galambos et David Milobsky les
16 et 29 Décembre 1994 ainsi que le 5 janvier 1995.
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takes a child process” quand d’autres parlent plus timidement de la création d’un “marché
du travail interne”.
L’une des principales ambitions affichées de la réforme était d’abolir la division entre les
segments « projets » et « pays » de la Banque. Cette division et les tensions qu’elle
provoquait, étaient en effet percues comme le principal symptome de la sur-
bureaucratisation de I’organisation. Pour ce faire, ses concepteurs formalisérent un mode
de fonctionnement officieusement déja existant au sein des pdles opérationnels. Ils
renforcerent le role des « Task Team Leaders », parfois aussi appelé « Task Managers ».
« Le TM [Task Manager] est la passerelle entre les départements pays et les départements
techniques®! », peut-on lire dans les échanges au sein de la « Task Force » en charge de la
mise en ceuvre de la réforme. Toujours pour les concepteurs de la réforme, les différentes
compétences de la Banque devaient désormais étre fédérées autour de cette nouvelle
fonction dans le cadre des projets. Les nouveaux Task Managers auraient a leur charge la
composition de leurs équipes, 1’¢laboration de la logique des projets, la recherche de
financement au sein de I’institution pour les mener a terme, et bien sir la mission de
convaincre les « clients » de la Banque puis ses supérieurs hiérarchiques du bien-fondé du
projet qu’ils incarnent®?. Cette figure était, autrement dit, appelée a devenir la véritable
porteuse des projets de la Banque au sein de cette nouvelle organisation réticulaire propre
a I’idéologie naissante du management??.
Les employés de la Banque ayant une formation d’ingénieur se sont sentis tout de suite
menacés par ’annonce de ces changements qui semblaient favoriser un échelon de
coordination plus généraliste, supervisant les divisions techniques opérationnelles. Ces
inquiétudes se cristallisérent peu aprées la publication du rapport du comité de pilotage dans
un débat portant sur la formation du personnel dit technique. A cette occasion, certains
ingénieurs de formation exprimerent le sentiment d’avoir été injustement bridés dans leur
carriere jusqu’alors. Dans leur prise de parole en interne, ils manifestérent leur refus de
rester cantonnés a des taches considérées comme techniques, leur volonté d’étre désormais
associés a des taches qu’ils estimaient plus nobles parce qu’ayant trait a des aspects jugés
plus politiques.
« La limitation des ingénieurs au rdle de spécialiste technique et sectoriel ne
permet pas de garantir que le travail de la Banque soit orienté et exécuté dans
I’intérét du pays en développement. En fait, la plupart des ingénieurs ont été
actifs pendant un certain nombre d'années pour tenter de mener des réformes
politiques et institutionnelles dans leur secteur respectif. Par ailleurs, beaucoup

31 Office memorandum from Jaycox, to all the Africa Regional Managers, Africa Region — Implementation
of the reorganisation, June 8, 1987.

32 Pour une explication plus détaillée du role actuel joué par les TTL voir Ika (L.A.), “Opening the Black Box
of Project Management: Does World Bank Project Supervision Influence Project Impact?”, International
Journal of Project Management, 2015, vol. 33, n° 5, p. 1111-1123.

33 On pourrait ici parler d’un passage a la « cité-projet » décrite par Luc Boltanski. Voir Boltanski (L.),
Chiapello (E.), Le Nouvel Esprit du capitalisme, Gallimard, Paris, 1999, p. 99-167.

11



Cissokho, Sidy. « Retour sur le « Consensus de Washington ». Le tournant libre-échangiste des projets
d’infrastructures de transport de la Banque mondiale », Politix, vol. 128, no. 4, 2019, pp. 179-205

d’ingénieurs partagent le sentiment que la direction de la Banque, dont 85% ne

sont pas ingénieurs, cherche a nous limiter a notre role de technicien®* »
Au-dela de la question de la division du travail, les différentes interventions publiques des
ingénieurs durant cette période posent la question de la hiérarchie des savoirs au sein de
I’institution. On peut lire ici un témoignage de la vivacité des concurrences pour
I’excellence au sein de la Banque dans ce mémorandum :

« Il me semble que beaucoup d’attention a été portée a la reconversion des

ingénieurs [souligné dans I’archive], aux connaissances tres spécialisées. J'ai

en revanche vu peu de références aux économistes ou aux analystes financiers.

N'ont-ils pas besoin eux aussi de formation ? Mon impression est qu’ils en ont
besoin, en particulier en ce qui concerne les questions de management, tant au
sein de la banque (gestion des préts, passation des marchés, etc.) que dans les
aspects pratiques tels que le renforcement des institutions, 1’élaboration des
politiques publiques, etc. [....] L’examen de la question de la formation
continue devrait étre aussi ’occasion de s’interroger sur la nouvelle
organisation de la Banque, les besoins futurs qu’elle suscitera. Nous devrions
chercher des réponses a des questions telles que : ‘qu'est-ce qui nous sera
demandé¢ dans la nouvelle organisation ? Quelle sera notre fonction ? De quelles
compétences aurons-nous besoin ? 3 »
Les ingénieurs de formation qui s’expriment entendent, on le devine a lire ces extraits, se
saisir de la réforme pour redéfinir et promouvoir leur role au sein de la Banque. Plutot que
mettre en avant une formation en économie qui valoriserait leurs concurrents, ils font de la
formation en management une compétence stratégique au sein de la nouvelle Banque
mondiale. Il s’agit de se placer pour revendiquer le r6le de Task Team Leader
institutionnalisé par la réforme. Plus loin, au cours de la méme correspondance interne, les
conclusions du comité de pilotage de la réforme sont reprises par les ingénieurs pour définir
leur futur réle au sein de la Banque.
«Je pense que nous devrions slrement nous transformer en généralistes
capables de générer et de gérer des préts, et de mettre en place une équipe
multidisciplinaire de spécialistes qui, a long terme, aura tendance a provenir de
lI'extérieur de la Banque. Je ne pense pas qu'il soit réaliste de considérer le
département technique comme une source permanente d'employés hautement
spécialisés, maitrisant parfaitement un domaine de compétences restreint
[passage annoté par le lecteur « moi aussi »].% »
Sentant le vent de la réforme souffler, les ingénieurs qui prennent la parole définissent leur
role au sein de la future Banque non pas comme exécutant ou technicien, mais comme
coordinateur. Le bouleversement engagé par la réforme Conable finit d’ailleurs par

34 Memorandum office, June 1987. Le statut de ces échanges au sein des archives est ambigué. On retrouve
en effet leur trace dans les fichiers généraux consacrés a la formation du personnel de la division Transport.
Leur ton indique en revanche un mode de conversation privée. Ils sont par ailleurs adressés a un nombre
limité de personnes contrairement a d’autres documents du méme type.

35 Memorandum office, May 1987.

36 Memorandum office, May 1987.
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bénéficier aux ingénieurs, déja habitués a occuper des fonctions de coordination dans la
gestion des aspects techniques des projets et donc préts a effectuer des tiches de
management. Un module de formation d’une semaine appelé¢ « Engineering for Non
Engineers » mis en place au tout début des années 1990 en témoigne. Le séminaire était
avant tout destiné au pdle financier de la Banque amené a travailler sur des projets
d’infrastructures de transport. L’enjeu était clairement de faire valoir aupres de cette partie
du personnel un certain nombre de choix techniques effectués par les ingénieurs et, semble-
t-il, contestés parce que jugés « non économiques » par la partie financieére de la Banque.
Les ingénieurs qui initient le projet précisent tout de méme de fagon sarcastique, dans une
note de bas de page au cours d’un de leurs échanges :

« On ne souhaite certainement pas avoir en tant que participant des employés

qui auraient débuté leur carricre professionnelle en suivant un cours

universitaire en ingénierie, puis qui se seraient réveillés pour devenir, par

exemple, des économistes (Vincent Walter Hogg dit toujours que "voir la

lumiére" était la meilleure fagon de parler de ces reconversions !").37 »
Signe que le ressenti des ingénieurs envers les économistes reste fort, les reconversions des
ingénieurs en ¢conomistes sont quasiment envisagées comme des trahisons méme
lorsqu’elles sont précoces. Ces réformes n’ont par ailleurs pas subverti de suite les
hiérarchies en place : le savoir économique reste encore roi dans les années 1990 et la
carriere du personnel ayant une formation d’ingénieur plafonnée. Mais des changements
commencent a se faire jour comme 1’arrivée du premier directeur de division ayant une
formation d’ingénieur : Jean H. Doyen. Quelques mots sur le parcours de ce dernier sont
nécessaires pour comprendre ce que son arrivée a la téte de la division Transport Afrique
provoqua. Contrairement a ses prédécesseurs, pour la plupart anglo-saxons, Jean H. Doyen
avait été formé en Belgique. Aprés avoir passé son enfance au Kenya, il avait étudié a
I’Université¢ de Liége 1’ingénierie, avant d’intégrer le MIT pour deux années d’études
complémentaires. La dimension europé€enne d’une partie de la formation de Jean H. Doyen
n’est pas anodine ; a I’époque, les formations en ingénierie européenne étaient en effet
réputées étre beaucoup plus généralistes que les formations anglo-saxonnes>®. Par la suite,
Jean H. Doyen fut I'un des rares ingénieurs a faire partie du programme des Jeunes
Professionnels. Apres une breve période de consultance, il avait donc fait toute sa carriere
au sein de la Banque et connaissait parfaitement les rouages de I’organisation. D’abord
simple ingénieur au siege, il rejoint la cellule transport de [’unité de préparation des projets
d’Afrique de I’Ouest basée a Abidjan puis est affecté a la mission résidente de la Banque
au Congo en tant que « Transport Specialist », avant de rejoindre le siége pour travailler
avec le département d’ Amérique latine, toujours dans le domaine du transport et des routes,
jusqu’en 1982. A cette époque, on retrouve sa trace dans ’un des congrés investis par
I’équipe d’ingénieurs de la Banque a I’époque. Le jeune ingénieur intervient cependant non

37 Memorandum office, May 1987.
3 Gouzévitch (1.), Grelon (A.), Karvar (A.), La formation des ingénieurs en perspective : Modéles de

référence et réseaux de médiation, XVIIlle-XXe siecles, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2006.
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pas sur des calculs standards de résistance ou de colit, comme ses collégues, mais plutdt
sur I’histoire des routes en Afrique au sein du panel le moins technique de la conférence. Il
est ensuite affecté au Rwanda, et passe a cette occasion pour la premiére fois de la partie
« projets » a la partie « pays » de la Banque. C’est apres cette expérience qu’il rejoint le
siége de la Banque a Washington, peu aprés la mise en ceuvre de la réforme interne.
L’arrivée de cet ingénieur de formation au profil atypique a la téte de la division Transport
marque le début de I’incursion des ingénieurs de la division dans des questionnements
d’ordre institutionnel et non plus uniquement technique. Dés 1987, Jean H. Doyen se sert
de sa position pour soutenir la création d’un think-thank interne a I’organisation, sur la base
de financements en partie extérieurs a la Banque. Le Sub-Saharan Transport Program qui
regroupe des employés et des contractuels affiliés au département Transport de
I’organisation, promeut des solutions institutionnelles aux problémes de transport au sein
de I’organisation mais aussi a I’extérieur, principalement aupres des gouvernements
d’ Afrique subsaharienne. Le réseau prend ensuite le nom de Sub-Saharan Africa Transport
Policy Program (SSATP) dans les années 1990, ce qui atteste de I’intérét croissant du
personnel des départements techniques de la Banque pour la fabrique des politiques
publiques. Ses productions alimentent désormais les réflexions des ingénieurs devenus, a
I’occasion de la réforme du personnel, des managers de projet. Les réflexions du réseau se
détournaient ainsi des thématiques de I’ingénierie classique pour se rapprocher de
réflexions empruntant aux problématiques de I’économie politique, et se concentrer sur
la recherche et I’expérimentation de nouveaux instruments d’actions publiques. Signe de
ce changement de génération, les productions de ses membres se déploient par ailleurs en
dehors des espaces investis par leurs prédécesseurs, et en totale déconnection avec le monde
de I’industrie et ses préoccupations #°,

Cette managérialisation des carriéres de hauts responsables nationaux et internationaux
n’est pas sans rappeler celle ayant lieu une décennie plus tard au sein des grands corps
frangais*!, ou bien de la direction générale du développement de la Commission
européenne*?. Elle a cependant des effets opposés a ce dernier cas. La managérialisation
n’évince pas les ingénieurs. Ceux-ci réussissent a se saisir des processus engages, et

3 Ce processus de conversion 4 la logique économique est semble-t-il commun aux professions dominées au
sein de la Banque telles que les chercheurs en sciences sociales ou encore des avocats. Voir Mosse (D.),
‘Localized Cosmopolitans: Anthropologists at the World Bank’, Communication pour I’ASA Conference,
Keele, 10-13 April 2006, Sarfaty (G.A.), Values in Translation: Human Rights and the Culture of the World
Bank, Stanford, Stanford University Press, 2012, Goldman (M.), Imperial Nature: The World Bank and
Struggles for Social Justice in the Age of Globalization, New Haven, Conn., London, Yale University Press,
2005, p. 136-140.

40 1] est intéressant de noter que la création de ce type de groupe de travail interne est le corolaire d’un
mouvement plus large qui voit I’autonomisation croissante du vocabulaire employé dans les productions de
I’institution d’autres sphéres sociales a la méme époque, comme le soulignent Moretti (F.), Pestre (D.),
« Bankspeak. The Language of World Bank Reports”, New Left Review, (92), p. 75-99.

41 Gervais (J.), « Former des hauts fonctionnaires techniques comme des managers de l'action publique.
L'« identité managériale », le corps des Ponts et Chaussées et son rapport a 'Etat », Politix, 2007/3, n° 79, p.
101-123.

42 Dimier (V.) « Adieu les artistes, here are the managers » : les réformes managériales au sein de la DG
Développement de la Commission européenne, Sociologie Du Travail, 2010, vol. 52, n° 2, p. 234-254.

14



Cissokho, Sidy. « Retour sur le « Consensus de Washington ». Le tournant libre-échangiste des projets
d’infrastructures de transport de la Banque mondiale », Politix, vol. 128, no. 4, 2019, pp. 179-205

revendiquent avec succes leurs droits a monter en généralité sous la forme d’un discours
d’économie politique. Ce segment du personnel opérationnel de la Banque investit les
nouveaux roles dirigeants créés par la réforme pour répondre a une série de revendications
qu’il porte de longue date, et concernant tout autant la forme des projets d’infrastructures
que leur place au sein de I’organisation. Si cette premicre explication permet de rendre
compte du moment et des espaces ou s’énonce le surplus de sens donné aux infrastructures
de transport : la fin des années 1980 au sein du département opérationnel de la Banque ;
elle ne nous dit en revanche rien sur la forme de ce discours. C’est ce second aspect que je
voudrais aborder dans les paragraphes qui suivent.

Brouillons et luttes de sens

Pour ce faire, je propose de m’intéresser au premier projet de la Banque se réferant
explicitement a 1’expression de « corridor » : le « Malawi-Northern Transport Corridor ».
Ce projet commence officiellement en 1988, soit pres d’un an apres le début de la mise en
ceuvre de la réforme du personnel. Il se termine ensuite en 1996. En son temps, il est
considéré comme le « premier projet compréhensif de transport »*, ’'un des premiers a
posséder certaines des nouvelles caractéristiques des « projets de transport et de commerce
régional de premiere génération » qui se développeront tout au long des années 1990. Nous
allons tenter une « observation historique** » du travail bureaucratique ordinaire des
employés de la Banque engagés dans ce projet. Cette observation permet d’abord de
restituer le caractere contingent de I’émergence de ces nouvelles significations. Elle rend
ensuite visible le rapport de force renouvelé entre le département opérationnel et le reste de
I’organisation.

Répondre a une situation de crise

Les documents présents dans les archives laissent penser que 1’émergence du projet
Malawi-Northern Transport Corridor ne correspond pas a la déclinaison d’un agenda
pensé en haut lieu, mais plutdt a la réponse du personnel dit opérationnel de la Banque a ce
qu’il percevait alors comme une situation d’urgence®. Le projet est modeste au regard des
projets d’infrastructures de transport menés par la Banque a la méme époque. Il commence
quatre ans avant le premier décaissement, lorsqu’un « mémorandum de crise » circule au
sein de la division transport*®. Nous sommes en 1984. La note est préparée en paralléle de
I’évaluation de cloture d’un projet routier en Tanzanie voisine. Elle prend acte du fait que
I’aggravation de la guerre civile au Mozambique interdit au flux provenant du Malawi
d’emprunter ce qui était jusqu’ici sa voie principale pour exporter ses marchandises.

#3 Le terme revient dans la plupart des documents sur le projet.

# L’expression originale est de Marc Bloch. On I'utilise cependant ici en référence aux travaux de Frangois
Buton sur ’administration. Buton (F.), « L'observation historique du travail administratif », Genéses, 2008/3,
n° 72, p. 2-3.

45 Suivant en cela un processus classique de la décision voir Cohen (M.D.), March (J.G.), Olsen (J.P.), “A
Garbage Can Model of Organizational Choice", Administrative Science Quarterly, 1972, vol. 17,n° 1. p. 1-
25.

46 Office memorandum, February 1, 1984.
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Toujours selon le document, cette situation fait peser un coup important sur les exportations
du pays. Du point de vue de ses rédacteurs, il faut donc de toute urgence rendre
opérationnelle une route alternative.

Durant les années qui suivent, des représentants de la division Transport se rendent
régulierement au Malawi. Comme il est de coutume a cette époque, les équipes envoyées
sont constituées a part égale d’ingénieurs et d’économistes. L’enjeu est de discuter a la fois
de I’issue de la mission en cours dans le pays, mais aussi de démontrer au gouvernement la
nécessité d’effectuer un nouveau projet*’. Les représentants de la division Transport
insistent aupreés du gouvernement malawite sur le « goulot d’étranglement » créé par la
fermeture des routes connectant le pays au Mozambique et proposent la réalisation d’une
nouvelle route associant transport ferroviaire, fluvial et routier et passant par la Tanzanie
voisine. L’enjeu est de réhabiliter un « corridor » déja existant afin de lui permettre de
supporter un trafic plus important et de compenser la perte occasionnée par 1’instabilité
politique croissante au Mozambique.

Dés sa premicre visite, I’équipe revient au siége avec 1’assurance de la bonne volonté du
gouvernement malawite. Il est intéressant de noter ici que les archives concernant cette
période d’¢laboration du projet ne font presque pas mention du role joué par le
gouvernement du Malawi, ou de la Tanzanie voisine censée accueillir une partie des
infrastructures du projet. Leurs représentants sont certes consultés durant cette phase
d’¢laboration, cependant ils n’ont un roéle effectif que bien plus tard, lors de la mise en
ceuvre du projet*®. Bien qu’il ait mobilisé des financements de diverses agences de
coopération nationale, la conception et le suivi sont par ailleurs entieérement laissés entre
les mains du personnel de la Banque. Du point de vue des archives, ce n’est donc pas dans
ces interactions qu’il faut chercher les traces de 1’¢laboration des discours entourant le
projet, mais plutdt dans un dialogue interne a I’organisation.

Entre le premier brouillon en 1985 et la version finale du projet de 1988, la rhétorique
entourant la construction de nouvelles infrastructures de transport s’aiguisent avant tout a
travers un véritable exercice dialectique collectif impliquant plusieurs dizaines d’employés.
Chacun d’eux ajoute des commentaires, demande des précisions sur des aspects parfois
précis ou d’autres plus généraux en fonction de son domaine de compétence. La lenteur de
la signature du traité de libre-échange entre la Tanzanie et le Malawi auquel le projet est
conditionné laisse en effet du temps pour ces échanges. Cette élaboration interne donne
lieu a des centaines de pages de correspondance, principalement entre ingénieurs et
financiers. Ces documents prennent la forme de mémorandums aux noms divers tels que
« Revised project brief », « Pre-departure issue meeting », « Decision meeting », « Bank
appraisal mission », « Minute of yellow cover meeting ». lls sont ’objet de reprises de la
part du personnel de la division Transport parmi lequel ils circulent, mais aussi de réunions

47 Le dépouillement des correspondances d’autres projets laisse penser que le chevauchement de ces deux
activités n’a, l1a encore, rien d’exceptionnel a cette époque. Il semble que cela soit toujours de mise.

48 Sur une période plus contemporaine, on renvoie sur ce sujet aux travaux d’Isaline Bergamaschi sur le Mali.
Bergamaschi (I.), « « Appropriation » et « lutte contre la pauvreté » au Mali. Interprétations, pratiques et
discours concurrents », Revue Tiers Monde, 2011, vol. 205, n° 1, p. 135-150.
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rassemblant le personnel impliqué dans la conception du projet tantdt en amont tantot en
aval de leur rédaction.

A ce moment précis de I’histoire de la Banque, le projet, et ce qu’il suppose, semble
cependant totalement nouveau. Cette nouveauté place les ingénieurs en conflit direct avec
les financiers. Ces derniers ne disposent en effet d’aucune guideline pour évaluer un tel
projet. Faut-il juger de la pertinence économique de la construction de chaque infrastructure
séparément, ou bien des infrastructures ensembles ? Autrement dit, un tel projet est-il plus
que la somme des infrastructures qui le composent ? Les agents de préts de la Banque
décident finalement de répondre « oui » a cette derniere question. Le projet est donc financé
malgré les doutes persistants sur la pertinence économique de chacune de ces composantes
prises séparément. Mais alors comment financer un projet qui implique deux pays sachant
que les outils financiers dont dispose 1’institution n’autorisent que des préts a un seul et
unique pays ? Il est décidé que les financements de la Banque se concentreront sur le
Malawi et que les infrastructures tanzaniennes seront financées grice a une concession.
Le travail des employ¢és de la division opérationnelle destinée a répondre aux demandes de
précision du département financier de la Banque est soutenu par de nombreuses études de
faisabilit¢ commandées a des cabinets de consultants extérieurs, mais sur lesquels les
ingénieurs de la division gardent un controle étroit*’. Ces études sont ensuite mobilisées
dans les interactions avec le gouvernement du Malawi, ainsi qu’avec les autres bailleurs
internationaux impliqués dans le projet. La variété des expertises qui y sont développées
engendre la formulation du projet suivant différents langages techniques, bien souvent
mathématiques, principalement ceux des ingénieurs et des économistes. Cette mise en texte
de la réalité nourrit la logique du projet en renforgant son évidence.

Une partie du processus de rédaction du rapport d’estimation a lieu en 1987, le document
final sort cependant en 1988. Ce travail sans fin de reformulation logique du projet apparait
alors au grand jour dans un rapport d’estimation accessible au grand public, censé
représenter les opinions de la division entieére mais aussi de ’ensemble de la Banque.
L’ensemble des réflexions, des études et du travail de quantification mené depuis quatre
ans y est articulé*®. Les tAtonnements y sont cependant effacés. La question au centre des
débats au sein de la division sur la valeur économique des investissements du projet pris
séparément est passée sous silence, tout comme celle a propos de la possible fin toute
proche du conflit au Zimbabwe qui aurait potentiellement pour conséquence la réouverture
prochaine des routes habituellement prises par les marchandises malawites et rendrait
I’investissement caduc.

4 Sur la précarité des consultants et leur rapport au chef de projet voir aussi Goldman (M.), Imperial Nature :
The World Bank and Struggles for Social Justice in the Age of Globalization, New Haven, Conn., London,
Yale University Press, 2005, p. 136.

30 Bruno Latour parlerait de la production d’une chaine référentielle proche de celle rencontrée dans le monde
scientifique et des transformations afférentes. Nous ne reviendrons pas en détail sur ce processus par manque
de place. Latour, (B.), La fabrique du droit. Une ethnographie du Conseil d’Etat, La Découverte, 2004, p.
234-249.
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Dans ce document final!, I’objectif du projet est de réhabiliter une route vers la mer qui
soit moins coliteuse pour les imports-exports du Malawi. Le financement de cette route en
particulier est le plus rationnel, bien que ce ne soit pas la plus courte, car les autres ne sont
pas stires ou de trop faible qualité. Toujours selon le document final, cet investissement va
ainsi favoriser I’expansion du commerce régional, principalement entre la Tanzanie et le
Malawi. Il va par ailleurs permettre de contribuer au développement de la région Nord du
Malawi. Ce projet s’inscrit de plus dans I’effort fourni par le gouvernement dans le secteur
du transport. Il vient faire écho aux investissements passés de la Banque dans le pays.
L’ensemble permettra, peut-€tre, de stimuler la concurrence entre les différentes routes
qu’empruntent les flux de marchandises dans la sous-région, et fera donc potentiellement
baisser le prix de leur transport. Enfin, il fera augmenter les indicateurs de la balance
commerciale du pays en améliorant les termes des échanges du Malawi avec ses voisins.
L’intérét de la Banque a s’investir dans ce projet se justifie a la fois « techniquement,
financierement et économiquement ». Dans le rapport d’estimation, cet intérét se confond
avec celui du pays.

Echec du projet et postérité du discours

De nos jours, le projet Malawi - Northern Transport Corridor est présenté comme un relatif
¢chec. Le rapport d’évaluation finale du projet rédigé en 1996 insiste sur le déplacement
de pres de 3000 personnes que celui-ci a engendré. Il précise par ailleurs que seule une
toute petite poignée de ces individus a été indemnisée faute de les avoir identifiés. Sa
composante fluviale n’a par ailleurs jamais vu le jour et le trafic sur le corridor n’a jamais
atteint le niveau espéré>2. On pourrait dés lors 1égitimement se demander comment ce type
de projet a pu s’imposer au sein du répertoire de la Banque pour qui les corridors sont
désormais un répertoire d’actions courant.

Une premiére réponse se trouve dans la déconnection entre le discours sur le projet dont on
a décrit I’¢laboration ci-dessus et sa mise en ceuvre. Ce que le rapport de fin de mission
remet en cause, ce n’est pas le concept de « corridor » mais plutot la fagon dont le projet a
été exécuté, pas assez rapidement selon le rapport>. Ces nouvelles significations, devenues
autonomes de la mise en ceuvre de ce projet, ont trés vite ét€ reprises par la hiérarchie de la
division Transport. A la fin des années 1980, ’un des enjeux importants pour la division
Transport est en effet de bénéficier des lignes de crédit associées aux politiques
d’ajustement structurel. La division avait en effet été confrontée a une baisse de ses activités
au cours de la décennie*. Un guide a I’adresse du personnel de la division fut méme édité
a Dinitiative de la division elle-méme a cette période pour sensibiliser ses employés a ce
type de prét afin qu’en tant que porteur de projets, ils puissent profiter de ces lignes de

5UStaff Appraisal Report, Malawi - Northern Transport Corridor Project, 27 Janvier, 1988.

52 Implementation Completion report, Malawi-Northern Transport Corridor project, 6 Mai 1996.

33 Voir & ce propos les analyses de Mosse (D.), Cultivating Development : An ethnography of Aid Policy and
Practice, London, Pluto Press, 2005, p. 157-204.

>% Transport Division, Sector Strategy Paper Transportation, Report 35, Managing Transport to serve
Adjustment and Growth, December 1988.
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crédit et accroitre les activités de la division®. Dans ce contexte, les projets de corridors et
leur logique semblaient parfaitement répondre aux objectifs des ajustements tournés vers
le rétablissement de la balance commerciale des pays bénéficiaires de 1’aide. Le sujet fut
évoque lors de la réunion annuelle des cadres de la division. Selon le directeur des services
Afrique de la Banque d’alors, grace aux projets de corridors, « la division, et le secteur du
transport, sont sur des bonnes pistes en termes de priorité en reliant le transport a des
desseins macro-économiques plus larges *%».

Une seconde explication du succes de ce type de projet réside dans les effets qu’il entraine
sur le personnel opérationnel de la Banque. Selon nos observations, les projets ne sont pas
que des espaces ou interagissent des professionnels expérimentés. Ils sont aussi des espaces
d’apprentissage, tout particulierement pour les jeunes consultants aspirant a devenir
membres permanents des équipes opérationnelles aprés quelques années de mission. Ces
apprentissages concernent les procédures internes, la facon d’écrire, les réseaux informels
parcourant la Banque, mais ils touchent aussi et surtout a ce qu’est un projet Banque
mondiale. Ainsi, méme si sa mise en ceuvre fut considérée comme un échec, le projet
Malawi - Northern Transport Corridor a duré tout de méme 12 années. Comme tous les
projets de la Banque, il a été un projet collectif, impliquant plusieurs générations de
consultants et d’ingénieurs appelés a devenir a leur tour des porteurs de projets. Simon
Thomas, par exemple, un simple consultant britannique au début du projet, est ensuite
impliqué dans la rédaction d’un rapport portant sur le « corridor » de la région des Grands
Lacs en 1988°7. On retrouve ensuite sa trace au sein des équipes opérationnelles quelques
années plus tard, 4 la téte d’un projet semblable mené en Ethiopie durant les années 1990,
En parall¢le, I’un des premiers dirigeants du projet passe du titre de « Highway Engineer
», a celui de « Multimodal Expert ». Plus qu’un espace d’apprentissage, le projet étiquette
ceux qui y ont participé aux yeux du reste de I’organisation. Il affecte leur carriére et les
spécialise, une valeur extrémement importante dans la culture de cette organisation qui se
veut une « Banque de savoirs » avant d’étre un organisme de crédit™.

De fagon complémentaire, I’ institutionnalisation de la notion de corridor a été le produit de
controverses entre services au cours desquelles s’affirme I’influence du personnel
opérationnel. En 1988, 1’Operation Evaluation Department (OED) entame un audit sur
I’ensemble des projets de transport effectué par la Banque depuis les années 1960 en
Afrique. A I’époque, le département Evaluation est sous pression. Depuis le départ du
Président McNamara en 1981 a I’origine de la création du département, celui-ci ne dispose

35 Le document n’est resté présent que sous la forme d’un draft au sein des archives de 1’organisation : Victor
Wouters, Transport Lending and Structural Adjustment: Operational Features, Discussion paper, Transport
Policy series, draft, 13 Juillet, 1987.

%6 Office memorandum, 6 janvier 1987.

57 Etude sur le corridor des Grands Lacs, 6 Novembre 1988.

>8 Transport Project (01) Ethiopia commence en 1989 et finit en 1995.

% Voir par exemple : Kramarz, (T), Bessma, (M.) "The World Bank as Knowledge Bank : Analyzing the
Limits of a Legitimate Global Knowledge Actor." Review of Policy Research, 2013, vol. 30, n° 4, p. 409-
431,
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plus du soutien personnel de la présidence®. En 1987, soit moins d’un an avant le
déclenchement de 1’étude, le département avait enregistré plus de 50% de « rotation » de

181, Aprés une courte retraite a Indianapolis destinée a faire un brainstorming

son personne
géant pour réorienter ’action du département, Yves Rovani, le dirigeant fraichement
nomm¢é du département Evaluation, confie 4 Graham Donaldson, 1’un de ses bras droits, le
soin de créer une unité destinée a conduire un rapport majeur portant sur les projets
d’infrastructures de transport. L unité de Donaldson est alors considérée par Rovani comme
« la mére de ce que le département Evaluation est appelé a devenir »°®2.
Dans son premier descriptif, ’étude de ’OED vise d’emblée six « corridors » allant de
I’Afrique de I’Est a I’Afrique de 1’Ouest auxquels ont été dédiés 42 projets. L enjeu de
’audit tel que le décrit ce premier brouillon est de faire émerger de nouvelles orientations
pour les équipes opérationnelles. Il s’agit clairement d’imposer le département Evaluation
comme une entité prescriptrice de sens. Preés de 5 ans plus tard, en 1993, apreés de multiples
péripéties, le produit final est logiquement assez critique sur les opérations menées par la
Banque en la matiére jusqu’ici.
« La Banque n’avait aucune approche correctement définie pour orienter son
assistance en matiere de facilitation des échanges dans les pays enclavés.
L'absence d'une approche intégrée du développement des corridors a encadré
I’échec des développements complémentaires nécessaires a un retour sur
investissement optimal. En revanche, la Banque a fini par soutenir le
surinvestissement dans certains cas. [....] La conception des projets s'est avérée
¢galement déficiente dans plusieurs cas, en raison du peu de soin voire de
I’omission totale des aspects politiques et institutionnels de ces réformes. La
Banque n’a généralement pas réussi a contrdler efficacement I’implantation des
réformes institutionnelles intégrées a ses projets.® »
De fagon surprenante, les équipes opérationnelles de la Banque ne défendent pas les projets
menés dans les années 1970, et semblent méme rallier les jugements négatifs a leur sujet
contenus dans le rapport. Pour Simon Thomas, alors membre de la division Transport
Afrique de I’Est, « les recommandations concernant les actions futures de la Banque sont
sages —I’approche corridor, améliorer les connections entre les régions ou le systéme de
transport se chevauche— » mais, rajoute-t-il, « I’analyse du projet passé de la Banque n'est

en revanche pas trés utile

. Sous la houlette de leur directeur, Jean H. Doyen, le personnel
opérationnel pointe plutdt du doigt I’anachronisme d’un tel audit et des critiques dont il est
le porteur. Dans leur réponse, les membres des équipes opérationnelles promeuvent leur

propre définition de ce qu’est un corridor et de ce qu’est une bonne politique de transport.

% Yves Rovani, Building Up the Capacity and Influence of Evaluation in the Bank and Outside, 1986-1992,
in World Bank Evaluation Department the first 30 years, p. 31.

1 Yves Rovani, Building Up the Capacity and Influence of Evaluation in the Bank and Outside, 1986-1992,
in World Bank Evaluation Department the First 30 years, p. 33.

62 Yves Rovani, Building Up the Capacity and Influence of Evaluation in the Bank and Outside, 1986-1992,
in World Bank Evaluation Department the first 30 years, p. 32.

63 Extrait du draft report, 1993.

% Office memorandum, April 6, 1993.
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Ils se fondent pour cela sur leur propre production d’expertises effectuées dans le cadre des
projets, mais aussi de programmes de recherche qu’ils hébergent tels que le Sub-Saharan
Africa Transport Policy Program (SSATP). Entre 1988 et 1993, les employés des services
opérationnels ont en effet réalisé plusieurs études sur les corridors de transport en
s’appuyant sur ce programme®.
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Figure 2 : Extrait du brouillon de I’étude annoté par Peter L. Watson alors membre de la
division Transport Afrique. Extrait du brouillon annoté par Stephen R. Weissman alors
membre de la division Afrique, Avril 1993.

Sur la base de cette expertise, les membres de la division Transport disqualifient de fagon
efficace 1’évaluation. Ils soulignent toutes les faiblesses du rapport, ses aspects flous, son
manque de données originales et en creux ce qui fait la supériorité de leur analyse sur celle
du département Evaluation. La division opérationnelle achéve de prendre 1’ascendant sur
le département Evaluation en se permettant nombre d’annotations directement dans le corps
du texte sur le style, I’orthographe, la précision des données auxquelles les rédacteurs de
I’audit se référent, ou encore en prodiguant des conseils de lecture. Face a cette levée de
bouclier, I’audit est désavoué par les cadres de la Banque avant méme sa sortie publique.
Il n’est jamais publié et ne fait I’objet que d’une simple note de quatre pages largement
plus favorables & la division Transport dans la revue du département Evaluation®. Cette
passe d’armes traduit le basculement durable des lieux de la fabrique de I’expertise légitime
au sein de la Banque dans le domaine du transport vers les équipes projets.

Aux termes de ces lignes, la Banque mondiale apparait étre une organisation hétérogeéne,
parcourue par des divisions entre des employés aux cultures professionnelles différentes,
et dont les rapports de force sont bouleversés par une réforme du personnel d’une ampleur
inédite. Cette derni¢re ne provoque pas tant un renversement radical des savoirs légitimes
qu’une démultiplication des lieux ou la montée en généralité au nom de I’organisation
s’effectue. Celle-ci n’a désormais plus uniquement cours dans les différents rapports
régulierement produits par I’organisation, mais aussi dans les documents associés a ses

95 Ceci sans compter les différentes études effectuées dans le cadre des projets de corridors entamés entre
1988 et 1993 par le département transport Afrique.
% OED Precis, n° 84, Feb. 1995, Improving African Transport Corridors.
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projets. Ces derniers deviennent alors I’'un des espaces ou I’on fait parler la Banque et par
conséquent, le personnel opérationnel jadis cantonné a des considérations techniques 1’un
des groupes habilités a le faire.

Ce mouvement n’exclut pas les économistes. Il permet en revanche aux ingénieurs de parler
au nom de la Banque a leurs cotés, et de devenir les représentants de 1’organisation dans le
cadre de certains des projets, au premier rang desquels ceux d’infrastructures de transport.
Ce mouvement ne disqualifie pas non plus le savoir économique. Dans ce contexte apparent
d’émiettement commun a bien des bureaucraties, ce qui fait tenir ensemble 1’institution
semble en effet relever du partage d’un langage commun reposant sur la logique
¢conomique. Le discours fabriqué par les ingénieurs a cette occasion en est imprégné.
L’uniformité de ce langage est cependant, la encore, a interroger. Comme le laissent
entrevoir les archives, il est I’objet d’appropriation de la part d’employés aux profils divers,
entretenant avec lui des relations allant du mépris a 1’adhésion en fonction de leur
socialisation et de leur place dans 1’organisation. Le discours économique tenu par les
ingénieurs vient ainsi s’opposer a celui des financiers lors du premier projet de corridor. Il
n’est pas mathématique et abstrait contrairement a celui tenu dans d’autres parties de
I’organisation ; il se veut attentif aux aspects institutionnels et se fonde sur une expertise
avant tout sectorielle.

De ce point de vue, ce que 1’on appelle « consensus » vient plutdt délimiter 1’espace
légitime au sein duquel se déroulait un débat parfois vif et, a 1’époque, loin d’étre
définitivement tranché. Ce travail exploratoire encourage ainsi a complexifier I’image lisse
d’un ensemble de politiques qui ont certes un air de famille libérale, mais dont on a perdu
de vue les multiples trajectoires historiques a force de les prendre comme un tout. La teinte
libérale que prennent les projets d’infrastructures de transport de la Banque a partir de la
fin des années 1980 ne peut, certes, étre dissoci¢e de la grande histoire : celle de la victoire
idéologique des idées néolibérales dans le champ économique. Elle nécessite cependant
aussi de rendre compte de la petite histoire du groupe des ingénieurs au sein de la Banque
mondiale, ou encore des contingences liées aux routines exigeantes de la bureaucratie de
cette méme organisation. Se dessine alors un questionnement attentif a I’hétérogénéité des
temporalités du tournant néolibéral, des groupes sociaux porteurs de ce discours, mais aussi

aux hésitations et aux paradoxes de ce mouvement moins uniforme qu’il n’y parait®’.

67 Ce texte est le produit d’un long parcours. Il a été rédigé dans le cadre du projet « African Governance and
Space (AFRIGOS) : Transport Corridors, Border Towns and Port Cities in Transition » financé par le Conseil
européen de la Recherche (ERC) (ADG-2014-670851). Je remercie chaleureusement les membres de 1I’équipe
du projet sans qui ce texte n’aurait pas pu voir le jour. Je remercie aussi les organisateurs et les participants
du séminaires « Les professionnels de I’international » pour leur accueil et leurs remarques pertinentes, ainsi
que ceux du panel « Sociologie des politiques économique internationale » lors du congrés de 1’ Association
Francaise de Science Politique de 2019. Je remercie par ailleurs les nombreux relecteurs (anonymes ou non)
pour leur temps et leurs conseils qui m’ont permis d’améliorer cet article au fil des versions. Enfin, un grand
merci a Claudine Henry pour ses reprises toujours précises. Les erreurs dans ce texte n’engagent bien sir que
moi.
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