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Le faussaire Miguel de Luna,
I’arabe et I’islam

Emilie Picherot
Université de Lille, ALITHILA, EA 1061

Résumé : En 1599, un médecin morisque, Miguel de Luna, publie une pseudo-traduction d’un manuscrit
arabe du VIII® siécle, faux romanesque qui doit défendre la légitimité de sa communauté en Espagne. La
stratégie est complexe, elle consiste autant a désislamiser la langue arabe qu’a désislamiser l’islam lui-
méme pour proposer une lecture de I’histoire espagnole comme étant le fruit d’un mélange spécifique entre
les trois monothéismes et par la influencer les plus hautes sphéres politiques de ’époque en faveur de la
tolérance vis-a-vis des descendants des musulmans d’Espagne.

Mots-clés : faussaire, morisque, Miguel de Luna, crytpo-musulman, arabe, islam, Espagne, traduction,
maurophilie, tolérance

Maitriser ’arabe a la fin du XVI® siécle en Espagne est, en soi, suspect. Le siécle
s’ouvre sur les suites immédiates de la chute de Grenade (1492) et de la signature des
Capitulations qui garantissent aux musulmans de la province le droit de conserver
leur religion, leur langue et leurs institutions. Une dizaine d’années plus tard, Charles
Quint revient sur ces promesses et lance une vaste entreprise de double acculturationa
I’intention des populations musulmanes : tous doivent se convertir au catholicisme et
parler le castillan. Plusieurs méthodes coexistent durant tout le XVI€ siécle, de la coer-
cition collective a des approches plus douces reposant notamment sur ’apprentissage
de I’arabe en vue de persuader, dans leur propre langue, les désormais Morisques de
I'intérét de cette conversion religieuse et linguistique. Le processus s’achéve cent ans
plus tard, en 1609, lorsque Philippe III décide finalement d’expulser tous les descen-
dants des familles anciennement musulmanes, les renvoyant vers I’umma a laquelle
beaucoup n’appartiennent plus et ou ils sont diversement recus et intégrés. Ce siécle
de présence officielle puis cryptée de population musulmane et arabisée dans la Pé-
ninsule ibérique est aussi un siécle d’élaboration d’une pensée définissant 1’identité
collective espagnole. La décision de 1609 marque le point d’aboutissement d’un re-
jet définitif de l'identité sémitique en Espagne. Ce rapide résumé du contexte laisse
entrevoir toute une partie de la population qui entretient encore des relations impor-
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tantes avec la culture anciennement majoritaire tout en ayant acquis, par la force,
I'intérét ou la curiosité, la culture du nouveau vainqueur. Les lettres d’Antonio de
Guevara, envoyé en 1526 afin de rendre compte de la progression des conversions et
de la diffusion du castillan dans les aljamas de Grenade montrent assez clairement
que si l'arabe classique, dont 1'usage est réservé aux lettrés, n’est pas maitrisé par
la plupart des musulmans du sud de la Péninsule, les populations ne maitrisent pas
encore le castillan que les adultes parlent avec difficulté encore dans le premier tiers
du XVIe siecle[l]

Né vers 1550, Miguel de Luna appartient a une génération qui n’a pas connu le statut
mudéjar : ses propres parents sont nés & un moment ot la politique d’acculturation
est déja lancée depuis plusieurs années et ot la langue arabe, comme la religion mu-
sulmane, ont été officiellement effacées dans la Péninsule ibérique. Issu de famille
convertie, c’est un Morisque, ce qui I’assigne & une position sociale d’emblée complexe
et suspecte, celle des descendants d’anciens musulmans. Parfaitement castillanisé, in-
tégré aux plus hautes sphéres du royaume, sa relation a la langue arabe comme &
la religion musulmane est double puisqu’il s’agit pour lui d’une part, d’'une forme
d’identité généalogique a laquelle il ne peut se soustraire et d’autre part de sa fonc-
tion officielle en tant que traducteur de ’arabe pour Philippe II puis Philippe III. Son
statut fait de lui un arabophone officiel et suspect. Les récents travaux de Mercedes
Garcia Arenal et de Fernando Rodriguez MedianoEl complétent les conclusions de
L. Bernabé PonsEl et montrent dans quel contexte social s’inscrivent les productions
diverses de Luna. Leurs études mettent en évidence ’existence d’une communauté
morisque bien établie & Grenade, notamment autour de la faculté de médecine qui
regroupe alors de nombreux rejetons de familles néo—convertiesﬁ

Le milieu dans lequel évolue de Luna est un milieu de lettrés maitrisant ’arabe clas-
sique (la circulation de textes médicaux en arabe est attestée dans les années du
dernier tiers du siécle & Grenade) et maitrisant aussi parfaitement le castillan. Ils fré-
quentent par leur profession de médecins les plus hautes sphéres sociales occupées par
des Vieux Chrétiens. On pourrait étre tenté de parler « d’hybridité » en reprenant les

1. Antonio de Guevara, Epistolas familiares, deuxiéme partie, inEpistolario Espanol, coleccion de car-
tas de esparioles ilustres antiguos y modernos, éd. Eugenio de Ochoa, Madrid, Imprenta de la publicidad,
coll. Biblioteca de Autores espaifioles, vol. 13, 1850.

2. Un oriente espanol, los moriscos y el Sacromonte en tiempos de Contrarreforma, Madrid, Marcial
Pons Historia, 2010 ; les pages 165-196 sont consacrées a Miguel de Luna ; voir aussi ’article signé des deux
chercheurs « Médico, traductor, inventor : Miguel de Luna, cristiano arabigo de Granada », Chronica nova,
32, 2006, p. 187-231.

3. « Estudio preliminar » a la obra de Miguel de Luna, Historia verdadera del rey don Rodrigo,
Grenade, Université de Grenade, 2001.

4. Art. cit, p. 194, je traduis : « Luna obtint son dipléme de médecine & 1’Université de Grenade,
université qui fut fondée en 1531 par Charles Quint dans le cadre d’un plan d’acculturation et d’assimilation
des néoconvertis. Au-dela de ce projet d’assimilation mené par Charles Quint et qui finira par échouer, la
médecine fut une profession vers laquelle un grand nombre de Morisques se tournérent, comme le firent
les judéo-convers du siécle suivant : c’est en effet la seule profession qui, contrairement au droit ou a la
carriére ecclésiastique, pouvait étre exercée en offrant des possibilités d’accés a des positions honorifiques
ou a des contacts avec des classes privilégiées sans se soumettre aux problémes posés par la pureté de sang.
C’était aussi une profession « universelle », c’est-a-dire qu’on pouvait ’exercer dans d’autres régions ou
d’autres pays, ce qui était sans aucun doute important pour ces franges de population pour qui ’exil, voire
I’expulsion, étaient des perspectives vraisemblables. De fait, le propre fils de Miguel de Luna, Alonso, fut
médecin en Italie. Le nombre de Morisques inscrits & la faculté de Grenade devait étre important si 1’on
en croit ’effondrement des effectifs aprés I’expulsion des Morisques qui prend sa source dans la Guerre des
Alpujarras. Entre 1580 et 1640 plus aucune publication de textes médicaux n’émane de Grenade. »
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théories postcoloniales, notamment celles que Bhabha développe dans Les Lieux de
la culture ce qui ferait de Luna un « sang mélé » par opposition & la notion méme de
« pureté de sang » appliquée aux seuls Vieux Chrétiensﬂ La position de Luna est en
fait plus polémique et plus intéressante aussi : ces différents ouvrages montrent que le
paradigme est moins celui du « mélange » que celui de « 'enfouissement », ou, pour
reprendre une image utilisée dans la littérature de 1’époque, celle de ’exhumation
d’un trésor recouvert par les contemporainsﬂ Le propos de Luna est ainsi de montrer
que l'arabe est une langue cachée de I’Espagne de méme que les particularismes mu-
sulmans ne sont que des épiphénoménes d’une identité collective omniprésente mais
recouverte, a certaines époques, de caractéristiques « musulmanes », a d’autres, de
caractéristiques « chrétiennes ». Il ne s’agit donc pas seulement pour lui de légiti-
mer les origines arabo-musulmanes de certains Espagnols mais de montrer que ces
origines-mémes, toujours bien présentes, constituent un trésor collectif, fondement de
I'identité espagnole. Cette métaphore architecturale est ainsi présente dans la super-
cherie célébre des « livres de plomb du Sacromonte », largement étudiée aujourd’hui,
qui repose sur la découverte inopinée d’un coffre contenant des lamelles de plomb,
retrouvées dans les fondations d’une église de Grenade et qui font de I’arabe la langue
originelle de l’Espagneﬂ Le procédé est ironiquement repris par Cervantés a la fin du
premier tome de Don Quichotte, roman lui-méme construit sur la pseudo-révélation
d’un manuscrit arabe, dés la fin du chapitre VIII du méme tome. Luna s’applique ainsi
a révéler non pas I'’hybridité de son identité mais au contraire la permanence d’une
identité véritable et partagée en 'allégeant des scories accidentelles de 1'Histoire.

1 Deésislamiser la langue arabe

Luna reprend d’abord un processus déja en place au début du XVI® siécle dont on
peut voir un exemple dans la méthode d’apprentissage de ’arabe rédigée par Pedro
de Alcal4, vraisemblablement musulman convertiﬂ Son Arte para ligeramentesaber la
lengua araviga est d’abord pensé comme un outil & 'attention des religieux chargés
de convertir les habitants des aljamas au catholicisme. La méthode est remarqua-
blement compléte puisqu’elle comporte non seulement une grammaire mais aussi de
nombreux exemples, un recueil de textes traduits en arabe grenadin ainsi qu’'un vaste
lexique unidirectionnel (du castillan vers I'arabe dialectal grenadin). Les exemples,
comme les textes en fin de méthode, ne s’autorisent aucune allusion au Coran ou a
Iislam. L’arabe se présente comme une langue compatible avec la religion catholique,
ce que Pedro de Alcala construit pour des raisons pratiques s’inscrit dans la ligne des
transmissions de cette langue en Occident, les chrétiens d’Orient étant pour les Euro-

5. Homi K. Bhabha, Les Lieuz de la culture, une théorie post-coloniale [1994], Paris, Payot, 2007.

6. Ce paradigme est utilisé par Cyrille Aillet dans son article « Introduction a la « question mozarabe »,
Les Mozarabes, christianisme et arabisation en péninsule ibérique (IX°-XII® siécles), Madrid, Casa de
Velasquez, Bibliothéque de la Casa de Velasquez, n° 45, 2010.

7. Une large bibliographie existe sur le sujet, voir par exemple : Marcias Rosendo Baldomero, « De nuevo
sobre Arias Montano y los libros plambeos de Granada », Misceldnea de Estudios Arabes y Hebrdicos,
Granada, Universidad de Granada, 1995, vol. XLIV, fasc. 2, p. 55-66; Dario Cabanelas Rodriguez, El
morisco granadino Alonso del Castillo, Granada, Patronato de la Alhambra, 1965 ; Carlos Alonso, Los
apocrifos del Sacromonte, Valladolid, 1979 ; Miguel José Hagerty, Los libros plumbeos del Sacromonte,
Madrid, 1980.

8. Fray Pedro de Alcala, Arte para ligeramente saber la lengua araviga, Vocabulista ravigo en letra
castellana [1505], éd. Paul de Lagarde, Gottingen, Arnoldi Hoyer, 1883.
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péens, depuis les pélerins jusqu’aux orientalistes, de précieux truchements largement
favorisés et proposant donc une langue arabe par définition non islamisée. La lecture
de sa méthode permet d’entrevoir une théorie qui permette d’intégrer rapidement les
néo-convertis anciennement musulmans.

La conversion en elle-méme, processus individuel ou collectif, parfois sincére, achoppe
sur la question de la langue. Si, dans les provinces plus anciennement conquises par
les chrétiens et ou ont vécu de nombreuses générations de Mozarabes (I’Aragon par
exemple), les populations ne maitrisent plus l’arabeﬂ il n’en va pas de méme dans
lancien royaume de Grenade. Les anciens musulmans récemment convertis portent
dans leur parler méme une identité qui les rattache & I'Islam. La mission de Pedro
de Alcala est ainsi double, non seulement fournir une méthode d’apprentissage de
I’arabe pour les personnes chargées des conversions mais aussi prouver que ’arabe,
en tant que langue, n’est pas musulmane. Le corpus des textes traduits est essentiel,
il s’agit de priéres catholiques, de psaumes, d’extraits du Nouveau Testament ce qui
prouve que 'on peut étre catholique et arabophone, puisqu’il en est lui-méme un
exemple vivant. Cette séparation entre la langue et 'appartenance religieuse reste
problématique et on pourrait y déceler une caricature encore bien ancrée en Europe
occidentale qui méle volontiers langue arabe et Islam.

N

Quatre générations plus tard, le Morisque Miguel de Luna s’applique & refaire ce
travail de maniére tout a fait nouvelle. Les travaux de Pedro de Alcala n’ont pas
suffi pour désislamiser la langue arabe dans 'imaginaire collectif et le médecin uti-
lise une nouvelle méthode. L’ceuvre la plus célébre de ce médecin et traducteur est
une supercherie. En 1599, il se présente comme le traducteur d’un manuscrit arabe,
dont il publie la version en castillan intitulée La verdadera historia delrey don Ro-
drigo, en la qual se trata la causa principal de la perdida de Fspatia y la conquista que
dellahizoAlmancor, Rey que fuedelAfrica. . E Il s’agit d’'un faux : faux manuscrit,
fausse traduction, fausse histoire véritable. Le roman a été sévérement critiqué par
les historiens du XX¢ siécle pour les égarements de ’auteur, peu soucieux de respec-
ter la vraisemblance historiquelﬂ En brodant sur un parti pris idéologique, a propos
d’une époque dont on ne connait, au siécle de Luna, que ses vagues résonances dans
des chroniques médiévales tardives, le faussaire semble d’abord défendre la légitimité
territoriale des Morisques. Le roman a eu du succés, en Espagne et hors d’Espagne,
principalement parce que Luna a eu U'intelligence de faire croire & un manuscrit arabe,
4 une époque ou cette langue semble inaccessible a la plupart des lecteurs. Les his-
toriens arabes étaient nimbés, dans la conscience collective espagnole, d’une sorte de
supériorité de fait, puisqu’ils avaient pu étre les témoins de ces événements jugés si

9. Le corpus aljamiado émanant essentiellement de ’Aragon en est une preuve.

10. Miguel de Luna, pseudo. Abulcacim Tarif Abentarique, La verdadera historia del rey don Rodrigo,
en la qual se trata la causa principal de la perdida de Espana, y la conquista que della hizo Miramamolin
Almancgor, Rey que fue del Africa, y de las Arabias, y vida del Rey Jacob Almancor [1595], Valencia,
Claudio Mace, 1646.

11. La premiére lecture critique du roman est ’ceuvre d’un frangais, Jean de Liron, qui publie en 1708 une
Dissertation prouvant que l’ensemble est une supercherie, ou, pour reprendre ses termes, un roman :
Question curieuse : si l’Histoire des deux conquétes d’Espagne par les Maures par Abulcacim Tarif
Abentarique est un roman, Paris, Charles Huguier, 1708.
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fondamentaux pour I’Espagne catholiqueE La supercherie a été éventée un siécle
plus tard, ce qui a eu pour conséquence 1’oubli rapide de ce roman si particulier.

Les études récentes qui lui sont consacrées montrent que Luna n’est pas seulement un
faussaire, voire un ignorant naif. Bernard Vincent en fait un « colaborador » dans
une distinction lexicale riche de sens entre « colaborador » et « colaboracionista »
développée dans un article consacré & Francisco NunezMuley et Fatima Ratal, deux
Morisques écrivainsﬂ Qu’il soit ou non « crypto-musulman » comme ses procés d’In-
quisition ont tenté, vainement, de le prouver, n’est sans doute pas aussi important
aujourd’hui qu’alors. Ce qui importe davantage est de se rendre compte d’une théo-
risation politique sous-jacente & la composition de son roman pseudo-historique, qui
affronte de facon particuliérement habile, les théories « biologico—magiquesﬂ » Sou-
tenant les statuts de pureté de sang. Maitriser la langue arabe a la fin du XVI® siécle
espagnol, c’est d’abord étre suspect d’appartenir a 'islam, or, au-dela de la légitimité
historique des Morisques, Luna défend la neutralité religieuse de la langue arabe :
comme avait suggéré la méthode de Pedro de Alcala a une époque ou tout semblait
reposer sur le seul phénomeéne de la conversion, ce qui inclut le processus purificateur
du baptéme, on peut étre catholique et arabophone.

Afin de transformer son roman en document plausible, Luna utilise de nombreux
procédés dignes d’une publication scientifique. Non seulement il donne a lire, en tra-
duction, la préface de 'auteur du manuscrit, un certain Abulcacim Tarif Abentarique,
censément soldat arabo-musulman du VIII® siécle, témoin donc de I’entrée de I’armée
musulmane en Espagne & I’époque du dernier roi Goth, mais aussi sa propre préface,
en tant que traducteur, et des notes marginales qui donnent les équivalents arabes de
certains termes castillans. La lecture ce prologue nous informe sur la facon dont le
traducteur, personnage romanesque, pense les relations entre les deux langues qu’il
connait, le castillan et l’arabe

Le traducteur place son entreprise dans un courant de traductions savantes et saintes,
celles de saint Jérome. La premiére langue citée est ’hébreu qui bénéficie au XVI°®
siécle d'un statut spécial, comme le grec ou le latin. De fagon habile, Luna ne tombe
pas dans 'exposé linguistique aride mais améne progressivement son « lecteur chré-
tien » & considérer que ’hébreu fait déja partie de ces langues nécessaires et dont la
maitrise, par 'apprentissage, n’est pas le signe d’un reniement de la foi catholique,
bien au contraire. Si saint Jéréme était un hébraisant, cela signifie aussi que 1'on
peut ’étre tout en étant chrétien. L’hébreu, langue sémitique, entretient des rapports
étroits avec 'arabe. Comme ’arabe avec I'islam, ’hébreu est associé a la pratique du
judaisme, la démonstration de Luna repose donc sur l'exposé des limites méme de
cette association. Le mot « juif » est absent du prologue et les hébraisants cités sont

12. Le Cid Hamet Benengeli de Cervantés reprend cette tradition littéraire.

13. Bernard Vincent, « Et quelques voix de plus : de Francisco Nunez Muley a Fatima Ratal », Sharq
al-Andalus, Esudios Mudéjares y Moriscos, n° 12, Teruel Alicante, Centro de Estudios Mudéjares — Area
de Estudios Arabes e Islamicos de la Universidad de Alicante, 1995, p. 135.

14. Jemprunte cette expression & Guiomar Hautcoeur dans sa communication, « L’anagnorisis et la
pensée du hasard » dans le cadre du colloque « L’esthétique de la contingence dans les fictions de faits
divers de la premiére modernité. La littérature, un lieu pour se réapproprier ’expérience ? », Paris VII,
23-24 juin 2018, & paraitre.

15. Miguel de Luna, op. cit., « Proemio al chrisitano lector, Miguel de Luna, intérprete ».
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de purs « scientifiques » qui se sont efforcés d’apprendre une langue pour mieux servir
I’Eglise.

Ainsi associé a I’hébreu, 'arabe devient, elle aussi, une langue dans laquellese trouve
la véritéméme s’il ne s’agit pas pour 'arabe de lire, & sa source, I’Ancien ou le Nouveau
Testament. Cette langue en Espagne a le statut que lui confére son antériorité, les
chroniques rédigées en arabe sont censées abriter I'histoire véritable de la Péninsule,
pour reprendre les termes du titre de I'ouvrage. De plus, Luna avoue répondre & une
demande qui émane des plus grands personnages de ’époque. Il ne les nomme pas
mais les évoque incidemment, comme pour appeler sur lui la protection de ce glorieux
patronage. L’argumentation est aussi complexe que celle de Ricote dans le deuxiéme
tome de Don Quichotte. L’arabe, « langue barbare et peu utilisée » n’a rien a voir
avec le castillan et les deux langues sont curieusement repugnantes, c¢’est-a-dire que,
se combattant et se détournant I'une de l'autre, elles refusent la cohabitation que
suggére a priori 'entreprise méme de cette traduction. La justification est donc mal-
aisée, et on sent déja, dans ce prologue, toute la rhétorique complexe du colaborador
qu’est Luna. De fait, comment justifier cette traduction sans laisser entendre que les
autres ouvrages sur le sujet sont lacunaires ou méme fautifs et donnent une image
erronée de l’entrée des musulmans en Espagne? La nouvelle vérité dont parle Luna
repose sur la notion de témoignage direct. Contrairement & ces chroniques et autres
romances, le manuscrit qu’il a découvert et qu’il offre en traduction a été rédigé par
un témoin oculaire des guerres contre les Goths, ce qui explique ou justifie le fait qu’il
s’agit d’un musulman : seul un soldat de I’armée musulmane pouvait avoir accés a ces
documents historiques, que ’auteur du manuscrit a compilés. Il ne s’agit donc pas de
rétablir une vérité erronée, déformée volontairement ou non par ’historiographie chré-
tienne, mais de donner a voir 'autre co6té de la frontiére, et de fournir des documents
« authentiques », qui, par leur authenticité méme, sont susceptibles de contrebalancer
I’écrasante diffusion de la légende de I'entrée des musulmans en Péninsule ibérique.

La présentation matérielle du roman, tel qu’il est publié en 1595 et tel que le re-
prennent les nombreuses rééditions, utilise de maniére habile la métaphore de ’huile
et de l'eau. Luna ne procéde jamais a des « translittérations » telles qu'on peut les
lire dans certaines traditions latines du Canon d’Avicenne par exemple qui latinisent
des termes arabes trop présents de ce fait. Le corps du roman est entiérement et sans
exception rédigé dans un castillan aisé et fluide, semblable a la langue des romans
a la mode a ’époque, sans qu’aucun arabisme (mis & part, bien sir, les termes an-
ciennement entrés dans la langue et dont Luna ne se soucie pas) ne vienne déranger
le lecteur chrétien. La langue arabe est pourtant omniprésente par des notes lexi-
cales en marge du texte lui-méme. L’objectif de Luna n’est pas de prouver la dette
lexicale du castillan vis-a-vis de I’arabe mais de montrer au lecteur attentif et inté-
ressé qu’on peut dire la méme chose en castillan et en arabe. Les notes marginales
devraient, en toute logique, concerner principalement des termes « intraduisibles »
relevant par exemple d’une spécificité culturelle non transposable associée a I'islam et
& ses pratiques rituelles ou & des structures sociales impossibles a rendre en castillan
du fait de leur absence dans I’Espagne catholique du siécle, or le relevé systématique
des termes montre, au contraire, qu’il s’agit d’éléments directement traduisibles.Les
termes choisis (entre un et cing termes sont traduits par page ne semblent pas obéir a
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une régle identifiable. S’appliquant & donner une chronologie vraisemblable (bien que
fantaisiste), Luna s’applique a passer au calendrier hégirien au calendrier grégorien
exactement comme il passe d'une langue & l'autre, c’est-a-dire suivant un principe
de stricte équivalence dont le modéle serait numérique. Chaque terme castillan sé-
lectionné posséde son exact équivalent en arabe. Luna, pourtant vrai connaisseur de
Parabe, ne s’attarde pas sur les systémes trés différents de création lexicale. Ce ne
sont donc pas les termes intraduisibles qui sont donnés en marge mais au contraire,
ceux qui ont un équivalent exact ou présenté tel. Luna propose un modéle parfait,
réve de tout traducteur, qui permet de passer d’un univers linguistique & lautre :
tout comme deliberacion se dit alcazd pour reprendre 'exemple de la page 24, Dios
se dit Allah. En accordant & ces deux langues un statut de simple équivalence, Luna
ne prone ni I'hybridité ni le mélange et suit de fagon logique ce qu’il annonce dans
le prologue, ces deux langues sont, comme « l'huile et I’eau », I'une cache ’autre par
superposition de couches.

2 Deésislamiser ’islam

S’il suffit de creuser sous le castillan pour trouver ’arabe, le principe est le méme
pour le rapport entre le christianisme et l'islam. On a pu montrer qu’il s’agit 1a
d’une stratégie politique pour renforcer la légitimité des populations morisques en
Espagne. 11 est possible d’aller plus loin encore et d’y voir la promotion d’une idée
plus générale qui consiste a affirmer que les spécificités religieuses chrétiennes ou
musulmanes ne sont que de légéres variations de surface, provoquées par I’histoire et
qui ne concernent pas le fait religieux plus profond dés lors présenté comme constant.
Pour le dire plus simplement, dans le roman de Luna, les Espagnols sont parfois
chrétiens et parfois musulmans. Le médecin morisque reprend, en bon connaisseur, ce
que les deux religions partagent : le monothéisme.

Ce syncrétisme rapproche le roman d’une autre supercherie de I’époque, celle des
livres de plomb du Sacromonte. Les historiens contemporains identifient en effet
Luna comme 'un des participants majeurs a trois différentes actions idéologiquement
convergentes : le recensement et la traduction des inscriptions arabes de Grenade, la
vaste supercherie historico-religieuse des libros plumbeos del Sacromonte et enfin la
rédaction de L’historia verdadera del rey don Rodrigolﬂ L’affaire des Libros Plimbeos
commence en 1588 lorsque des ouvriers découvrent sous les fondations de 1’église du
Sacromonte de Grenade des lamelles de plomb qui portent des inscriptions en arabe
qui semblent trés anciennes et qui insistent, entre autres, sur I'ancienneté de la pré-
sence des Arabes en Espagne. Dans cette lecture, les Arabo-musulmans d’al-Andalus
ne sont plus des conquérants exogénes que les vicissitudes de I'histoire ont amené sur
le territoire espagnol mais les ancétres des chrétiens espagnols, plus wviejos que n’im-
porte quel cristiano viejo de ’époque. Beaucoup d’indices prouvent la supercherie,
dévoilée un siécle plus tard ; mais I'orientation historiographique est particuliérement
intéressante. On peut en effet aisément mettre en évidence la legon religieuse des Li-
bros Plimbeos qui proposent en fait un syncrétisme entre le christianisme et l'islam :

16. Op. cit.
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ces apocryphes insistent sur la coexistence possible de deux communautés dont les
fondements religieux sont en définitive les mémesm

Tout en proposant une nouvelle lecture de ’histoire de son pays, Luna multiplie ainsi
les exemples concrets de cohabitation possible entre les deux communautés religieuses :
mariages mixtes, conversions, rétroconversions ornent la trame pseudo-historique. Le
faussaire invente des personnages nécessaires & 1’exposition de sa théorie. La femme
de Rodrigo est une musulmane convertie, ancienne captive; I’« Infant » Mahometo
Gilhair tombe amoureux de la femme de Rodrigue et se convertit au christianisme. ..
Le roman n’occulte pas les droits acquis par les vainqueurs : les musulmans ont bien
transformé des églises en mosquées et ont pris possession du territoire espagnol. Mais
Luna, en inventant le personnage de Zahra, femme de Rodrigo, met en avant une
relation qui se veut bien plus de voisinage que d’opposition directe. De méme, la
religion ne semble pas motiver un quelconque rejet de la part de I'un ou de 'autre :
Iinfant est amoureux de Zahra, quand bien méme elle est convertie au christianisme.
Comme dans le cas d’Almancor (et il s’agit d'un des recours les plus classiques du
genre « maurophile »), seules sont mises en avant les qualités humaines intrinséques
des personnages par-dela leur appartenance religieuse ou leur origine. Zahra n’est pas
désirable parce qu’elle est « de naciondrabe » elle I'est parce qu’elle est « hermosa
y de buenadisposicion ». Elle est noble et Luna insiste sur la ressemblance entre les
représentations sociales musulmanes et chrétiennes. Bien loin d’étre des « barbares »
dont on ne comprendrait pas les hiérarchies sociales, les nobles musulmans ne sont
pas moins dignes de respect que les nobles goths chrétiens. Zahra, épouse de roi chez
les chrétiens, peut tomber amoureuse d’un futur roi chez les musulmans, sans qu’il
y ait aucune transgression. Les nombreux passages sur ces amours trans-religieuses
mettent de plus en scéne une politique de conversion sincére. La suite en effet montre
que I'Infant, amoureux de Zahra qui refuse de se rétro-convertir a ’islam, se convertit
lui-méme au christianisme et se met a « adorer les images », élément ressenti comme la
principale différenciation théologique entre musulmans et chrétiens par les Morisques
du XVI¢ siécle'ﬂ L’Infant est donc un converti sincére, martyr chrétien que son pére
sacrifie finalement au nom de 'islam.

Dans le contexte politique que connait Miguel de Luna, ’épisode du martyre de ’In-
fant converti entre en résonance directe avec une question récurrente dans I’Espagne
du XVI€ siécle : convertis au christianisme depuis le début du siécle, les Morisques
sont-ils des convertis sincéres ? Une partie de 'opinion de ’époque les accuse d’hypo-
crisie, et c’est cette méme accusation qui justifie en grande partie I’expulsion définitive
décidée en 1609. Luna répond indirectement mais de fagon trés claire, tout en mé-
nageant Almancor, qui doit rester le modeéle du roi juste (et musulman) aux yeux
de son lecteur chrétien. Il insiste en effet sur les nombreuses vérifications menées par
différentes personnes afin de prouver la réalité de la conversion de I'Infant. La déci-
sion du chatiment n’est pas prise sur une simple suspicion. Le lecteur sait d’ailleurs
parfaitement que 'Infant est bel et bien devenu chrétien, par amour et par conviction.
La justice musulmane, bien que cruelle, est donc prudente et sait aller lentement pour
assurer ses décisions. De plus, ce n’est pas Almancgor qui décide, mais le roi de Tunis,

17. Louis F. Bernabé Pons, op. cit., n. 18, p. XVI et p. XXII.
18. Avec la consommation de viande de porc.
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son vassal et le pére de I'Infant et qui délégue 'exécution méme (donc la décision
finale) & un capitaine. Dans ce sacrifice cruel, et décrit comme tel, la société musul-
mane est donc protégée des possibles accusations d’extrémisme; I'Infant a pris une
décision dangereuse et tout est fait pour le ramener a la raison avant de prononcer la
sentence finale.

Luna va plus loin encore. L’écriture méme de son roman révéle son projet idéologique.
L’arabité de l'original supposé est omniprésente par le biais des notes marginales.
Pourtant, les propos de son « historien arabe » sembleraient bien étranges & un
lecteur musulman. Luna « orientalise » son style mais ne le fait que dans des limites
acceptables pour un lecteur chrétien. Par exemple, ’apostrophe liminaire ressemble
bien & ce que 'on peut lire dans un ouvrage musulman :

Louanges & Dieu, 'unique créateur et le seul auteur de toutes les créatures
de ce monde, qui régne sans début, ni milieu, ni fin. Cause premiére de tout
depuis I'éternité, d’out procéde I’étre de toutes ses créatures, Lui qui dirige
et gouverne toute la création avec sa sagesse infinie, dirigeant les volontés
humaines, et en particulier celle des rois, dont les coeurs sont entre ses
toutes puissantes mains, afin qu’ils accomplissent sur terre, comme cause
seconde, sa trés sainte volonté.[™]

Il s’agit d’une basmallah, formule rituelle d’ouverture qui ne fait que rappeler 'unicité
fondamentale de Dieu, premier principe de l'islam. Pourtant, dans cette adresse limi-
naire, Allah est devenu Dios, ce qui, en termes de traduction est irréprochable, tandis
que la deuxiéme partie de la profession de foi musulmane a disparu. Le prophéte
Muhammad et la traditionnelle formule « sallah’alehi wa ahlihi wasallam » (« que la
paix soit sur lui et sur ses gens ») ont donc été remplacés par des éléments communs
aux deux religions. L’unicité de Dieu créateur de toutes choses est mise en avant et
utilisée 1a ot un auteur musulman 'aurait complétée par une référence & Muham-
mad. Mis & part les noms des personnages, qui sont, selon toute logique, musulmans,
et s’inscrivent donc dans un univers religieux spécifique, le prophéte, contre toute
vraisemblance pour qui est familier des historiens musulmans, n’est jamais nommé
par ’historien fictif de Luna, qui se contente d’une rhétorique vaguement musulmane.

Comme dans ’ensemble du corpus identifié comme « maurophile », les lecteurs chré-
tiens sont appelés a s’identifier & des personnages musulmans dont ’appartenance reli-
gieuse n’est pas suffisante pour les caractériser pleinement. La proximité des structures
sociales permet le méme phénomeéne que celui décrit plus haut a propos du lexique : un
roi musulman est semblable & un roi chrétien, ses défauts ou qualités sont les mémes.
Le roman, qui propose un miroir des princes en la personne du roi modéle Almangor
insiste sur des valeurs transreligieuses comme la piété, le respect des lois ou le courage.
Les spécificités cultuelles comme le pélerinage ou les ablutions ne sont pas nécessaires
a la trame romanesque : sous cette surface qui occulte la vérité, se trouve un mono-

19. 4bid., p. 1 (ma traduction) : « Las alabancas sean dadas a solo Dios criador y sumo hazedor de todas
las cosas criadas en este mundo, que reyna sin pricipio, medio, ni fin. Causa primera subsitsente ab eterno,
de donde procede el ser a todas sus criaturas, el que rige y gobierna todo lo criado con su inmensa sabiduria,
moviendo las voluntades de los hombres, y en particular de los Reyes, cuyos corazones estan en su mano
de potencia, para que ellos como segunda causa suya cumplan en la tierra su santisima voluntad ».
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théisme commun qui organise de facon similaire les deux sociétés. En « traduisant »
Allah par Dios, Luna montre qu’il s’agit de deux facons différentes de dire la méme
chose. Le roman annule ainsi la douloureuse question de l'infidélité telle qu’elle appa-
rait dans les textes qui opposent les deux communautés : le musulman pieux n’est pas
infidéle, méme du point de vue chrétien, de méme que le chrétien pieux ne l’est pas
non plus du point de vue musulman. Le martyr de I'Infant décrit plus haut permet
au roman de prouver qu’il s’agit d’une conversion sincére mais aussi d’inscrire le refus
de rétro-conversion a l'islam dans un contexte essentiellement politique. Comptetenu
de sa position sociale et de ’histoire qui a désigné l’islam vainqueur, I'Infant doit étre
sacrifié puisque sa foi chrétienne menacerait par la suite la descendance royale. On
sait que Luna lui-méme n’a pas commis cette erreur puisqu’il est converti au chris-
tianisme. Les lettres qu’il envoie & Philippe III pour le supplier pour lui comme pour
sa famille, de surseoir au décret d’expulsion montrent qu’il ne souhaite aucunement
devenir « martyr de 'islam » comme 'Infant ’est du christianismelﬂ

La lettre rappelle le lignage de Luna et I’ancienneté de la conversion de sa famille, elle
rappelle aussi sa loyauté et I'injustice qui consiste a faire d’un « arabisant » quelqu’un
qui menacerait par définition ’Espagne ou I'Eglise au prix d’une argumentation qui
ressemble fort a celle de Ricote dans Don Quichotte et qui repose sur 'affirmation
d’une différence entre ceux qui sont restés secrétement musulmans et ceux qui ont
accepté la conversion. Finalement, les protecteurs de Lunaont permis qu’il ne soit pas
victime, comme les autres Morisques, du décret royal. La lecture du roman permet
peut-étre de comprendre cette conversion solide parce que pragmatique et qui repose
moins sur un reniement que sur la conscience des vicissitudes de 'histoire : il suffit
de creuser un peu pour trouver I'islam ou l’arabe recouverts par d’autres identités
passagéres et liées au pouvoir changeant des hommes.Dans cette lecture, il ne s’agit
plus de prouver que la notion de pureté de sang est injustifiable. Si l'arabe et le
castillan sont repugnantes I'une pour I'autre c’est qu’il s’agit de deux fagon différentes
de dire la méme chose : sous le castillan se cache I’arabe comme sous les spécificités
cultuelles de I'islam ou du christianisme se cache un monothéisme fondamental. Miguel
de Luna est chrétien et castillanophone parce que les circonstances de I’histoire ’ont
fait tel tout comme ses ancétres étaient musulmans et arabophones, ce qui ne constitue
pour lui ni un délit ni une impureté.
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