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« Un musulman qui pleure est un musulman sincére : étude des manifestations lacrymales de

la sincérité dans le corpus hispano-mauresque arabe, espagnol et francais. »

Emilie Picherot
Université de Lille - ALITHILA

En 1492, lorsque Abou Abdallah dit Boadbil se rend et abandonne son palais, il signe la fin de la
présence musulmane politique en Espagnel. S’il se dirige d’abord, avec sa cour, vers les montagnes des
Alpujarras, qu’il abandonnera plus tard pour se réfugier au Maghreb, les musulmans? eux, restent dans des
aljamas de moins en moins bien tolérées au cours du XVI° siécle. La communauté musulmanepuis crypto-
musulmane d’Espagne®, trés importante & Grenade ne provoque pas seulement des débats au sein de ’autorité
espagnole catholique, qui décide finalement de I’expulsion totale en 1609, elle est pendant un siécle
I’incarnation d’un Autrea la fois rejeté pour son appartenance religieuse supposée ou réelle et admiré pour sa
culture proche et différente.La littérature reprend cette méme esthétique exotique destinée a se propager par
la suite dans toute I’Europe. La « littérature maurophile », comme la désigne Georges Cirot dans les articles
ou il analyse sa naissance et son développement, s’enracine dans une littérature de frontiére qui décrit les
guerres de Grenade®. Le Moro, ou musulman d’Espagne, est un personnage progressivement stéréotypé dans
les romances du XV 1° siécle espagnol, il obéit a des caractéristiques récurrentes qui sont, par la suite, reprises
par les autres littératures européennes, notamment francaise®. Si Georges Cirot parle de « maurophilie
littéraire », c’est que certains poémes de ce corpus sont composés a partir d’un point de vue musulman®,
Depuis le roman de Pérez de Hita au moins, se pose la question d’une origine arabe de ce corpus et I’idée de

cette origine arabe supposée des romancesdefrontera a soulevé de nombreux débats, sans que 1’on puisse

L Cet article reprend et développe des remarques publiées dans un travail précédent dans Récits d’Orient dans les littératures
d’Europe, Anne Duprat et Emilie Picherot (dir.), Paris, PUPS, 2009, « Le suspiro del moro, vestige d’un “adieu aux vestiges” ? »,
p. 23-32.

2 Nous les appelons « musulmans » en rapport avec leur pratique religieuse; pour ce qui est de leur statut, si trés rapidement les
musulmans de Grenade obtiennent d’abord le statut des Mudéjars déja bien ancré dans les provinces passées plus anciennement de
I’islam au christianisme (comme en Aragon par exemple), ils deviendront, dés les premiéres années du XVI® siécle, des
« Morisques », c'est-a-dire, officiellement, des chrétiens.

3 Suivant la note précédente, on comprend qu’il n’y a plus de « musulman » dans le Royaume dés le début du XV ¢ siécle, pourtant,
des témoignages et des écrits (notamment les manuscrits dits aljamiados), témoignent d’une pratique clandestine de 1’islam jusqu’a
I’expulsion de 1609. Pour mieux comprendre le processus de conversion des musulmans d’Espagne, on peut se reporter au travail
d’Isabelle Poutrin, Convertir les musulmans, Paris, Presses universitaires de France, 2012.

4 Voir Bulletin hispanique, « La maurophilie littéraire en Espagne au XVI¢ siécle », Bull. Hisp., XL (1938), p. 50-157, 281-296,
433-447 ; XLI (1939), p. 65-85, 345-351 ; XLII (1940), p. 213-227 ; XLIII (1941), p. 265-289 ; XLIV (1942), p. 96-102; XLVI
(1944), p. 5-25

5 Pour une étude de ce personnage dans les littératures d’Europe, on peut se reporter aux travaux de Maria Soledad Carrasco Urgoiti,
notamment, ElI Moro de Granada en la literatura, del siglo XV al XX, Madrid, Revista de Occidente, 1956, ou aux travaux de
Augustin Redondo, par exemple son article « Moros y moriscos en la literatura espafiola de los afios 1550-1580 », dans Las dos
grandes minorias étnico-religiosas en la literatura espafiola del Siglo de Oro : los judeoconversos y los moriscos : actas del Grand
séminaire de Neuchatel, Neuchatel, 26 a 27 de mayo de,1994, Irene Andres-Suarez (dir.), Paris, les Belles lettres, 1995.

6 Cette théorie sur I’origine arabe des romances fronterizos est développée pour la premiére fois par Ginés Perez de Hita qui s’ appuie
pour le démontrer sur le point de vue adopté par ces poemes.Historia de los Vandos de los Zegries y Abencerrages Cavalleros
Moros de Granada, de las civiles guerras que hemos en ella y batallas particulares que huvo en la Vega entre Moros y Cristianos,
hasta que el Rey don Fernando Quinto la gafio, Zaragoza, 1595. Cette édition a été reprise par Paula Blanchard-Demouge, Madrid,
E. Baillo-Bailliere, 1913, et plus récemment par Shasta M. Bryant, Newark, Delaware, Juan de la Custa — Hispanic Monograph,
1982.
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jamais mettre la main sur les textes arabes en question. Un certain nombre de motifs apparait comme des
marqueurs immédiatement identifiables d’arabité par les auteurs du XVI® siécle qui les reprennent a I’envi :
les pleurs du musulman, qui sont rattachés a sa défaite et a sa sincérité, font partie de cette panoplie littéraire
qui permet d’identifier immédiatement le personnage.Le Maure de Grenade n’est pas le seul a pleurer dans la
littérature espagnole du Siécle d’Or. L’article de Klara Csuros, complété, pour les siecles suivants, par
I’ouvrage d’Anne Vincent-Buffault, montre a quel point le débordement lacrymal irrigue la littérature
chrétienne. Klara Csuros cite ainsi, dés le début de son étude, les ceuvres de Gongora, auteur bien connu de
romances moriscos dans sa jeunesse. Elle rattache sans surprise ces pleurs a des questions chrétiennes post-
tridentines, ce qui lui permet de montrer la large diffusion de ce motif dans toute I’Europe chrétienne autour
des figures de Madeleine ou de Pierre’. Mon article propose une autre source possible du motif, méme s’il est
évident que les influences chrétiennes sont vivaces dans les littératures des crypto-musulmans d’Espagne du
XVI¢ siécled.Sans qu’ilsoit possible d’affirmer de maniére définitive « I’origine arabe » du personnage
pleurant, on peut rappeler d’abord qu’il rappelle un élément récurrent de la littérature arabe la plus classique.
Nous verrons ensuite que le motif circule, sans doute influencé par d’autres textes et devient constitutif du

personnage : le Maure d’Espagne, raffiné, sensible, musicien et noble, pleure sans retenue.

Naissance d’une tradition littéraire : la traduction de poémes arabes

Certains chrétiens d’Espagne au XVI° siécle connaissent bien des réalités du monde musulman®. Les contacts
nombreux entre les deux communautés ont été étudiés par Maria Soledad Carrasco Urgoiti lorsqu’elle décrit
par exemple la participation des descendants des Arabes d’Espagne aux fiestas de moros y cristianos'%tne
sont pas propres a ce siécle puisque la longue période de huit siecles de présence musulmane dans la Péninsule
se repose en aucun cas sur une quelconque fermeture hermétique des frontiéres**. Au moment ou circulent et
se fixent les romances de frontera, les chrétiens sont suffisamment en contact avec les crypto-musulmans pour
que la question de la vraisemblance des personnages arabophones dans ce corpus fasse 1’objet d’une recherche

plus approfondie que celle qui se fonderait sur un fantasme collectif. Si un personnage arabophone apparait

"Klara Csuros, « Les larmes du repentir, un topos de la poésie catholique du XVII¢ siécle », Revue XVII® siécle, n°151, avril juin
1986 et Anne Vincent-Buffault, Histoire des larmes XVII1®-XIX¢ siecle, Paris, Rivages, 1986, méme si la période envisagée par cette
deuxiéme étude est postérieure a ce que 1’on propose d’étudier ici.

8 ’ai pu montrer I'importance de ces références multiples dans mes études du corpus dit aljamiado; voir par exemple mon travail
sur le manuscrit 27 de la Biblioteca de la Junta dans La création d’un mythe d’Alexandre le Grand dans les littératures européennes
(X1¢ siecle - début XVI¢ siecle), C. Gaullier Bougassas, dir., Brepols, 2014,

® Comme en témoigne par exemple ’ouvrage de Marmol Carvajal, Primera parte de la Descripcion general de Affrica, Granada,
en casa de R. Rabut, 1573, ouvrage traduit en frangais en 1667, L'Afrique de Marmol, traduction de Nicolas Perrot, sieur
d'Ablancourt, Paris, chez Thomas Jolly, en la petite salle du Palais, a la Palme, & aux Armes de Hollande, 1667.

10 Maria Soledad Carrasco Urgoiti, EI Moro retador y el moro amigo: estudio sobre fiestas y comedias de Moros y Cristianos,
Granada, Universidad de Granada, 1996. Elle analyse de plus, dans son ouvrage sur Pérez de Hita ses relations avec les Morisques.
L’auteur des Guerras civiles de Granada fut en effet aussi soldat lors de la répression des guerres dites des Alpujarras contre les
Morisques (1570), ce qu’il relate dans la deuxiéme partie, beaucoup moins connue, des Guerras civiles de Granada. Bon connaisseur
de cette communauté, son expérience témoigne, comme le montre I’analyse, des contacts entre les communautés. Sur ce sujet, on
peut lire ’ouvrage de Maria Soledad Carrasco Urgoiti, Los moriscos y Gines Perez de Hita, Barcelona, Bellaterra, 2006.

11 On peut citer Augustin Redondo sur le sujet : « Durante siglos, ha existido efectivamente entre moros y cristianos una amplia
zona comun de separacion, y de union al mismo tiempo, conocida bajo el nombre de frontera. », art. cit., p. 51.
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dans un poéme, et plus encore, si le poeme lui-méme doit étre ressenti comme émanant de cette autre culture,
il faut que I’univers de référence évoqué par le poeme soit en adéquation vraisemblable avec ce que la société
qui golte ce poeme connait de 1’Autre.Le phénoméne est d’autant plus remarquable que les Moros des
premiers romances ne sont pas caricaturaux, comme le seront plus tard ceux de la littérature maurophile qui
reprennent les stéréotypes mis en place antérieurement. Le romance, qui met en scene le célébre épisode du
« Soupir du Maure » ouSuspiro del Moro, montre admirablement les enjeux de cette représentation.
Dans ce romance on ne trouve aucun personnage chrétien ; le poéme est entierement composé du point

de vue du Maure.

En I’an quatre cent / quatre-vingt-douze,

le Petit Roi de Grenade / perdit le royaume qu’il avait.

Il sortit de la ville / un lundi a midi,

entouré de chevaliers / la fleur de la chevalerie maure.

Il avait avec lui sa mere / qui lui tenait compagnie.

C’est par le Genil, en bas / que le Petit roi sortit,

il mouilla ses étriers / étriers de grande valeur.

Pour mieux faire voir la douleur / qu’il avait au cceur,

c’est vers I’aride Alpujarra / qu’il dirigeait sa route.

Depuis une hauteur / Grenade lui apparut.

Il se tourna pour voir Grenade / et il parla ainsi :

« Oh ! Grenade la fameuse / mon réconfort et ma joie !

O mon Albaycin, le haut quartier / et ma riche Alcayzeria!

O Alhambra et Alijares, ma demeure / et la précieuse mosquée !

Mes bains, mes jardins, mes fleuves / ou j’aimais a me reposer !

Qui vous a €éloignés de moi / vous que je ne verrai plus ?

Je te contemple maintenant / de loin, ma ville :

Et bient6t ne te verrai plus / puisque je te quitte.

Oh roue de la fortune, / bien fou celui qui se fie a toi,

hier encore j’étais un roi célébre / aujourd’hui je n’ai rien a moi ! »

Longtemps, ce triste cceur / pleura sa lacheté,

et parlant encore / il tomba.

Sa mére était en téte / avec le reste des chevaliers ;

quand elle vit les gens arrétés / la reine s’arréta,

elle en demanda la cause / car elle I’ignorait.

Un vieux Maure lui répondit / courtoisement :

« Ton fils regarde Grenade / et la peine le terrasse. »

La mére lui répondit / de cette facon :

« C’est bien, comme une femme / il pleure avec grand’peine



ce qu’en bon chevalier / il n’a pas su défendre’?. »

Le motif des larmes qui intervient a la fin de ce témoignage annonce la fortune littéraire du personnage du
Moro pleurant, qui prend peut-étre sa source dans les romances de la veine de celui qui nous occupe ici. Les
¢léments concrets qui marquent la fin de 1’islam en Espagne (les muezzins remplacés par les cloches, les
images et les croix ornant les anciennes mosquees, la consommation de viande de porc et de vin) constituent
la base documentaire de la représentation des musulmans dans la littérature espagnole chrétienne de 1’époque.
Ces criteres distinctifs précis sont également décrits comme tels par les musulmans eux-mémes comme en
témoigne I’é¢tude des poémes du Diwan d’Al Qaysi al Bastidont les pi¢ces les plus tardives relatent des
événements des années 1480%,

On aimerait ainsi faire de ce romance un poeme quasi-documentaire ou du moins émanant, malgré sa
langue, de la communauté morisque. L’attention portée, dans ce court poéme, aux éléments arabo-musulmans
est en effet redoublée par une anecdote qui semble confirmer I’origine arabo-musulmane de la thématique du
Suspiro.Le sujet du poeme circulait dans la Grenade du début du XVI° siécle, comme 1’atteste une lettre
d’Antonio de Guevara®, ou il fait allusion & sa rencontre avec un vieux Moro ayant vécu la chute de la ville ;
le vieillard lui raconte, dans un espagnol approximatif, comment le roi Boabdil se serait tourné vers
I’ Alhambra, pleurant sur son destin et sur la perte de son royaume, avant que sa mere ne lui reproche d’agir
comme une femme et de n’avoir pas su protéger Grenade.

Les termes choisis sont trés proches de ceux du romance. Antonio de Guevara présente simplement
I’anecdote comme quelque chose d’« amusant », montrant ainsi que le romance, pourtant devenu si célebre
par la suite, n’était pas connu a 1’époque. De plus Antonio de Guevara, qui visiblement s’amuse a ce récit,
crible son texte d’approximations phonétiques et de défauts de langue typiques des musulmans de Grenade :
I’objet de son déplacement dans la ville est en effet non seulement de vérifier que les processus de
christianisation se déroulent correctement mais aussi que 1’apprentissage du castillan se développe.

La restitution de la langue déformée des Morisques, procédé comique utilisé dans de nombreuses

comedias, est ici le t¢émoin d’un processus d’acculturation en marche ; dans la lettre, le musulman est ridicule

12F| afio de cuatrocientos que noventa y dos corria, / el rey Chico de granada perdid el reino que tenia. / Saliése de la ciudad un
lunes a medio dia ,/ cercado de caballeros la flor de la moreria. / Su madre lleva consigo que le tiene compafiia. / Por ese Genil
abajo que el rey Chico se salia, / los estribos se han mojado que eran de gran valia. / Por mostrar mas su dolor que en le corazén
tenia, / y aquesta aspera Alpujarraera su jornada y via ; / desde una cuesta muy alta Granada se parecia ; / volvié a mirar a
Granada, desta manera decia : / “jOh Granada la famosa, mi consuelo y alegria ! / joh mi alto Albayzin y mi rica Alcayzeria ! /
joh mi Alhambra y Alijares y mezquita de valia ! / jmis bafios, huertas y rios, donde holgar me solia ! / ¢quién os ha de mi apartado
que jamas yo os veria ? / Ahora te estoy mirando desde lejos, ciudad mia ; / mas presto no te veré pues ya de ti me partia. / Oh
rueda de la fortuna, loco es quien en ti fia / que ayer era rey famoso y hoy no tengo cosa mia ! / Siempre el triste corazon lloraba
su cobardia, / y estas palabras diciendo de desmayo se caia. / Iba su madre delante con otra caballeria / viendo la gente parada
la reina se detenia, / y la causa preguntaba porque ella no lo sabia. / Respondi6le un moro viejo conhonesta cortesia - / “Tu hijo
mira a Granada y la pena le afligia.” / Respondido habia la madre desta manera decia : / “Bien es que como mujer llore con grande
agonia / él que como caballero su estado no defendia”. », Pedro Correa, Los romances fronterizos, Grenade, Universidad de
Granada, 1999.

13 ‘Abd al-Karim al-Qaysi al-Andalusi ; tahqiq Gumat Sayat, Muhammad al-Hadf al-Tarabulusi, Diwan/ (111111111, i) ay SH 2
(onlil all (ke dana g A5 daan (3aia ) daY), Qartdj : Bayt al-hikmat, 1988.

14 11 était chargé de vérifier I’état d’avancement de la christianisation et de la castellanisation des Morisques de Grenade.



parce que son roi est miserable mais aussi parce que sa langue est déformée. Antonio de Guevara cite cette
anecdote dans I’intention évidente de dresser un tableau méprisant de la communauté musulmane de Grenade.
Or, vraisemblablement a son insu, il cite en fait un des passages les plus célebres de la littérature arabe
classique.
Esto todo no obstante, todavia 0s quiero contar una cosa que me contaron avra un mes, la
qual, si no fuere de reyr sera al menos digna de saber.
Viniendo, pues, al caso, avéys, sefior, de saber que en toda esta visita traygo conmigo diez
vallesteros, assi para mi guarda, como para que me ensefien la tierra, y como subiesse a un
recuesto, encima del cual se pierde la vista de Granada y se cobra la del Valdeleclin, dixome
un morisco viejoque yva comigo, estas palabras mal aljamiadas . “Si querer tu, alfaqui,
parar aqui poquito poquito a mi contar a ti cosa a la grande que rey Chiquito y madre suya
fazer aqui.” Como yo oy que me queria contar lo que al rey Chiquito y a su madre alli avia
acontescido, amelo oyr, y comengdmelo en esta manera a contar : “/...J Yvan con el rey
Chiquito aquel dia la reyna su madre delante, y toda la cavalleria de su corte detras ; y
como llegassen a este lugar a do ti y yo tenemos agora los pies, bolbio el rey atras la cara
para mirar la ciudad y Alhambra, como a cosa que no esperava ya mas de ver, y mucho
menos de recobrar. Acordandose, pues, el triste rey, y todos los que alli yvamos con él, de
la desventura que nos avia acontescido y del famoso reyno que aviamos perdido, tomamonos
todos a llorar, y aun nuestras barbas todas canas a mesar, pidiendo a la misericordia, y
aun a la muerte que nos quitasse la vida. Como a la madre del rey, que yva delante, dixessen
que el rey y los cavalleros estavan todos parados, mirando y llorando la Alhambra y ciudad
que avian perdido, dio un palo a la yegua en que yva, y dixo estas palabras: “Justa cosa es

que el rey y los cavalleros lloren como mugeres, pues no pelearon como caballeros?®. ”

15 Antonio de Guevara, Obras completas, 111,Epistolas familiares, Biblioteca Castro, Fundacién José Antonio de Castro, Alcala
Madrid, 2004, lettre 11-19, p. 653-654, Letra para Garci Sanchez de la Vega, en la cual le escribe el autor una cosa muy notable
que le contd un morisco en Granada. « Malgré tout cela, je voudrais encore vous raconter une anecdote qu’ils m’ont racontée il y a
un mois, et qui, si ce n’est pour vous faire rire, me semble au moins digne d’étre rapportée. Venons en donc au fait, monsieur, mais
avant cela, il faut que vous sachiez que pendant ma visite, j’étais accompagné de dix arbalétriers, autant pour ma protection
personnelle que pour qu’ils me montrent le pays ; alors que j’étais monté sur un promontoire d’ou I’on voyait tout Grenade jusqu’au
Valdeleclin, un vieux Morisque qui était & mes c6tés me dit dans ce langage approximatif : « Si toi vouloir, Alfaqui, arréter ici, un
petit petit, moi te raconter une chose trés grande, que le roi Le Tout Petit et sa mere faire ici. » Comme je compris qu’il voulait me
raconter ce qu’il s’était passé dans cet endroit pour le roi Chico et sa mere je lui demandai de poursuivre, et il me dit: «[...] Ils
étaient ce jour-la avec le roi Chiquito [surnom de Boahdil] et la reine sa meére était devant, alors que toute la cavalerie de sa cour
était derriere ; et au moment ou ils arrivérent a ce lieu, ou toi et moi sommes a cet instant, il regarda vers ’arriére pour voir la ville
et le palais de I’ Alhambra, comme des objets qu’il ne pourrait plus voir par la suite, et encore moins posséder. Se souvenant alors
de tout ce que nous y avions vécu, du terrible malheur qui nous était arrivé et du merveilleux royaume que nous avions perdu, le roi
affligé et nous-mémes nous commencames a pleurer, a arracher nos barbes blanches, en demandant pitié a Allah, et méme qu’il
accepte de nous faire mourir pour que nous quittions cette lamentable existence. Alors qu’on informa la mére du Roi (qui était &
I’avant de la colonne) que le Roi et ses chevaliers étaient tous arrétés, pour regarder et pleurer I’ Alhambra et la ville qu’ils avaient
perdus, elle cravacha sa jument et dit ces mots : Il est juste que le Roi et les chevaliers pleurent comme des femmes, puisqu’ils n’ont
pas su se défendre comme des chevaliers. » Je traduis, la lettre est absente de la traduction de Guterry, Les Epistres dorées, moralles
et familieres de don Antoine de Guevare, Traduites d'espagnol en francoys par le seigneur de Guterry Lyon, M. Bonhomme, 1558.
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A en croire Antonio de Guevara, et a un moment ou 1’anecdote n’est pas connue sous sa forme romance, le
contenu narratif du futur poéme circulait parmi les musulmans de Grenade et servait a illustrer les visites
« touristiques » de la région, résumant, en un tableau émouvant, le désespoir d’une nation réduite a
I’humiliation depuis 1492. Le nous de 1’anecdote rapportée par Guevara rappelle le point de vue musulman
du romance. Dans la lettre, comme dans le poeme, celui qui raconte la scéne est censé 1’avoir vécue, il s’agit
bien d’un vieux musulman qui a donc pu, effectivement, faire partie de la brillante cour de Boabdil, et dont
I’aspect, le langage, la situation méme sont un éclatant témoignage des revers de fortune. Le moraliste utilise
en ce sens cette historiette : les musulmans d’Espagne sont bien la preuve que tout, méme les plus riches cours,
méme les plus puissants empires, est voué a disparaitre, et qu’il faut donc se garder en permanence de la
mollesse, quelles que soient les circonstances. Cette lecture morale ne surprend en rien dans le contexte
chrétien, et n’appelle a priori aucune recherche spécifique du c6té arabe.

Cette universalité du message moral, dans I’anecdote comme dans le po¢me, ne peut masquer le fait
que le lecteur qui ne posséderait que les rudiments de la littérature arabe classique reconnaitrait
immeédiatement dans le romance du Suspiroun élément fondamental de cette poésie issue des grandes odes
bédouines, ceuvres de I’ Antéislam que tout écrivain arabe doit connaitre. Le motif repéré ici est bien connu;
c’est celui qui doit étre placé a I’ouverture de la gasida ou poéme classique : ’adieu aux vestiges du
campement, les pleurs du bédouin poéte sur les traces laissées par les tentes dans la dune du désert. Ce passage
obligé appelé al-atlal (les ruines), contient une lecon sur le monde dont les plaisirs et les biens sont fugitifs.
Il appelle avec lui le motif de la roue du destin que I’on ne peut arréter. Il s’agit 1a d’une source différente de
ce que le corpus chrétien utilise et si elle la rencontre en partie (1’idée des pleurs comme le témoignage de
I’impuissance du personnage n’est pas spécifiquement arabo-musulmane bien siir), elle s’intégre dans une
histoire poétique savante et donne au poéme une saveur nouvelle. Le rapprochement avec le romance du
Suspiro s’impose jusque dans I’attitude des personnages décrits dans le poeme castillan. On peut ainsi citer la
grande ode d’Imr@’ al- Qais reconnue comme étant la premiére gasida, celle qui impose le schéma canonique
du poéme classique. Les premiers vers de 1’ode sont connus de tous les arabophones en tant qu’exemple méme
de la langue la plus pure et constituent donc un fonds de culture poétique commune, quasiment identitaire bien

au-dela des minorités lettrées.
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Un groupe de Bédouins s’arréte pour regarder les traces laissées par un campement disparu. La vision
collective de ces traces rappelle au poéte des souvenirs associés a un passé heureux et plein de promesses.
Comme il est accablé par la tristesse que lui inspire cette perte irrémédiable, ses compagnons tentent de le
consoler et il tire une lecon sur le caractere fugitif des biens de ce monde que la fortune renverse aussi
facilement que le vent efface des traces sur le sable.

Pour un motif poétique moins connu, moins emblématique, on pourrait parler de simple coincidence,
mais la place trés particuliere de la gasida, genre poétique majeur en arabe impose une lecture différente. De
plus, si I’enseignement moral du romance et de ce début d’ode sont finalement tres classiques et se retrouvent
aisément dans des littératures de traditions trés différentes sans que 1’on doive supposer de contact entre elles’,
la ressemblance dépasse ici la lecon morale elle-méme, puisqu’il s’agit d’une mise en scéne similaire
immediatement reconnaissable par un lecteur ou un auditeur arabophones.

Le RomanceSuspiro se divise en fait en deux parties, dont les tonalités sont bien différentes : une
premiéere partie élégiaque, ou la plainte de Boabdil est écrite dans la veine de la tradition poétique arabe, et
une seconde, ou la mére révele brusquement a I'auditeur la réalité de la situation et le caractére peu
chevaleresque de son fils, qui n’a rien du bédouin légendaire, guerrier infatigable et viril. Elle n’est
curieusement pas sensible a la beauté poétique du motif des ruines, ni méme a son ancrage dans une tradition
littéraire ancienne. Le propos qu’elle tient, et sa présence méme, puisqu’il est peu vraisemblable que des
femmes accompagnent les hommes dans les grandes odes bédouines, au moment ou ils pleurent sur les ruines
du campement de I’aimée, contrastent avec le début du poéme et créent un climat bien différent, qui remet le
roi déchu a sa place historique de vaincu sans honneur. Au-dela de la condamnation d’un homme pleurant sur
ses défaites, les propos de la mere du roi s’inscrivent bien dans cette tonalité volontiers ironique face a ce qui

construit la fierté de I’appartenance au monde arabo-musulman. Abandonnés de leurs coreligionnaires, les

Diwan Imrh al-Qais wa mulahgatihi, étude et édition Anwar ‘Alyan Abt Suwaylim et Muhammad °Ali al-Shawabikat, Al-‘Ayn,
Markaz Zayid li-I-turat wa-al-tarih, 2000, p. 174 et suivantes. Traduction de Jacques Berque, Les dix grands odes arabes de I’Anté-
islam, Arles, Actes Sud, 1995, p. 17

« Halte, que nous pleurions au rappel

De I’Amie et du site au défaut de la dune

Entre Dakhiil et H’awmal / et T(d’ih’ et Miqrat

La forme n’en demeure que par le tissage

Des vents du nord et du sud /

On ne voit plus sur ses aires et ses places

Que les crottes de gazelle, serrées comme graines de piment. /

Tel au matin de la séparation, le jour de la levée du campement

Moi, dans les gommiers du clan, triste broyeur de coloquinte/

Mes amis arrétant sur moi leurs montures me dirent : « Ne meurs

Pas de chagrin, supporte bellement » /

Quand ma seule guérison e(t été une larme

Si j’en avais pu verser

Qu’attendre d’une trace évanescente ? »

1711 serait par exemple maladroit de faire reposer cette intertextualité sur la seule lecture morale du destin. L’image des changements
qu’il impose aux hommes peut étre rapprochée aussi bien d’une esthétique arabe que d’une esthétique latine par exemple qui mettrait
en scene le fatum classique.
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derniers musulmans d’Espagne sont en effet capables de juger avec quelque distance ces glorieuses références
littéraires. Leur monde n’est plus fait de déserts et de campements, de conquétes et de bravoure, et le sens
ultime de I’anecdote est bien celui-1a : le vieux Morisco qu’évoque Guevara doit désormais s’adapter a un
monde différent, fait d’humiliations et de réalités prosaiques, bien loin des attitudes que pouvaient se permettre
les poétes bédouins mythiques, fondateurs de I’identité arabe.

On ne retrouve pas ici 1’ancienne théorie génétique de Mila y Fontanals, qui cherchait des originaux
arabes comme textes intermédiaires'®, mais bien plut6t la preuve de la complexité de la société espagnole du
XVI¢ siecle, dont les gotts littéraires et les productions reflétent I’hybridité fondamentale, loin de la
construction faite a posteriori d’une société clairement cloisonnée entre vieux et nouveaux chrétiens.

Il est ainsi intéressant de voir que, dans le cadre d’un poéme construit comme émanant d’une
communauté arabophone, on retrouve précisément les références littéraires les plus appropriées et les plus
attendues dans le contexte de la littérature arabe. On peut souligner par ailleurs la force de cette référence a la
poésie arabe : au fur et a mesure que s’écrivent les productions maurophiles, le personnage du Moro tend a se
stéréotyper autour des quelques éléments récurrents. La mélancolie du personnage, qui pleure volontiers dans
la veine hispano-mauresque, tant en Espagne qu’en France, vient peut-étre de cette référence ressentie, a
I’époque et par un public susceptible d’apprécier la valeur méme de cette construction littéraire, comme
particulierement vraisemblable méme si au moment de la production des romances nuevos caricaturaux, la
référence arabe initiale est sans doute mélée avec des épisode lacrymaux plus clairement chrétiens et proches
de ce que décrit Klara Csuros®®. Les pleurs de personnages musulmans se retrouvent pourtant dans d’autres

types de textes, moins consciemment mis en forme.

Un témoignage mis en forme ?

L’exemple est connu de tous les spécialistes des Morisques, Cité par Garcia Gomez, étudié par Harvey, par
Cardaillac... Tous ceux qui se sont penchés sur la littérature aljamiada ont un jour rencontré ce fameux
passage et ont été fascinés par sa remarquable humanité. Il s’agit du prologue d’un manuscrit dont le titre est
sans équivoque : Breve compendio de nuestra santa ley y sunna?’. Comme tant d’autres manuscrits aljamiados
de I’époque, celui qu’un certain Baray redige (dans les années 1530 pour Harvey, 1520 pour Luis F. Bernabé
Pons?Y) est un répertoire explicatif de différents principes religieux et sociaux musulmans. Or le prologue se
démarque tout a fait du projet initial. Adoptant une tonalité tres personnelle, il présente de maniere

18De la poesia heroico-popular castellana, Barcelona, Alvaro Verdaguer, 1874,

19 Art. cit.

20 « Bref répertoire de notre Sainte loi etsunna », le mot sunna étant le terme arabe qui désigne la « tradition », ici I’ensemble des
lois issues tant du Coran que des hadiths, paroles rapportées du Prophéte. Le titre laisse entendre qu’il s’agit d’une sorte de
vademecum de la pratique musulmane a I’usage des Mudéjars et des Morisques crypto-musulmans qui, par la perte de leurs structures
communautaires, auraient pu oublier les principes de base de leur religion.

2L L. P. Harvey, « Un manuscrito aljamiado en la biblioteca de la universidad de Cambridge », Al-Andalus, XXII1, 1958; Luis
F. Bernabé Pons, « Nueva hipétesis sobre la personalidad de Baray de Reminyo », Sharq al Andalus, 12 (1995), p. 299-314.
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étonnamment humaniste le point de vue morisque de 1’époque, face aux décrets stipulant 1’obligatoire
conversion a la religion chrétienne, étape ressentie par Baray comme un point de non-retour sur le chemin de
I’exclusion.

Dans un article au titre peu équivoque, Alvaro Galmés de Fuentes rappelle le caractére essentiellement
traditionnel de la littérature morisque?. De fait, le texte de Baray/lbrahim nous renseigne assez bien sur les
motivations que pouvaient avoir les Mudéjars, puis les Morisques, lorsqu’ils entreprenaient la rédaction de
manuscrits aljamiados. Il s’agissait avant tout de fixer dans 1’urgence ce qui était en train de disparaitre.
Baray/Ibrahim est pressé par le temps : témoin de la stratégie catholique d’acculturation rapide des musulmans
d’Espagne en Navarre, il profite d’un répit qu’il sait limité pour conserver par écrit, a 1’usage de ses
coreligionnaires bientét condamnés a la clandestinité ou a 1’exil, les fondements religieux qui fondent la
communauté. Il s’agit donc, au sens propre du terme, d’une littérature conservatrice ; non pas tant parce que
les musulmans espagnols regarderaient encore et toujours vers un glorieux pass¢, mais bien plutét parce qu’ils
prennent conscience alors du danger de 1’acculturation pour la survie de leur identit€ communautaire.

Le texte de Baray/Ibrahim fait aussi état d’un autre type de stratégie argumentative. Dans un trés bref
passage, il rappelle la réalité de ses contacts avec un frere carmélite (peut-étre ancien Morisque lui-méme ?)
qui I’invite a partager son repas pour soulager ses souffrances. Au-dela du témoignage particulierement
poignant d’une tolérance possible mais « manquée » entre les deux communautés, I’auteur mudéjar donne un
apercgu intéressant des actions concrétement menées par la communauté musulmane. Il ne s’agit pas ici de
monter soi-méme au créneau des revendications identitaires, mais d’y envoyer une délégation présidée par un
chrétien, « frére » de surcroit, homme de bien capable de comprendre les difficultés rencontrées par la
communauté musulmane dont il prend directement la défense. L’amitié¢ entre les deux hommes, qui sont en
réalité des homologues?, nait du fait que tous les deux ont pour role, dans leur communauté, d’étudier et de
commenter la religion, voire de I’enseigner a 1’occasion®®. L’amiti¢ entre les deux hommes est scellée par des
pleurs communs (tomdse a llorar). Différentes interprétations peuvent étre données de ce trait caractéristique
de la communauté musulmane telle que la décrivent les textes de 1’époque. La cruauté, associée elle aussi au
personnage musulman, 1’est en fait moins du c6té¢ du Maure de Grenade que de celui du Turc comme j’ai pu
le montrer ailleurs?.Dans ce cas, les larmes sont le signe de la sincérité des deux amis : compassion de ’un a

la douleur de I’autre et réaction émue a cette preuve de compassion. Plus fort qu’un pacte de sang, ce pacte de

22 Alvaro Galmés de Fuentes, « La literatura aljamiado-morisca, una literatura tradicional », Les Morisques et leur temps, Table
ronde internationale, 47 juillet 1981, Montpellier, éd. CNRS, Paris, 1983, « En cuanto a la actividad poética de los moriscos, ésta
se manifiesta fundamentalmente, dado su caracter tradicional, en dos formas métricas populares, referidas a las dos culturas en
las que se desarrolla la vida de los moriscos, es decir, el zéjel y el romance. » : « Quant a I’activité poétique des Morisques, elle se
manifeste fondamentalement, d0 son caractere traditionnel, sous deux formes métriques populaires, qui se référent aux deux cultures
dans lesquelles se déroule la vie des Morisques : le zéjel et le romance. »

2 11 s’agit bien de deux religieux, donc de deux spécialistes de ce probléme ; leur proximité « professionnelle » semble les
rapprocher, en dépit de leur appartenance respective a deux communautés différentes.

24 Lallusion a la salle de travail ou d’étude faite par Baray est éloquente : c’est une rencontre entre deux personnages qui se
reconnaissent pleinement comme pairs, tous deux lettrés, cultivés et respectant la religion propre a I’autre dont ils acceptent les
différences.

25 \oir mon livre, Le lieu, I’histoire, le sang : I’hispanité des musulmans d’Espagne, Paris, Classiques Garnier, a paraitre en 2018.
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larmes est le témoin d’un respect mutuel et d’un engagement définitif de la part du frére en faveur des
musulmans. Cette sincérité dont Baray tient a témoigner ici est un probléme tout a fait central ; la principale
accusation portée contre les Morisques, tout au long du XVI° siécle, est précisément celle de 1’hypocrisie?®.
Hypocrisie dans les conversions (et le texte de Baray montre assez bien qu’il est hors de question pour lui de
se convertir sincérement au catholicisme) ; hypocrisie aussi face a 1I’Espagne elle-méme, puisque le
XVI¢siecle voit grandir I’accusation de haute trahison portée contre les musulmans d’Espagne, coupables de
faire appel, dans des lettres désespérées, a I’Empire ottoman et au Maghreb pour qu’on les aide a reconquérir
Grenade?’. Plus que toute parole, les pleurs, qui constituent dans ce contexte particulier la manifestation de la
sincérité par excellence, rejoignant, peut-étre, ce que les textes chrétiens font de ce motif, deviennent ainsi le
dernier recours accordé aux musulmans d’Espagne pour effacer cette accusation d’hypocrisie qui les frappe
de facon permanente.

Dans le deuxiéme tome de Don Quichotte, Cervantés met en scene un Morisque, Ricote, qui pleure lui
aussi dans les bras de Sancho, ému de retrouver son « voisin et ami » apres les souffrances dues a 1’exil de
1609%.Les pleurs, qui scellent I’amitié entre les deux hommes, sont une preuve de sincérité face a une
accusation sous-entendue de fausseté. Le passage distingue tres clairement le propos et 1’habit : certes, Ricote
est déguisé en pélerin afin de pouvoir passer en Espagne, ce qui est une forme de tromperie ; mais sous ce
déguisement, il fait état d’une véritable conversion, et son retour en Espagne, motivé d’abord par son amour

pour sa patrie, est ici la pierre de touche de sa sincérité. Le Morisque qui pleure est un Morisque sincere.

Reprise du motif dans la littérature frangaise

Les romanceros fronterizo puis morisco ont mis en place un héros musulman européen stéréotypé dont les
caractéristiques littéraires se cristallisent au cours du XVI€ siécle. C’est a la fin de ce siécle qu’il passe dans
la littérature francaise ou il conserve ses qualités romanesques. Amant sensible, noble, généreux, bien élevé
et poete, il estimmédiatement reconnaissable par ces qualités qui reposent sur une schématisation qui préexiste
aux romans francais. Toutes ces qualités en font un personnage qui ressemble si fort aux nobles chrétiens
qu’un simple costume suffit a lui faire franchir la frontiére communautaire.

Genéralement placé dans une situation de déséquilibre due a I’instabilité de son statut politique, le
héros maure est avant tout un amant, c'est-a-dire qu’il évolue dans une sphére d’abord privée. Dans sa
Poétique, Jules de la Mesnardiére attribue ainsi aux différentes nations les qualités intrinséques sur lesquelles
doit reposer la vraisemblance romanesque.

Maintenant selon les Pays, les Francais seront hardis, courtois, indiscrets, généreux, adroits,

inconsidérés, impétueux, inconstants, prodigues, peu laborieux, polis, légers dans leurs

%6 Voir sur cette question ’ouvrage d’Isabelle Poutrin, op. cit.
27 \/oir par exemple A. Temimi, « Une lettre des morisques de Grande au Sultan Suleiman al-KanGni, en 1541 », Revue d’histoire
maghrébine, 3, 1975, p. 100-105.
28 Chapitre LIV et suivant.
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amours, impatiens et témeraires. Les Espagnols présomptueux, incivils aux étrangers,
savants dans la Politique, tyrans, avares, constants, capables de toutes fatigues, indifférents
a tous climats, ambitieux, méprisants, graves jusqu'a [’extravagance, passionnez
aveuglément pour la gloire de leur Nation, ridicules dans leurs amours, et furieux dans leur
haine. J’ai vu par la fréquentation, que les Anglais sont infidéles, paresseux, vaillants,
cruels, amateurs de a propreté, ennemis des étrangers, altiers et intéressés. Si nous en
croyons un Grand homme, excellent observateur des mceurs de chaque Nation, les Italiens
sont oisifs, impies, séditieux, soupconneux, fourbes, casaniers, subtils, courtois, vindicatifs,
amateurs de la politesse, et passionnez pour le profit. Les Allemands seront sinceres,
grossiers, fideles, modestes, enquéteurs, affables, vaillants, amoureux de la liberté. Les
Perses religieux, ambitieux, riches, adroits, doux, guerriers. Les Grecs vains, menteurs,
orgueilleux, droits, savants, et raisonnables. Les Egyptiens paresseux, timides, voluptueux,
et adonnés a la magie. Les Maures fous, désespérés, peu soucieux de la vie, opiniatres, et
infideles. Les Thraciens violents, injurieux a leurs hotes, avares, farouches, perfides. Les

Scythes cruels, misérables, barbares et vagabonds?®.

Ce palmares des qualités nationales doit aider le romancier a construire des personnages vraisemblables.
Remarquons tout d’abord I’ordre dans lequel ces différents peuples sont cités. L’auteur commence par
I’Europe et, dans cet espace, I’Espagne vient en deuxiéme position, juste apres la France, puis arrive
I’ensemble des nations orientales, groupe dans lequel les Maures sont cités. Il est legitime de se demander,
compte tenu de cet ordre méme, s’il s’agit des Maures espagnols ou de ceux d’Afrique du Nord. La courte
phrase qui leur est consacrée reprend pourtant un des clichés mis en place par le romancero : les Maures sont
désespéreés. De fait, les personnages maures du corpus francais pleurent aussi souvent que dans la littérature
espagnole.

Les pleurs maures sont utilisés dans le corpus a différents moments privilégiés. Au début du roman,
ils servent a planter le décor mélancolique rattache a la perte de Grenade. Au fil de la progression de ’action,
qui voit généralement les personnages musulmans de plus en plus maltraités par la fortune, et a la fin, les
pleurs annoncent une résolution finale fondée sur une conversion sincére au christianisme, sous 1’égide des
rois espagnols. Le roman de Nicolas Lancelot emprunte ce schéma qui met en scéne la sensibilité maure et
permet au romancier, comme auparavant aux compositeurs de romances, de construire des tableaux
romanesques émouvants dans lesquels 1’ensemble des personnages se réunissent autour d’une juste
compassion.Le romanhispano-moresque de Nicolas Lancelot se présente modestement des son titre comme
une simple traduction. La Palme de la fidélité, ou Récit véritable des amours infortunées et heureuses de la
Princesse Orbelinde et du Prince Clarimant, Mores grenadins, par le Sieur Lancelot. Divisé en cinq livres,

29 Jules de la Mesnardiére, La poétique de Jules de la Mesnadiére tome premier, Paris, A. De Sommaville, 1639, p. 123, je souligne.
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Lyon, M. Chevalier, 1620, une main ayant rajouté a la plume®® la mention « traduit de I’Espagnol en
Francais. » De fait, cette seconde manifestation romanesque originale de la matiere de Grenade en France suit
pas a pas la nouvelle insérée du roman de Mateo Aleman! en changeant uniquement les noms des
protagonistes mais en conservant 1’essentiel de 1’histoire originale®2.L’auteur utilise le topos du manuscrit
retrouve et traduit, pour mieux donner 1’illusion de la nouveauté alors méme que la nouvelle d’Aleman était
déja trés connue en France®,

On peut résumer ainsi ce roman : Orbelinde, aussi vertueuse que Daraja, subit le méme terrible sort.
Fille du gouverneur de Baza, ville andalouse dont les Rois Catholiques s’emparent aprés un long siége, elle
devient I’otage de Ferdinand et Isabelle qui la retiennent a la cour autant par calcul politique que parce qu’ils
sont tombés sous le charme de cette délicieuse princesse, parée de toutes les vertus des héroines romanesques
du genre. Mais Orbelinde est aimée d’un parent, Clarimant. Tres proches depuis leur enfance, les deux amants
étaient promis a un brillant mariage, voulu par les familles. Tout le roman consiste a relater les différentes
épreuves que doivent subir les deux amants avant de se retrouver. Orbelinde est bien sOr courtisée par de
nombreux chevaliers chrétiens a la cour des Rois Catholiques, mais elle résiste toujours vaillamment a ces
multiples et séduisantes tentations et ne trahit jamais son secret amour. Clarimant, lui, est condamné a suivre
sa maitresse dans les différents lieux ou ses hotes I’emmenent. Usant de toutes les ressources romanesques du
genre hispano-mauresque mises en place en Espagne au siécle précédent, il se déguise en chrétien, devient
magcon puis jardinier pour s’approcher d’Orbelinde et lui déclamer des vers passionnés. Particuliérement
tenace, Clarimant finit par se battre avec de malheureux « paysans » qui le prennent pour 1’un des leurs et le
batonnent cruellement. Courageux et doué, Clarimant en tue deux. Il se retrouve prisonnier pour ce crime et
prés d’étre pendu. Orbelinde, mais aussi son pére et son futur beau-pére, parviennent alors a retourner la
situation grace a des amis chrétiens et surtout grace a la mansuétude des Rois Catholiques qui, attendris par
cette fidélité sans faille (d’ou le titre), fléchissent les juges, libérent Clarimant et marient les deux amants apres
une conversion sincere et genérale de tous les musulmans au catholicisme.

Mateo Aleman, en insistant dans la nouvelle insérée sur la noblesse et la sincérité des personnages
musulmans, donnait a voir des individus dont I’Espagne n’avait pas a rougir. En reprenant & son compte la
nouvelle morisque, Nicolas Lancelot reprend aussi ces codes désormais détachés de ce contexte socio-
politique particulier et en fait les éléments d’un code narratif que I’ensemble des romans du corpus utilisent.

En ces intervalles de temps, Orbelinde pleurant de tristesse, au milieu des caresses de son

pére et de son beau-pére, eut loisir de leur réciter par cceur, comme elle fit, tous les chapitres,

30 Sur I’exemplaire numérisé par la Bibliothéque Nationale de France.

3111 s’agit de la nouvelle intitulée « Ozmin y Daraja » insérée dans Guzman de Alfarache de Mateo Aleman (Livre I, ch. VIII), De
la Vida del picaro Guzman de Alfarache, Milan, impr. por J. Bordon, 1603.

%20p. cit., dédicace.

33 Dans sa Bibliographie critique de la littérature espagnole en France au XVlle siécle. Présence et influence, Droz, Genéve, 1999,
José Manuel Losada Goya rappelle qu’il existe une piéce d’ Alexandre Hardy qui date vraisemblablement des mémes années et dont
le titre Ozmin cite la nouvelle du Guzman. Cette tragi-comédie mettait en scéne les amours des deux amants maures ; elle a été
perdue. Elle t¢émoigne du moins de la vogue de I’époque pour la nouvelle insérée qui n’était donc pas lue uniquement dans le cadre
du roman mais qui était connue pour elle-méme.
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que I’infortune avait ajouté a son histoire, depuis qu’elle avait été séparée de leur présence,
qui émus de juste douleur et de compassion naturelle, accompagnés d’Orbelinde, allérent se
jeter aux pieds du roi et de la reine, implorant et réclamant un effet de leur clémence,
Alboacen la demandant en faveur de son fils, Moronto de son gendre futur, et Orbelinde,
pour soi-méme ; sa vie étant si unie a celle de Clarimant que ¢’était chose impossible qu’il
souffrit la moindre peine du monde sans qu’elle n’en ressentit également sa part.

Les majestés, ayant attentivement écouté le sujet de leur commune affliction, et dissimulant
I’envie qu’ils avaient d’essuyer leurs larmes, et de consoler leur esprit, répondirent qu’ils
manderaient a leurs magistrats, de leur envoyer une instruction particuliere pour connaitre

du fait, plus clairement, & fin de conserver la justice & chacun®,

Arrivé au paroxysme de son malheur, Clarimant ne peut plus compter que sur la clémence des Rois
Catholiques et les pleurs de sa maitresse mais aussi de ses parents (représentés par les deux péres) sont les
derniers arguments en sa faveur. Les pleurs du Maure provoguent ainsi une rupture romanesque qui précipite
la découverte de I’identité de chacun, puisque les larmes sont en fait la manifestation d’une sincérité efficace.
Ce type de tableau dépend évidemment du genre et de la mode de I’époque, mais il est intéressant de noter
que ce sont les personnages musulmans qui y sont le plus sujets, comme si cette sensibilité stéréotypée
définissait a elle seul I’ensemble de la communauté musulmane d’Espagne.

Toujours prompt a répondre aux sentiments amoureux raffinés, ’homme musulman est souvent proche
des personnages féminins. Dans son roman historique, Baudot de Juilly fait reposer tout 1’intérét du
personnage d’Abdelasis sur cette progressive reéalisation du personnage musulman européen conforme aux
stéréotypes attendus®. Le jeune prince, d’abord uniquement attentif & la gloire militaire, repousse & plusieurs
reprises les avances de la femme de Julian. Le narrateur ne justifie ces refus que par le fait qu’a I’époque du
roman (la conquéte de I’Espagne par les musulmans), I’islam européen ne s’était pas encore converti a la

galanterie.

Et effectivement, quand il vint a paraitre dans la place, comme les princesses ne 1’avaient
point encore vu, il attira seul leurs yeux et surtout ceux de la comtesse, qui ne pouvait se
lasser de le regarder et de le considérer d’un bout jusqu’a 1’autre, avec une joie et un plaisir,
qu’elle criait a tous moments aux dames, qui étaient aux fenétres, voyez ce jeune Maure, y
a-t-il rien au monde de plus charmant ? Elle voulut savoir aussitot, qui ¢’était ; et I’envoya

demander a Tarif, qui en rit, ayant bien jugé, que de I’humeur dont était la comtesse, ce jeune

%0p. cit., p. 270.

3 Nicolas Baudot de Juillly, Relation historique et galante de I ’invasion de I’Espagne par les Maures, tirée des plus célébres auteurs
de [’histoire d’Espagne, comme de Don Rodrigue Ximenez Archevéque de Toléde, des Mémoires de Jean Baptiste Pérez, de ceux
de Garcia, de Lolisa, de Rasis, Auteur Maure, & de Don Diego de Castilla, tome premier, Chez Adrian Moetjens, La Haye, 1699,
quatre tomes. Voir mon édition du texte précédée d’une introduction, éd. Septentrion, Lille, 2015.
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cavalier ne lui déplairait pas ; mais il n’aurait pas souhaité qu’il en fiit arrivé de méme a la
princesse ; car il 1’aimait déja trop pour n’en étre pas jaloux. La vérité est que, pour une
femme sensible, comme ¢tait la comtesse, le jeune Abdelasis, c’était le nom du fils du
gouverneur, était un vrai bijou ; car il n’y avait rien de mieux fait que toute sa personne ; et
on lui voyait tant de grace a cheval, qu’aprés Tarif il n’y avait point de cavalier Maure, qui
en approchat. Il affectait méme un petit air martial, qu’il copiait sur ce général, qui ne lui
séait pas mal ; et s’il y avait quelque chose a redire en lui, ¢’était qu’il méprisait le commerce
des dames, et quelquefois méme jusqu’a un petit air de brutalité arabe : Ce n’était pas la
I’affaire de la comtesse ; mais on n’est pas le maitre de son penchant ; et on se laisse le plus
souvent aller a ce que la premiére vue des gens nous inspire, pour les aimer ou pour les hair
avant que d’en connaitre le mérite, surtout, quand on est accoutumé a lacher la bride a son

ceeur, comme faisait la comtesse®®.

Abdelasis apparait pour la premiére fois dans le roman a ce moment-la. Appelé a jouer un réle primordial dans
la suite de I’histoire, il fait I’objet d’une attention particuliére de la part du narrateur dés son entrée dans la
cour musulmane. Curieusement pour un personnage aussi haut placé, cette premiére description est fondée sur
un retournement des rapports de séduction entre les sexes. C’est la comtesse qui est intéressée : le jeune
cavalier ne lui accorde aucune attention. La présentation du personnage insiste sur des qualités féminines : il
est décrit comme un vrai « bijou » sa jeunesse en fait un personnage presque asexué et ce n’est que parce qu’il
imite les autres chevaliers qu’il peut faire partie de cette armée de vainqueurs. La comtesse aura beau tenter
par tous les moyens de le séduire, Abdeasis reste sourd a ses avances et se lie d’amitié avec le prince Eba. Le
jeune age du prince explique en partie cette attitude dans la premiére moitié du roman mais pour mieux justifier
encore son personnage, le narrateur fait toujours référence a un stade premier de 1’islam européen, comme s’il
s’agissait de le voir par la suite évoluer d’une autre fagon, plus en accord avec ce a quoi la tradition romanesque
a habitué le lectorat francais. Le tournoi, étape obligée des jeux de séductions voit encore une fois le jeune
Maure étre I’objet de toutes les attentions féminines, mais le séducteur passif esquive le commerce des dames
et préfére s’en tenir a un strict entourage masculin.

A la fin du XVII¢ siecle, le romancier francais reprend donc le cliché qui veut que la galanterie
espagnole soit un héritage principalement musulman. Jusqu’a sa rencontre forcée avec la princesse Egilone,
veuve de Rodrigue, Abdelasis reste ainsi dans une situation d’entre deux qui souligne le caractére tout a la
fois guerrier et féminin du jeune prince. Ses esquives récurrentes, sa passivité et son physique charmant
I’exposent a de réguliéres moqueries de la part des dames espagnoles, la comtesse en téte, qui aimeraient se
charger de son éducation. L’anecdote de Guevara rapportée plus haut rapprochait déja les pleurs du musulman

d’une féminité coupable de passivité et trop éloignée du courage viril pour avoir su défendre sa terre. Dans le

36Qp. cit., tome 2, p. 175.
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dernier tiers du XVI11° francais, le Maure de Grenade, toujours aussi sensible, est jugé de facon beaucoup plus
clémente par les romanciers, souvent proche des milieux protestants, qui se servent du modele grenadin pour
promouvoir une mixité religieuse pacifique, voire bénéfique, dans le cas de Baudot de Juilly. Victimes de
I’histoire, les Maures de Grenade sont 1égitimement attristés et leurs larmes témoignent moins d’un manque

de courage que d’une sensibilité valorisée par les romans.

Le personnage grenadin, progressivement stéréotypé par une série de caractéristiques récurrentes est
un personnage hybride. En partie issu de la tradition arabe des grandes odes bédouines dans laquelle méme
les plus grands guerriers pleurent d’impuissance et de désespoir en début de poéme, le motif se greffe
vraisemblablement aussi sur les textes de Saint Augustin qui font des pleurs la marque extérieure de la
sincérité. Il est pourtant intéressant de voir de quelle maniére les musulmans d’Espagne ont pu contribuer a
I’¢laboration de cette représentation d’eux-mémes dans la littérature espagnole puis dans I’ensemble des
littératures européennes. Lorsqu’il compose Onze astres sur ['épilogue andalou en 19927 dans le cadre des
célébrations de 1492, Mahmoud Darwich retrouve cette lointaine origine et fait du maure pleurant un lointain

descendant des guerriers bédouins de 1’ Antéislam.

37 Pour la traduction francaise, voir I’anthologie La terre nous est étroite et autres poémes, trad. Elias Sanbar, Pars, Poésie Gallimard,
2000, p. 284 et suivantes.
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Résumé en francais :
Le Maure de Grenade est souvent représenté pleurant sur les ruines de sa grandeur passée. Si I’on

peut rattacher ce motif poétique a une tradition chrétienne, il est intéressant de compléter cette référence

par celle qui met en jeu la création poétique arabe. Emanation du passage obligé de la qasida classique, ces

pleurs constituent la manifestation d’une humanité sincére et émouvante qui acquiert dans les corpus

espagnols et frangais une dimension politique peut-étre moins caricaturale qu’il n’y parait.

Mots-clefs : Maure de Grenade, gasida, al-atlal, pleurs, sincérité, conversion, Morisque,

représentation, islam, romances

Résumé en espagnol :

Los moros de Granada a menudo se ven representados Ilorando sobre las ruinas de su grandeza pasada. Si
podemos relacionar este motivo poético con una tradicién cristiana, es interesante completar esta referencia
con la creacion poetica arabe. Emanacion del pasaje obligatorio de la gasida clésica, estas lagrimas constituyen
la manifestacion de una humanidad sincera y conmovedora que adquiere en los corpus espafiol y francés una
dimension politica quizas menos caricatural de lo que parece.

Palabras claves: Moro, Granada, qasida, al-atlal, lloro, sinceridad, conversion, morisco,

representacion, islam, romances
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Résumé en anglais:
The Moro of Granada is often depicted crying over the ruins of his past greatness. If we can relate this poetic
motif to a Christian tradition, it is interesting to complete this reference by Arab poetic creation. Emanation
of the obligatory passage of the classical gasida, these tears constitute the manifestation of a sincere and

moving humanity which acquires in the Spanish and French corpus a political dimension perhaps less
stereotypical than it seems.

Keywords: Moro, Granada, gasida, al-atlal, sincerity, conversion, morisco, representation, islam, romances
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