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« Un musulman qui pleure est un musulman sincère : étude des manifestations lacrymales de 

la sincérité dans le corpus hispano-mauresque arabe, espagnol et français. » 

 

Emilie Picherot 

Université de Lille - ALITHILA 

En 1492, lorsque Abou Abdallah dit Boadbil se rend et abandonne son palais, il signe la fin de la 

présence musulmane politique en Espagne1. S’il se dirige d’abord, avec sa cour, vers les montagnes des 

Alpujarras, qu’il abandonnera plus tard pour se réfugier au Maghreb, les musulmans2 eux, restent dans des 

aljamas de moins en moins bien tolérées au cours du XVIe siècle. La communauté musulmanepuis crypto-

musulmane d’Espagne3, très importante à Grenade ne provoque pas seulement des débats au sein de l’autorité 

espagnole catholique, qui décide finalement de l’expulsion totale en 1609, elle est pendant un siècle 

l’incarnation d’un Autreà la fois rejeté pour son appartenance religieuse supposée ou réelle et admiré pour sa 

culture proche et différente.La littérature reprend cette même esthétique exotique destinée à se propager par 

la suite dans toute l’Europe. La « littérature maurophile », comme la désigne Georges Cirot dans les articles 

où il analyse sa naissance et son développement, s’enracine dans une littérature de frontière qui décrit les 

guerres de Grenade4. Le Moro, ou musulman d’Espagne, est un personnage progressivement stéréotypé dans 

les romances du XVIe siècle espagnol, il obéit à des caractéristiques récurrentes qui sont, par la suite, reprises 

par les autres littératures européennes, notamment française5. Si Georges Cirot parle de « maurophilie 

littéraire », c’est que certains poèmes de ce corpus sont composés à partir d’un point de vue musulman6. 

Depuis le roman de Pérez de Hita au moins, se pose la question d’une origine arabe de ce corpus et l’idée de 

cette origine arabe supposée des romancesdefrontera a soulevé de nombreux débats, sans que l’on puisse 

 
1 Cet article reprend et développe des remarques publiées dans un travail précédent dans Récits d’Orient dans les littératures 

d’Europe, Anne Duprat et Emilie Picherot (dir.), Paris, PUPS, 2009, «  Le suspiro del moro, vestige d’un “adieu aux vestiges” ? », 

p. 23-32. 
2 Nous les appelons « musulmans » en rapport avec leur pratique religieuse; pour ce qui est de leur statut, si très rapidement les 

musulmans de Grenade obtiennent d’abord le statut des Mudéjars déjà bien ancré dans les provinces passées plus anciennement de 

l’islam au christianisme (comme en Aragon par exemple), ils deviendront, dès les premières années du XVIe siècle, des 

« Morisques », c'est-à-dire, officiellement, des chrétiens. 
3 Suivant la note précédente, on comprend qu’il n’y a plus de « musulman » dans le Royaume dès le début du XVIe siècle, pourtant, 

des témoignages et des écrits (notamment les manuscrits dits aljamiados), témoignent d’une pratique clandestine de l’islam jusqu’à 

l’expulsion de 1609. Pour mieux comprendre le processus de conversion des musulmans d’Espagne, on peut se reporter au travail 

d’Isabelle Poutrin, Convertir les musulmans, Paris, Presses universitaires de France, 2012. 
4 Voir Bulletin hispanique, « La maurophilie littéraire en Espagne au XVIe siècle », Bull. Hisp., XL (1938), p. 50-157, 281-296, 

433-447 ; XLI (1939), p. 65-85, 345-351 ; XLII (1940), p. 213-227 ; XLIII (1941), p. 265-289 ; XLIV (1942), p. 96-102; XLVI 

(1944), p. 5-25 
5 Pour une étude de ce personnage dans les littératures d’Europe, on peut se reporter aux travaux de María Soledad Carrasco Urgoiti, 

notamment,  El Moro de Granada en la literatura, del siglo XV al XX, Madrid, Revista de Occidente, 1956, ou aux travaux de 

Augustin Redondo, par exemple son article « Moros y moriscos en la literatura española de los años 1550-1580 », dans  Las dos 

grandes minorías étnico-religiosas en la literatura española del Siglo de Oro  : los judeoconversos y los moriscos : actas del Grand 

séminaire de Neuchâtel, Neuchâtel, 26 a 27 de mayo de,1994, Irene Andres-Suárez (dir.), Paris, les Belles lettres, 1995. 
6 Cette théorie sur l’origine arabe des romances fronterizos est développée pour la première fois par Ginès Perez de Hita qui s’appuie 

pour le démontrer sur le point de vue adopté par ces poèmes.Historia de los Vandos de los Zegries y Abencerrages Cavalleros 

Moros de Granada, de las civiles guerras que hemos en ella y batallas particulares que huvo en la Vega entre Moros y Cristianos, 

hasta que el Rey don Fernando Quinto la gaño, Zaragoza, 1595. Cette édition a été reprise par Paula Blanchard-Demouge, Madrid, 

E. Baillo-Baillière, 1913, et plus récemment par Shasta M. Bryant, Newark, Delaware, Juan de la Custa – Hispanic Monograph, 

1982. 
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jamais mettre la main sur les textes arabes en question. Un certain nombre de motifs apparaît comme des 

marqueurs immédiatement identifiables d’arabité par les auteurs du XVIe siècle qui les reprennent à l’envi : 

les pleurs du musulman, qui sont rattachés à sa défaite et à sa sincérité, font partie de cette panoplie littéraire 

qui permet d’identifier immédiatement le personnage.Le Maure de Grenade n’est pas le seul à pleurer dans la 

littérature espagnole du Siècle d’Or. L’article de Klara Csuros, complété, pour les siècles suivants, par 

l’ouvrage d’Anne Vincent-Buffault, montre à quel point le débordement lacrymal irrigue la littérature 

chrétienne. Klara Csuros cite ainsi, dès le début de son étude, les œuvres de Góngora, auteur bien connu de 

romances moriscos dans sa jeunesse. Elle rattache sans surprise ces pleurs à des questions chrétiennes post-

tridentines, ce qui lui permet de montrer la large diffusion de ce motif dans toute l’Europe chrétienne autour 

des figures de Madeleine ou de Pierre7. Mon article propose une autre source possible du motif, même s’il est 

évident que les influences chrétiennes sont vivaces dans les littératures des crypto-musulmans d’Espagne du 

XVIe siècle8.Sans qu’ilsoit possible d’affirmer de manière définitive « l’origine arabe » du personnage 

pleurant, on peut rappeler d’abord qu’il rappelle un élément récurrent de la littérature arabe la plus classique. 

Nous verrons ensuite que le motif circule, sans doute influencé par d’autres textes et devient constitutif du 

personnage : le Maure d’Espagne, raffiné, sensible, musicien et noble, pleure sans retenue. 

 

Naissance d’une tradition littéraire : la traduction de poèmes arabes 

Certains chrétiens d’Espagne au XVIe siècle connaissent bien des réalités du monde musulman9. Les contacts 

nombreux entre les deux communautés ont été étudiés par María Soledad Carrasco Urgoiti lorsqu’elle décrit 

par exemple la participation des descendants des Arabes d’Espagne aux fiestas de moros y cristianos10etne 

sont pas propres à ce siècle puisque la longue période de huit siècles de présence musulmane dans la Péninsule 

se repose en aucun cas sur une quelconque fermeture hermétique des frontières11. Au moment où circulent et 

se fixent les romances de frontera, les chrétiens sont suffisamment en contact avec les crypto-musulmans pour 

que la question de la vraisemblance des personnages arabophones dans ce corpus fasse l’objet d’une recherche 

plus approfondie que celle qui se fonderait sur un fantasme collectif. Si un personnage arabophone apparaît 

 
7Klara Csuros, « Les larmes du repentir, un topos de la poésie catholique du XVIIe siècle », Revue XVIIe siècle, n°151, avril juin 

1986 et Anne Vincent-Buffault, Histoire des larmes XVIIIe-XIXe siècle, Paris, Rivages, 1986, même si la période envisagée par cette 

deuxième étude est postérieure à ce que l’on propose d’étudier ici.  
8 J’ai pu montrer l’importance de ces références multiples dans mes études du corpus dit aljamiado; voir par exemple mon travail 

sur le manuscrit 27 de la Biblioteca de la Junta dans La création d’un mythe d’Alexandre le Grand dans les littératures européennes 

(XIe siècle - début XVIe siècle), C. Gaullier Bougassas, dir., Brepols, 2014. 
9 Comme en témoigne par exemple l’ouvrage de Mármol Carvajal, Primera parte de la Descripciòn general de Affrica,  Granada, 

en casa de R. Rabut, 1573, ouvrage traduit en français en 1667, L'Afrique de Marmol, traduction de Nicolas Perrot, sieur 

d'Ablancourt, Paris, chez Thomas Jolly, en la petite salle du Palais, à la Palme, & aux Armes de Hollande, 1667.  
10 María Soledad Carrasco Urgoiti, El Moro retador y el moro amigo: estudio sobre fiestas y comedias de Moros y Cristianos, 

Granada, Universidad de Granada, 1996. Elle analyse de plus, dans son ouvrage sur Pérez de Hita ses relations avec les Morisques. 

L’auteur des Guerras civiles de Granada fut en effet aussi soldat lors de la répression des guerres dites des Alpujarras contre les 

Morisques (1570), ce qu’il relate dans la deuxième partie, beaucoup moins connue, des Guerras civiles de Granada. Bon connaisseur 

de cette communauté, son expérience témoigne, comme le montre l’analyse, des contacts entre les communautés. Sur ce sujet, on 

peut lire l’ouvrage de María Soledad Carrasco Urgoiti, Los moriscos y Gines Perez de Hita, Barcelona, Bellaterra, 2006. 
11 On peut citer Augustin Redondo sur le sujet : « Durante siglos, ha existido efectivamente entre moros y cristianos una amplia 

zona común de separación, y de unión al mismo tiempo, conocida bajo el nombre de frontera. », art. cit., p. 51. 
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dans un poème, et plus encore, si le poème lui-même doit être ressenti comme émanant de cette autre culture, 

il faut que l’univers de référence évoqué par le poème soit en adéquation vraisemblable avec ce que la société 

qui goûte ce poème connaît de l’Autre.Le phénomène est d’autant plus remarquable que les Moros des 

premiers romances ne sont pas caricaturaux, comme le seront plus tard ceux de la littérature maurophile qui 

reprennent les stéréotypes mis en place antérieurement. Le romance, qui met en scène le célèbre épisode du 

« Soupir du Maure » ouSuspiro del Moro, montre admirablement les enjeux de cette représentation. 

Dans ce romance on ne trouve aucun personnage chrétien ; le poème est entièrement composé du point 

de vue du Maure. 

En l’an quatre cent / quatre-vingt-douze,  

le Petit Roi de Grenade / perdit le royaume qu’il avait.  

Il sortit de la ville / un lundi à midi,  

entouré de chevaliers / la fleur de la chevalerie maure.  

Il avait avec lui sa mère / qui lui tenait compagnie.  

C’est par le Genil, en bas / que le Petit roi sortit,  

il mouilla ses étriers / étriers de grande valeur.  

Pour mieux faire voir la douleur / qu’il avait au cœur, 

c’est vers l’aride Alpujarra / qu’il dirigeait sa route. 

Depuis une hauteur / Grenade lui apparut.  

Il se tourna pour voir Grenade / et il parla ainsi :  

« Oh ! Grenade la fameuse / mon réconfort et ma joie !  

Ô mon Albaycín, le haut quartier / et ma riche Alcayzería !  

Ô Alhambra et Alijares, ma demeure / et la précieuse mosquée !  

Mes bains, mes jardins, mes fleuves / où j’aimais à me reposer !  

Qui vous a éloignés de moi / vous que je ne verrai plus ?  

Je te contemple maintenant / de loin, ma ville : 

Et bientôt ne te verrai plus / puisque je te quitte.  

Oh roue de la fortune, / bien fou celui qui se fie à toi,  

hier encore j’étais un roi célèbre / aujourd’hui je n’ai rien à moi ! »  

Longtemps, ce triste cœur / pleura sa lâcheté,  

et parlant encore / il tomba.  

Sa mère était en tête / avec le reste des chevaliers ;  

quand elle vit les gens arrêtés  / la reine s’arrêta,  

elle en demanda la cause / car elle l’ignorait.  

Un vieux Maure lui répondit / courtoisement :  

« Ton fils regarde Grenade / et la peine le terrasse. »  

La mère lui répondit / de cette façon :  

« C’est bien, comme une femme / il pleure avec grand’peine  
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ce qu’en bon chevalier / il n’a pas su défendre12. » 

 

Le motif des larmes qui intervient à la fin de ce témoignage annonce la fortune littéraire du personnage du 

Moro pleurant, qui prend peut-être sa source dans les romances de la veine de celui qui nous occupe ici. Les 

éléments concrets qui marquent la fin de l’islam en Espagne (les muezzins remplacés par les cloches, les 

images et les croix ornant les anciennes mosquées, la consommation de viande de porc et de vin) constituent 

la base documentaire de la représentation des musulmans dans la littérature espagnole chrétienne de l’époque. 

Ces critères distinctifs précis sont également décrits comme tels par les musulmans eux-mêmes comme en 

témoigne l’étude des poèmes du Diwan d’Al Qaysî al Bastîdont les pièces les plus tardives relatent des 

événements des années 148013. 

On aimerait ainsi faire de ce romance un poème quasi-documentaire ou du moins émanant, malgré sa 

langue, de la communauté morisque. L’attention portée, dans ce court poème, aux éléments arabo-musulmans 

est en effet redoublée par une anecdote qui semble confirmer l’origine arabo-musulmane de la thématique du 

Suspiro.Le sujet du poème circulait dans la Grenade du début du XVIe siècle, comme l’atteste une lettre 

d’Antonio de Guevara14, où il fait allusion à sa rencontre avec un vieux Moro ayant vécu la chute de la ville ; 

le vieillard lui raconte, dans un espagnol approximatif, comment le roi Boabdil se serait tourné vers 

l’Alhambra, pleurant sur son destin et sur la perte de son royaume, avant que sa mère ne lui reproche d’agir 

comme une femme et de n’avoir pas su protéger Grenade.   

Les termes choisis sont très proches de ceux du romance. Antonio de Guevara présente simplement 

l’anecdote comme quelque chose d’« amusant », montrant ainsi que le romance, pourtant devenu si célèbre 

par la suite, n’était pas connu à l’époque. De plus Antonio de Guevara, qui visiblement s’amuse à ce récit, 

crible son texte d’approximations phonétiques et de défauts de langue typiques des musulmans de Grenade : 

l’objet de son déplacement dans la ville est en effet non seulement de vérifier que les processus de 

christianisation se déroulent correctement mais aussi que l’apprentissage du castillan se développe.  

La restitution de la langue déformée des Morisques, procédé comique utilisé dans de nombreuses 

comedias, est ici le témoin d’un processus d’acculturation en marche ; dans la lettre, le musulman est ridicule 

 
12El año de cuatrocientos que noventa y dos corría, / el rey Chico de granada perdió el reino que tenía. / Salióse de la ciudad un 

lunes a medio día ,/ cercado de caballeros la flor de la morería. / Su madre lleva consigo que le tiene compañía. / Por ese Genil 

abajo que el rey Chico se salía, / los estribos se han mojado que eran de gran valía. / Por mostrar más su dolor que en le corazón 

tenía, / y aquesta áspera Alpujarraera su jornada y vía ; / desde una cuesta muy alta  Granada se parecía ; /  volvió a mirar a 

Granada, desta manera decía : /  “¡Oh Granada la famosa, mi consuelo y alegría ! / ¡oh mi alto Albayzin y mi rica Alcayzería ! / 

¡oh mi Alhambra y Alijares y mezquita de valía ! / ¡mis baños, huertas y ríos, donde holgar me solía ! / ¿quién os ha de mí apartado 

que jamás yo os vería ? / Ahora te estoy mirando desde lejos, ciudad mía ; / mas presto no te veré pues ya de ti me partía. / Oh 

rueda de la fortuna, loco es quien en ti fía / que ayer era rey famoso y hoy no tengo cosa mía !” / Siempre el triste corazón lloraba 

su cobardía, / y estas palabras diciendo de desmayo se caía. / Iba su madre delante con otra caballería  / viendo la gente parada 

la reina se detenía, / y la causa preguntaba porque ella no lo sabía. / Respondióle un moro viejo conhonesta cortesía : / “Tu hijo 

mira a Granada y la pena le afligía.” / Respondido había la madre desta manera decía : / “Bien es que como mujer llore con grande 

agonía / él que como caballero su estado no defendía”. », Pedro Correa, Los romances fronterizos, Grenade, Universidad de 

Granada, 1999. 

13 ʿAbd al-Karīm al-Qaysī al-Andalusī ; taḥqīq Ğumat Šayat, Muḥammad al-Hādī al-Ṭarābulusī, Dīwān/ عبد الكريم القيسي   ,ددددد

 .Qarṭāj : Bayt al-ḥikmat, 1988 ,الأندلسي ; تحقيق جمعة شيخة ومحمّد الهادي الطرابلسي
14 Il était chargé de vérifier l’état d’avancement de la christianisation et de la castellanisation des Morisques de Grenade. 
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parce que son roi est misérable mais aussi parce que sa langue est déformée. Antonio de Guevara cite cette 

anecdote dans l’intention évidente de dresser un tableau méprisant de la communauté musulmane de Grenade. 

Or, vraisemblablement à son insu, il cite en fait un des passages les plus célèbres de la littérature arabe 

classique.  

Esto todo no obstante, todavía os quiero contar una cosa que me contaron avrá un mes, la 

qual, si no fuere de reýr será al menos digna de saber.  

Viniendo, pues, al caso, avéys, señor, de saber que en toda esta visita traygo conmigo diez 

vallesteros, assí para mi guarda, como para que me enseñen la tierra, y como subiesse a un 

recuesto, encima del cual se pierde la vista de Granada y se cobra la del Valdeleclín, díxome 

un morisco viejoque yva comigo, estas palabras mal aljamiadas : “Si querer tú, alfaquí, 

parar aquí poquito poquito a mí contar a tí cosa a la grande que rey Chiquito y madre suya 

fazer aquí.” Como yo oý que me quería contar lo que al rey Chiquito y a su madre allí avía 

acontescido, amelo oýr, y començómelo en esta manera a contar : “[…] Yvan con el rey 

Chiquito aquel día la reyna su madre delante, y toda la cavallería de su corte detrás ; y 

como llegassen a este lugar a do tú y yo tenemos agora los pies, bolbió el rey atrás la cara 

para mirar la ciudad y Alhambra, como a cosa que no esperava ya más de ver, y mucho 

menos de recobrar. Acordándose, pues, el triste rey, y todos los que allí ývamos con él, de 

la desventura que nos avía acontescido y del famoso reyno que avíamos perdido, tomámonos 

todos a llorar, y aun nuestras barbas todas canas a mesar, pidiendo a la misericordia, y 

aun a la muerte que nos quitasse la vida. Como a la madre del rey, que yva delante, dixessen 

que el rey y los cavalleros estavan todos parados, mirando y llorando la Alhambra y ciudad 

que avían perdido, dio un palo a la yegua en que yva, y dixo estas palabras: “Justa cosa es 

que el rey y los cavalleros lloren como mugeres, pues no pelearon como caballeros15.” 

 

 
15 Antonio de Guevara, Obras completas, III,Epístolas familiares, Biblioteca Castro, Fundación José Antonio de Castro, Alcalá 

Madrid, 2004, lettre II-19, p. 653-654, Letra para Garcí Sanchez de la Vega, en la cual le escribe el autor una cosa muy notable 

que le contó un morisco en Granada. « Malgré tout cela, je voudrais encore vous raconter une anecdote qu’ils m’ont racontée il y a 

un mois, et qui, si ce n’est pour vous faire rire, me semble au moins digne d’être rapportée. Venons en donc au fait, monsieur, mais 

avant cela, il faut que vous sachiez que pendant ma visite, j’étais accompagné de dix arbalétriers, autant pour ma protection 

personnelle que pour qu’ils me montrent le pays ; alors que j’étais monté sur un promontoire d’où l’on voyait tout Grenade jusqu’au 

Valdeleclin, un vieux Morisque qui était à mes côtés me dit dans ce langage approximatif : « Si toi vouloir, Alfaquí, arrêter ici, un 

petit petit, moi te raconter une chose très grande, que le roi Le Tout Petit et sa mère faire ici. » Comme je compris qu’il voulait me 

raconter ce qu’il s’était passé dans cet endroit pour le roi Chico et sa mère je lui demandai de poursuivre, et il me dit : « […] Ils 

étaient ce jour-là avec le roi Chiquito [surnom de Boabdil] et la reine sa mère était devant, alors que toute la cavalerie de sa cour 

était derrière ; et au moment où ils arrivèrent à ce lieu, où toi et moi sommes à cet instant, il regarda vers l’arrière pour voir la ville 

et le palais de l’Alhambra, comme des objets qu’il ne pourrait plus voir par la suite, et encore moins posséder. Se souvenant alors 

de tout ce que nous y avions vécu, du terrible malheur qui nous était arrivé et du merveilleux royaume que nous avions perdu, le roi 

affligé et nous-mêmes nous commençâmes à pleurer, à arracher nos barbes blanches, en demandant pitié à Allah, et même qu’il 

accepte de nous faire mourir pour que nous quittions cette lamentable existence. Alors qu’on informa la mère du Roi (qui était à 

l’avant de la colonne) que le Roi et ses chevaliers étaient tous arrêtés, pour regarder et pleurer l’Alhambra et la ville qu’ils avaient 

perdus, elle cravacha sa jument et dit ces mots : Il est juste que le Roi et les chevaliers pleurent comme des femmes, puisqu’ils n’ont 

pas su se défendre comme des chevaliers. » Je traduis, la lettre est absente de la traduction de Guterry, Les Épistres dorées, moralles 

et familières de don Antoine de Guevare, Traduites d'espagnol en françoys par le seigneur de Guterry Lyon, M. Bonhomme, 1558. 
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A en croire Antonio de Guevara, et à un moment où l’anecdote n’est pas connue sous sa forme romance, le 

contenu narratif du futur poème circulait parmi les musulmans de Grenade et servait à illustrer les visites 

« touristiques » de la région, résumant, en un tableau émouvant, le désespoir d’une nation réduite à 

l’humiliation depuis 1492. Le nous de l’anecdote rapportée par Guevara rappelle le point de vue musulman 

du romance. Dans la lettre, comme dans le poème, celui qui raconte la scène est censé l’avoir vécue, il s’agit 

bien d’un vieux musulman qui a donc pu, effectivement, faire partie de la brillante cour de Boabdil, et dont 

l’aspect, le langage, la situation même sont un éclatant témoignage des revers de fortune. Le moraliste utilise 

en ce sens cette historiette : les musulmans d’Espagne sont bien la preuve que tout, même les plus riches cours, 

même les plus puissants empires, est voué à disparaître, et qu’il faut donc se garder en permanence de la 

mollesse, quelles que soient les circonstances. Cette lecture morale ne surprend en rien dans le contexte 

chrétien, et n’appelle a priori aucune recherche spécifique du côté arabe.  

Cette universalité du message moral, dans l’anecdote comme dans le poème, ne peut masquer le fait 

que le lecteur qui ne posséderait que les rudiments de la littérature arabe classique reconnaîtrait 

immédiatement dans le romance du Suspiroun élément fondamental de cette poésie issue des grandes odes 

bédouines, œuvres de l’Antéislam que tout écrivain arabe doit connaître. Le motif repéré ici est bien connu; 

c’est celui qui doit être placé à l’ouverture de la qasîda ou poème classique : l’adieu aux vestiges du 

campement, les pleurs du bédouin poète sur les traces laissées par les tentes dans la dune du désert. Ce passage 

obligé appelé al-atlal (les ruines), contient une leçon sur le monde dont les plaisirs et les biens sont fugitifs. 

Il appelle avec lui le motif de la roue du destin que l’on ne peut arrêter. Il s’agit là d’une source différente de 

ce que le corpus chrétien utilise et si elle la rencontre en partie (l’idée des pleurs comme le témoignage de 

l’impuissance du personnage n’est pas spécifiquement arabo-musulmane bien sûr), elle s’intègre dans une 

histoire poétique savante et donne au poème une saveur nouvelle. Le rapprochement avec le romance du 

Suspiro s’impose jusque dans l’attitude des personnages décrits dans le poème castillan. On peut ainsi citer la 

grande ode d’Imrû’ al- Qaîs reconnue comme étant la première qasîda, celle qui impose le schéma canonique 

du poème classique. Les premiers vers de l’ode sont connus de tous les arabophones en tant qu’exemple même 

de la langue la plus pure et constituent donc un fonds de culture poétique commune, quasiment identitaire bien 

au-delà des minorités lettrées. 

 

 قفا نبك من ذكرى حبيب ومنزل  *  بسقط اللوى بين الدخول فحومل

 فتوضح فالمقراۃ لم يعف رسمها  *  لما نسجتها من جنوب وشمأل

فلفل نرى بعر الأرآم في عرصاتها  *  وقيعانها كأنه حب   

 كأني غداۃ البين يوم تحملوا  *  لدى سمرات الحي ناقف حنظل

 وقوفا بها صحبي علي مطيهم  *  يقولون لا تهلك أسى وتجمل
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 وإن شفائي عبرۃ مهراقة  *  فهل عند رسم دارس من معول16

 

Un groupe de Bédouins s’arrête pour regarder les traces laissées par un campement disparu. La vision 

collective de ces traces rappelle au poète des souvenirs associés à un passé heureux et plein de promesses. 

Comme il est accablé par la tristesse que lui inspire cette perte irrémédiable, ses compagnons tentent de le 

consoler et il tire une leçon sur le caractère fugitif des biens de ce monde que la fortune renverse aussi 

facilement que le vent efface des traces sur le sable.  

Pour un motif poétique moins connu, moins emblématique, on pourrait parler de simple coïncidence, 

mais la place très particulière de la qasîda, genre poétique majeur en arabe impose une lecture différente. De 

plus, si l’enseignement moral du romance et de ce début d’ode sont finalement très classiques et se retrouvent 

aisément dans des littératures de traditions très différentes sans que l’on doive supposer de contact entre elles17, 

la ressemblance dépasse ici la leçon morale elle-même, puisqu’il s’agit d’une mise en scène similaire 

immédiatement reconnaissable par un lecteur ou un auditeur arabophones. 

Le RomanceSuspiro se divise en fait en deux parties, dont les tonalités sont bien différentes : une 

première partie élégiaque, où la plainte de Boabdil est écrite dans la veine de la tradition poétique arabe, et 

une seconde, où la mère révèle brusquement à l’auditeur la réalité de la situation et le caractère peu 

chevaleresque de son fils, qui n’a rien du bédouin légendaire, guerrier infatigable et viril. Elle n’est 

curieusement pas sensible à la beauté poétique du motif des ruines, ni même à son ancrage dans une tradition 

littéraire ancienne. Le propos qu’elle tient, et sa présence même, puisqu’il est peu vraisemblable que des 

femmes accompagnent les hommes dans les grandes odes bédouines, au moment où ils pleurent sur les ruines 

du campement de l’aimée, contrastent avec le début du poème et créent un climat bien différent, qui remet le 

roi déchu à sa place historique de vaincu sans honneur. Au-delà de la condamnation d’un homme pleurant sur 

ses défaites, les propos de la mère du roi s’inscrivent bien dans cette tonalité volontiers ironique face à ce qui 

construit la fierté de l’appartenance au monde arabo-musulman. Abandonnés de leurs coreligionnaires, les 

 
16Dîwân Imrû al-Qaîs wa mulahqâtihi, étude et édition Anwar ‘Alyân Abû Suwaylim et Muhammad ‘Alî al-Shawâbikat, Al-‘Ayn, 

Markaz Zâyid li-l-turât wa-al-târîh, 2000, p. 174 et suivantes. Traduction de Jacques Berque, Les dix grands odes arabes de l’Anté-

islam, Arles, Actes Sud, 1995, p. 17 

« Halte, que nous pleurions au rappel 

De l’Amie et du site au défaut de la dune 

Entre Dakhûl et H’awmal / et Tûd’ih’ et Miqrât 

La forme n’en demeure que par le tissage 

Des vents du nord et du sud / 

On ne voit plus sur ses aires et ses places 

Que les crottes de gazelle, serrées comme graines de piment. / 

Tel au matin de la séparation, le jour de la levée du campement 

Moi, dans les gommiers du clan, triste broyeur de coloquinte/ 

Mes amis arrêtant sur moi leurs montures me dirent : « Ne meurs 

Pas de chagrin, supporte bellement » / 

Quand ma seule guérison eût été une larme 

Si j’en avais pu verser 

Qu’attendre d’une trace évanescente ? » 
17 Il serait par exemple maladroit de faire reposer cette intertextualité sur la seule lecture morale du destin. L’image des changements 

qu’il impose aux hommes peut être rapprochée aussi bien d’une esthétique arabe que d’une esthétique latine par exemple qui mettrait 

en scène le fatum classique. 
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derniers musulmans d’Espagne sont en effet capables de juger avec quelque distance ces glorieuses références 

littéraires. Leur monde n’est plus fait de déserts et de campements, de conquêtes et de bravoure, et le sens 

ultime de l’anecdote est bien celui-là : le vieux Morisco qu’évoque Guevara doit désormais s’adapter à un 

monde différent, fait d’humiliations et de réalités prosaïques, bien loin des attitudes que pouvaient se permettre 

les poètes bédouins mythiques, fondateurs de l’identité arabe. 

On ne retrouve pas ici l’ancienne théorie génétique de Milá y Fontanals, qui cherchait des originaux 

arabes comme textes intermédiaires18, mais bien plutôt la preuve de la complexité de la société espagnole du 

XVIe siècle, dont les goûts littéraires et les productions reflètent l’hybridité fondamentale, loin de la 

construction faite a posteriori d’une société clairement cloisonnée entre vieux et nouveaux chrétiens. 

Il est ainsi intéressant de voir que, dans le cadre d’un poème construit comme émanant d’une 

communauté arabophone, on retrouve précisément les références littéraires les plus appropriées et les plus 

attendues dans le contexte de la littérature arabe. On peut souligner par ailleurs la force de cette référence à la 

poésie arabe : au fur et à mesure que s’écrivent les productions maurophiles, le personnage du Moro tend à se 

stéréotyper autour des quelques éléments récurrents. La mélancolie du personnage, qui pleure volontiers dans 

la veine hispano-mauresque, tant en Espagne qu’en France, vient peut-être de cette référence ressentie, à 

l’époque et par un public susceptible d’apprécier la valeur même de cette construction littéraire, comme  

particulièrement vraisemblable même si au moment de la production des romances nuevos caricaturaux, la 

référence arabe initiale est sans doute mêlée avec des épisode lacrymaux plus clairement chrétiens et proches 

de ce que décrit Klara Csuros19. Les pleurs de personnages musulmans se retrouvent pourtant dans d’autres 

types de textes, moins consciemment mis en forme. 

 

Un témoignage mis en forme ? 

 

L’exemple est connu de tous les spécialistes des Morisques, cité par García Gomez, étudié par Harvey, par 

Cardaillac… Tous ceux qui se sont penchés sur la littérature aljamiada ont un jour rencontré ce fameux 

passage et ont été fascinés par sa remarquable humanité. Il s’agit du prologue d’un manuscrit dont le titre est 

sans équivoque : Breve compendio de nuestra santa ley y sunna20. Comme tant d’autres manuscrits aljamiados 

de l’époque, celui qu’un certain Baray rédige (dans les années 1530 pour Harvey, 1520 pour Luis F. Bernabé 

Pons21) est un répertoire explicatif de différents principes religieux et sociaux musulmans. Or le prologue se 

démarque tout à fait du projet initial. Adoptant une tonalité très personnelle, il présente de manière 

 
18De la poesía heroico-popular castellana, Barcelona, Alvaro Verdaguer, 1874. 
19 Art. cit. 
20 « Bref répertoire de notre Sainte loi etsunna », le mot sunna étant le terme arabe qui désigne la « tradition », ici l’ensemble des 

lois issues tant du Coran que des hadiths, paroles rapportées du Prophète. Le titre laisse entendre qu’il s’agit d’une sorte de 

vademecum de la pratique musulmane à l’usage des Mudéjars et des Morisques crypto-musulmans qui, par la perte de leurs structures 

communautaires, auraient pu oublier les principes de base de leur religion.  
21 L. P. Harvey, « Un manuscrito aljamiado en la biblioteca de la universidad de Cambridge », Al-Andalus, XXIII, 1958; Luis 

F. Bernabé Pons, « Nueva hipótesis sobre la personalidad de Baray de Reminŷo », Sharq al Andalus, 12 (1995), p. 299-314. 
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étonnamment humaniste le point de vue morisque de l’époque, face aux décrets stipulant l’obligatoire 

conversion à la religion chrétienne, étape ressentie par Baray comme un point de non-retour sur le chemin de 

l’exclusion. 

Dans un article au titre peu équivoque, Alvaro Galmés de Fuentes rappelle le caractère essentiellement 

traditionnel de la littérature morisque22. De fait, le texte de Baray/Ibrahim nous renseigne assez bien sur les 

motivations que pouvaient avoir les Mudéjars, puis les Morisques, lorsqu’ils entreprenaient la rédaction de 

manuscrits aljamiados. Il s’agissait avant tout de fixer dans l’urgence ce qui était en train de disparaître. 

Baray/Ibrahim est pressé par le temps : témoin de la stratégie catholique d’acculturation rapide des musulmans 

d’Espagne en Navarre, il profite d’un répit qu’il sait limité pour conserver par écrit, à l’usage de ses 

coreligionnaires bientôt condamnés à la clandestinité ou à l’exil, les fondements religieux qui fondent la 

communauté. Il s’agit donc, au sens propre du terme, d’une littérature conservatrice ; non pas tant parce que 

les musulmans espagnols regarderaient encore et toujours vers un glorieux passé, mais bien plutôt parce qu’ils 

prennent conscience alors du danger de l’acculturation pour la survie de leur identité communautaire. 

Le texte de Baray/Ibrahim fait aussi état d’un autre type de stratégie argumentative. Dans un très bref 

passage, il rappelle la réalité de ses contacts avec un frère carmélite (peut-être ancien Morisque lui-même ?) 

qui l’invite à partager son repas pour soulager ses souffrances. Au-delà du témoignage particulièrement 

poignant d’une tolérance possible mais « manquée » entre les deux communautés, l’auteur mudéjar donne un 

aperçu intéressant des actions concrètement menées par la communauté musulmane. Il ne s’agit pas ici de 

monter soi-même au créneau des revendications identitaires, mais d’y envoyer une délégation présidée par un 

chrétien, « frère » de surcroît, homme de bien capable de comprendre les difficultés rencontrées par la 

communauté musulmane dont il prend directement la défense. L’amitié entre les deux hommes, qui sont en 

réalité des homologues23, naît du fait que tous les deux ont pour rôle, dans leur communauté, d’étudier et de 

commenter la religion, voire de l’enseigner à l’occasion24. L’amitié entre les deux hommes est scellée par des 

pleurs communs (tomóše a llorar). Différentes interprétations peuvent être données de ce trait caractéristique 

de la communauté musulmane telle que la décrivent les textes de l’époque. La cruauté, associée elle aussi au 

personnage musulman, l’est en fait moins du côté du Maure de Grenade que de celui du Turc comme j’ai pu 

le montrer ailleurs25.Dans ce cas, les larmes sont le signe de la sincérité des deux amis : compassion de l’un à 

la douleur de l’autre et réaction émue à cette preuve de compassion. Plus fort qu’un pacte de sang, ce pacte de 

 
22 Alvaro Galmés de Fuentes, « La literatura aljamiado-morisca, una literatura tradicional », Les Morisques et leur temps, Table 

ronde internationale, 4–7 juillet 1981, Montpellier, éd. CNRS, Paris, 1983, « En cuanto a la actividad poética de los moriscos, ésta 

se manifiesta fundamentalmente, dado su carácter tradicional, en dos formas métricas populares, referidas a las dos culturas en 

las que se desarrolla la vida de los moriscos, es decir, el zéjel y el romance. » : « Quant à l’activité poétique des Morisques, elle se 

manifeste fondamentalement, dû son caractère traditionnel, sous deux formes métriques populaires, qui se réfèrent aux deux cultures 

dans lesquelles se déroule la vie des Morisques : le zéjel et le romance. » 
23 Il s’agit bien de deux religieux, donc de deux spécialistes de ce problème ; leur proximité « professionnelle » semble les 

rapprocher, en dépit de leur appartenance respective à deux communautés différentes. 
24 L’allusion à la salle de travail ou d’étude faite par Baray est éloquente : c’est une rencontre entre deux personnages qui se 

reconnaissent pleinement comme pairs, tous deux lettrés, cultivés et respectant la religion propre à l’autre dont ils acceptent les 

différences. 
25 Voir mon livre, Le lieu, l’histoire, le sang : l’hispanité des musulmans d’Espagne, Paris, Classiques Garnier, à paraître en 2018. 
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larmes est le témoin d’un respect mutuel et d’un engagement définitif de la part du frère en faveur des 

musulmans. Cette sincérité dont Baray tient à témoigner ici est un problème tout à fait central ; la principale 

accusation portée contre les Morisques, tout au long du XVIe siècle, est précisément celle de l’hypocrisie26. 

Hypocrisie dans les conversions (et le texte de Baray montre assez bien qu’il est hors de question pour lui de 

se convertir sincèrement au catholicisme) ; hypocrisie aussi face à l’Espagne elle-même, puisque le 

XVIe siècle voit grandir l’accusation de haute trahison portée contre les musulmans d’Espagne, coupables de 

faire appel, dans des lettres désespérées, à l’Empire ottoman et au Maghreb pour qu’on les aide à reconquérir 

Grenade27. Plus que toute parole, les pleurs, qui constituent dans ce contexte particulier la manifestation de la 

sincérité par excellence, rejoignant, peut-être, ce que les textes chrétiens font de ce motif, deviennent ainsi le 

dernier recours accordé aux musulmans d’Espagne pour effacer cette accusation d’hypocrisie qui les frappe 

de façon permanente.  

Dans le deuxième tome de Don Quichotte, Cervantès met en scène un Morisque, Ricote, qui pleure lui 

aussi dans les bras de Sancho, ému de retrouver son « voisin et ami » après les souffrances dues à l’exil de 

160928.Les pleurs, qui scellent l’amitié entre les deux hommes, sont une preuve de sincérité face à une 

accusation sous-entendue de fausseté. Le passage distingue très clairement le propos et l’habit : certes, Ricote 

est déguisé en pèlerin afin de pouvoir passer en Espagne, ce qui est une forme de tromperie ; mais sous ce 

déguisement, il fait état d’une véritable conversion, et son retour en Espagne, motivé d’abord par son amour 

pour sa patrie, est ici la pierre de touche de sa sincérité. Le Morisque qui pleure est un Morisque sincère. 

 

Reprise du motif dans la littérature française 

 

Les romanceros fronterizo puis morisco ont mis en place un héros musulman européen stéréotypé dont les 

caractéristiques littéraires se cristallisent au cours du XVIe siècle. C’est à la fin de ce siècle qu’il passe dans 

la littérature française où il conserve ses qualités romanesques. Amant sensible, noble, généreux, bien élevé 

et poète, il est immédiatement reconnaissable par ces qualités qui reposent sur une schématisation qui préexiste 

aux romans français. Toutes ces qualités en font un personnage qui ressemble si fort aux nobles chrétiens 

qu’un simple costume suffit à lui faire franchir la frontière communautaire. 

Généralement placé dans une situation de déséquilibre due à l’instabilité de son statut politique, le 

héros maure est avant tout un amant, c'est-à-dire qu’il évolue dans une sphère d’abord privée. Dans sa 

Poétique, Jules de la Mesnardière attribue ainsi aux différentes nations les qualités intrinsèques sur lesquelles 

doit reposer la vraisemblance romanesque. 

Maintenant selon les Pays, les Français seront hardis, courtois, indiscrets, généreux, adroits, 

inconsidérés, impétueux, inconstants, prodigues, peu laborieux, polis, légers dans leurs 

 
26 Voir sur cette question l’ouvrage d’Isabelle Poutrin, op. cit. 
27 Voir par exemple A. Temimi, « Une lettre des morisques de Grande au Sultan Suleimân al-Kânûnî, en 1541 », Revue d’histoire 

maghrébine, 3, 1975, p. 100-105. 
28 Chapitre LIV et suivant. 
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amours, impatiens et téméraires. Les Espagnols présomptueux, incivils aux étrangers, 

savants dans la Politique, tyrans, avares, constants, capables de toutes fatigues, indifférents 

à tous climats, ambitieux, méprisants, graves jusqu’à l’extravagance, passionnez 

aveuglément pour la gloire de leur Nation, ridicules dans leurs amours, et furieux dans leur 

haine.  J’ai vu par la fréquentation, que les Anglais sont infidèles, paresseux, vaillants, 

cruels, amateurs de a propreté, ennemis des étrangers, altiers et intéressés. Si nous en 

croyons un Grand homme, excellent observateur des mœurs de chaque Nation, les Italiens 

sont oisifs, impies, séditieux, soupçonneux, fourbes, casaniers, subtils, courtois, vindicatifs, 

amateurs de la politesse, et passionnez pour le profit. Les Allemands seront sincères, 

grossiers, fidèles, modestes, enquêteurs, affables, vaillants, amoureux de la liberté. Les 

Perses religieux, ambitieux, riches, adroits, doux, guerriers. Les Grecs vains, menteurs, 

orgueilleux, droits, savants, et raisonnables. Les Egyptiens paresseux, timides, voluptueux, 

et adonnés à la magie. Les Maures fous, désespérés, peu soucieux de la vie, opiniâtres, et 

infidèles. Les Thraciens violents, injurieux à leurs hôtes, avares, farouches, perfides. Les 

Scythes cruels, misérables, barbares et vagabonds29.  

 

Ce palmarès des qualités nationales doit aider le romancier à construire des personnages vraisemblables. 

Remarquons tout d’abord l’ordre dans lequel ces différents peuples sont cités. L’auteur commence par 

l’Europe et, dans cet espace, l’Espagne vient en deuxième position, juste après la France, puis arrive 

l’ensemble des nations orientales, groupe dans lequel les Maures sont cités. Il est légitime de se demander, 

compte tenu de cet ordre même, s’il s’agit des Maures espagnols ou de ceux d’Afrique du Nord. La courte 

phrase qui leur est consacrée reprend pourtant un des clichés mis en place par le romancero : les Maures sont 

désespérés. De fait, les personnages maures du corpus français pleurent aussi souvent que dans la littérature 

espagnole. 

Les pleurs maures sont utilisés dans le corpus à différents moments privilégiés. Au début du roman, 

ils servent à planter le décor mélancolique rattaché à la perte de Grenade. Au fil de la progression de l’action, 

qui voit généralement les personnages musulmans de plus en plus maltraités par la fortune, et à la fin, les 

pleurs annoncent une résolution finale fondée sur une conversion sincère au christianisme, sous l’égide des 

rois espagnols. Le roman de Nicolas Lancelot emprunte ce schéma qui met en scène la sensibilité maure et 

permet au romancier, comme auparavant aux compositeurs de romances, de construire des tableaux 

romanesques émouvants dans lesquels l’ensemble des personnages se réunissent autour d’une juste 

compassion.Le romanhispano-moresque de Nicolas Lancelot se présente modestement dès son titre comme 

une simple traduction. La Palme de la fidélité, ou Récit véritable des amours infortunées et heureuses de la 

Princesse Orbelinde et du Prince Clarimant, Mores grenadins, par le Sieur Lancelot. Divisé en cinq livres, 

 
29 Jules de la Mesnardière, La poétique de Jules de la Mesnadière tome premier, Paris, A. De Sommaville, 1639, p. 123, je souligne. 
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Lyon, M. Chevalier, 1620, une main ayant rajouté à la plume30 la mention « traduit de l’Espagnol en 

Français. » De fait, cette seconde manifestation romanesque originale de la matière de Grenade en France suit 

pas à pas la nouvelle insérée du roman de Mateo Alemán31 en changeant uniquement les noms des 

protagonistes mais en conservant l’essentiel de l’histoire originale32.L’auteur utilise le topos du manuscrit 

retrouvé et traduit, pour mieux donner l’illusion de la nouveauté alors même que la nouvelle d’Alemán était 

déjà très connue en France33.  

On peut résumer ainsi ce roman : Orbelinde, aussi vertueuse que Daraja, subit le même terrible sort. 

Fille du gouverneur de Baza, ville andalouse dont les Rois Catholiques s’emparent après un long siège, elle 

devient l’otage de Ferdinand et Isabelle qui la retiennent à la cour autant par calcul politique que parce qu’ils 

sont tombés sous le charme de cette délicieuse princesse, parée de toutes les vertus des héroïnes romanesques 

du genre. Mais Orbelinde est aimée d’un parent, Clarimant. Très proches depuis leur enfance, les deux amants 

étaient promis à un brillant mariage, voulu par les familles. Tout le roman consiste à relater les différentes 

épreuves que doivent subir les deux amants avant de se retrouver. Orbelinde est bien sûr courtisée par de 

nombreux chevaliers chrétiens à la cour des Rois Catholiques, mais elle résiste toujours vaillamment à ces 

multiples et séduisantes tentations et ne trahit jamais son secret amour. Clarimant, lui, est condamné à suivre 

sa maîtresse dans les différents lieux où ses hôtes l’emmènent. Usant de toutes les ressources romanesques du 

genre hispano-mauresque mises en place en Espagne au siècle précédent, il se déguise en chrétien, devient 

maçon puis jardinier pour s’approcher d’Orbelinde et lui déclamer des vers passionnés. Particulièrement 

tenace, Clarimant finit par se battre avec de malheureux « paysans » qui le prennent pour l’un des leurs et le 

bâtonnent cruellement. Courageux et doué, Clarimant en tue deux. Il se retrouve prisonnier pour ce crime et 

près d’être pendu. Orbelinde, mais aussi son père et son futur beau-père, parviennent alors à retourner la 

situation grâce à des amis chrétiens et surtout grâce à la mansuétude des Rois Catholiques qui, attendris par 

cette fidélité sans faille (d’où le titre), fléchissent les juges, libèrent Clarimant et marient les deux amants après 

une conversion sincère et générale de tous les musulmans au catholicisme.  

Mateo Alemán, en insistant dans la nouvelle insérée sur la noblesse et la sincérité des personnages 

musulmans, donnait à voir des individus dont l’Espagne n’avait pas à rougir. En reprenant à son compte la 

nouvelle morisque, Nicolas Lancelot reprend aussi ces codes désormais détachés de ce contexte socio-

politique particulier et en fait les éléments d’un code narratif que l’ensemble des romans du corpus utilisent. 

En ces intervalles de temps, Orbelinde pleurant de tristesse, au milieu des caresses de son 

père et de son beau-père, eut loisir de leur réciter par cœur, comme elle fit, tous les chapitres, 

 
30 Sur l’exemplaire numérisé par la Bibliothèque Nationale de France. 
31 Il s’agit de la nouvelle intitulée « Ozmín y Daraja » insérée dans Guzman de Alfarache de Mateo Alemán (Livre I, ch. VIII), De 

la Vida del picaro Guzman de Alfarache, Milan, impr. por J. Bordon, 1603. 
32Op. cit., dédicace. 
33 Dans sa Bibliographie critique de la littérature espagnole en France au XVIIe siècle. Présence et influence, Droz, Genève, 1999, 

José Manuel Losada Goya rappelle qu’il existe une pièce d’Alexandre Hardy qui date vraisemblablement des mêmes années et dont 

le titre Ozmín cite la nouvelle du Guzmán. Cette tragi-comédie mettait en scène les amours des deux amants maures ; elle a été 

perdue. Elle témoigne du moins de la vogue de l’époque pour la nouvelle insérée qui n’était donc pas lue uniquement dans le cadre 

du roman mais qui était connue pour elle-même. 



13 

 

que l’infortune avait ajouté à son histoire, depuis qu’elle avait été séparée de leur présence, 

qui émus de juste douleur et de compassion naturelle, accompagnés d’Orbelinde, allèrent se 

jeter aux pieds du roi et de la reine, implorant et réclamant un effet de leur clémence, 

Alboacen la demandant en faveur de son fils, Moronto de son gendre futur, et Orbelinde, 

pour soi-même ; sa vie étant si unie à celle de Clarimant que c’était chose impossible qu’il 

souffrît la moindre peine du monde sans qu’elle n’en ressentît également sa part. 

Les majestés, ayant attentivement écouté le sujet de leur commune affliction, et dissimulant 

l’envie qu’ils avaient d’essuyer leurs larmes, et de consoler leur esprit, répondirent qu’ils 

manderaient à leurs magistrats, de leur envoyer une instruction particulière pour connaître 

du fait, plus clairement, à fin de conserver la justice à chacun34.  

 

Arrivé au paroxysme de son malheur, Clarimant ne peut plus compter que sur la clémence des Rois 

Catholiques et les pleurs de sa maîtresse mais aussi de ses parents (représentés par les deux pères) sont les 

derniers arguments en sa faveur. Les pleurs du Maure provoquent ainsi une rupture romanesque qui précipite 

la découverte de l’identité de chacun, puisque les larmes sont en fait la manifestation d’une sincérité efficace. 

Ce type de tableau dépend évidemment du genre et de la mode de l’époque, mais il est intéressant de noter 

que ce sont les personnages musulmans qui y sont le plus sujets, comme si cette sensibilité stéréotypée 

définissait à elle seul l’ensemble de la communauté musulmane d’Espagne. 

Toujours prompt à répondre aux sentiments amoureux raffinés, l’homme musulman est souvent proche 

des personnages féminins. Dans son roman historique, Baudot de Juilly fait reposer tout l’intérêt du 

personnage d’Abdelasis sur cette progressive réalisation du personnage musulman européen conforme aux 

stéréotypes attendus35. Le jeune prince, d’abord uniquement attentif à la gloire militaire, repousse à plusieurs 

reprises les avances de la femme de Julián. Le narrateur ne justifie ces refus que par le fait qu’à l’époque du 

roman (la conquête de l’Espagne par les musulmans), l’islam européen ne s’était pas encore converti à la 

galanterie.  

 

Et effectivement, quand il vint à paraître dans la place, comme les princesses ne l’avaient 

point encore vu, il attira seul leurs yeux et surtout ceux de la comtesse, qui ne pouvait se 

lasser de le regarder et de le considérer d’un bout jusqu’à l’autre, avec une joie et un plaisir, 

qu’elle criait à tous moments aux dames, qui étaient aux fenêtres, voyez ce jeune Maure, y 

a-t-il rien au monde de plus charmant ? Elle voulut savoir aussitôt, qui c’était ; et l’envoya 

demander à Tarif, qui en rit, ayant bien jugé, que de l’humeur dont était la comtesse, ce jeune 

 
34Op. cit., p. 270. 
35 Nicolas Baudot de Juillly, Relation historique et galante de l’invasion de l’Espagne par les Maures, tirée des plus célèbres auteurs 

de l’histoire d’Espagne, comme de Don Rodrigue Ximenez Archevêque de Tolède, des Mémoires de Jean Baptiste Pérez, de ceux 

de Garcia, de Loüisa, de Rasis, Auteur Maure, & de Don Diego de Castilla, tome premier, Chez Adrian Moetjens, La Haye, 1699, 

quatre tomes. Voir mon édition du texte précédée d’une introduction, éd. Septentrion, Lille, 2015. 
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cavalier ne lui déplairait pas ; mais il n’aurait pas souhaité qu’il en fût arrivé de même à la 

princesse ; car il l’aimait déjà trop pour n’en être pas jaloux. La vérité est que, pour une 

femme sensible, comme était la comtesse, le jeune Abdelasis, c’était le nom du fils du 

gouverneur, était un vrai bijou ; car il n’y avait rien de mieux fait que toute sa personne ; et 

on lui voyait tant de grâce à cheval, qu’après Tarif il n’y avait point de cavalier Maure, qui 

en approchât. Il affectait même un petit air martial, qu’il copiait sur ce général, qui ne lui 

séait pas mal ; et s’il y avait quelque chose à redire en lui, c’était qu’il méprisait le commerce 

des dames, et quelquefois même jusqu’à un petit air de brutalité arabe : Ce n’était pas là 

l’affaire de la comtesse ; mais on n’est pas le maître de son penchant ; et on se laisse le plus 

souvent aller à ce que la première vue des gens nous inspire, pour les aimer ou pour les haïr 

avant que d’en connaître le mérite, surtout, quand on est accoutumé à lâcher la bride à son 

cœur, comme faisait la comtesse36. 

 

Abdelasis apparaît pour la première fois dans le roman à ce moment-là. Appelé à jouer un rôle primordial dans 

la suite de l’histoire, il fait l’objet d’une attention particulière de la part du narrateur dès son entrée dans la 

cour musulmane. Curieusement pour un personnage aussi haut placé, cette première description est fondée sur 

un retournement des rapports de séduction entre les sexes. C’est la comtesse qui est intéressée  : le jeune 

cavalier ne lui accorde aucune attention. La présentation du personnage insiste sur des qualités féminines : il 

est décrit comme un vrai « bijou » sa jeunesse en fait un personnage presque asexué et ce n’est que parce qu’il 

imite les autres chevaliers qu’il peut faire partie de cette armée de vainqueurs. La comtesse aura beau tenter 

par tous les moyens de le séduire, Abdeasis reste sourd à ses avances et se lie d’amitié avec le prince Eba. Le 

jeune âge du prince explique en partie cette attitude dans la première moitié du roman mais pour mieux justifier 

encore son personnage, le narrateur fait toujours référence à un stade premier de l’islam européen, comme s’il 

s’agissait de le voir par la suite évoluer d’une autre façon, plus en accord avec ce à quoi la tradition romanesque 

a habitué le lectorat français. Le tournoi, étape obligée des jeux de séductions voit encore une fois le jeune 

Maure être l’objet de toutes les attentions féminines, mais le séducteur passif esquive le commerce des dames 

et préfère s’en tenir à un strict entourage masculin. 

A la fin du XVIIe siècle, le romancier français reprend donc le cliché qui veut que la galanterie 

espagnole soit un héritage principalement musulman. Jusqu’à sa rencontre forcée avec la princesse Egilone, 

veuve de Rodrigue, Abdelasis reste ainsi dans une situation d’entre deux qui souligne le caractère tout à la 

fois guerrier et féminin du jeune prince. Ses esquives récurrentes, sa passivité et son physique charmant 

l’exposent à de régulières moqueries de la part des dames espagnoles, la comtesse en tête, qui aimeraient  se 

charger de son éducation. L’anecdote de Guevara rapportée plus haut rapprochait déjà les pleurs du musulman 

d’une féminité coupable de passivité et trop éloignée du courage viril pour avoir su défendre sa terre. Dans le 

 
36Op. cit., tome 2, p. 175. 
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dernier tiers du XVIIe  français, le Maure de Grenade, toujours aussi sensible, est jugé de façon beaucoup plus 

clémente par les romanciers, souvent proche des milieux protestants, qui se servent du modèle grenadin pour 

promouvoir une mixité religieuse pacifique, voire bénéfique, dans le cas de Baudot de Juilly. Victimes de 

l’histoire, les Maures de Grenade sont légitimement attristés et leurs larmes témoignent moins d’un manque 

de courage que d’une sensibilité valorisée par les romans. 

 

Le personnage grenadin, progressivement stéréotypé par une série de caractéristiques récurrentes est 

un personnage hybride. En partie issu de la tradition arabe des grandes odes bédouines dans laquelle même 

les plus grands guerriers pleurent d’impuissance et de désespoir en début de poème, le motif se greffe 

vraisemblablement aussi sur les textes de Saint Augustin qui font des pleurs la marque extérieure de la 

sincérité. Il est pourtant intéressant de voir de quelle manière les musulmans d’Espagne ont pu contribuer à 

l’élaboration de cette représentation d’eux-mêmes dans la littérature espagnole puis dans l’ensemble des 

littératures européennes. Lorsqu’il compose Onze astres sur l’épilogue andalou en 199237 dans le cadre des 

célébrations de 1492, Mahmoud Darwich retrouve cette lointaine origine et fait du maure pleurant un lointain 

descendant des guerriers bédouins de l’Antéislam. 

  

 
37 Pour la traduction française, voir l’anthologie La terre nous est étroite et autres poèmes, trad. Elias Sanbar, Pars, Poésie Gallimard, 

2000, p. 284 et suivantes. 
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Résumé en français : 

Le Maure de Grenade est souvent représenté pleurant sur les ruines de sa grandeur passée. Si l’on 

peut rattacher ce motif poétique à une tradition chrétienne, il est intéressant de compléter cette référence 

par celle qui met en jeu la création poétique arabe. Emanation du passage obligé de la qasîda classique, ces 

pleurs constituent la manifestation d’une humanité sincère et émouvante qui acquiert dans les corpus 

espagnols et français une dimension politique peut-être moins caricaturale qu’il n’y paraît. 

Mots-clefs : Maure de Grenade, qasîda, al-atlal, pleurs, sincérité, conversion, Morisque, 

représentation, islam, romances 

 

Résumé en espagnol : 

Los moros de Granada a menudo se ven representados llorando sobre las ruinas de su grandeza pasada. Si 

podemos relacionar este motivo poético con una tradición cristiana, es interesante completar esta referencia 

con la creación poética árabe. Emanación del pasaje obligatorio de la qasîda clásica, estas lágrimas constituyen 

la manifestación de una humanidad sincera y conmovedora que adquiere en los corpus español y francés una 

dimensión política quizás menos caricatural de lo que parece. 

 

Palabras claves: Moro, Granada, qasîda, al-atlal, lloro, sinceridad, conversión, morisco, 

representación, islam, romances 
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Résumé en anglais: 

The Moro of Granada is often depicted crying over the ruins of his past greatness. If we can relate this poetic 

motif to a Christian tradition, it is interesting to complete this reference by Arab poetic creation. Emanation 

of the obligatory passage of the classical qasîda, these tears constitute the manifestation of a sincere and 

moving humanity which acquires in the Spanish and French corpus a political dimension perhaps less 

stereotypical than it seems. 

 

Keywords: Moro, Granada, qasîda, al-atlal, sincerity, conversion, morisco, representation, islam, romances 

 


