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Les Morisques aux marges de I’histoire d’Espagne

Tout le monde sait a peu prés ce qui s’est passé en 1492 : deux événements semblent
marquer la fin d’une époque et le début d’une autre. La découverte de I’Amérique et la chute
du dernier royaume musulman dans la Péninsule ibérique. Le temps ne s’est pourtant pas arrété
et les populations du royaume nasride de Grenade sont restées sur place, vivant I’événement et
tentant d’y survivre. Les capitulations signées par Boabdil, dernier roi musulman d’Espagne,
sont tres favorables aux musulmans qui gardent le droit de pratiquer leur religion et de conserver
leurs administrations locales.

Dés les premiéres années du XVI° siecle cependant, I’autorité des rois Catholiques cherche
a fonder son unité sur la religion. Rapidement, et pour des raisons de stabilité politique et
sociale, les nouveaux propriétaires de la terre marginalisent les descendants des musulmans,
d’abord sommés de se convertir, puis marqués par leur généalogie non chrétienne. La société
espagnole se construit alors autour d’un concept qui définit la norme et donc, aussi, ce qui n’en
fait pas partie : la limpieza de sangre'.

Méme convertis, les Morisques (convertis de I’islam) sont des Nouveaux Chrétiens, et pour
cela rejetés hors de la société qui peut prétendre au pouvoir. Cette situation dure un siccle
pendant lequel les stratégies d’exclusion se font de plus en plus évidentes : regroupés le plus
souvent dans des villages entierement morisques, les descendants des musulmans développent
une résistance propre aux minorités marginalisées : la culture islamique s’apprend en secret et
devient un code d’appartenance a une sous société cryptée, les baptémes forcés sont
contrecarrés par des purifications qui en annulent les effets, les prénoms chrétiens sont doublés
de prénoms musulmans réservés a I’usage intra communautaire.

Dans le méme moment, I’Espagne connait un vaste débat idéologique sur les fondements
de son identité. L’ Homo hispanicus devient 1’objet d’une polémique nourrie dans laquelle les
Morisques ont le premier role : Faut-il les inclure ? Par la force ? Par la patience ? Par les
mariages mixtes ? Face a la conquéte américaine mais aussi face aux protestants qui menacent
de plus en plus la présence espagnole dans les Pays-Bas, le pouvoir chrétien trop récemment
unifié a besoin d’unité et de 1égitimité. Il la construit de fagon trés moderne grace a un discours
historiographique omniprésent dans les recueils de poésie pseudo-populaire qui connaissent un
immense succes au XVI© siecle. Il faut réécrire 1’histoire de la péninsule.

L’enjeu majeur pour nous est celui qui a trait a I’interprétation de 1’entrée des musulmans
dans la Péninsule. Dés le début du XVI°® siecle, une doxa anti-musulmane se met en place, sa
complexité reflétant les débats de 1’époque. Selon cette version, Rodrigue, dernier roi goth
(chrétien) est un débauché qui a en partie usurpé le pouvoir. Il envoie un de ses meilleurs
capitaines au Maroc pour négocier avec ses proches voisins. Julian, le capitaine en question
laisse, selon une tradition gothe bien connue, sa fille a la cour du roi. En 1’absence de son pére,
Rodrigue viole La Cava qui aussitot prévient son pere. Julian décide de se venger : il donne
I’Espagne aux musulmans. Toute la question dans les textes est de savoir si Julian, en livrant
son pays pour venger un affront privé, n’a pas outrepassé son role. La plupart des textes des
XVI® et XVII® siecles font de Julian un traitre. Rodrigue est coupable lui aussi, et sa déchéance
morale permet de comprendre que Dieu ait abandonné cette terre au point de permettre que des
musulmans s’en emparent.

!« Pureté de sang ». Ces statuts sont mis en place a partir du milieu du XVI° siécle en Espagne (1553). Ils établissent les régles
d’appartenance généalogique a la communauté vieille chrétienne. Seules les familles qui répondent a ces statuts et peuvent
prouver qu’elles ne sont pas issues de convertis (du judaisme ou de 1’islam) ont accés a certaines fonctions. Ces statuts sont
restés en vigueur en Espagne jusqu’au XIx© siccle.



Le débat historiographique est majeur : faire des musulmans des conquérants extérieurs a
la population autochtone permet d’asseoir les théories de la pureté de sang. Dans la version du
pouvoir catholique, I’Espagne véritable, représentée par le héros Pélage, s’est repliée dans les
Asturies, et 1492 n’est que la fin d’une reconquéte de huit siécles. Les Morisques ont bien sir
une autre lecture de I’histoire de la Péninsule. Rares sont les textes qui nous sont parvenus, mais
I’'un d’entre eux a su, par une remarquable utilisation de la marge, retourner cette
historiographie marginalisante.

Un faussaire colaborador

Traducteur officiel de Philippe II, issu d’une famille morisque, Miguel de Luna ne cache
pas ses origines musulmanes, bien qu’il revendique son intégration a la société vieille
chrétienne?. 11 se retrouve donc dans 1’étrange et délicate position du « marginal intégré ».
Porte-parole de sa communauté d’origine, il traverse la deuxieéme moitié du XVI° siécle en
tentant de présenter aux lecteurs contemporains une version différente de 1’histoire. Si certains
commentateurs soulignent son manque de culture face a d’autres Morisques de 1’époque
beaucoup plus au fait, par exemple, de la religion musulmane, Miguel de Luna occupe une
position intermédiaire qui rend son témoignage particuliérement intéressant.

Les historiens contemporains 1’identifient comme 1’un des participants majeurs a trois
différentes actions de résistance morisque : le recensement et la traduction des inscriptions
arabes de Grenade’, la vaste supercherie historico-religieuse des libros plumbeos del
Sacromonte, et enfin la rédaction de L ’historia verdadera del rey don Rodrigo, signée du
pseudonyme d’Abulcacim Tarif Abentarique, « de nacidon arabe, y natural de la Arabia
Petrea® ». Sa participation au recensement des inscriptions arabophones entre directement en
résonance avec la problématique morisque de 1’époque puisqu’elle consacre une certaine
« langue architecturale du lieu » qui n’est pas sans importance dans 1’élaboration de sa
représentation nationale. Les poémes de 1’Alhambra, considérés comme signifiants et non pas
comme simples éléments d’un décor abstrait, mettent en évidence en effet une présence
musulmane dans le lieu méme et contredisent 1’éviction des populations concernées hors de
I’histoire nationale.

Les fameux Libros Plumbeos ont abondamment occupé la critique, et continuent de
’occuper’. L’affaire commence en 1588 lorsque des ouvriers découvrent sous les fondations
de I’église du Sacromonte de Grenade, des lamelles de plomb portant des inscriptions en arabe
qui semblent trés anciennes et qui insistent, entre autres, sur 1’ancienneté de la présence des
Arabes en Espagne. Dans cette perspective, les Arabo-musulmans d’al-Andalus ne sont plus
des conquérants exogenes que les vicissitudes de 1’histoire ont amené sur le territoire espagnol
(comme le mythe de Rodrigo les décrit), mais les ancétres des chrétiens espagnols, plus viejos
que n’importe quel cristiano viejo (« vieux chrétien ») de 1’époque. Beaucoup d’indices
prouvent la supercherie, dévoilée un siécle plus tard, mais 1’orientation historiographique est
particuliérement intéressante. Il s’agit 1a d’une interprétation divergente du mythe fondateur de
I’Espagne moderne. Dans cette interprétation, les Morisques ne sont plus les descendants de
ceux qui sont entrés en Espagne pour la punir des dérives immorales de son roi. Au contraire,

2 Malgré plusieurs procés, I’Inquisition ne parviendra jamais & prouver qu’il pratique un crypto-islam, voir Luis F. Bernabé
Pons, Historia verdadera del rey don Rodrigo, Grenade, Archivum, 2001, introduction, les citations sont toutes tirées de cette
édition.

3 Bernabé Pons, Historia verdadera, op. cit., p. 287.

4 Ibidem.

3 Voir, par exemple, Marcias Rosendo Baldomero, « De nuevo sobre Arias Montano y los libros plimbeos de Granada »,
Miscelanea de Estudios Arabes y Hebrdicos, Grenade, Universidad de Granada, 1995, vol. XLIV, fasc. 2, p. 55-66 ; Dario
Cabanelas Rodriguez, El morisco granadino Alonso del Castillo, Grenade, Patronato de la Alhambra, 1965 ; C. Alonso, Los
apdcrifos del Sacromonte, Valladolid, 1979 ; M. J. Hagerty, Los libros plumbeos del Sacromonte, Madrid, 1980.



ils descendent des plus « purs » Espagnols, qui trouvent leur Iégitimité dans leur arabité méme,
langue originelle du lieu.

Dans un article consacré a Francisco Nufiez Muley et Fatima Ratal, deux Morisques
écrivains®, Bernard Vincent met en place un précieux outil d’analyse en proposant de distinguer
entre colaboracionista et colaborador :

Le colaboracionista est celui qui se range du c6té du pouvoir par calcul politique ou esprit de lucre, par
intérét, disait déja Antonio Dominguez Ortiz ; le colaborador est celui qui, convaincu de I’impossibilité
d’emprunter un autre chemin, participe aux affaires mais dans le but de préserver ce qui peut 1’étre de
I’identité morisque. Le dictionnaire de la Real Academia de la Lengua souligne bien la connotation
positive ou neutre de colaborador et celle, péjorative, de colaboracionista.

Mais c’est bien le groupe des colaboradores, autrement plus original, qui doit retenir notre attention. Il
est celui qui, au sein de la communauté morisque, représente la politique la plus élaborée, la plus
consciente. Constitué pour 1’essentiel — encore faudrait-il y regarder de plus prés — par des membres de
I’oligarchie, il a plus que tout autre les moyens de s’exprimer. Ce monde d’une double culture, qui tente
désespérément de peser sur le cours d’événements qu’il devine inéluctables (« Trataba de hacer oir su voz
en un medio hostil » rappela naguere Francisco Marquez Villanueva), ne peut que passionner les
historiens du socioculturel.

Pour comprendre la littérature morisque et peut-Etre aussi, de fagon plus vaste, la lutte du
marginal, cette nuance entre colaboracionista et colaborador est en effet fondamentale. C’est
elle qui permet de dépasser une lecture trop influencée par les décrets de limpieza de sangre,
puisque le deuxieme groupe (les colaboradores) méne en fait une résistance au cloisonnement
communautaire impos¢ par le pouvoir et que 1’on ne peut observer si on se contente de les
assimiler au groupe, trop général, des Morisques.

Il faut ici se garder de toute lecture historique a posteriori. Certes, les Morisques vont étre
finalement chassés d’Espagne par Philippe III en 1609-1610, ce qui semble prouver que toute
tentative de contact entre les deux communautés était vouée a 1’échec. Mais c’est oublier que
cette question a fait précisément 1’objet de nombreux débats et d’importantes tractations. Loin
d’étre une société aux cloisonnements stéréotypés, 1’Espagne du XVI® siecle est encore le lieu
de nombreuses passerelles entre vieux et nouveaux chrétiens. La legon historique du roman de
Miguel de Luna en est un des exemples.

Luna naquit vraisemblablement entre 1540 et 15507. 1l fut ainsi témoin du sort que
connaissaient les Morisques dans cette deuxieéme moiti¢ du XVI° siecle et de la cassure définitive
que représenta la révolte des Alpujarras (1570). Officiellement, la communauté était alors
enti¢rement convertie au christianisme depuis deux générations, et la question la plus
importante concernait leur intégration dans la nouvelle société espagnole. Médecin formé a
I’université de Grenade®, cet homme de lettres, intégré aux plus hautes sphéres du pouvoir
chrétien de 1’époque’, assista a I’expulsion définitive des Morisques sans pouvoir 1’empécher
malgré une intense activité dans ce sens.

Le travail de Luna s’inscrit donc dans une réelle réflexion sur 1’histoire qui répond aux
idées de I’époque. Il n’est ainsi pas surprenant de le retrouver auteur d’une « chronique » autour
de la légende du roi Rodrigo. Ce roi cristallise une certaine lecture historiographique et, par
conséquent, une certaine représentation de ce qui fonde 1’hispanité. En donnant sa propre

% Bernard Vincent, « Et quelques voix de plus : de Francisco Nufiez Muley a Fatima Ratal », Sharg al-Andalus, Esudios
Mudéjares y Moriscos, n°12, Teruel Alicante (Centro de Estudios Mudéjares — Area de Estudios Arabes e Islamicos de la
Universidad de Alicante) 1995, p. 135.

7 Voir Dario Cabanelas, EI morisco Alonso del Castillo, Grenade, Patronato de la Alhambra, 1965, et « Cartas del morisco
Miguel de Luna », Misceldanea de Estudios Arabes y Hebraicos, Grenade, XIV-XV (1965 — 1966), p. 31-47.

8 Pour les détails de sa vie, on peut se reporter a I’introduction de Luis F. Bernabé Pons, Historia verdadera del rey don Rodrigo,
Grenade, Archivum, 2001 (éd. facsimil de la septiéme édition, Madrid, Gabriel Ledn, 1653) qui reprend, en outre, les différents
travaux produits sur le Morisque et donne un résumé de sa vie.

91l est déclaré hijodalgo en 1610 mais les suspicions inquisitoriales continuent & peser sur sa personne, méme apres sa mort.
Voir Bernard Vincent, « Et quelques voix de plus ... », op.cit.



version de I’événement, Miguel de Luna introduit, dans le discours historique officiel de
1I’époque, une lecture qui vise en fait, plus radicalement, une réinterprétation générale de ce qui
fonde I’identité collective.

L’ Historia verdadera est publiée une premicre fois en 1592. Rappelons que Luna n’y est
présenté que comme le traducteur d’un manuscrit arabe qu’il aurait découvert. Il s’agit d’un
roman prétendument rédigé a 1’origine en arabe, et que Miguel de Luna, traducteur officiel de
Philippe 11, affirme traduire. En fait, Miguel de Luna écrit sous le pseudonyme d’Abulcacim
Tarif Abentarique, de nacion Arabe, une Historia verdadera del rey don Rodrigo en la qual se
trata de la causa principal de la perdida de Espaiia en 1589'°. Le propos de 1’auteur, caché
sous ce pseudonyme qui doit faire croire a une histoire nouvelle, plus proche des sources arabes
inaccessibles aux Espagnols du XVI° siécle, est de justifier la présence des Arabes par un retour
sur leur entrée dans la péninsule. Luna brode une histoire romanesque autour de ce que les
chroniques espagnoles et les historiens arabes ont pu écrire sur cette période'!.

L’ceuvre connait plusieurs rééditions au XvII® siécle!?. En dépit de la pétition d’autorité de
Luna, qui multiplie les notes marginales sur les termes arabes soi-disant employés dans
’original, ainsi que les pseudo-documents historiques (lettres, traités, accords, etc.), le but de
I’ceuvre n’est pas uniquement de faire date dans 1’historiographie espagnole. La mise en roman
de I’histoire de la conquéte des Arabes obéit a un projet politique : multiplier les preuves de
contacts bénéfiques possibles entre les deux communautés, les exemples de conversions
sinceres ; et surtout prouver le bien fondé de la conquéte musulmane elle-méme en décrivant
Rodrigo comme un fou sanguinaire et injuste. Dans cette lecture, la responsabilité de la défaite
lui incombe directement!'.

Cette « volonté de légende »'*, pour reprendre les termes de F. Marquez Villanueva,
introduit de nombreux éléments fictionnels et insiste sur une présentation nouvelle de 1’histoire
st diffusée de Rodrigo. Toute ’intelligence de Luna est de faire reposer la 1égitimité de son

10 Abulcacim Tarif Abentarique, pseudonyme de Miguel de Luna, La verdadera hystoria del Rey Don Rodrigo, En Grenador,
1599, deux parties en un volume (éd. cit.: Luis F. Bernabé Pons).

'Voir I’étude de Ramon Menéndez Pidal, El rey Rodrigo en la literatura, Madrid, Tip. de la « Revista de archivos, bibliotecas
y museos », 1924.

12 1603 a Saragosse, par Angelo Tauanno ; 1606 a Valencia, par Pedro Patricio Mey ; 1646 a Valencia, par Claudio Macé ;
1654 a Madrid par Melchor Sanchez ; 1675 a Madrid, Par Melchor Sanchez ; 1676 a Madrid par les héritiers de Gabriel de
Leodn. Les éditions de Madrid de 1654 et 1676 sont financées par Gabriel de Leon, puis ses héritiers, eux-mémes descendants
d’une famille morisque. Le nombre des éditions montre bien ’intérét suscité par le texte. Cet intérét ne s’arréte a I’Espagne,
mais gagne trés rapidement la France qui produit plusieurs traductions en frangais au cours de ce méme siecle. Ce sont les
Anglais qui traduisent les premiers le texte de Luna (1627). Le traducteur Gilles Vieux-Maison donne en 1638 une version
francaise de la deuxiéme partie du roman concernant Almancor et fait dans son titre une erreur intéressante puisqu’il fait de ce
héros musulman le conquérant de I’Espagne (Histoire véritable contenant la vie de Jacob Almangor, roi d Arabie, qui conquit
le royaume d’Espagne sur le roi dom Roderic, Paris, chez Gervais Clousier, 1638). Les Italiens suivent de prés les Frangais
(1653).

13 F. Mérquez Villanueva, « La voluntad de leyenda de Miguel de Luna », Nueva Revista de Filologia Hispdnica, Mexico,
1981, XXX, p. 359-395, repris dans El problema morisco (desde otras laderas), Madrid, Libertarias, 199, p. 57 : « L histoire
du monde musulman inventée par Miguel de Luna abonde en conspirations, rébellions et actes criminels. Sa supériorité relative
réside dans le fait que parmi ces musulmans, ni les tyrannies si les usurpations de pouvoir ne parviennent a prospérer,
contrairement a ce qui se passe sous le régne corrompu de Rodrigo. Quand 1’héritier d’un roi musulman de Valence nommé
(pourquoi pas ?) Abenbucar, est « harcelé » par un parent usurpateur (dans une configuration similaire a ce qui se passe entre
Rodrigo et Sancho), ses sujets se dressent contre lui jusqu’a « lui boire le sang » (I, fol. 106v.). Le tyrannicide joue un role
salutaire chez les musulmans et il constitue un des ¢léments inquiétants de cette « histoire » de Luna. »

14 F. Maquez Villanueva dit ainsi ibid. p. 77 : « Rien ne distrait Miguel de Luna de son intention de contrer les préjugés de
I’Espagne officielle, en leur opposant les pires difficultés d’ordre « historique ». Il ne n’est pas non plus abstenu de peindre a
sa guise les premicres populations de I’Espagne. Au contraire de la tradition isidorienne, favorable a Tubal, qui, apres le Déluge,
vint habiter dans la péninsule, ce fut Sem, fils de Noé qui y emménagea. Mais Sem s’appelle ici Tofail, ce qui trahit une pure
origine arabe. Ce Sem Tofail, pére d’une Espagne évidemment sémitique, fut astrologue, mathématicien et philosophe né, c’est-
a-dire, le personnage le plus « laic » possible. Abentarique rencontra a Mérida, ville fondée par les Romains, si ce n’est par ce
vénérable patriarche, une inscription arabe qui décrit ces événements et que les experts déchiffrérent avec difficulté (comme
pour les libros plumbeos de Grenade). Par la suite, la péninsule fut ouverte a toutes sortes d’invasions : les Goths, les
Arméniens, les Carthaginois, les Vandales, les Suéves, les Hébreux, et finalement les Arabes, dans une dynamique « qui ne
doit jamais cesser » (II fol. 33v.), ce qui diminue la faute que I’on peut attribuer a ces derniers. »



projet non seulement sur la difficulté qu’il y a a lire et comprendre I’arabe, mais aussi sur des
éléments qui sont en fait directement issus de la tradition romanceril>. De ce fait, le lecteur de
I’époque se trouve confronté a ce texte qui semble juste d’un point de vue historique, par sa
proximité avec le romancero, mais qui propose en filigrane une lecture radicalement nouvelle
de l’entrée des musulmans en Espagne. Il montre ainsi des héros arabo-musulmans qui
s’intégrent parfaitement dans une représentation chevaleresque de 1’homo hispanicus idéal, et
contourne les idées recues de son époque a propos de la continuité sanguine vieille chrétienne.
Ainsi, il ne donne pas de lecon frontalement opposée a 1’historiographie véhiculée par le
romancero (Corral reste, en effet, comme le romancero, une source évidente de Luna), mais
donne seulement a lire une réécriture positive du role des musulmans.

Le travail du faussaire

Le roman parait pour la premiére fois en 1592 et il semble que sa rédaction remonte a une
dizaine d’années. L’auteur présumé du manuscrit est censé avoir été témoin des événements
qu’il relate. Cette auto-présentation n’est pas étrange puisque Luna est précisément traducteur
du roi, habilité a ce genre d’exercices dont I’Espagne chrétienne de 1’époque est friande. De
fagon apparemment contradictoire avec I’ambiance anti-morisque régnant alors en Espagne, le
manuscrit arabe fascine et intéresse, il est toujours cens¢ étre le témoignage d’une époque
aborigene, dont le mystére intrinseque est naturellement li¢ aux incompréhensibles volutes de
son alphabet'®. Dans son « prologue au lecteur chrétien », le traducteur présente ainsi son
entreprise :

Les grandes épreuves qu’endura le glorieux Saint Jérdme dans sa version latine du texte hébreu, par la
grande difficult¢é qu’il y a a comprendre les dialectes, idiotismes et particularités des langues
(principalement des langues barbares, ou qui ne s’utilisent que peu) sont évoquées dans une de ses lettres
qu’il écrivit & Rustico Monge et a Eustache Virgen, dans 1’épitaphe a sa mére Sainte Paule et dans sa lettre
aux Sinua et Fratella Alemanes, ainsi que dans les questions hébraiques sur la Genése : comme il dut,
pour pouvoir prononcer 1’hébreu, se limer les dents, et t¢émoigner d’un travail et dun soin impressionnant
pour la maitrise, tout cela le mortifia plus que le jeline ou la veille, ou encore que les autres exercices
spirituels dont il usait pour mortifier et dominer son corps dans le désert (comme il le déclare dans sa
lettre & Ruscito). Partageant les vives raisons de ce glorieux Saint, 6 lecteur chrétien, bien que je me sois
attelé a 1’étude de I’arabe, avec diligence et soin, depuis mon enfance, je pratique depuis plus de vingt-
sept ans la grammaire et la langue arabe, et je n’ai jamais encore entrepris un tel travail, considérant que
la traduction de cette langue en notre castillan était une tache terriblement ardue, les deux langues étant
si repoussantes 1’une pour ’autre. Mais, ayant expliqué a des personnes sages et curieuses ce que cette
histoire contenait (histoire si diffusée et bien recue parmi les Arabes), celles-ci, désireuses de connaitre
enfin une vérité enfouie dans cette langue, dont nos propres histoires faisaient défaut, me demandérent de
facon trés chaleureuse de donner cette version pour que les curieux fussent contentés. Le premier but de
I’auteur est de donner a lire et de rappeler la vérité a propos de la perte du roi don Rodrigo, et la conquéte
de ’Espagne [...]"".

15 Ibid.. p. 76 : « Comme dans le roman de Pérez de Hita, bien que de fagon assez élémentaire, Luna se sert lui aussi du
romancero fronterizo comme contexte fictionnel qui rappelle, a lui seul, la recherche d’une note orientale. Un messager envoy¢
par Tarik aux Valenciens assiégé est mort, tué par une fléche lancée par un garde depuis les murailles, c’est en fait 1’exact
inverse de ce qui se passe pour don Diego de Ribera dans le romance Alora la bien cercada. Le roi Jacob Almangor, lui aussi
par excellence moro de la moreria, n’a, bien siir, jamais prononcé un mensonge de toute sa vie, comme aime le rappeler son
biographe. Le romance d’ Abenamar (avec son hommage a la sincérité des moros) le chargeait, en plus, d’élever son fils en lui
disant : « Ne dis pas de mensonges, parce qu’il n’y a rien de plus vil dans le monde, le menteur est un disciple du malin et un
homme sans vertu, un traitre a la vérité, et son pire ennemi. » (II, fol. 22r) »

16 Cette question de la fascination de 1’arabe, comme langue particuliérement impossible a apprendre, ou a maitriser, a été
étudiée par plusieurs critiques. Cf. Francisco Marquez Villanueva, op. cit., p. 61. Voir aussi O. H. Green, Vida y obras de
Lupercio Leonardo de Argensola, Philadephie, 1927, p. 51-52 ; P. Bataillon, « L’arabe a Salamanque au temps de la
Renaissance », Hesperis, 21, 1935, p. 1-17 ; J. T. Monroe, Islam and the Arabs in Spanish scholarship, Leyde, E. J. Brill, 1970.
17 Miguel de Luna, op. cit., « Proemio al christiano lector, Miguel de Luna, intérprete » : « Los grandes trabajos que pas6 el
glorioso san Hieronymo en al version de Hebreo que hizo en Latin, por la gran dificultad que hay en entender los dialectos,



Le traducteur place donc son entreprise dans un courant de traductions savantes et saintes
(ce qui rappelle indirectement la mise en sceéne des Libros Plumbeos). L hébreu et I’arabe sont
deux langues dans lesquelles gisent la vérité ; les littératures qui leur sont associ€es sont censées
abriter I’histoire véritable, le titre dénonce d’emblée ce projet. De plus, Luna avoue répondre a
une demande qui émane des plus grands personnages de 1’époque. Il ne les nomme pas, mais
les évoque incidemment, comme pour appeler sur lui la protection de ce glorieux patronage. Il
n’est d’ailleurs pas question de placer 1’arabe sur le méme plan que le castillan. La premicre
reste une langue « barbare » peu parlée, et les deux langues sont curieusement repugnantes,
c’est-a-dire que, se combattant et se détournant 1’une de 1’autre, elles refusent la cohabitation
que suggere a priori I’entreprise méme de cette traduction.

La justification est donc malaisée, et on sent déja, dans ce prologue, toute la rhétorique
complexe du colaborador qu’est Luna. De fait, comment justifier cette traduction sans laisser
entendre que les autres ouvrages sur le sujet (et principalement le romancero qui circule a
I’époque, la Cronica del rey Rodrigo ou simplement la Cronica de Corral) sont lacunaires ou
méme fautifs et donnent une image erronée de I’entrée des musulmans en Espagne ? La
nouvelle vérité dont parle Luna repose sur la notion de témoignage direct. Contrairement a ces
chroniques et autres romances, le manuscrit qu’il a découvert et qu’il offre en traduction a été
rédigé par un témoin oculaire direct des guerres contre les Goths, ce qui explique ou justifie le
fait qu’il s’agit d’un Arabe : seul un soldat de I’armée musulmane pouvait avoir acces a ces
documents historiques, que I’auteur du manuscrit a compilés. Il ne s’agit donc pas de rétablir
une vérité erronée, déformée volontairement ou non par 1’historiographie chrétienne, mais de
donner a voir « ’autre c6té de la frontiere » (dans les marges historiques et géographiques), et
de fournir des documents « authentiques », qui, par leur authenticité méme, sont susceptibles
de contrebalancer 1’écrasante diffusion de la légende de Rodrigo telle que le romancero la
reprend.

Laissant la parole au pseudo Abentarique, voici ce que Luna affirme dans un deuxiéme
prologue :

La principale raison pour laquelle j’ai osé entreprendre ce travail est que je me suis trouvé dans la guerre
d’Espagne, depuis le moment ou Tarif y est entré, avec le Comte Julidn, jusqu’a ce que sa conquéte fiit
achevée, je participai personnellement a toutes les batailles et a toutes les rencontres avec les ennemis,
mis a part le siege de Carmona et celui de Merida car j’étais a ce moment-la avec Tarif, dans la province
de Grenade. En plus de cette participation, j’ai eu la chance de pouvoir regrouper toutes les lettres et
autres papiers dont je parle dans cette histoire, qui me furent donnés par les généraux eux-mémes,
instruments de cette conquéte. Ce que je n’ai pas vu de mes yeux me fut raconté, avec beaucoup de
diligence, par des personnes principales, elles-mémes dignes de foi, qui me demandérent d’écrire cette
histoire!®.

idiotismos, y propiedades de las lenguas (especificamente de las barbaras, o que se usan y tratan poco) el lo muesta en la carta
que escrivio a Rustico Monge, y a Eustochio Virgen, en el epitaphio de su madre Santa Paula, y en la carta a Sunia y Fratella
Alemanes, y en las cuestiones Hebraicas sobre el Genesi: pues le fue necesario para la pronunciacion de la lengua Hebrea limar
los dientes, y el trabajo y cuidado que en saberla puso, le mortifico mas que el ayuno y la vigilia, y las otras obras espirituales,
con que mortificaban y domava su carne en el desierto (como el lo declara escribiendo a Rustico). Considerando yo las vivas
razones deste glorioso santo, christiano lector, no embargante que estudié con mucha diligencia y ciudado desde mi infancia,
mas tiempo de veinte y siete afios la gramatica, y lengua araviga, nunca me atrevi jamas de eprender esta entressa, pareciendome
que el traducir una lengua como esta, en la nuestra castelana, era muy dificultoso, por ser entre si tan repugnantes: y aviendo
dado parte a personas graves, y ciriosas de lo que contenia esta historia (tan usada, y bien recibida entre los Arabes) deseosos
de saber una verdad tan sepultada en esta lengua, de la qual carecian nustras historias, pidieronme muy encarecidamente hizise
esta version para aprovechar a los curiosos, pues el intento principal del autor fue tratar, y memorar con verdad la perdida del
Rey don Rodrigo, y conquista de Espafia...»

18 Ibid. « Proemio de Abulcacim Tarif Abentarique, al sabio lector », « La causa principal de mi atrevimiento, fue averme
hallado en la guerra de Espafia, desde el into que el capitan Tarif entro en ella, con el Conde don Julian, hasta que se acabo su
conquista, personalmente en todas las batallas y recuentros de enemigos, excepto el cerco de Carmona y Merida, porque en
aquella sazon estaba yo con el Tarif en la provincia de Granada. Junto con esto me dio nuevo aliento avez juntado todas las
cartas y papeles que refiero en esta historia, los quales me fueron entregados por los mismos generales que se hallaron en



Comme son traducteur, le zélé Abentarique ne fait donc que répondre a une demande
extérieure émanant de personnages haut placés et dignes de foi. Le parallele entre les deux
prologues est parfait, ce qui implique une lecon sur la ressemblance entre les deux mondes,
finalement plus proches qu’il n’y parait. Abentarique est donc I’historien manquant, celui que
les Arabes n’ont pas trouvé et que Luna découvre, sans montrer pourtant a qui que ce soit le
mystérieux manuscrit. Cependant, et contre toute prudence historienne, le faussaire produit de
nombreuses lettres, comme son auteur le promet dans le prologue. Il rebaptise La Cava, qu’il
nomme Florinda, et suit la 1égende de Rodrigo qui est mise en place par Corral. Luna va tres
loin dans la constitution de sa traduction feinte, on peut méme se demander s’il ne finit pas
curieusement par y croire lui-méme. Il multiplie en effet les notes marginales a propos de termes
arabes qu’il aurait du mal a traduire en castillan. Ce remarquable engagement dans la tache du
traducteur laisse méme imaginer au lecteur contemporain une tout autre hypothese : celle d’un
manuscrit arabe datant du XVvI° siécle, qu’il aurait eu sous les yeux et dont il aurait lui-méme
été dupe. Cette deuxieme hypothése reste difficile a privilégier puisque nul n’a jamais trouvé
trace de ce fameux manuscrit arabe, alors méme que les contemporains de Luna, intéressés par
cette découverte sans précédent et désireux d’y regarder de plus pres, I’ont pressé de demandes
pour y avoir acces.

De facon tout a fait passionnante, Luna propose une histoire non seulement compatible,
dans sa plus grande part, avec le mythe de Rodrigo accepté comme « véritable » par ses
contemporains, mais aussi acceptable pour les Morisques. Une histoire donc dans laquelle, au
prix d’un vaste travail d’invention, les deux Espagnes sont réconciliées, au nom de principes
communs et d’un pass¢ largement partagé.

Une lecon d’histoire :
I’étude d’une cohabitation possible, contre la marginalité

Tout en proposant cette nouvelle lecture de I’histoire de son pays, Luna multiplie les
exemples concrets de cohabitation possible entre les deux communautés religieuses : mariages
mixtes, conversions, rétroconversions ornent la trame historique. Le faussaire invente des
personnages nécessaires a I’exposition de sa théorie. La femme de Rodrigo est une musulmane
convertie, ancienne captive ; I’« infant » Mahometo Gilhair tombe amoureux de la femme de
Rodrigue et se convertit au christianisme... Les deux rives de la Méditerranée sont en
permanence rapprochées I’une de I’autre, comme si, par cette soudure fictive, Luna donnait en
fait a voir une cohabitation possible parce qu’originelle. Sa relecture de 1’histoire, si ¢loignée
des chroniques et d’un véritable travail d’historien, s’inscrit dans le projet politique plus vaste
de promotion d’une certaine attitude vis-a-vis de sa communauté. Luna agit ici en véritable
colaborador.

Le capitaine Tarif, avant de quitter cette ville [Grenade] avec son armée pour poursuivre son chemin, y
fit accomplir de nombreuses choses, comme les rois et les généraux ont 1’habitude de faire aprés de telles
victoires : parmi ces ordres, il fit confisquer quelques églises dont la principale de la ville, et en fit des
mosquées pour les musulmans, en en laissant quelques-unes pour les chrétiens. 11 fit fortifier la ville du
mieux possible et demanda a I’infant Mahometo Gilhair de rendre hommage avec soin a la reine Zahra
Benaliaga, femme du roi don Rodrigo, car il pensait bien qu’elle se reconvertirait a 1’islam, étant d’origine
arabe, et fille du roi Mahometo Abnehedin, sujet trés proche du roi Miramamolin Almangor son seigneur,
et en tant que telle, avait hérité de son royaume. Il lui demanda de la consoler. L’Infant lui rendit de

aquella conquista, y lo que yo no vide me informe dello, con mucha diligencia de personas principales, dignas de ser creidas
sus relaciones, los cuales me mandaron escribiese esta historia. »



fréquentes visites et lui envoya de nombreux cadeaux. Comme elle était trés belle et bien disposée envers

lui, qui était intelligent et sensible, un doux commerce amoureux naquit entre eux'®.

Le passage n’occulte pas les droits acquis par les vainqueurs : les musulmans ont bien
transformé des églises en mosquées et ont pris possession du territoire espagnol. Mais Luna, en
inventant le personnage de Zahra, femme de Rodrigo, met en avant une relation qui se veut bien
plus de voisinage que d’opposition directe. De la méme fagon, la religion ne semble pas motiver
un quelconque dégoit de la part de I’'un ou de 1’autre : I’infant est amoureux de Zahra, quand
bien méme elle est convertie au christianisme. Comme dans le cas d’ Almancor (et il s’agit d’un
des recours les plus classiques du genre « maurophile »), seules sont mises en avant les qualités
humaines intrinséques des personnages, par-dela leur appartenance religieuse ou leur origine.
Zahra n’est pas désirable parce qu’elle est « d’origine arabe » ; elle I’est parce qu’elle est « belle
et bien disposée envers lui. » Elle est noble, et Luna, comme tous les auteurs « maurophiles »,
insiste sur la ressemblance entre les représentations sociales musulmane et chrétienne sur ce
point. Bien loin d’étre des barbares dont on ne comprendrait pas les hiérarchies sociales, les
nobles musulmans ne sont pas moins dignes de respect que les nobles goths chrétiens. Zahra,
épouse de roi chez les chrétiens, peut tomber amoureuse d’un futur roi chez les musulmans,
sans qu’il y ait aucune transgression.

Tous les passages qui portent sur ces amours trans-religieuses mettent en scéne une
politique complexe de la conversion sincére. C’est que Luna respecte bien mieux son projet
historiographique que son élaboration fictionnelle. La suite en effet montre que 1’Infant,
amoureux de Zahra qui refuse de se rétro-convertir a I’islam, se convertit lui-méme au
christianisme et se met a «adorer les images », €élément ressenti comme la principale
différenciation théologique entre musulmans et chrétiens par les Morisques du XVI° siécle®”.
L’Infant est donc un converti sincére, martyr chrétien que son pere sacrifie au nom de I’islam :

Avec ce message et cette sentence du Roi de Tunis, il s’opposa a eux ; et ayant vérifié encore une fois,
avec beaucoup de z¢le, tout ce qu’il convenait de vérifier pour justifier le jugement, il fit sortir de la prison
la Reine et I’Infant Mahometo, ainsi que le religieux chrétien qui I’avait baptisé, un vendredi matin, et les
fit amener devant la porte de la principale église de la ville ou se trouvait une grande place. Abulcacim
Habdiluar leur dit trois fois de suite que, s’ils renongaient a la religion chrétienne, ils ne seraient pas tués,
ils répondirent qu’ils préféraient mourir. Devant leur détermination, Abulcacim Habdiluar, en colére,
décida de ne plus attendre et les fit égorger. Ils furent égorgés et leurs corps furent laissés sur le sol
misérablement. Plus tard, des chrétiens les emportérent et les enterrérent le mieux qu’ils purent,
pauvrement?!.

19 Ibid., livre 1, chapitre. IX: « Trata como el Infante Mahometo Gilhair trato maores con la reyna, mugger del Rey don Rodrigo,
y como se torno Christiano, y adorava las imagines en secreto, y como por ello fue degollado por ello fue degollado » : « Antes
de partirse de aquella ciudad el Capitan Tarif con su exercito al desinio que llevavba ordené en ella muchas cosas, como suele
hazer los Reyes, y Generales que ganan semejantes vitorias : entre las quales mandoé tomar algunas Iglesias junto con la mayor,
de las quales hizo mezquitas para los moros, dexando algunas para los Christianos, y mando fortificar la ciudad lo mejor que
ser pudo, y dexo al Infante Mahometo Gilhair, que con mucho cuydado y diligencia regalasse a la Reyna Zahra Benaliaca,
muger del Rey don Rodrigo, porque tenia entendido para si, que con mucha facilidad se bolveria mora, atento que era de nacid
Arabe y hija del rey Mahometo Abnehedin, que era deudo muy cercano del Rey Miramamolin Almacor su sefior, y com tala
via heredado su Reyno, y que la consolase muy de veras : el qual Infante dio en visitarla muy a menudo, y embiavale muchos
regalos y presentes ; y como ella era muy hermosa y de buena disposicion, y también el era avisado y discreto, comengaron a
tratar entre ellos requiebros y amores [...]. »

20 Avec, bien siir, la consommation de viande de porc, qui semble effectivement difficile a placer dans ce contexte romanesque.
Toutefois, la référence a la viande de porc comme marque d’une conversion est volontiers faite dans des contextes comiques
(dans les comedias par exemple). Le vin n’implique jamais une conversion sincére, un Moro peut boire du vin tout en étant
jugé « crypto-musulman ».

21 Ibid., méme chapitre. « Con esta comision y sentencia del Rey de Tunez, procedio contra ellos ; y aviendo averiguado de
nuevo, con mucha diligencia y cuydado, todo lo que convenia averiguar para justificar la causa, hizo savar de la carcel y prision
en que estava la Reyna y el Infante Mahometo, y unfamente con ellos el Religioso Christiano que le avia baptisado, un Viernes
por la mafiana, los quales fueron llevados delante de la puerta principal de la Iglesia mayro de augella ciudad, donde avia una
buena plaga, y aviendo sido de nuevo requeridos y amnestados tres vezes por el Abulcacim Habdilvar, que dexassen la fe, y
ley de los Christianos, y que serian libertados de la muerte ; los cuales no la quisieron dexar, antes quisieron morir. Y assi vista
esta determinacion de los presos el Abulcacim Habdilvar, muy enojado, sin mas aguardar, los mando degollar; y fueron



On ne peut pas comprendre cette citation si on I’analyse comme le délire pseudo-historique
d’un mauvais écrivain. Dans le contexte politique que connait Miguel de Luna, le passage entre
en fait en résonance directe avec une question récurrente dans I’Espagne du XVI® siécle :
convertis au christianisme depuis le début du siécle, les Morisques sont-ils des convertis
sinceres ? Une partie de I’opinion de 1’époque penche pour un proces en hypocrisie, et ¢’est
cette méme accusation qui devait justifier en grande partie 1’expulsion définitive décidée en
1609. Luna répond ici indirectement mais de fagon tres claire, tout en ménageant subtilement
Almangcor, qui doit rester le modele du roi juste (bien que musulman) aux yeux de son lecteur
chrétien.

Luna insiste donc ici sur les nombreuses vérifications menées par différentes personnes
afin de prouver la réalit¢ de la conversion de I’Infant. La décision du chatiment n’est pas prise
a la 1égére ou sur une simple suspicion. Le lecteur sait d’ailleurs parfaitement que I’Infant est
bel et bien devenu chrétien, par amour et par conviction. La justice musulmane, bien que cruelle,
est donc prudente et sait aller lentement pour assurer ses décisions. De plus, ce n’est pas
Almangor qui décide, mais le roi de Tunis, son vassal et le pere de 1’Infant et qui, par ailleurs,
délegue 1’exécution méme (donc la décision finale) a un capitaine. Dans ce sacrifice cruel, et
décrit comme tel, la sociét¢ musulmane est donc protégée des possibles accusations
d’extrémisme ; I’Infant a pris une décision dangereuse en connaissance de cause et tout est fait
pour le ramener a la raison avant de prononcer la sentence finale.

C’est 1a que peut se lire le principal message de Luna : I’Infant, musulman d’origine,
promis a un brillant avenir dans sa propre communauté, converti d’abord par amour, refuse
ensuite toute rétro-conversion pour des raisons religieuses. Il s’agit d’un martyr chrétien qui
inscrit les récentes conversions morisques dans une histoire glorieuse ou la sincérité religieuse
est finalement mise en avant.

Certes, ’invention de cette histoire d’amour ne fait pas avancer les historiens sur la
recherche d’une quelconque vérité sur I’an 711. Luna, de toute évidence, ne décrit pas la
situation des musulmans a 1’époque de la conquéte, mais observe sa propre époque, dont il
décrit en filigrane les interrogations. Il parvient ainsi a signifier la proximité des deux
communautés. Il montre aussi que les musulmans peuvent sincérement se convertir, a partir du
moment ou ils sont convaincus de la supériorité du christianisme, méme si leur « premiére »
conversion était hypocrite. Ce faisant, il défend 1’idée d’une intégration des populations
nouvellement converties et semble proner la patience plutot que la force. De plus, notons que
st Rodrigo lui-méme, bien avant I’entrée des musulmans en Espagne, avait choisi pour épouse
une musulmane convertie, la doctrine de la /impieza de sangre tombe d’elle-méme, les Goths
n’ayant pas redouté le mélange des sangs.

Luna va plus loin encore dans sa présentation d’une possible convivencia, dont les racines
seraient précisément a chercher dans cette époque mythique de 1’entrée des musulmans en
Espagne. L’écriture méme de son roman dénonce en effet son projet politique. Comme on 1’a
vu, I’arabité de I’original supposé est omniprésente par le biais de notes marginales faisant
référence aux mots arabes du manuscrit. Pourtant, les propos de son « historien arabe »
sembleraient bien étranges a un lecteur musulman. Luna « orientalise » son style, mais ne le
fait que dans des limites encore acceptables pour un lecteur espagnol chrétien. Sans aucun doute
familier des manuscrits arabes, le faussaire sait imaginer et mettre par écrit ce qu’un lecteur
chrétien attendrait d’un tel ouvrage. Par exemple, 1’apostrophe liminaire ressemble bien a ce
que I’on peut lire dans un ouvrage musulman :

degollados, y dexados sus cuerpos en el suelo miserablemente, los quales fueron llevados de los Cristianos, y enterrados por
ellos lo mejor que pudieron, pobremente. »



Louanges a Dieu, 1"unique créateur et le seul auteur de toutes les créatures de ce monde, qui régne sans
début, ni milieu, ni fin. Cause premiére de tout depuis 1’éternité, d’ou procéde 1’étre de toutes ses
créatures, Lui qui dirige et gouverne toute la création avec sa sagesse infinie, dirigeant les volontés
humaines, et en particulier celle des rois, dont les ceeurs sont entre ses toutes puissantes mains, afin qu’ils
accomplissent sur terre, comme cause seconde, sa trés sainte volonté??,

Il s’agit bien d’une basmallah, formule rituelle d’ouverture qui ne fait que rappeler
I’unicit¢ fondamentale de Dieu, premier principe de 1’islam. Pourtant, dans cette adresse
liminaire, Allah est devenu Dios, ce qui, en termes de traduction est absolument parfait, tandis
la deuxi¢me partie de la profession de foi musulmane a disparu. Le prophéte Muhammad et la
traditionnelle formule sallah Allahu ‘aleyhi wa ahlihi wa sallam (« que le salut et la paix soit
sur lui et sur ses gens ») ont donc été remplacés par des éléments communs aux deux religions.

L’unicité de Dieu créateur de toutes choses est mise en avant et utilisée 1a ou un auteur
musulman Daurait complétée par une référence a Muhammad. Mis a part les noms des
personnages, qui sont, selon toute logique, musulmans, et s’inscrivent donc dans un univers
religieux spécifique, le prophete, contre toute vraisemblance pour qui est familier des historiens
musulmans, n’est jamais nommé par 1’historien fictif de Luna, qui se contente d’une rhétorique
faussement orientale. L’Histoire que Luna propose est donc celle du romancero a laquelle on
aurait juste ajouté¢ une pointe d’épices fictionnelles pour rétablir une certaine forme de
continuité historiographique. Le Morisque propose en fait ce que les Libros Plumbeos disent a
la méme époque : les deux religions sont si proches qu’elles pourraient étre reliées dans un
syncrétisme total, qui permettrait précisément de dépasser les oppositions entre les deux
communautés?. Il semble ainsi dire a ses compatriotes chrétiens que les historiens arabes qui
ont parlé de 1I’Andalousie’, de méme que les musulmans qui lui ont progressivement donné
I’aspect qu’elle a au XVI°® siecle, font partie de I’histoire nationale et n’ont pas a étre rejetés hors
des bibliographies espagnoles. De fait, il semble que Luna a fait son possible pour laisser croire
a I’existence d’un manuscrit arabe originel, tout en montrant que n’importe quel lecteur chrétien
pourrait lire ce type d’ouvrages sans €tre choqué. De la méme fagon qu’il laisse son lecteur
s’identifier aux personnages musulmans nobles, il fait de son narrateur musulman fictif un
auteur respectable, a la portée de tous les chrétiens curieux de lire une histoire racontée selon
un point de vue différent.

Comme le romancero fronterizo, qui est lui aussi un corpus pseudo-historique, le « cycle »
de Rodrigo fonde en effet sa 1égitimité sur le simple fait que les événements sont trop connus
et trop souvent répétés pour étre ressentis comme faux ; ils constituent une base inébranlable
de référence historique. C’est d’ailleurs 1a que se trouve toute la subtilit¢ du « sentiment
d’appartenance nationale » qui repose sur un fantasme collectif dont les bases n’ont pas a étre
vérifiées. Consciemment ou non, en reprenant a son compte la plupart de ces ¢éléments
constitutifs, Luna joue sur le peu qui lui reste : sans contester le fantasme collectif déja trop
ancré a son époque (et auquel il ajoute vraisemblablement foi lui-méme), il en propose une
différente interprétation et en oriente les conclusions morales implicites. Pour ce faire, il ne se
refuse manifestement a aucune contradiction interne.

22 Ibid. p. 1, « Las alabangas sean dadas a solo Dios criador y sumo hazedor de todas las cosas criadas en este mundo, que
reyna sin pricipio, medio, ni fin. Causa primera subsitsente ab eterno, de donde procede el ser a todas sus criaturas, el que rige
y gobierna todo lo criado con su inmensa sabiduria, moviendo las voluntades de los hombres, y en particular de los Reyes,
cuyos corazones estan en su mano de potencia, para que ellos como segunda causa suya cumplan en la tierra su santisima
voluntad [...]. »

23 On peut ici rappeler le début du credo de Nicée : « Credo in unum Deum, Patrem omnipotentem, factorem coeli et terrae,
visibilium omnium et invisibilium. Et in unum Dominum Jesum Christum, Filium Dei unigenitum. Et ex Patre natum ante
omnia saecula. Deum de Deo, lumen de lumine, Deum verum de Deo vero [...] » : « Je crois en un seul Dieu, le Pére tout
puissant, créateur du ciel et de la terre, de 1’univers visible et invisible. Je crois en un seul Seigneur, Jésus-Christ, le Fils unique
de Dieu, né du Pére avant tous les siecles : 1l est Dieu, né de Dieu, lumiére, né de la lumiére, vrai Dieu, né du vrai Dieu [...]. »
24 A la suite de I’histoire proprement dite de I’entrée des musulmans en Espagne, Luna propose une vie d’ Almangor, mais aussi
une « description de I’Espagne ». On y lit I’amour des musulmans pour cette terre fertile et bien irriguée.



Dans le corps du texte en effet, Luna propose un point de vue d’ensemble plus espagnol
que maghrébin. Notons tout d’abord que la conquéte de la Péninsule est une perte?. Or il est
naturellement impensable qu’aucun historien musulman du vIII® siécle, ou d’ailleurs du XvI°
siecle, emploie dans son récit un terme équivalent, et fasse de la conquéte musulmane de
I’Espagne une « perte » ; gagnée, conquise, sauvée, la Péninsule n’est pas, dans une perspective
musulmane, perdue en 711 mais en 1492. Luna est-il ici particuli¢rement habile ou se laisse-t-
il distraire par ses propres représentations ? Il est difficile de répondre a la question, mais le
résultat est significatif : en véritable traducteur, non plus simplement d’une langue a I’autre,
mais d’une culture a I’autre, Luna rend son manuscrit arabe étrangement familier, comme si les
musulmans se représentaient I’histoire espagnole exactement de la méme facon que les
chrétiens du XVI°® siecle. ..

On peut lire cette supercherie littéraire comme un acte de tolérance, qui trouve parfaitement
sa place dans le débat sur I’expulsion. Loin de s’opposer frontalement aux théoriciens de la
limpieza de sangre, Luna préfére donner a lire une autre version de I’histoire nationale dans
laquelle sa communauté a joué un role central. Son Historia verdarera pourrait étre ainsi lue
comme un vaste plaidoyer tendant a démontrer 1’hispanit¢ fondamentale des Morisques, au-
dela de différences religieuses a relativiser et d’origines plus complexes que le laissent croire
les romances de 1’époque.

Sans parler de qualités d’historien (au sens scientifique du mot), Luna fait preuve d’un
incontestable talent de faussaire puisqu’il sait rendre le « faux » non seulement plausible, mais
plus attrayant donc plus vraisemblable que le « vrai», toujours parcellaire et déceptif. Les
« livres de plomb », comme la Verdadera historia, trouvent un public souvent grenadin, attentif
a une lecture moins rigide de I’histoire nationale, qui saurait intégrer les populations morisques
dans une sorte d’hispanit¢ commune ou 1’origine arabo-musulmane ne serait plus humiliante,
mais au contraire source de fierté.

En faisant croire qu’il traduit un manuscrit purement arabo-musulman, donc en trompant
le lecteur chrétien a qui il s’adresse, Luna trace le portrait d’un musulman plus chrétien que les
vieux chrétiens eux-mémes et renverse I’argument de la pureté du sang, et donc de la
marginalisation historiographique des musulmans d’Espagne. Seule la feinte était possible
alors, et Luna en est passé maitre. Son manuscrit apocryphe ne sera dénoncé comme tel qu’un
siécle plus tard. Les manceuvres clandestines du Morisque n’auront pourtant pas suffi a sauver
sa communauté, expulsée seulement dix ans apres la publication de sa fausse traduction.

Emilie PICHEROT
Université Lille 111

%5 Ibid. p. 22. : « captitulo VI que trata como el Rey don Rodrigo abrio la torre encantada en la ciudad de Toledo, pensando
sacar algtin tesoro, i como halld en ella los pronosticos de la perdida de Espaia » : « Chapitre VI ou I’on voit comment le roi
don Rodrigo fit ouvrir la tour enchantée de la ville de Tolede, pensant y trouver quelque trésor, et comme il y trouva une
prophétie qui annongait la perte de I’Espagne. » Ce balancement perte / conquéte est particuliérement intéressant a étudier. En
effet, il consacre la complexité des points de vue narratifs dans la relation de 1’histoire espagnole. Alors méme que de nombreux
romances trés célebres a I’époque de Luna adoptent le point de vue musulman sur la « perte de Grenade », Luna fait prendre a
son auteur musulman fictif le point de vue chrétien pour parler de « perte de I’Espagne », ce que ne font pas les auteurs arabes.
Voici ce que dit un auteur musulman du X1® siécle sur le sujet : « Sur la maniére dont Tarik a fait la guerre, il y a diverses
versions. ‘Isa dit dans son livre que Roderik marcha contre lui avec toutes les forces militaires de son royaume ; qu’il y figurait
en personne assis sur le trone que portaient deux mulets, ceint de son diadéme et couvert de tous les bijoux dont s’ornent les
rois ; qu’il I’attaqua avec toutes ses troupes, dont une trés faible partie seulement se composait de cavalerie ; qu’a la suite d’une
lutte si acharnée que tout semblait devoir disparaitre, Dieu mit en fuite les infidéles, et que Roderik fut tué au Wadi et-Tin, a la
suite de quoi, T arik entra a Cordoue, et I’Espagne fut, grace a Dieu, conquise par les musulmans. », Ibn ‘Adhari al-Merrakechi,
Al-Bayano’'l-Mogrib, Histoire de |'Afrique et de I’Espagne, traduite et annotés par E. Fagnan, tome I, Alger, Imprimerie
Orientale P. Fontana et Cie, 1901, p. 11.
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