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Malheur aux vaincux ! : rencontre d’un ambassadeur marocain avec les descendants du
Maure de Grenade, « héros » du romancero morisco

Emilie Picherot, Université de Lille, ALITHILA

A lafindu xvii® siécle, la Péninsule ibérique est unifiée sous la banniére du Christ depuis
deux cents ans. Les anciens traités de capitulation signés par Ferdinand et Isabelle deux siécles
plus tot, favorables aux musulmans d’Espagne, ne sont respectés que quelques années apres la
chute de Grenade et sont, des lors, depuis longtemps oubliés : dés les premiéres années du
XVI¢ siecle, les musulmans des aljamas sont convertis par la force ou la persuasion et une vaste
entreprise de castellanisation des populations est mise en place. Les anciens musulmans
deviennent des Morisques, déconsidérés dans la société, coupés de I’Empire Ottoman et
progressivement acculturés. En 1609, Philippe III décide d’expulser définitivement les
Morisques vers la rive musulmane de la Méditerranée ; 1’Espagne, officiellement chrétienne
depuis un siécle, ne compte théoriquement plus que des Vieux-Chrétiens.

On se doute que sur le terrain, si effectivement la majeure partie des Morisques est
expulsée dans les années 1610, certains ont réussi a rester, d’autres sont finalement revenus®.
La pratique de I’islam est bien sir interdite et strictement surveillée, mais certains descendants
de convertis (éventuellement crypto-musulmans) ont réussi a maintenir une identité collective
latente qui nourrit les fantasmes littéraires du xvi® siecle. Leurs témoignages sont rares ; cette
identité étant particulierement dangereuse a mettre en avant. Un étrange manuscrit datant de la
fin du xvii®siécle, rédigé par un ambassadeur marocain venu en terre d’Espagne pour « libérer
des captifs musulmans » : s S8l s 5550 A 5 Voyage du vizir pour la libération des captifs,
promet au moins un témoignage sur la captivité musulmane?. Le texte, établi par Alfredo
Bustani, est 1’édition du manuscrit Gg. 192 conservé a la Biblioteca Nacional de Madrid et
présente une sorte de relation de voyage diplomatique, a la maniére rihla qui oublie vite le but
principal de cette ambassade faite en 1690 aupres de Carlos Il roi d’Espagne et organisée par
le marocain Muley Ismael. Ce rapport diplomatique s’attarde bien plus sur les découvertes
« touristiques » des Marocains que sur leur réelle intervention libératrice. Le voyage en
question a fait I’objet de plusieurs études en rapport avec le sort réservé aux captifs musulmans
en terre d’Espagne, beaucoup moins documenté que celui des captifs chrétiens dans I’Empire
Ottoman?®. A cette époque ol les guerres de course en Méditerranée sont au centre de toutes les
relations entre les deux rives. Les prises, les échanges et les rachats de captifs sont nombreux
et il est finalement étonnant de constater la rareté des témoignages du coté musulman®. Le
contenu du Voyage est en fait différent de ce qu’annonce le titre : il s’agit bien plutdt d’un
témoignage (rare 1a encore, si I’on exclut I’immense travail de compilation d’Al Makkari®) sur

! Certains sont éventuellement revenus aprés 1I’expulsion un témoignage éloquent de ces mouvements se retrouve
dans la deuxiéme partie de Don Quichotte qui met en scéne le personnage de Ricote, « pays » de Sancho et qui
rentre en Espagne aprés avoir été expulsé.

2 AL-GHASSANI, Larache, M. Bosca, 1940.

8 PERES Henri, L Espagne vue par les voyageurs musulmans, de 1610 a 1930, Paris, Adrien Maisonneuve, 1937,
SAUVAIRE Henri, Une ambassade musulmane en Espagne au xvii® siecle, extrait d 'une relation de [’ambassadeur,
trad. H. Sauvaire, Marseille, impr. de Barlatier-Feissat, (S. d.) et MONTOYA Manuel, « Une reconquéte imaginaire
de I’Espagne dans les récits de voyages musulmans : le cas du Viaje a Espafia de un embajador enviado por muley
Ismael a Carlos Il, y observaciones que hace en todo lo que vio (viaje hecho por les afios 1680 a 1682) du
manuscrit Gg. 192 de la BNM », Le Voyage dans le monde ibérique et ibéro-américain, Saint-Etienne,
Publications de I’Université de Saint-Etienne, 1999, p. 39-52.

4 La rareté de ce type de témoignage a été mise en évidence par exemple dans le cadre du programme dirigé par
Anne DUPRAT sur la guerre de course en Méditerranée (groupe Orient / Occident, Paris-1V Sorbonne), DUPRAT
Anne et PICHEROT Emilie (dir.), Récits d’orient en Occident, Paris, PUPS, 2008, voir aussi MOUREAU Frangois
(dir.), Captifs en Méditerranée (xvi®-xvii€ siecles) : Histoires, récits et légendes, Paris, PUPS, 2008.

5 AL-MAKKARI Ab@i’-I-‘Abbas A., Nafh at-tib, éd. et notes Ihsin ‘Abbas, Beyrouth, Dar Sader, 1988.



I’idée d’une appartenance de I’Espagne au monde musulman. Au fil des pages, les Marocains
rapportent en effet nombre d’éléments qui leur sont familiers : architecture, nourriture, lexique,
¢éléments topographiques, coutumes et cérémonies d’accueil leur paraissent non pas seulement
« méditerranéens » mais bien plus spécifiquement arabo-musulmans. Cet intérét va croissant a
mesure qu’ils descendent vers le Sud atteignant en définitive des villages qu’ils identifient
comme crypto-musulmans, et ou ils découvrent des témoignages d’amiti¢ fondés sur une
histoire largement commune.

Tout au long du xvi®siécle en effet, les Morisques ont développé une identité complexe
fondée sur un sentiment collectif contradictoire : la revendication de 1’hispanité des Arabo-
andalous dans un contexte culturel toujours tourné vers le monde musulman crée, en effet, une
forme particuliérement intéressante d’identité communautaire®. La revendication territoriale
repose sur des ¢léments de représentation collective si puissants qu’ils perdurent tout au long
du xvi°siecle, et bien au-dela, portés non seulement par la « communauté » ou « crypto-
communauté » descendant des anciens convertis mais aussi par les Vieux Chrétiens et la
littérature majoritaire qui continue d’utiliser le personnage du musulman d’Espagne tout en
enrichissant sa caricature au fil des siécles et en la diffusant dans toute I’Europe occidentale. 1l
ne s’agit pas en effet d’une simple revendication religieuse ; I’identité des Andalous est a la fois
musulmane et espagnole, et ¢’est bien ce que met en evidence le vizir envoyé par Muley Ismael
(1672-1727) dans les derniéres années du xvii® siécle.

Le contexte diplomatique officiel : libérer les captifs musulmans en procédant a un
échange

L’ambassade du vizir a pour sujet « déclaré » la captivité musulmane en terre chrétienne
a la fin du xv1i® siécle, ce qui est tout a fait rare. On dispose en effet de sources abondantes,
qu’il s’agisse de récits de captifs, de rédempteurs, de fictions, de poémes, d’ceuvres de théatre. ..
qui traitent de la captivité chrétienne en terre musulmane, mais pour la situation inverse, les
textes semblent muets ou introuvables. Deux buts assignés a ce voyage sont annonces des le
prologue : d’une part « libérer des captifs musulmans du pouvoir chrétien afin d’obtenir la
récompense promise pour la libération des captifs par le Prophéte », et d’autre part « aller
chercher les livres de loi que les musulmans laissérent en Andalousie’ ». En fait, I’essentiel de
la narration consiste en une description des lieux que la délégation est amenée a visiter.

Un des rares passages concernant les captifs rappelle 1’échange entre prisonniers
musulmans et prisonniers chrétiens :
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6 Cette identité complexe est aussi liée au caractére périphérique d’al-Andalus par rapport aux centres religieux et
politiques du monde arabo-musulman ; elle se retrouve dans d’autres provinces de ce vaste ensemble comme j’ai
pu le montrer dans Le Lieu, I’histoire, le sang : [’hispanité des musulmans d’Espagne, XVe-XVII® siécles, Paris,
Classiques Garnier, coll. « Perspectives Comparatistes », 2019.
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8 Ibid. , p. 9. Nous traduisons.



«Ils firent de ce jour un jour de féte, heureux qu’ils étaient que Dieu leur annongat le
soulagement par I’intermédiaire de notre seigneur, que Dieu lui donne la victoire, surtout
lorsqu’ils furent certains que notre seigneur, que Dieu 1’assiste n’avait d’autre intention, en
rassemblant des prisonniers chrétiens, que d’affranchir des musulmans du joug de 1’ennemi
infidéle. Que Dieu les confonde ! Ils étaient heureux de cette sollicitude de la part du roi. Que
Dieu lui donne longue vie. »

L’échange, cordial, fondé sur de bonnes relations diplomatiques se déroule dans une ambiance
de féte ou tout est mis en place pour que les musulmans repartent contents. Contrairement a ce
que I’on pourrait attendre, connaissant les sources chrétiennes sur le sujet de la captivité,
I’auteur de la narration ne parle plus de ce premier but de mission. Nous ne lisons aucune
description des conditions de détention, des tortures, tentatives d’évasions ou crainte de
conversions. Comme si le sort des captifs musulmans était finalement déja irrémédiable, le texte
ne s’occupe que tres rapidement de ce que les sources chrétiennes placent au contraire au centre
de la narration. On peut remarquer ainsi que le récit s’articule dans cette citation autour d’une
symétrie parfaite entre les « prisonniers chrétiens » et les « musulmans qu’il faut affranchir ».
La captivité n’est décrite que dans le cadre d’un échange a mettre en place et les captifs eux-
mémes, victimes d’un dessein qui les dépasse, ne comptent que par leur nombre.

Cette absence méme, décevante pour le lecteur actuel qui aimerait comparer les sources
chrétiennes et musulmanes sur le sujet, nous renseigne non seulement sur les différences de
gestion de la question de la captivité entre les deux rives de la Méditerranée mais aussi sur le
but réel de la mission du vizir. Sa rihla repose sur un objectif tacite que le texte devoile
progressivement, I’enjeu n’est pas de « sauver » une poignée d’individus de toute fagon voués
au malheur mais de redessiner le monde musulman en s’appuyant sur des preuves
architecturales et humaines. La question qui se pose est bien diplomatique, il s’agit de retrouver
les frontiéres du dar-el islam historique et le plus étendu. Que les musulmans d’Espagne aient
été vaincus, convertis, expulsés en grand nombre, que les mosquées aient été transformées en
églises ou détruites intéresse moins le vizir que le fait que cette identité qui les rattache, hommes
comme monuments, a I’umma®, est toujours suffisamment présente pour étre revendiquée.

Dans son article, Manuel Montoya rappelle les circonstances diplomatiques de cette
ambassade :

« Le Chérif du Maroc Abou’l’abbas Ahmad El Mansotir, mort en 1603 et surnommé Ed-Dahaly
parce qu’il avait continuellement aux portes de son palais des milliers d’hommes occupés a
battre monnaie, avait trois fils : Ech-Cheikh, Abou Fares et Zidan. Ech-Cheikh, ne pouvant lutter
contre ses freres, passa en Espagne pour demander du secours a Philippe 111, qui ne le lui accorda
qu’apres s’étre fat offrir, en échange de son aide, le port et la place forte de Larache. Le
deuxiéme sultan de la seconde dynastie (Filély) de Chérifs du Maroc alors régnante, Mouley
Isma’il E1 Mansoiir billah (1672_1727), chassa les Anglais de Tanger en 1684 et, avec 1’aide de
Louis XIV, reprit en 1689 Larache aux Espagnols auxquels il avait déja enlevé Mahdiya
(Mélilla) huit ans auparavant ; mais il assiégea vainement Ceuta [...] Le sultan marocain
proposait a Charles Il de relacher la garnison en échange de 500 prisonniers usulmans et de 5000
manuscrits arabes conservés a la Bibliothéque de I’Escurial . »

Le contexte diplomatique est donc celui d’une redéfinition des frontiéres entre le Maroc et
I’Espagne et non d’un simple «rachat» de captifs. Cette dimension territoriale est
fondamentale pour comprendre les enjeux du manuscrit. Les captifs musulmans ne sont qu’un
exemple de rédemption (leur nombre double finalement du fait de I’impossibilité de livrer les

9 Communauté des musulmans.
10 MoNTOYA Manuel, art. cit., p. 42.



manuscrits — peut-étre plus précieux que les hommes — suite a un incendie de la bibliothéque
de I’Escurial). Il s’agit donc de révéler la véritable identité de ces Espagnols, c’est-a-dire leur
proximité historique et culturelle, voire physique (la beauté des andalous est rapportée a leur
ascendance musulmane) avec I’lUmma. Le Maroc, qui cherche a la fois a s’émanciper du
pouvoir ottoman et a assurer ses frontieéres nord, aurait en effet tout intérét a trouver en
I’Espagne une alliée naturelle du fait de la géographie comme de I’histoire commune. Le
témoignage du vizir prend alors toute sa force car c’est un tout autre sujet qui I’occupe. La
description des villes visitées par la délégation donne lieu a une évocation nostalgique de la
présence musulmane en Espagne. Les musulmans sont ravis de pouvoir constater par eux-
mémes la beauté légendaire des monuments arabo-musulmans mais leur constat ne s’arréte pas

la.

L’umma partout présente

En totale opposition avec I’historiographie mise en place par la propagande chrétienne
des Siécles d’Or, ou la pureté de sang repose sur une pseudo rationalisation des frontieres
géographiques et historiques de la piel de toro!, le narrateur musulman ne se sent pas
simplement chez lui pour des raisons historiques, il est « avec ses semblables ». Tout au long
de la narration, la remarque est répétée : dans chaque ville andalouse, les habitants sont
identifiés comme des « descendants des musulmans d’Espagne », des gens « familiers », des
« cousins », dont les visages, mais aussi les pratiques et les coutumes, trahissent, aux yeux du
Marocain, une indéniable ascendance arabo-musulmane.
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« Laville de Jerez a pour nom de la Frontera, ce qui veut dire « de I’affrontement », c’est a dire
qu’il s’agit d’une ville qui fait front a I’Islam. Que Dieu le renforce ! La plus grande partie de
ses habitants sont des descendants des musulmans d’Espagne convertis au christianisme. Ce
sont des journaliers et des agriculteurs. Nous avons traversé cette ville dans la mi-journée, puis
nous avons continué notre marche durant toute la journée jusqu’a ce que nous arrivions a une
ville appelée Briyah (Lebrija). C’est une petite ville rurale dans laquelle on trouve des vestiges
de murailles détruites. Son gouverneur et son juge nous ont accueillis dans la demeure d’un des
notables et ils sont venus de toutes parts pour nous saluer. C’est dans cette ville que I'un d’entre
eux nous dit, par de discretes allusions, il ne pouvait pas en effet étre plus explicite, qu’il était
descendant d’une famille musulmane d’Espagne. De fait, la plus grande partie de ses habitants
actuels descendent de musulmans espagnols. Mais le temps a passé et ils ont été élevés dans
I’infidélité, le malheur de I’incroyance les accable. Que Dieu nous en préserve ! »

11 Syntagme emprunté & STRABON et qui désigne la Péninsule ibérique décrite comme un espace unifié par a partir
de la chute de Grenade, Géographie, Livre I11, 1, 3, texte établi par Frangois Lasserre, Paris, « Les Belles Lettres »,
1966.

12 1pid., p. 12.



Le choix de la ville est signifiant'®. Jerez de la Frontera, lieu particuliérement bien représenté
dans la littérature espagnole du xvi® siécle’* comporte dans son nom méme la trace d’une
histoire frontaliere. Conquise en 1264 par Alphonse X, elle incarne la séparation entre Al
Andalus, sous domination musulmane jusqu’en 1492 et les royaumes chrétiens du nord. Le
narrateur ne se trompe pas sur 1’identité religieuse de la ville qui fait « front a I’islam » ce qui
signifie qu’elle est officiellement chrétienne. Malgré cela, et bien que la remarque semble
illogique, elle est peuplée de descendants de musulmans. Le texte déplace ainsi la frontiére qui
est des lors tracée par le nom-méme de la ville et ’aspect « frontalier » de 1’endroit implique
une population beaucoup moins « unifiée » que les autorités catholiques le prétendent.

Dans ce court passage, deux éléments sont ainsi mis en avant : d’une part la continuité
sanguine des Andalous de 1’époque du vizir avec leurs ancétres musulmans, d’autre part, la
volonté, sourde mais évidente de leur part, d’étre rattachés a cette histoire prestigieuse.
L’habileté du Marocain réside donc dans sa capacité a percevoir ces « signes discrets » de
familiarité. On comprend 1’enjeu diplomatique du récit : ’ambassadeur rapporte ici avec intérét
le fait que « la plupart » des habitants de la ville préfererait dépendre d’une autorité musulmane,
ce qui ouvre des possibilités d’annexion voire de possibles revendications. L’évocation des
murailles et, d’une maniére générale, des monuments laissés par la civilisation arabo-
musulmane en Espagne, constitue en effet la preuve tangible d’une continuité historique de
I’Islam dans cette région et le vizir reconnait I’architecture musulmane semblable a ce que 1’on
peut voir au Maroc. Il ne s’agit pas pour autant de se limiter a célébrer une puissance passée
qui aurait su s’établir hors de frontiéres 1égitimes mais bien de rappeler que cette histoire est
encore incarnée, dans le sens le moins métaphorique du terme. Les habitants et leurs traits
physiques sont autant de « monuments » détruits (comme le dit la dernié¢re phrase de 1’extrait)
qui insistent sur la familiarité existant entre les populations des deux rives de la Méditerranée.
Convertis en monuments doués de parole et de sentiments, ils assurent le lien entre le passé
prestigieux et le présent. Les termes utilisés par le narrateur pour désigner les notables qui
accueillent I’ambassade, hakim (gouverneur) et gadi (juge), rappellent la permanence de
structures sociales tout a fait identifiables pour les Marocains. L’ensemble de I’extrait tend ainsi
a démonter le désir de ce lieu d’appartenir encore, officiellement, a I’espace musulman ce qui
implique que les individus présents commettent la faute majeure de ne pas tout mettre en ceuvre
pour que cette sortie du dar al harb soit effective, ce qui est le devoir du musulman®®.

La volonté de ces populations est ainsi plus délicate a manipuler, I’auteur rappelle qu’il
est impossible pour eux d’exprimer clairement cette origine du fait de répression menée par les
autorités a I’encontre des dissidents, mais, en insistant sur la réception que les habitants de
Lebrija offrent aux Marocains, I’auteur rappelle que ce n’est vraisemblablement pas sans fierté
qu’ils « laissent entendre par de légéres indications », leur origine arabo-musulmane. Reste a
justifier I’injustifiable, c'est-a-dire la conversion au christianisme. En reniant leur foi
musulmane, en restant vivre sur une terre passee aux mains des chrétiens, ces musulmans se
sont en effet exclus eux-mémes du dar al-islam, et ils auraient pu, comme nombre de leurs
coreligionnaires émigrer par exemple vers le Maroc, choix qu’a fait la famille du vizir en

13 Proposant d’autres exemples, Manuel MONTOYA insiste sur la notion de « signe » dans cette lecture de la
toponymie andalouse, art. cit., p. 47 et suivantes.

14 Voir a ce propos mon article « Le pirate musulman dans les romances du xvIé siécle : des Guerres de grenade
aux Guerres de Course », in Frangois MOUREAU (dir.), Captifs en Méditerranée (xvI® — xvii®siécles), Histoires,
récits et Iégendes, Paris, PUPS, 2008.

15 Dar al islam « Maison de I’islam » et dar al harb « maison de la guerre » ces deux expressions placent le
musulman devant I’obligation de vivre sous domination musulmane ou, dans le cas contraire, d’étre en guerre pour
que I’endroit ou il vit passe sous domination musulmane. Cette alternative imposée au musulman pose de graves
problémes théologiques aux Mudéjars puis aux Morisques, puisque le fait méme d’accepter, non pas la conversion
mais méme la seule sujétion a un pouvoir non musulman, est une entorse faite a un principe fondamental de 1’islam.



question dont le surnom montre assez bien 1’ascendance espagnole. Curieusement, aucun
jugement de ce type n’est porté sur ces malheureuses populations victimes d’un retournement
de I’histoire dans lequel elles ont tout perdu. Les interjections qui ponctuent le passage (« Que
Dieu renforce [I’islam] ! », « Que Dieu nous libére ! ») assurent une charge vindicative
minimale qui n’est pas relayée par le texte lui-méme. Il est difficile d’analyser le manuscrit en
I’absence de précisions sur son but, ses lecteurs potentiels voire son auteur. Il présente pourtant
un intéressant compte rendu d’un certain rapport a I’histoire de I’Espagne, observée depuis
’autre rive de la Méditerranée. Ce sentiment de familiarité (au sens plein de famille, ahl al-
Andalus), donne au texte une tonalité particuliere qui méle une évidente fierté a un regret
éternel.

Le voyage de I’ambassadeur marocain se poursuit ainsi a la recherche de vestiges
musulmans témoins d’une époque encore largement présente. La deuxi¢me partie du manuscrit
(les deux parties comptent chacune une cinquantaine de pages) rompt avec ’esthétique de la
relation de voyage et présente différents éléments de la culture et de I’histoire espagnoles. Un
chapitre porte précisément sur le « soulevement des Morisques » et rappelle ’histoire de cette
population a grands traits :
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« Sous le regne de Philippe I, les Andalous qui étaient restés se soulevérent a Grenade et dans
ses environs, lorsqu’ils entendirent qu’une troupe était arrivée d’Alger a Almeria sous le
commandement de 1’amiral Habib Rais, croyant qu’il venait a leur secours. Habib emmena dans
ses navires autant d’habitants d’Almeria et de ses provinces qu’il put, et retourna dans son pays.
Alors les Andalous rebelles furent incapables de maintenir la résistance : certains se convertirent
a la religion chrétienne et d’autres réussirent a fuir. Il en fut ainsi pendant une quarantaine
d’années, jusqu’a 1’époque de Philippe III, fils de Philippe 1. »

Le passage insiste bien sur la fatalité qui frappe ces « Andalous » restés sur place et qui ont déja
a I’époque officiellement le statut de Morisques, c'est-a-dire de convertis. Le narrateur présente
la Révolte des Alpujarras (1570) comme une décision collective liée & une volonté de défendre
I’islam en terre d’Espagne!’. L’évocation de I’amiral algérien renforce cette idée
d’appartenance au vaste empire musulman qui n’a pas su protéger ses possessions périphériques

16 Op. cit. p. 51.

17 Sur cette question voir par exemple : COLONGE Chantal, « Reflets littéraires de la question morisque entre la
guerre des Alpujarras et I’expulsion (1571 — 1610) », Boletin de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona,
XXXIII, 1969 — 1970, Barcelone, 1970, p. 137-243. La deuxiéme partie du célébre roman de Ginés PEREZ DE
HITA, Guerras civiles de Granada, décrit, sous la forme d’un témoignage romancé, la participation de I’auteur a
la répression de ces révoltes morisques. Le titre complet de 1’édition princeps est Segunda parte de las guerras
civiles de Granada, y de los crueles vandos, entre los convertidos Moros, y vezinos Christianos : con el
levantamiento de todo el Reyno y ultima revelion, sucedida en el afio 1568. Y assi mismo se pone su total ruina, y
destierro de los Moros por toda Castilla. Con el fin de las Granadinas Guerras por el Rey nuestro Sefior Don
Felipe Segundo deste nombre. Por Ginés Pérez vecino de Murcia, Cuenca, Domingo de la Iglesia, 1619. Pour une
édition moderne voir La guerra de los moriscos. Segunda parte de las Guerras civiles de Granada, édition et étude
de Joaquin Gil Sanjuan, Granada, Universidad, 1998, facsimile de I’édition de Paula Blanchard-Demouge, vol. II.



et montre en quelques lignes que les Andalous n’étaient ni des traitres ni des laches mais les
victimes d’un retournement historique inéluctable. Les vaincus de I’histoire, que la précédente
citation semblait rendre responsables de leur perte, sont ici rachetés par leur révolte, sévérement
réprimée.

La suite du passage explique pourquoi nombre de ces Andalous a pu rester sur place
malgré ’ordre d’expulsion prononcé par Philippe I11.
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« On dit que le roi des Turcs écrivit une lettre au ministre de Philippe Il pour lui demander son
intervention afin de sortir les musulmans qui restaient en Espagne, lui promettant en échange
aide et amiti¢. Le ministre fit entendre a son souverain 1’idée d’une expulsion de ces nouveaux
convertis afin d’éviter tout autre soulévement. Le roi accepta le conseil de son ministre et
ordonna de les réunir pour leur faire traverser la mer ; étaient exclus de cette mesure ceux qui
s’étaient volontairement convertis au christianisme et qui étaient plus nombreux que les
convertis de force et ceux qui étaient protégés par quelque haut personnage afin que personne
ne les découvre. Ainsi, comme ils étaient trés nombreux a s’étre mélés aux autres habitants en
oubliant I’islam, il fut impossible de les réunir tous. En conséquence, la plus grande partie de
ceux qui traversérent la mer & cette époque fut constituée des Andalous qui s’étaient soulevés a
Grenade et dans ses environs?8. »

Le narrateur ne donne malheureusement pas ses sources, ni le nom du ministre-conseiller ; les
historiens peinent toujours a comprendre les raisons qui ont poussé Philippe I1I a donner 1’ordre
d’expulser les Morisques, mais il laisse entrevoir une lecture de cette histoire douloureuse qui
explique, par les mélanges de population, que 1’Andalousie arabo-musulmane est encore
présente dans la Péninsule grace a ses descendants le plus souvent conscients de leur glorieux
passé collectif. L’expulsion elle-méme n’est pas présentée comme une punition contre les issus
de musulmans mais comme un accord diplomatique, ce qui constitue une accusation a peine
voilée a I’encontre du pouvoir ottoman qui aurait abandonné des musulmans : chacune des deux
parties a ici joué son réle protecteur pour le plus grand bien des populations concernées. Cette
version diplomatique permet de présenter le sud de la Péninsule comme une enclave encore trés
largement rattachée au monde musulman et explique ce que la premiere partie du manuscrit (la
relation de voyage a proprement parler) met en avant : une familiarité omniprésente qui donne
aux Marocains 1’impression d’étre en voyage dans une province musulmane bien plus que dans
un espace etranger.

On peut dés lors s’interroger sur le sens méme du terme « captif » employé dans le titre
de la rihla. Si I’on se référe au contenu diplomatique premier et qu’on le compare aux sources

18 |bid. p. 52.



chrétiennes de 1’époques particuliérement préoccupées par la question de la rédemption des
captifs chrétiens en Méditerranée, on comprend qu’il s’agit de captifs musulmans, pris dans les
guerres de courses de 1’époque ou lors de la guerre hispano-marocaine qui s’est déroulée
quelques années plus tot. L’échange de captifs repose sur des traités diplomatiques précis et des
processus bien établis ; dans ce cadre, le vizir n’est présent que pour vérifier que I’ensemble du
processus se déroule conformément aux accords, ce qui est le cas comme on a pu le montrer.
Pourtant, 1’étude de la deuxieéme partie du manuscrit incite a comprendre le terme d’une autre
manicre et a faire de ces captifs des chrétiens issus de musulmans. Il ne s’agit plus de captifs
liés a une prise récente (par la guerre de course ou la guerre terrestre) mais liés a 1’histoire elle-
méme. Retenus dans une « famille » (autre sens de la racine [A Sa Ra] de laquelle est issu le
terme « captif » employé par le texte), ils doivent en étre libérés pour réintégrer leur famille
initiale, celle de la umma. Cette lecture de I’histoire d’Espagne s’oppose a 1’historiographie
espagnole officielle qui repose sur I’idée de pureté de sang acquise grace a I’expulsion définitive
des Morisques a partir de 1609. En proposant une lecture plus vraisemblable de ce processus
qui articule aux volontés politiques des puissants (se débarrasser des individus séditieux, unifier
I’identité collective autour de la religion catholique) les désirs individuels moins avouables
(rester dans sa ville, conserver sa langue, ne pas s’exposer aux aléas de 1’exil), le texte arabe
fait de ces vaincus de I’histoire de lointains ancétres dont il est ais¢ de démontrer la proximité
géographique et culturelle.

I est ainsi important d’envisager ce manuscrit dans son ensemble et de voir que la
mission diplomatique se poursuit avec cette deuxiéme partie sur 1’histoire récente de I’Espagne.
Il ne s’agit pas seulement de comprendre I’ennemi catholique mais de voir qu’il partage avec
le Maroc une histoire suffisamment proche pour que les habitants des villes concernées s’en
souviennent et le revendiquent discretement. Une des raisons invoquée par la Couronne
espagnole pour justifier I’expulsion définitive de 1609 (et qui est reprise par Cervanteés dans le
deuxieme tome de Don Quichotte lors du monologue complexe de Ricote), est que les
Morisques constituaient une « cinquiéme colonne » dangereuse vu la proximité du Maroc et
I’implication possible de I’Empire ottoman dans les révoltes des Alpujarras. Le Voyage du vizir
rappelle que ces fantasmes géopolitiques étaient loin d’étre fondés et que I’Empire Ottoman
n’est pas venu en aide aux populations morisques mais il rappelle aussi, sans doute a des fins
politiques, qu’une « grande partie » de la population andalouse se sent proche, encore en 1680,
de ses origines musulmanes réelles ou fantasmées et que cette part d’identité propre pourrait
constituer un prétexte intéressant pour d’éventuelles volontés d’expansion territoriales. Au-dela
de cette lecture, ce manuscrit montre ce que 1I’Espagne représente dans les littératures arabes
(ce qui est largement réutilisé dans les littératures arabes du vingtiéme siécle!®), il s’agit moins
d’un espace ennemi parce qu’uniformément catholique qu’un espace perdu mais légitimement
musulman ou du moins suffisamment marqué par 1’Islam pour en faire définitivement partie,
quelques soient les aléas de I’histoire. Les descendants des arabo-andalous, privés d’une partie
de leur identité, sont les vaincus de cette histoire et de fait condamnés a regarder avec envie
vers I’autre rive du détroit de Gibraltar. Le vizir est finalement moins nostalgique que ce que la
littérature chrétienne de 1’époque pourrait laisser entendre de la part des descendants des exilés
musulmans d’Espagne, 1’Histoire a ses vaincus bien sdr, mais elle ne peut nier son passé. Le
malheur des Andalous n’est donc pas seulement de vivre sous domination chrétienne mais de
ne pas avoir la possibilité de recouvrer leur véritable identité dont les signes sont bien lisibles
pour le vizir qui s’attache a les révéler.

19 Voir par exemple de travail de HAWARRI Wael, « L’ Andalousie arabe dans la poésie de Mahmoud Darwich »,
Université de Grenoble, 2013, consulté en ligne en juin 2018 https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-
00827538/document
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