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« Le pirate musulman dans les romances du XVIeme siecle

espagnol : des Guerres de Grenade aux Guerres de Course »
Emilie Picherot

C’est a la fin du XVIeme siecle alors que le probléme morisque mobilise I’ensemble des
intellectuels de I’Espagne récemment unifiée sous la banniere du Christ que le Maure de
Grenade acquiert ses lettres de noblesse littéraire'. Il est le héros le plus souvent positif du genre
dit « morisque » qui va devenir une matrice pour la maurophilie européenne en inscrivant par
sa présence une citation directe des romances viejos.

Les romances moriscos du XVIéme siécle, sont, dans la plupart des cas?, des variations
littéraires sur un genre tres codifié. On les a ainsi comparés aux romances pastoraux qui voient
le jour a la méme époque et qui se développent eux aussi autour de personnages littéraires
symboliques qui n’ont aucun lien avec la réalité de ceux qu’ils sont censés représenter. Cette
comparaison, de nombreuses fois répétée, est sans doute caricaturale. En effet, les bergers des
pastorales font référence a une réalité avant tout littéraire, ¢’est dans le cadre strict de la création
poétique qu’ils s’inscrivent. Au contraire, non seulement, les Maures représentent, encore au
XVIeme siecle, une réalité quotidienne au-dela de toute tradition littéraire ; mais ils sont encore
et pour longtemps, les ancétres directs d’un nouvel ennemi: le pirate musulman en
Méditerranée. Ainsi, la réception des romances moriscos, tout comme la naissance de la
maurophilie littéraire, ne peuvent &tre détachés de ce contexte historique particulier. Les
lecteurs de 1’époque faisaient de toute évidence le lien entre les anciennes guerres de Rois
Catholiques, les récentes révoltes morisques et la nouvelle peur inspirée par les guerres de
course.

Une série de romances composés dans le dernier quart du XVIéme siecle utilise de
manicre évidente le contexte historique immédiat, renouant ainsi avec la tradition historique
des romances viejos. 1l s’agit du groupe de romances dits « de pirates » dont la force poétique
est issue d’une double inspiration : la tradition littéraire espagnole présente dans le corpus des
romances viejos et le contexte historique immédiat, qui met en scéne des Musulmans désormais

extra-péninsulaires.

1. Voir Georges Cirot, articles publié¢s dans le Bulletin hispanique, « La maurophilie littéraire en Espagne au
XVIeéme siecle », Bull. Hisp., XL (1938), p. 50-157, 281-296, 433-447 ; XLI (1939), p. 65-85, 345-351 ; XLII
(1940), p. 213-227 ; XLIII (1941), p. 265-289 ; XLIV (1942), p. 96-102; XLVI (1944), p. 5-25

2. par exemple dans le cas de ceux de Lope de Vega



Deux écoles se sont affrontées sur le genre morisque.®> Alors que pour Lope de Vega la
réalité morisque était sans doute assez théorique, ce qui explique son utilisation trés symbolique
du personnage maure dans ces romances (a la manicre, donc des bergers de la pastorale), pour
Gongora, Andalou et sans aucun doute bien plus proche de cette réalité, les Maures lopiens
uniformément chevaleresques et amoureux sont ridicules et lui ont inspiré des romances
parodiques. Grand connaisseur des romances viejos, Géngora a de toute évidence trouvé, dans
un contexte de son époque la source d’inspiration la plus proche des anciens poemes. L’ effet
de réel n’y était pas uniquement un procédé littéraire mais a I’origine méme de la création
poétique.

En étudiant la présence de la mer dans les romances « de pirates » composés a la fin du
XVlIeme siecle, on peut voir comment la situation historique nouvelle que connait I’Espagne
des guerres de courses, donne 1’occasion aux poetes de réutiliser le matériau ancien des Guerres
de Grenade pour ’adapter aux préoccupations du public de 1’époque. C’est en effet sur une
trame prédéfinie des guerres entre Musulmans et Chrétiens que s’écrivent ces romances.* Trois
¢léments tissent cette trame : la technique de la razzia terrestre, la présence de captifs et la
définition de la frontiére. Construit sur le squelette du Maure de Grande, le pirate musulman du

XVIeme siecle acquiert une force narrative désormais liée aux aléas de 1’élément maritime.

De la razzia terrestre a la guerre de course

Les incursions de 1’autre coté de la frontieére sont généralement le prétexte a tous types de
contacts dans les romances fronterizos. Les po¢tes anonymes y font de nombreuses allusions la
plupart du temps trés courtes mais qui suffisent a reconstituer I’ensemble du contexte. La

technique de la razzia sert ainsi de support narratif a quelques poe¢mes anciens dont le

3. Robert Jammes, La obra poética de don Luis de Gongora y Argote, Castalia, Madrid, 1987, p. 316, Maria
Soledad Carrasco Urgoiti, EI moro de Granada en la literatura europea, op. Cit. P. 54.

4. Dans le Romancero Hispanico, Menéndez Pidal nie 1’appartenance de ces poémes au genre morisque : « Tales
romances, siendo antitesis de los romances moriscos, desechan la brillantez y colorido de éstos para tomar el tono
realista y sobrio que les convenia. Géngora tuvo éste por su género predilecto, mostrandose (a pesar de su romance
Abenzulema) muy poco afecto al género morisco, por lo mismo que era el preferido de Lope. » « Ces romances,
étant le contraire absolu des romances morisques bannissent 1’éclat et les couleurs propres a ces derniers pour
développer une tonalité réaliste et sobre qui leur convenait mieux. Géngora avait une prédilection toute particuliére
pour eux et se montrait (mis a part son romance Abenzulema) trés peu enclin au genre morisque, genre que Lope
au contraire, préférait. » , Menéndez Pidal, Romancero Hispanico, t. 11, ch. XIV, p. 135



« Romance de la pérdida de Ben Zulema » qui décrit, grace a une énumération tout a fait

réaliste, la peur qu’inspirent ces incursions maures en terre chrétienne.

ROMANCE DE LA PERDIDA DE BEN ZULEMA

De Granada partié el moro
All4 se fuera hacer salto
Derribado ha los molinos

Y del ganado vacuno

Y de los mancebos del campo
Por hacer enojo a Narvaez
Los gritos de los cristianos
Oido lo habia Narvaez,

Y como era buen cristiano,
hincado se ha de rodillas

- Sefior, no me desampares
Que por te hacer servicio
Mando apercibir su gente,

Y por un jaral que ¢l sabe

De quinientos que eran los moros,
Que era el alcalde de Loja,
Con la presa y cabalgada

que se llama Ben Zulema
entre Osuna y Estepa.

y los molineros lleva,
hecho habia grande presa,
lleva las traillas llenas;
pasalos por Antequera;
hacian temblar la tierra.
que esta sobre la barrera,
el corazon le doliera.

y aquesta oracion dijera:
en esta impresa tan buena;
dejo yo sola Antequera.
cuanta en la villa hubiera,
al encuentro le saliera.
solo uno se les fuera,

que buen caballo trajera.
vuélvese para Antequera.’

Le théme des moulins détruits agit ici comme un marqueur narratif évident.® On le
retrouve dans d’autres poémes qui font voir eux aussi la violence des incursions ennemies.’ Les
objectifs principaux de la guerre de razzia sont particulie¢rement bien décrits dans ce court
poeme : on y retrouve I’intérét économique des prises de guerre, qu’il s’agisse des prisonniers
ou du bétail, mais aussi la dimension psychologique, I’incursion visant a faire peur a la
population (ce qui explique le défilé des prisonniers pleurant aux abords de la ville) et a
provoquer 1I’ennemi dont la faiblesse est des lors mise en évidence.

Le romance par ailleurs rend bien la soudaineté des événements, il ne s’agit en rien d’une
guerre longue et les différentes étapes se succedent sans transition. Cette esthétique de la guerre

éclair, si bien rendue par I’écriture concise des romances se retrouve de la méme maniére dans

5. Romancero Viejo, éd. De Juan Alcina, Planeta / Autores Hispanicos, 1987, p. 231 “Un Maure partit de Grenade,
il s’appelait Ben Zulema; il allait attaquer la région située entre Osuna et Estepa. Il abattit les moulin, et prit avec
lui les meuniers, il s’empara des beeufs et fit de nombreux prisonniers, ses chaines entravent de nombreux jeunes
hommes pris dans les champs ; pour provoquer Navaez, il les fait passer par Antequera ; les cris des Chrétiens,
faisaient trembler la terre. Narvéez les entendit, alors qu’il était aux portes de la ville, et comme il était bon chrétien,
son cceur se mit a saigner. Il se mit a genoux, et prononga cette priere : - Seigneur, ne m’abandonne pas, dans cette
entreprise si juste, pour te servir, je laisse seule Antequera. Il fit appeler ses gens, tous ceux que la ville comptait,
et d’un fossé plein de broussailles qu’il connaissait, il sortit pour combattre. De cinq cents qu’ils étaient, seul un
Maure put se sauver, c’était le maire de Loja, qui montait un bon cheval. C’est avec les prisonniers et a cheval
qu’il revint vers Antequera. »

6 . Bulletin of Hispanic Studies, 53, 1976, « The ballad and the frontier in late mediaeval Spain ».

7 . comme dans « Los moros de Maclin hacen una correria por las tierras de Alcald ».



les romances du XVIéme siécle. La guerre de razzia est devenue guerre de course, mais elle
obéit aux mémes caractéristiques narratives.
Les premiers vers du romance qui met en scéne les Barberousse repose sur une

identification immédiate, de la part de I’auditeur, de la peur qu’inspirent les razzias musulmanes

Levantando blanca espuma, galeras de Barbarroja
Ligeras le daban caza a una pobre galeota

En que alegre el mar surcaba un mallorquin con su esposa,
Dulcisima valenciana bien nacida, si hermosa.
Del Amor agradecido, se la llevaba a Mallorca,
Tanto a celebrar las pascuas cuanto a festejar las bodas.
Y cuando a los sordos remos mas se humillaban las olas,
Mas se ajustaba a la vela el blando viento que sopla,
Espiandola detrés de una punta insidiosa
Estaba el fiero terror de las playas espatfiolas;
Sobresaltdla en el punto que por una parte y otra
Sus cuatro enemigos lefios tristemente la coronan.®

Ce romance compos¢ par Gongora dans les dernieres années du XVIeme siécle représente
un cas extréme d’adaptation du genre morisque aux réalités de la guerre de course. Le nom du
capitaine musulman, comme dans le cas du romance précédent acquiert a lui seul force de
proverbe. La puissance évocatrice de ce début de poeme repose sur un effet de suspens qui ne
trompe personne. Les galeéres de Barberousse, la nouvelle terreur des « plages espagnoles »
promettent le méme type d’action que les anciennes troupes de Ben Zulema. L’effet d’attente
est d’autant plus fort que le poéte joue sur la connaissance intime des romances viejos de la part
de ses lecteurs. Le personnage musulman apparait dans les deux poémes comme I’image de la
toute-puissance guerriere. Il menace effectivement les chrétiens, il fait peur parce qu’on le sait
cruel et souvent victorieux.

Dans les deux po¢mes, 1’intérét narratif repose sur un retournement extrémement rapide

de la situation, qu’il s’agisse d’un contexte paysan tranquille : les moulins et les meuniers, les

8. « Levant une blanche écume, les galéres de Barberousse, 1égéres donnaient la chasse, a une pauvre galiote qui
fendait, heureuse, les flots de la mer, ayant a son bord un Mallorcain et son épouse, une si douce fille de Valencia,
bien née, et d’une exquise beauté. Reconnaissant envers le dieu Amour, il la ramenait a Mallorca, tant pour célébrer
Péaques que pour féter ses noces. Mais alors que les ondes s’humiliaient toujours plus sous rames sourdes, et que
la voile s’ajustait au doux vent qui soufflait, I’épiant, caché par une pointe insidieuse, guettait la sauvage terreur
des plages espagnoles ; il la prit d’assaut au moment ou de toutes part 1’entouraient les quatre embarcations
ennemies. » Gongora, Obras completas, I, Poemas de autoria segura, poemas de autenticidad probable, Biblioteca
Castro, p. 76, poeme de 1586. On retrouve la méme esthétique dans un autre romance de Géngora dont le contenu
narratif est effectivement trés proche: “Segun vuelan por el agua” (de 1602) qui décrit trois galiotes algériennes
de Agi Morato a la poursuite d’un brigantin génois. Voir Rombert Jammes, op. cit., p. 322.



jeunes hommes travaillant aux champs ou d’un tableau plus travaillé des amours parfaites des
deux jeunes personnes naviguant, littéralement sur une mer « joyeuse », poussés par un « doux
vent ». Dans les deux cas, I’irruption musulmane se caractérise par sa violence et sa rapidité
(saltar, sobresaltar) qui précipite les chrétiens dans un univers brutalement incontrélable. Les
deux s’inspirent de faits réels®, mais dans les deux cas, le fait historique ne sert que de prétexte
pour exprimer une peur tenace de I’ennemi et des retournements de fortune que ses attaques
provoquent. Dans la conscience collective espagnole, qui s’exprime si bien au travers des
romances, le Musulman est avant tout un instrument du destin et le pirate du XVIéme siecle a
directement hérité de cette caractéristique de son cousin de Grenade. Alors méme que d’autres
types de batailles sont menés par les Espagnols contre les Maghrébins, c’est encore la razzia
qui est privilégiée, pour sa puissance narrative et son glorieux passé littéraire.

La razzia, comme la guerre de course sont irrémédiablement liées au phénomene de la

captivité, ultime épreuve dans le retournement tragique des fortunes.

L’émergence du captif d’ « outre-mer »

Dés les romances viejos, le captif est celui qui connait I’expérience extréme de la

réification. Les poémes qui mettent en scéne ce type d’expérience confient généralement au

9. le premier d’une bataille de mai 1424 et le deuxiéme s’inspire vraisemblablement d’un événement survenu aux
galéres de Barberousse en 1514, ensablées subitement dans les environs de Bougie comme le décrit la suite du
poéme : “Depuis quelque temps, Arudj s’estimait trop dépendant de son protecteur et éprouvait le désir d’acquérir
sur la cote un port ou il plit réellement se sentir chez lui. A I’approche du printemps 1514, il jugea venu le moment
de renouveler une tentative sur Bougie. Il s’embarqua avec Ben el Quadi, a la téte d’une flotte de sept vaisseaux,
bien munie d’hommes et de provisions, entra dans les eaux de 1’oued Bou Salem, débarqua ses manceuvres et son
artillerie sur la plage de Sidi Aissa Seboukhi, et jura a ses hommes de vaincre ou de mourir : « Je vous promets la
victoire, leur dit-il ; J’ai encore un bras, et, sur mes épaules une téte faite pour perpétrer une vengeance dont on
parlera dans les siecles a venir. » Il établit son camp sur la montagne dominant la ville, enleva le vieux fort et tous
les retranchements qui méritaient quelque intérét. A plusieurs reprises, il tenta de franchir les murailles du Fort-
Neuf, récemment bati par Pierre de Navarre, mais fut sans cesse repoussé par la garnison du capitaine Ramon
Carros.

A nouveau, I’air retentit du piétinement des chevaux, du roulement des machines de guerre, des geignements des
blessés et des grommellements de rescapés. Nausées, chaleur, soif, maladies, fatigues, insomnies s’ébattirent
comme des calamités sur les soldats espagnols qui, devant I’épuisement de leurs approvisionnements, durent briler
les bats des bétes de somme et manger la viande des chevaux morts ; Une capitulation paraissait méme envisagée
lorsque, a la fin du mois de mai, cinq navires basques commandés par Machin de Venteria vinrent miraculeusement
a la rescousse des Espagnols. Peu aprés, une galére majorquaine, transportant des chevaliers valenciens et
aragonais, mouilla dans la rade, sans qu’ Arudj pit s’opposer a leur ravitaillement : ses vaisseaux s’étaient engravés
dans les sables de la riviére dont les eaux avaient subitement tari. Il fut impossible de les haler a la mer. Les
hommes de la garnison se jetérent sur la nourriture avec une si vorace avidité que beaucoup tombérent malades,
mais, forts de ce renfort inespéré, ils redoublérent de vigueur et effectuérent plusieurs sorties. Au cours de I’une
d’entre elles, ils attendirent que les guerriers d’Arudj fussent endormis, et, arrivant dans leur camp, en firent un
carnage. » p. 65 Jean-Louis Belachemi, Nous les fréres Barberousse, corsaires et rois d’Alger.



captif lui-méme le soin de raconter son expérience. Le romance viejo intitulé « El Cautivo y el
ama buena » fait partie des poémes les plus connus au XVIeme siecle, on le retrouve dans de

nombreux cancioneros ainsi que dans les romanceros judéo-espagnols'®.

Mi padre era de Aragon!'!  mi madre de Antequera;
Cautivaronme los moros  entre la paz y la guerra

Y llevaronme a vender a Jerez de la Frontera.

Siete dias con sus noches  anduve en el almoneda;

No hubo moro ni mora que por mi cient doblas diera
Sino fuera un perro moro  que por mi cient doblas diera
E llevarame a su casa y echdrame una cadena
Débame la vida mala, dabame la vida negra:

De dia pajar esparto, de noche moler cibera

Y echome un freno a la boca porque no comiese d’ella.
Mi cabello retorcido y tornéome a la cadena.

Pero plugo a Dios del cielo que tenia el ama buena:
Cuando el moro se iba a caza quitabame la cadena

Y echérame en suregazo y espulgabame la cabeza.
Por un placer que le hice ~ otros muy mayor me hiciera:
Diérae los cien doblones  y envidrame a mi tierra.

Y asi plugo a Dios del cielo que en salvo me pusiera.'?

La version donnée ici ne compte que des noms de lieux espagnols. L’ensemble de
I’action, qu’il s’agisse de la captivité comme de la prise (puis de la liberté) se déroule au Nord
de la Méditerranée. L’Espagne péninsulaire’® est séparée en deux espaces diamétralement
opposés : celui des Musulmans (ou tout homme est musulman), et celui des Chrétiens (ou tout
homme est chrétien). Il n’est d’ailleurs pas sans intérét de remarquer qu’alors que I’Espagne
péninsulaire tend a se définir autour d’une seule et méme religion par le biais des guerres de

Grenade, le romance fronterizo propose une vision similaire des choses. Pour le romance viejo

10. Voir I’étude faite par Paul Bénichou, Romances judeo-espaiioles de Marruecos, Facultad de filosofia y letras
de la Universidad de Buenos Aires, Instituto de filologia, Buenos Aires, 1946

11. D’autres versions disent « de Ronda » ce qui correspond sans doute a une version plus ancienne.

12. « Mon pére était d’Aragon et ma mere d’ Antequera, les Maures me capturérent entre la paix et la guerre. Ils
m’amenérent pour me vendre a Jerez de la Frontera. Sept jours durant et sept nuits, je restai aux enchéres. Il n’y
eut ni Musulman ni Musulmane qui payat pour moi une maille a part un chien de musulman qui donna cent
doublons, il m’amena chez lui et m’enchaina. Il me rendait la vie dure, il me rendait la vie terrible : tout le jour il
me faisait battre d’alfa, la nuit il me faisait moudre le grain et il me mit un mors a la bouche pour que je n’en
mange pas. Il me remettait a la chaine, mes cheveux étaient emmélés. Mais grace a Dieu ma maitresse était bonne :
quand le Maure partait a la chasse, elle m’6tait mes chaines, elle me prenait dans son giron et m’épouillait la téte.
Pour un plaisir que je lui fit elle m’en procura un autre bien plus grand : elle me donna les cent doublons et
m’envoya chez moi. C’est ainsi que grace a Dieu je fus sauvé. » Romancero, éd. De Paloma Diaz-Mas, estudio
preliminar de Samuel G. Armistead, Critica, Barcelone, 1994, p. 278.

13. Une variante intéressante pour notre propos est donnée par Diaz Mas, dans les versions orales du méme
romance, Jerez de la Frontera, dont le nom fonctionne bien plus, méme avant 1492 dans sa dimension signifiante
directe (il s’agit de la « frontiére ») que dans sa dimension géographique, est remplacé par Alger. Jerez de la
Frontera est chrétienne depuis le XIIIéme siécle (1265), il est donc peu probable que méme dans sa version la
plus ancienne, le romance en question ait pu y faire géographiquement allusion.



I’expérience de la captivité c’est donc I’expérience troublante d’un mélange impossible entre
deux communautés rivales qui ne peuvent (jamais) coexister sans hiérarchisation. Le chrétien
captif est devenu animal : il est acheté (il a donc un prix, qui est effectivement donné dans le
corps du poe¢me et repris a la fin) il fait un travail de béte de somme, il est doté de chaines et
d’un mors.

La maitresse qui libére ici I’esclave le « rachete », elle lui donne I’équivalent de sa valeur
marchande, processus qui deviendra central dans les récits de captifs de la guerre de course et
qui trouve donc ici un précédent littéraire.'

I1 est intéressant de noter que les romances ayant pour sujet principal la captivité se
multiplient au cours du XVIeme siecle. C’est d’ailleurs un des motifs récurrents du genre
morisque dans lequel les croisements entre les deux communautés se font essentiellement par
le biais de la captivité. La encore, Gongora'® nous fournit un exemple splendide de réutilisation

du motif issu des romances viejos et revisité dans le contexte de la guerre de course :

Amarrado al duro banco
Ambas manos en el remo

Un forzado de Dragut

Se quejaba, al ronco son
“;Oh sagrado mar de Espafia,
Teatro donde se han hecho
Pues eres ti el mismo mar
Las murallas de mi patria,
Traeme nuevas de mi esposa,
Las lagrimas y suspiros
Porque si es verdad que llora
Bien puedes al mar del Sur
Dame ya, sagrado mar,

de una galera turquesca,

y ambos 0jos en la tierra,
en la playa de Marbella

del remo y de la cadena;
famosa playa serena,

cien mil navales tragedias!:
que con tus crecientes besas
coronadas y soberbias,

y dime si han sido ciertas
que me dice por sus letras;
mi cautiverio en tu arena,
vencer en lucientes perlas.
a mis demandas respuesta,

que las aguas tienen lengua;

sin duda alguna que es muerta,
pues que vivo yo en su ausencia.
sin libertad y sin ella,

a nadie mataran penas”.

de la Religion seis velas,

al forzado, de su fuerza.'®

Que bien puedes, si es verdad,
Pero, pues no me respondes
Aunque no lo debe ser,

Pues he vivido diez afios
Siempre al remo condenado
En esto, se descubrieron

Y el comitre mando usar

14. Don Quichotte I, chapitre XL, Pléiade, 2001, p. 775.

15. Les deux romances cités de Gongora font partie d’un groupe plus tard appelé “cycle du prisonnier de
Dragut” ou I’on voit le méme personnage se libérer par la suite. Les continuations ne sont pas toutes 1’ceuvre de
Gongora ce qui témoigne de la popularité de ses premiers poémes. Voir Robert Jammes, op. cit. , p. 321

16. Luis de Gongora, Obras completas I, Poemas de autoria segura, Poemas de autenticidad probable, Biblioteca
Castro, Fundacion José Antonio de Castro, Madrid, 2000, p. 44. “Attaché au dur banc, d’une galére turque, les
deux mains sur la rame, les deux yeux tournée vers la terre, un forgat de Dragut, sur une plage de Marbella, se
plaignait ainsi, au son rauque de la rame et des chaines. « Oh, mer sacrée d’Espagne, fameuse plage sereine, théatre
de tant de tragédies navales ! Puisque tu es la méme mer, qui, a grande marée, embrasse les murailles de ma patrie,
couronnées et superbes, rapporte moi des nouvelles de mon épouse, et dis moi si les larmes et les soupirs qu’elle
décrit dans ses lettres sont véritables ou non. Si vraiment elle pleure ma captivité sur tes sables, tu surpasses les
mers du Sud en perles étincelantes. Réponds-moi tout de suite, mer sacrée, tu le peux bien si en vérité les eaux



On retrouve ici I’esthétique propre au romance qui repose sur des éléments censés donner
un effet de réel (la peine du captif enchainé aux rames). Le galérien s’exprime directement et il
pleure principalement le fait d’étre au service de I’ennemi, donc d’étre I’instrument involontaire
de son propre malheur. Géngora joue avec finesse sur la réification du captif, irrémédiablement
1i¢ (enchaing) au pirate qui I’a capturé. Le chant douloureux se nourrit des précédents littéraires
issus du corpus des romances viejos. Mais le monde est changé, il ne s’agit plus simplement de
pleurer vers les Monts de Oliva, de I’autre c6té de la colline ou régnent les rois catholiques ;
mais de regarder, de ’autre c6té de la mer, vers les plages qui sont désormais les nouvelles
promesses de libération ou vers les voiles chrétiennes qui peuvent soit succomber aux attaques
musulmanes (propulsées par la force du chrétien captif) soit le libérer enfin. En dirigeant la
plainte du captif vers la mer, le poéte consacre une nouvelle définition de la frontiére radicale
qui sépare les deux mondes. La frontiere mouvante des guerres de Grenade et devenue une
frontiére liquide qui hérite elle aussi des anciennes significations métaphoriques que les

romances fronterizos avaient mises en place.

Une frontiere liquide

Comme leur nom I’indique assez bien, les romances viejos fronterizos reposent
principalement sur 1’idée de frontiere. Leur puissance évocatrice est liée a 1’indéfinition
géographique de cette ligne de partage censée séparer le bon grain de I’ivraie, le Chrétien du
Musulman, 'univers réglé, compréhensible et juste de son inverse exact. De ce fait, tous les
passages d’un coté a I’autre du miroir'” deviennent des expériences métaphysiques de définition
du moi. Dans I’esthétique des romances « de pirates », c’est le pirate musulman qui devient le
passeur, et la Méditerranée, 1’espace désormais identifiable mais vaste, qui sépare un monde de
I’autre. Dans les romances viejos, la frontiere est ainsi avant tout consacrée par une
reconnaissance communautaire : au-dela d’une réalité géographique de toutes fagons mouvante
et mal définie, est Musulman qui est reconnu Musulman par des Musulmans et est Chrétien qui

est reconnu Chrétien par des Chrétiens.

sont douées de parole. Et si tu ne dis rien c’est que sans aucun doute elle est morte, bien que cela ne puisse étre
puisque je vis moi-méme alors méme qu’elle n’est pas 1a. Puisque j’ai vécu dix ans, privé de liberté et de sa
présence, condamné toujours a la rame, c’est que les peines ne tuent pas. » Sur ce, on Vit apparaitre six voiles de
la Vraie Religion, et le garde-chiourme obligea le forgat a utiliser sa force. »

17. Ron Barkai, El enemigo en el espejo



Riche de nombreux sens métaphoriques, le «Romance de Don Bueso y su
hermana » décrit de maniere pédagogique cette réalité de la frontiere. On retrouve la captivité
au centre de I’argument narratif. L.ensemble du poéme est construit sur 1’extréme facilité qu’il
y a a passer d’un coté a ’autre de cette frontiere mouvante. L’étape du passage elle-méme n’est
évoquée que tres rapidement au début du poeme et par la suite, les personnages passent
directement d’un lieu ou tout est invers¢ et dangereux (ou la jeune fille de haut lignage lave du
linge, le frere peut vouloir épouser la sceur), au lieu rassurant et honnéte de la chrétienté. Le

passage de la frontiére est littéralement hors texte.

Una noche de torneos pasé por la moreria;

vi una mora lavando al pie de la fuente fria.

Yo el dije: - Mora bella. Yo le dije: - Mora linda,
deja beber mi caballo agua fresca y cristalina.

- No soy mora, caballero, que en Espaia fui nacida ;
me cautivaron los moros el dia de Pascua Florida.

- ¢ Si quieres venir a Espafia en mi caballo subida?

- Y mi ropa, caballero, (donde la dejaria?

- La buena rica de holanda en la mi caballeria;

la que no valiera nada por el rio abajo iria.

-'Y mi honra, caballero, (donde la colocaria?

- Yo te juro no tocarte hasta los montes de Oliva.
Al llegar por aquellos montes la mora llora y suspira.

- (Por qué lloras, mora bella? (Por qué lloras, mora linda?
- Lloro porque en estos montes mi padre a cazar venia
Con mi hermano Leonardo y toda su compaiiia.

- Abrid puertas y balcones, ventanas y celosias,

que ha aparecido la prenda que lloramos noche y dia.'8

Dans ce poeme, construit autour de silences et d’omissions, 1’histoire des captifs des
Guerres de Grenade peut se lire comme étant au fondement d’un effet de réel. Mais 1’expérience
de la captivité est trés nettement ici utilisée comme une illustration (lisible parce que
contemporaine et universellement crainte) d’un phénomene plus universel : le retournement du
monde et I’émergence d’une ambiguité sexuelle entre le frére et la sceur. La répétition incrédule

du frére (comme du poete) qui ne semble a aucun moment accepter le fait que cette femme ne

18. « Une nuit de tournoi, je passai en terre des Maures (ou quartier maure) j’y vis une musulmane laver des habits
au pied d’une froide fontaine. Je lui dis : - Belle musulmane. Je lui dis : - Douce musulmane laisse boire mon
cheval I’eau fraiche et claire. Je ne suis pas musulmane, chevalier, que suis née en Espagne et les Maures m’ont
capturée un jour de la Paques Fleurie. Si tu veux venir en Espagne, monte en croupe sur mon cheval. - Et le linge,
chevalier, ou le mettrai-je ? Ceux qui sont de riche hollande accroche-les a mon cheval, et ceux qui ne valent rien,
laisse la riviére les emporter. Et mon honneur, chevalier, qu’en ferai-je ? Je te jure de ne pas te toucher jusqu’aux
Mont de Oliva. En arrivant a ces monts la Musulmane pleure et soupire. Pourquoi pleures-tu, belle musulmane ?
Pourquoi pleures-tu, douce musulmane ? Je pleure parce que c’est dans ces monts que mon pére venait chasser
avec mon frére Leonardo et toute sa suite. Ouvrez les portes et les balcons, les fenétres et les jalousies. Elle est
revenue, celle que nous pleurons jours et nuits. » Paloma Diaz-Mas, (éd.), Romancero, Estudio preliminar de
Samuel G. Armistead, Critica, Barcelone, 1994, p. 274
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soit pas musulmane comme la logique le voudrait met en sceéne 1’importance d’un passage
physique entre un domaine chrétien (ou tous sont chrétiens) et un domaine musulman (ou tous
sont musulmans), sans que le passage de I’un a I’autre nécessite une quelconque relation. C’est
une définition de soi et de I’autre que le frére envisage comme étant d’abord définie par
I’appartenance communautaire, et non individuellement : la jeune fille ne redevient chrétienne
qu’en arrivant au Mont de Oliva' ou elle est reconnue comme la sceur du chevalier.

La captivit¢ dans les romances fronterizos participe d’une définition collective de la
notion de « frontiére ». Espace peu déterminé, donc, sur le plan géographique (elle oscille au
gré des accords et des batailles), elle se définit par la possibilité d’un passage radical d’un
monde a I’autre, ce qui motive certaines utilisations métaphoriques du theme de la « frontiére »
entre les deux espaces. Le passage se fait grace a un double processus régissant ’aller et le
retour : la prise par une razzia, éventuellement trés rapidement décrite, puis le rachat par le biais
de mécanismes bien décrits dans les textes, la libération par un fait d’arme ou plus simplement,
comme dans le « Romance de don Bueso »,1’évolution d’une frontiere. Cet espace est un « non-
lieu », non défini. Jerez de la Frontera, contre toute vraisemblance historique d’ailleurs, est une
porte symbolique par le signifiant méme du nom, la zone fronti¢re est une zone de limbes ou
I’on peut soit étre sauvé (les linges d’or) et ramené chez soi, soit étre emporté dans I’enfer de
I’autre monde. La reconnaissance n’est pas ¢vidente et le captif doit étre lavé, par la riviére
symbolique de Don Bueso ou par I’amour d’une femme dans le romance « El cautivo y el ama
buena ».

La définition collective et littéraire de la frontiere évolue considérablement au XVIeme
siecle. Dans les romances de création nouvelle, un élément jusqu’alors peu utilisé fait son
apparition : la mer. C’est elle désormais qui joue le role littéraire d’une frontiére mouvante et
elle hérite des définitions mises en places lors des Guerres de Grenade. Le maitre des galéres
musulman supplante le général d’armée terrestre. D’autres noms légendaires voient le jour,
Dragut et les Barberousse dont les caractéristiques chevaleresques se superposent aux généraux
Maures de Grenade. La encore, et contre toute logique historique, 1’élément maritime prend la
place d’une guerre de Fronticre tout en restant attaché aux désormais traditionnelles Guerres de
Grenade.

Dans le poéme intitulé « La toma de Galera », Pérez de Hita, grand compositeur de
romances moriscos rappelle, non sans malice, I’origine d’outre-mer, des Musulmans d’Espagne

et donne, de ce fait, I’origine maritime de la frontiére entre les deux communautés.

19. Ce lieu, “Mont des oliviers” fonctionne dans de nombreux romances fronterizos comme un marqueur
narratif, de la méme facon de Jérez de la Frontera, il est le lieu chrétien le plus proche de la fronticre.



LA TOMA DE GALERA
Mastredajes, marineros,
Han armado una galera
No tiene velas ni remos,
El castillo de la popa

La carena es una pefia
iquien pudo galafatarla,
No lleva estopa ni brea,
Sino por escotillon
Marinero que la rige

Criado acé en nuestra Espafia

Abenhozmin ha por nombre
Confiado en su Galera,
“iGalera, la mi Galera,

De los peligros del mundo,
Y de su gente espaiiola,

Si deste golfo me sacas

A la vuelta de Toledo,

El Pardo y Aranjuez

Y llegar a las Asturias,
Abenhozmin mi pasado,

Y posey6 las Espaiias
Estas palabras diciendo,
No puede ir adelante,
Cristianos la rodearon
Toda es gente belicosa,
Comienzan de combatirla,
Sin darse a ningtn partido,
Fuertemente la combate
Con cafiones reforzados
Poco vale combatirla,
Hasta que la arrojan dentro

de Huéscar y otro lugar
que no la hay tal en la mar,
y navega, y hace mal,
tiene bien que mirar.

muy fuerte para espantar;
bien sabe galafatar!

y el agua no puede entrar,
hecho a costa principal.
sarracino es natural,

por su mal y nuestro mal:
y es hombre de gran cauda.
va diciendo este cantar:
Dios te me guarde de mal,
y del pincipe don Juan,
que te viene a conquistar!
delante pienso pasar
Madrid y el Escorial:

los presumo visitar,

do otra vez pudo llegar
que vino de allende el mar,
casi mil afios 0 mas.”

la galera fue a encallar;

ni puede volver atras.

para haberla de tomar;

con ellos el gran don Juan.
y ella quiere pelear

antes quiere alli acabar.

el de Austria sin la dejar
comienza a cafionear.

que es fuerte para espantar,
polvora, fuego, alquitran,

11

Con que la dan cruda guerra,
Asi acabo esta galera

y al fin la hacen volar:
sin poder mas navegar.?

20. Pedro Correa, II, p. 831, Pérez de Hita II, ch. XXII, “Des maitres d’ceuvre [ ?] et des marins de Huéscar et
d’ailleurs, ont armé une galére comme nulle autre pareille sur toute la mer. Elle ne posséde ni voiles, ni rames,
mais elle vogue et nuit ; le chateau de la poupe mérite d’étre vu. La caréne est faite d’un rocher si solide qu’il
effraie ; qui a su la calfeutrer est un artiste en ce domaine. Elle ne posséde ni étoupe, ni goudron, mais 1’eau ne
peut entrer que par une écoutille ouverte sur le bord principal. Le marin qui la dirige, est un Sarrazin d’origine,
¢élevé la-bas en notre Espagne, pour son malheur et le notre. 11 s’appelle Abenhozmin et il est a la téte d’une grande
fortune. Confiant en sa galére il récite ce chant : « Galére, ma chére Galére, que Dieu te protege du mal, des dangers
du monde, du prince don Juan ainsi que de ses gens espagnols, qui viennent te conquérir. Si tu me sors de ce golfe,
je pense passer tout prés de Toléde, Madrid et El Escurial ; el Prado et Aranjuez, je pense les visiter aussi, puis
arriver en Asturie, ou, en d’autres temps put arriver Abenhozmin mon ancétre, qui vint de 1’autre c6té de la mer,
et qui prit possession des provinces Espagnoles qu’il garda pendant presque mille ans ou plus. » Alors qu’il
pronongait ces paroles, La Galére s’échoua, et ne put ni avancer ni reculer. Les Chrétiens 1’encerclent pour la
prendre, et toute cette foule guerriére est derriére don Juan. Ils commencent a la combattre, et elle veut se lancer
dans la bataille, sans se donner a aucun parti, mais pour en finir. C’est avec force de 1’ Autrichien combat, sans
laisser de répit, avec des canons puissants il se met a la bombarder. Mais rien ne vaut de la combattre, tant sa force
effraie, enfin, I’arrosant de poudre, de feu et de goudron, lui faisant une si puissante guerre, ils finissent par la faire
voler en éclats. Et c’est ainsi que prit fin la vie de la Galére sans pouvoir, plus jamais, naviguer. »
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L’ensemble du po¢me est fondé sur un jeu de mot caractéristique de cette nouvelle
esthétique maritime. Le deuxiéme volume des Guerras civiles de Granada de Pérez de Hita
décrit les guerres menées par les Chrétiens contre les Morisques rebelles. L’épisode de La
Galera, village autrefois situé sur la frontiére du royaume de Grenade a lieu en 1570 lorsque la
ville servit de refuge aux Morisques soulevés, poursuivis par Jean d’ Autriche (Juan de Austria).
Alors méme que I’épisode se déroule, comme pour les Guerres des Rois Catholiques décrites
dans les romances viejos, sur le territoire péninsulaire et non pas sur la Méditerranée, le pocte
se sert du signifiant Galera, qu’il transpose dans le monde maritime, pour décrire la bataille.
L’¢épisode narratif s’est donc enrichi d’une nouvelle dimension, et la frontiére, autrefois
uniquement terrestre est devenue, méme en pleine péninsule, maritime. Le rappel historique de
la traversée du détroit de Gibraltar par les armées musulmanes rétablit une continuité
symbolique entre les deux moments, avant la présence musulmane dans la péninsule et apres
1492.

Le poete semble refléter ici une des constantes de 1’Espagne du XVIeme siecle, la
demande d’une unification claire et précise autour de 1’appartenance a une communauté
religieuse. Les Morisques qui ne sont pas encore expulsés ont déja un pied posé sur 1’autre rive
de la Méditerranée. La frontiere liquide se précise et les combattants musulmans sont désormais
capitaines de navires.

On retrouve cette méme définition de la frontiere dans un romance morisco issu du
romancero de Agustin Duran de 1614. Alors méme que le prétexte narratif pseudo-historique
est la Guerre de Grenade, le poéte a fait du chevalier musulman un pirate, a la téte des galéres.
Si le cheval andalou était un des symboles de 1’appartenance a la communauté musulmane la
galére prend le relais. Ainsi, dans les romances de Abenumeya, qui sont censés décrire la vie
du fils du Roi musulman de Grenade, le Maure galant, habile avec les femmes, est avant tout

un capitaine de navire, qui se bat contre les « voiles chrétiennes », élément totalement nouveau.

El gallardo Abenumeya,
General de las galeras

Aquel que hizo estragos

Se sale estragado el pecho,
No se queja de fortuna,

Mas quéjase y con razéon
Camareara de la Reina,

De que se fue causa una ausencia,
Por lo cual hace le pinten
Una no veloz que al viento
(porque en pasando una ola
Que se condicién de mugeres,

gran guerreo sobre el agua,

de Muley, Rey de Granada:
contra las velas cristianas
porque ha visto una mudanza.
pues jamas le fue contraria;
de la bella Celindaja,

y por Muza amartelada,

que siempre para en mudanza:
en el campo de la adarga
rompiendo del mar las aguas,
no queda sefial formada,

De quien no hay firme palabra),



Y que al fin de su viage
Como ha dado su ventura

Y que sirva el pensamiento
A causa de que en amar

Y que sirva de piloto

Para apartalle del dafio

Y que sean escotillones

Por donde le entrd a ver

Y quiere esté un estandarte
Para mostrar que en un tiempo
Y una letra en el bauprés
Todos estos mis servicios
Que podra ser que con esto
Que a un capitan de la tierra
Con esto se partio el Moro
Para llegar a Almeria

Y promete que jamas

Porque son plumas en viento,

da de traves en la barra,
por muger y por mudanza;
de popa bien levantada,
nadie la Moro hizo ventaja:
su firme fe y su palabra,
que le caus6 una mudanza:
los dos ojos de su caran
una aficion mal lograda:

en el mastil de la gavia,
tuvo a la fortuna en nada;

que diga en lengua cristiana:

tuvieron injusta paga,
conozca su Mora ingrata,
gana un general del agua.
camino de la Alpujarra,

a donde dejo6 su armada.
creera de muger palabra,
0 escrituras en el agua.?!

13

La comparaison entre la femme volage et le navire insiste sur une nouvelle dimension du
personnage musulman qui reste le parangon de 1’amour chevaleresque comme on peut le
constater dans 1’ensemble de la littérature maurophile®’. Toutefois, ce n’est plus le chevalier
mais le pirate, et désormais « a un capitdin de la tierra / gana un general del agua. » La fin
insiste sur cette nouvelle donne qui semble faire écho, malgré le prétexte narratif pseudo-
historique des guerres de Grenade, a une réalité propre au XVIeme siecle : le développement
des guerres de course en Méditerranée et la constitution, d’ un personnage musulman désormais

essentiellement maritime.>

21. « Le vaillant Abenumeya, grand guerrier de mer, général des galéres de Muley, Roi de grenade : celui-la méme
qui provoqua de grand dégats contre la flotte chrétienne, sens son cceur s’effondrer a la suite d’un profond
changement. Ce n’est pas de la fortune qu’il se plaint, elle lui a toujours été favorable, mais de la belle Celindaja,
éprise de Moussa, dont une absence fut la cause, absence qui finit toujours par un revirement des sentiments. Pour
cela il demande qu’on lui peigne au camp du bouclier un navire aussi rapide que le vent, qui fend les ondes de la
mer (car ainsi, dépassant une vague, il ne laisse aucune traine, ce qui est bien le fait des femmes, dont on ne peut
tirer aucune parole ferme), et qui, a la fin du voyage, répond de travers a la barre, comme 1’a fait sa fortune, a
cause d’une femme et de ses revirements. Il demande que ses pensées servent de poupe bien élevée, car en amour
personne ne le céde au Maure ; que le pilote soit sa foi et sa parole, fermes toutes deux, afin de 1’écarter des dangers
du revirement. Que les deux yeux de son visage soient des trappes, par ou est entrée cette malheureuse affection.
Il demande un étendard perché en haut du mat de hune pour bien montrer qu’en d’autres temps il faisait peu de
cas de la fortune. Il demande enfin que 1’on peigne, en langue chrétienne ces mots sur le beaupré : « tous mes
services ont été injustement rétribués » afin qu’avec tout cela, I’ingrate Maure reconnaisse qu’un capitaine terrestre
le céde au général de la mer. Le Maure est ensuite reparti des Alpujarras vers Almeria ou il avait laissé sa flotte. Il
jure que jamais il ne croira parole de femme, car ce sont des plumes protées par le vent, ou des lignes tracées dans
I’eau. » Agustin Duran, Romancero de romances moriscos, compuesto de todos los de esta case que contiene e
Romancero General impreso en 1614, Madrid, 1828, p. 42.

22. ce qui prouve pour Robert Jammes 1’appartenance de ces poémes au genre morisque, dans la mesure ou il
reposent, eux-aussi sur 1’esthétique de 1’idéalisation.

23. Agustin Duran, Romancero de romances moriscos, compuesto de todos los de esta case que contiene e
Romancero General impreso en 1614, Madrid, 1828.



14

Intérét narratif du personnage du pirate dans les romances moriscos

Parallelement donc a I’engouement littéraire pour les Musulmans d’Espagne redéfinis par
la littérature morisque, les auteurs de la Péninsule montrent un intérét grandissant pour les
figures de pirates musulmans. En apporte la preuve la rapidité avec laquelle la chronique turque
sur la vie de Kheiraddine Barberousse est traduite en espagnol** ou encore les chapitres
consacrés aux fréres Barberousse dans 1’ Histoire des Rois d’Alger de Diego de Haédo*. Mais
cet intérét est loin d’étre uniquement informatif ou anecdotique. Le pirate musulman, enrichi
des caractéristiques de son cousin andalou, propose au romance morisco un certain nombre de
procédés narratifs nouveaux qui permettent de renouveler le genre et d’introduire 1’élément
naturel comme moteur narratif du poéme.

En effet, et comme le montre de facon magistrale 1’utilisation qu’en fait Gongora dans la
suite du romance précédemment cité (suite du deuxiéme exemple), le pirate ne dépend plus
seulement de sa seule bravoure mais d’un ensemble complexe de circonstances naturelles
difficilement maitrisables. Alors que le romance viejo se délectait des retournements de fortune
dus essentiellement aux armes et a I’ingéniosité des chefs, le romance « de pirates » se déroule

en fonction du vent capricieux .

Crece en ellos la codicia y en estotros la congoja,
Mientras se queja la dama, derramando tierno aljofar:
“Favorable, cortés viento, si eres el galan de Flora,
Valgasme en este peligro por el regalo que gozas.

T1, que, embravecido, puedes, los bajeles que te enojan,
Embestillos en la arena con mas dafio que en las rocas;
T1, que con la misma fuerza cuando al humilde perdonas
Sueles de armadas reales escapar barquillas rotas:

Salga esta vela a lo menos de estas manos rigurosas,

Cual de garras de halcon blancas alas de paloma.”

24. Voir a ce propos I’introduction faite par Miguel A. de Bunes et Emilio Sola a leur édition de Gazavdt Hayreddin
Barbaros Paga, sous le titre La vida y historia de Hayradin, llamado Barbajora, Universidad de Granada, Grenade,
1997

25. Pour la version francaise du texte on peut se reporter a la traduction de H.-D de Grammont, présentée par
Jocelyne Dakhlia, éd. Bouchéne, 1998

26. Gongora, Obras completas, I, Poemas de autoria segura, poemas de autenticidad probable, Biblioteca Castro,
p- 76, poéme de 1586, « Chez ceux-ci monte 1’envie, chez ceux-1a 1’angoisse, la dame chante alors une plainte,
laissant couler des larmes précieuses comme des perles : « Vent favorable, vent courtois, si en vérité, tu es I’amant
de Flore, viens-nous en aide dans ce danger, au nom des bienfaits dont tu jouis. Toi, qui, lorsque tu te faches peux,
attaquer les navires qui te défient, et les faire se ruer sur le sable, leur causant de plus grands maux que les rocs,
toi qui, avec la méme force sais pardonner a I’humble et réduis a néant les embarcations royales : sors cette voile
au moins de ces mains trop dures comme des serres du faucon, les blanches ailes de la colombe. » »
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Fidele a I’esthétique concise des romances viejos Gongora ne nous donne pas le fin mot
de I’histoire. Ce faisant, il insiste sur le role joué¢ par le vent qui peut d’un coup sauver ou
damner. Le monde de la piraterie est, par essence, d’une richesse narrative totale, le plus
invraisemblable comme le plus immoral pouvant se produire a tout instant. De ce fait, les
plaintes des captifs, comme les prieres des soldats ne vont plus s’adresser a Dieu, comme dans
les romances viejos, mais au vent, au sable et a la mer qui séparent et unissent au gré d’un
caprice qui ressemble fort a celui d’un pocte. Le captif, le capitaine chrétien et le capitaine
musulman sont soumis a la méme dure loi de la navigation, science inexacte qui précipite les
destins.

L’un des romances de Gongora illustre parfaitement cet espoir qui ne tient qu’a un coup
de vent. Le captif enchainé, les pieds pris dans les fers, voit apparaitre les voiles blanches de la
rédemption. Mais le vent capricieux les fait apparaitre et disparaitre pour le plus grand supplice

du galérien.

La desgracia del forzado, y del cosario la industria,

La distancia del lugar, y el favor de la Fortuna,

Que por las bocas del viento les daba a soplos ayuda

Contra las cristianas cruces a las otomanas lunas,

Hicieron que, de los ojos del forzado, a un tiempo huyan
Dulce patria, amigas velas, esperanzas y ventura.

Vuelve, pues los ojos, tristes, a ver como el mar le hurta

Las torres, y le da nubes, las velas, y le da espumas;

Y viendo mas aplacada en el comitre la fura

Vertiendo lagrimas, dice, tan amargas como muchas:

“;De quién me quejo con tan grande extremo
Si ayudo yo a mi dafio con mi remo?”

Ya no esperen ver, mis 0jos, pues ahora no lo vieron,

Sin este remo las manos, y los pies sin estos hierros;
Que, en esta desgracia mia, Fortuna me ha descubierto
Que cuantos fueren mis afios tantos seran mis tormentos.

“;De quién me quejo con tan grande extremo,
Si ayudo yo a mi dafio con mi remo?”’

Velas de la Religion, enfrenad vuestro denuedo,
Que mal podréis alcanzarnos, pues tratais de mi remedio;
El enemigo se os va, y favorécelo el tiempo

Por su libertad no tanto, cuanto por mi cautiverio.

“;De quién me quejo con tan grande extremo,
Si ayudo yo a mi dafio con mi remo?”’

Quedaos en aquesta playa, de mis pensamientos puerto,
Quejaros de mi desventura no echéis la culpa al viento.

Y ti, mi dulce suspiro, rompe los aires, ardiento,
Visita a mi esposa bella, y en el mar de Argel te espero.

“;De quién me quejo con tan grande extremo,
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Si ayudo yo a mi dafio con mi remo?”?’

La supplique finale, qui demande aux chrétiens de ne pas en vouloir au vent souligne
I’importance de ses caprices dans la vie des hommes. Cette dimension, totalement absente des
romances viejos, donne au pirate un statut plus redoutable encore, puisqu’il sait ici se faire
1’allié des éléments qui ne répondent plus a la priere chrétienne. Dans cette lecture, le musulman
n’est plus simplement le personnage fascinant qui a su développer une culture brillante et régner
sur I’Espagne pendant de long siecles, il est I’instrument involontaire et donc particulierement

effrayant de la providence divine, soumis lui aussi aux aléas de ce nouvel espace frontalier.

Conclusion

Le pirate musulman des romances morisques hérite donc directement des caractéristiques
mises en place par les romances fronterizos pour son cousin andalou. Le passage entre les deux
univers est évident et les poetes semblent jouer a I’envie de la connaissance particuliérement
ancienne des affrontements entre les deux communautés dans la Péninsule ibérique. C’est peut-
étre dans le surgissement d’un autre type d’affrontements au XVIeme siecle, la guerre de
course, que 1’on peut lire les raisons de 1’engouement espagnol, puis européen, pour le genre
maurophile. La Méditerranée, en devenant la ligne de partage entre les deux mondes devient
passage ou obstacle au gré du vent. Sa dimension frontaliere, qui apparait ainsi au fil des
romances « de pirates » est toujours d’actualité, dans un monde qui place le Maghreb a I’Orient
et la Grece a 1’Occident. Parallelement, 1’expérience de la captivité, déja décrite par les

romances viejos dans toute 1’horreur que représente la réification de 1’individu, devient un motif

27. Gongora, Obras completas, I, Poemas de autoria segura, poemas de autenticidad probable, Biblioteca Castro,
p.- 44, poéme de 1583, “Le malheur du forcat, I’industrie du corsaire, 1’¢loignement du lieu et la faveur de la
Fortune, qui par les bouches du vent aidait, par saccades, contre les croix chrétiennes, les lunes ottomanes, firent
que, aux yeux du forcat s’enfuient, tous ensemble, la douce patrie, les voiles amies, les espoirs et la fortune. Il pose
son regard, triste, sur cette mer qui blesse les tours mais qui lui offre les nuages, qui frappe les voiles mais qui leur
donne 1’écume ; et, voyant que la furie du garde-chiourme est plus forte que jamais contre lui, laissant couler les
larmes il prononga ces propos si amers : « De qui puis-je me plaindre si fortement, alors que c¢’est moi, qui aide
mon malheur, par la force de mes rames ? Désormais, mes yeux n’espérent plus jamais voir mes mains libres de
ces rames, mes pieds libres de ces fers, puisqu’ils ne le voient pas aujourd’hui. La Fortune m’a fait connaitre, dans
cette malheureuse situation qui est la mienne, que tant que je vivrai je vivrai le tourment. De qui puis-je me
plaindre si fortement, alors que ¢’est moi, qui aide mon malheur, par la force de mes rames ? Voiles de la Religion,
renoncez a votre courage, vous ne pourrez nous atteindre tant que vous cherchez a me sauver ; I’ennemi vous fuit,
le vent lui vient en aide, et ce n’est pas tant pour protéger sa liberté que pour prolonger ma propre captivité. De
qui puis-je me plaindre si fortement, alors que ¢’est moi, qui aide mon malheur, par la force de mes rames ? Restez
sur cette plage, port de mes pensées, plaignez mon malheur, mais n’accusez pas le vent. Et toi, mon doux soupir,
fend les airs, brilant, et va voir ma belle épouse, c’est dans la mer d’Alger que je t’attends. »
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littéraire aux caractéristiques de plus en plus identifiables, alimenté par les récits de captifs et
les souvenirs d’anciens forgats. Les romances moriscos qui I’évoquent se font I’écho d’une des
plus grandes peurs du siécle. Comme lors des guerres terrestres, le Musulman peut intervenir
brutalement sur les vies les plus ordinaires et précipiter quiconque dans une situation infernale.
La présence littéraire de ce motif donne aux romances moriscos une profondeur unique : les
codes littéraires de la représentation de la captivité sont présents bien avant I’expérience méme
et proposent une grille de lecture du monde qui permet aux poetes de mettre en perspective le
récit de captif devenu objet poétique. Enfin, alors que toute 1I’Espagne débat passionnément sur
le bien-fondé de 1’expulsion définitive des Morisques, les poctes de la fin du XVIéme siécle
voient surgir une nouvelle carte du monde, coupée en deux par une frontiere plus rationnelle et
plus terrible aussi. Les éléments naturels y sont les maitres définitifs, imposant leur loi plus
puissante encore que les caprices des poétes les plus fous. Sur cette mer, instrument de la divine
providence, régne le pirate musulman dont les courses et les prises de captifs achévent de définir

la frontiére liquide comme une porte ouverte sur 1’ Autre.



