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Le Suspiro del Moro vestige d’un « adieu aux vestiges » ?

En 1492, lorsque Abu Abdallah, dit Boadbil dans les milieux hispanophones se rend et
abandonne son palais, il signe la fin de la présence musulmane politique en Espagne. S’il se
dirige d’abord, avec sa cour, vers les montagnes des Alpujarras, qu’il abandonnera plus tard
pour se réfugier au Maghreb, les Musulmans eux, restent dans des aljamas de moins en moins
bien tolérées au cours du XVle siécle. La communauté musulmane ou crypto-musulmane
d’Espagne, trés importante par exemple a Grenade ne va pas seulement provoquer des débats
au sein de 1’autorité espagnole catholique, qui décidera finalement de 1’expulsion totale en
1609, elle va étre pendant un siecle I’incarnation d’un Autre rejeté pour son appartenance
religieuse supposée ou réelle et admiré pour les productions artistiques de ses ancétres.
L’architecture, les vétements, le mode de vie mauresque sont copiés?® et réutilisés et la
littérature reprend cette méme esthétique exotique destinée a se propager par la suite dans
toute 1’Europe. La « littérature maurophile », comme la désigne Georges Cirot dans ses
articles® ou il analyse sa naissance et son développement s’enracine dans une littérature de
frontiére qui décrit les guerres de Grenade. C’est en effet d’abord et de facon assez étonnante
une littérature de guerre, qui circulait entre les soldats de I’armée des Rois Catholiques qui va
lancer les caractéristiques principales d’un genre nouveau appelé a avoir le succés que 1’on
sait par la suite.

Parmi ces caractéristiques, on trouve de facon récurrente dans les romances de frontera,
ancétres directs de la littérature maurophile, un procédé littéraire étrange et fascinant : la
guerre de fronticre, qui est aussi une guerre d’usure et d’alliances est décrite du point de vue
des Musulmans. Le procédé est si présent, il est si intégré a I’esthétique des plus beaux
romances de frontera que les Espagnols du XVle vont faire de certains de ces romances des
traductions de poémes originalement en langue arabe.

L’idée d’une origine arabe supposée pour les romances de frontera a soulevé de nombreux
débats sans que I’on puisse jamais mettre la main sur des originaux arabes®. La question des
origines, posee sur le mode du « qui est le premier qui » semble moins intéressante finalement
que celle qui repose sur la construction d’une vraisemblance. Il est en effet évident
aujourd’hui, vu I’absence quasi totale de vers pouvant €tre analysés comme des originaux
arabes aux romances de frontera que 1’on cherche dans la littérature en arabe classique ou
dans la littérature aljamiada, que le fait de voir la guerre du c6té musulman est un procédé
littéraire, développé par les « auteurs multiples » de la tradition orale qui a propagé et enrichi
les romances un siécle avant qu’ils soient définitivement fixés par I’imprimerie®. Le probléme
que posent ces poémes n’est donc pas tant de savoir s’ils sont ou non des traductions de
I’arabe (ce qui est de toutes facons impossible a prouver en 1’absence de texte source), mais
comment des lecteurs chrétiens au XVlIe ont pu les croire d’origine arabe.

NAISSANCE D’UNE TRADITION LITTERAIRE, LA TRADUCTION DE POEMES ARABES

L Voir les études de Rachel ARIE sur I’importance de I’utilisation des vétements & la mauresque chez les nobles
espagnols catholiques.

2 Articles publiés dans le Bulletin hispanique, « La maurophilie littéraire en Espagne au XVIéme siécle », Bull.
Hisp., XL (1938), p. 50-157, 281-296, 433-447 ; XLI (1939), p. 65-85, 345-351 ; XLII (1940), p. 213-227 ;
XLI (1941), p. 265-289 ; XLIV (1942), p. 96-102; XLVI (1944), p. 5-25

3 Samuel G. ARMISTEAD, dans son article « ¢Existio un romancero de tradicion oral entre los moriscos ? », dans
Actas del coloquio internacional sobre literatura aljamiada y morisca, Gredos, Madrid, 1978, pose la question
de I’existence des romances dans la culture morisque. De fait, il ne peut citer que quelques vers qui pourraient
effectivement s’apparenter aux romances. Il n’est pas impossible que de tels textes circulaient de fagon orale
entre les crypto-musulmans d’Espagne mais aucune source ne nous donne d’original aljamiado.

4 Au milieu du XVle siécle, pour les versions imprimées, mais le premier romance écrit est manuscrit et il a été
noté en 1421.



La premiére remarque a faire sur ce point reléve d’un contexte historique particulier.
Les Chrétiens d’Espagne du XVIe siecle ne sont en rien ignorants du monde musulman.
Comme le montre bien le passage célébre du premier tome de Don Quichotte ou le récit est
pris en charge par un chroniqueur musulman, il est aisé, avant 1609, de trouver dans une
grande ville d’Espagne des gens susceptibles d’appartenir a la communauté arabo-musulmane
et déchiffrer I’alphabet arabe, ce qui suppose une certaine connaissance, méme limitée, d’une
culture communautaire nécessaire a notre raisonnement :

Estando yo un dia en el Alcana de Toledo, llegé un muchacho a vender unos cartapacios
y papeles viejos a un sedero ; y como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles
rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinacion, tomeé un cartapacio de los que el
muchacho vendia, y vile con caracteres que conoci ser arabigos. Y puesto que aunque
los conocia no los sabia leer, anduve mirando si parecia por alli algiin morisco intérprete
semejante, pues aungue le buscara de otra mejor y mas antigua lengua, le hallara. Don
Quijote, Catedra, TI, p. 158°

Le passage montre qu’a la fin du XVIe encore, il est tout a fait facile de rencontrer quelqu’un
susceptible de lire I’arabe (ou du moins /’aljamiado). Les contacts nombreux entre les deux
communautés ont ¢été étudiés par Maria Soledad Carrasco Urgoiti lorsqu’elle décrit par
exemple la participation des descendants des Arabes d’Espagne aux fiestas de moros y
cristianos®. Au moment ou circulent et se fixent les romances de frontera, les Chrétiens sont
suffisamment en contact avec les Crypto-musulmans pour gque la question de la vraisemblance
des personnages arabophones dans ce corpus fasse 1’objet d’une recherche plus approfondie
que celle qui se baserait sur un fantasme collectif.

De la méme facon, il ne faut pas oublier que ces textes sont nés pour la plupart, avant 1492
(comme le fameux Ay de mi Alhama par exemple), ¢’est-a-dire a un moment ou 1’Autre se
situe au-dela d’une frontiére particuli¢rement poreuse, instable et proche. Si un personnage
arabophone apparait dans un poéme, et plus encore, si le poéme lui-méme doit étre ressenti
comme ¢émanant de cette autre culture, il faut qu’il corresponde a ce que connaissent les
Chrétiens de 1’époque de cette culture, il faut que 1’'univers de références convoquées par le
poeme soit en adéquation vraisemblable avec ce que la société qui golte ce poéme connait de
I’ Autre.

Le probleme est d’autant plus énigmatique que les Moros des romances ne sont pas
caricaturaux, comme ils le seront plus tard dans la littérature maurophile’. Chaque romance
pose un certain nombre de questions spécifiques quant aux contacts culturel entre les deux
cultures. Le procédé lui-méme n’est pas sans implications littéraires complexes dans la
mesure ou il convoque effectivement un réseau de références complétement différentes de
celles du Chrétien : en donnant la parole a un personnage musulman vraisemblable, on lui

% « Comme j’étais un jour dans la juiverie de Toléde, survint un jeune garcon qui voulait vendre certains
registres et vieux papiers a un marchand de soieries ; et, comme je suis affectionné a lire, jusqu’a des papiers
déchires qui se trouvent par les rues, étant m{d de cette mienne naturelle inclination, je pris un des registres que
ce garcon vendait, et le vis avec des caractéres que je reconnus étre arabesques. Et, combien que je les connusse,
je ne les savais pas pourtant lire, de sorte que je me mis a regarder s’il me paraissait point 1a quelque Morisque
castillanisé qui les It et me servit d’interpréte, ce que ne fut pas fort difficile a rencontrer, car, encore que j’en
eusse cherché pour une autre meilleure et plus antique langue, j’en eusse trouvé. » Don Quichotte I, traduction
revue par Jean CAssou, éd. Folio, p. 124

6 CARRASCO URGOITI, EI Moro retador y el moro amigo : estudio sobre fiestas y comedias de Moros y
Cristianos Grenade, 1996

7 C’est d’ailleurs une source d’inspiration pour les romances moriscos parodiques de CALDERON qui Se moque
ouvertement des Moros de LOPE DE VEGA qui sont devenus de simples fantasmes littéraires.



donne aussi 1’occasion de défendre sa religion et son point de vue : I’Andalousie est perdue
pour I’Islam et non gagnée pour les Rois catholiques dans ce corpus si déroutant pour le
lecteur d’aujourd’hui. En effet, la prise de parole musulmane alors méme que les romances de
frontera relatent les progression d’une guerre comme les Musulmans, et qu’ils sont lus et
appréciés a une époque ou fleurissent des débats toujours plus virulents contre les descendants
des anciens ennemis®, suppose une connaissance précise de la communauté décrite et de ses
modes d’expression.

Cette inversion, qui ne cesse d’intriguer les chercheurs est inévitablement a 1’origine d’une
confusion véhiculée par les contemporains eux-mémes. Le romance qui met en scéne le
célebre épisode du Soupir du Maure, Suspiro del Moro, incarne merveilleusement cette série
de questions.

CONNAISSANCE DE LA LITTERATURE ARABE EN ESPAGNE AU XVI° SIECLE

Dans ce romance on ne trouve aucun personnage chrétien. Le point de vue est uniquement
maure. Son contenu anecdotique est extrémement simple. Boabdil a perdu Grenade, si quitte
son palais avec sa cour et sa mere vers les montagnes des Alpurrajas, ou il a obtenu des terres
en ¢échange de sa reddition, arrivé sur la derniere hauteur d’ou 1’on peut apercevoir
I’ Alhambra, il se retourne et pleure. Sa mére, apprenant la raison de 1’arrét se moque de lui et
lui dit qu’il aurait mieux fait de défendre son royaume plutoét que de pleurer apreés 1’avoir
définitivement perdu.

El afio de cuatrocientos que noventa y dos corria,

el rey Chico de granada perdi el reino que tenia.
Salidse de la ciudad un lunes a medio dia,
cercado de caballeros la flor de la moreria.

Su madre lleva consigo que le tiene compafiia.

Por ese Genil abajo que el rey Chico se salia,
los estribos se han mojado que eran de gran valia.
Por mostrar mas su dolor que en le corazon tenia,

y aquesta &spera Alpujarra era su jornada y via ;
desde una cuesta muy alta Granada se parecia ;
volvié a mirar a Granada, desta manera decia :

« jOh Granada la famosa, mi consuelo y alegria !,
ioh mi alto Albayzin y mi rica Alcayzeria !,
ioh mi Alhambra y Alijares y mezquita de valia !
imis bafios, huertas y rios, donde holgar me solia !;

¢quién os ha de mi apartado que jamas yo 0s veria ?
Ahora te estoy mirando desde lejos, ciudad mia ;

mas presto no te veré pues ya de ti me partia.

Oh rueda de la fortuna, loco es quien en ti fia,

que ayer era rey famoso y hoy no tengo cosa mia ! »
Siempre el triste corazon lloraba su cobardia,

y estas palabras diciendo de desmayo se caia.

Iba su madre delante con otra caballeria ;

8 On peut citer par exemple Expulsion justificada de los moriscos espafioles y suma de las excelencia christianas
de nuestro Rey D. Felipe el Catélico Tercero deste nombre, Huesca, 1612, ou Justa expulsion de los moriscos de
Espafia con la instruccion, apostasia y traicion dellos, Rome, 1611, de Damian FONSECA, ou encore, I’ouvrage
de PEREZ DE CHINCHON, particulierement lu, Libro llamado antialcoran, que quiere dezir contra el alcoran de
Mahoma, Valence, 1923



viendo la gente parada  la reina se detenia,
y la causa preguntaba  porque ella no lo sabia.

Respondidle un moro viejo conhonesta cortesia :

« Tu hijo mira a Granada y la pena le afligia. »
Respondido habia la madre desta manera decia :

« Bien es que como mujer [lore con grande agonia

El que como caballero  su estado no defendia. »

En I’an quatre cent / quatre-vingt-douze,

Le Petit Roi de Grenade / perdit le royaume qui lui appartenait

Il sortit de la ville / un lundi a midi,

Entouré de chevaliers / la fleur de la chevalerie maure.

Il avait avec lui sa mere / qui lui tenait compagnie.

C’est par le Genil, en bas / que le Petit roi sortit,

Il mouilla ses étriers / étriers de grande valeur.

Pour montrer mieux la douleur / qu’il ressentait dans son cceur,
C’est vers I’aride Alpujarra / qu’il dirigeait sa route

Depuis une hauteur / Grenade lui apparut

Il se retourna pour voir Grenade / et prononca ces paroles :

« Oh'I, Grenade la fameuse / mon réconfort et ma joie !

Oh ! mon Albaycin®, quartier élevé / et ma riche Alcayzerial®!

Oh, Alhambra et Alijares, ma demeure / et la moquée de tant de valeur !
Mes bains, mes jardins, mes fleuves / ou j’avais I’habitude de me reposer !
Qui vous a éloignés de moi / moi qui ne vous reverrai jamais plus ?
Je te regarde maintenant / de loin, ma ville :

Mais trop vite je ne te verrai plus / puisque je te quitte.

Oh roue de la fortune, / fou est celui qui se fie a toi,

Hier j’étais un roi célebre / et aujourd’hui je n’ai rien a moi ! »
Longtemps, ce triste cceur / pleure sur sa lacheté,

Alors qu’il disait cela/ il s’évanouit.

Sa meére était en téte / avec le reste des chevaliers ;

Quand elle vit les gens arrétés / la reine s’arréta,

Elle en demanda la cause / car elle I’ignorait.

Un vieux Maure lui répondit / avec courtoisie :

« Ton fils regarde Grenade / et la peine le terrasse. »

La meére lui répondit / de cette facon :

« C’est bien, comme une femme / il pleure avec une grande peine
Ce que comme un chevalier / il n’a pas su défendre. »

Le contenu anecdotique circulait dans Grenade au début du XVle siécle comme en atteste une
lettre de Antonio de GUEVARA :

Epistola VI

9 Quartier populaire ot les Morisques de Grenade étaient regroupés au XVle siécle, ce quartier est resté arabo-
musulman jusqu’a I’expulsion définitive des Morisques, il n’est pas étrange de le retrouver ici comme symbole
de cette communauté. Le terme est vraisemblablement un pluriel dialectal externe qui en arable classique aurait
di étre al-bu’sa’ : les misérables. Le quartier est situé sur une colline en face de I’ Alhambra.

10 La encore c’est un mot arabe passé dans la langue espagnole pour des raisons architecturales, il s’agit de al-
qgasr : le chateau, la forteresse. La situation de Boabdil est plausible, on peut en effet avoir vue a la fois sur

I’ Alhambra et sur I’ Albaicyn.



Letra para Garci Sanchez de la Vega, en la cual le escribe el autor una cosa muy
notable que le conté un morisco en Granada.

Esto todo no obstante, todavia os quiero contar una cosa que me contaron harba un
mes, la cual si no fuere de reir serd a | menos digna de saber. Viniendo pues al caso,
habeis, sefior, de saber que en toda esta visita traigo conmigo diez ballesteros, asi para
mi guarda, como par que me ensefien la tierra ; y como subiese a un recuesto, encima
del cual se pierde la vista de Granada y se cobra la del Valdeleclin, dijome un morisco
viejo que iba conmigo, estas palabras mal aljamiadas : Si querer tu, Alfaqui, parar aqui
poquito poquito, mi contar a ti cosa asaz grande, que rey Chiquito y madre suya facer
aqui. Como yo oi que me queria contar lo que al rey Chiquito y a su madre alli habia
acontecido, ameélo oir, y comenzdmelo en esta manera a contar : [...] Iban con el rey
Chiquito aquel dia la Reina, su madre, delante, y toda la caballeria de su corte detras ;
y como llegasen a este lugar, a do td y yo tenemos agora los piés, volvio el Rey atras
la cara para mirar la ciudad y Alhambra, como a cosa que no esperaba ya mas de ver, y
mucho menos de recobrar. Acordandose pues el triste rey, y todos los que alli ibamos
con él, de la desventura que nos habi acontecido y del famoso reino que habiamos
perdido, tomamonos todos a llorar, y aun nuestras barabs todas canas a mesar,
pidiendo a Ala misericordia, y aun a la muerte que nos quitase la vida. Como a la
madre del Rey (que iba delante) dijesen que el Rey y los caballeros estaban todos
parados, mirando y llorando el Alhambra y ciudad que habian perdido, dié un palo a la
yegua en que iba, y dijo estas palabras : Justa cosa es que el Rey y los caballeros lloren
como mujeres, pues no pelearon como caballeros.*

Il'y fait allusion a sa rencontre avec un Vieux Maure ayant vécu la chute de Grenade et qui lui
raconte dans un espagnol approximatif comment le Roi Boabdil s’est effectivement tourné
vers 1’Alhambra, s’est mis a pleurer sur son destin et la perte de son royaume avant que sa
meére ne lui reproche d’agir comme une femme et de n’avoir pas su protéger Grenade. Les
termes sont ceux du romance.

La lettre nous donne plusieurs indications particulicrement intéressantes. L’anecdote est
ressentie comme émanant directement du camp musulman. Il est difficile en effet de parler de
« procedé littéraire maurophile » dans les Epistolas familiares d’Antonio de Guevara.
Parallélement, il est évident dans la lettre, que le contenu anecdotique du romance du roi
Chico, par la suite connu de toute I’Espagne ne 1’est pas en 1526, en tous cas en dehors de
Grenade dans la mesure ou Antonio de Guevara le présente comme quelque chose de nouveau
qui doit amuser son lecteur. Enfin, si la lettre finit sur un enseignement moral (grace aux
propos de la mére de Boabdil), il est intéressant de voir qu’elle s’applique a reproduire
I’espagnol approximatif des Morisques pour raconter I’anecdote qui semble donc obtenir une
saveur particulierement exotique.

On donc 1a un témoignage de lecteur (ou d’auditeur) qui ressemble tout a fait a I’attitude de
Pérez de Hita quelques années plus tard envers le méme type de poemes : ils sont ressentis
d’abord comme arabo-musulmans ce qui ne peut s’expliquer que par une proximité ressentie

GUEVARA, Antonio de, Epistolas familiares, deuxiéme partie, dans Epistolario Espafiol, coleccion de cartas de
espafioles ilustres antiguos y modernos, éd. Par don Eugenio de Ochoa, coll. 3Biblioteca de Autores espafioles3,
tomo 13, Imprenta de la publicidad, Madrid, 1850 p. 197. L’auteur imite la fagon de parler des Morisques
grenadins et reproduit dans la deuxiéme partie de sa lettre les fautes de langue et de prononciation que les
habitants des aljamas commettaient en espagnol. Ce type d’imitation se retrouve dans de nombreuses piéces de
théatre du Siécle d’Or qui mettent en scéne le personnage du Maure comique.



par les Chrétiens du XVlIe entre ces poémes et ce qu’ils connaissaient de la culture arabo-
musulmane.

Dans les Guerras civiles de Granada, Pérez de Hita fait ainsi remarquer, a propos du poeme
Ay de mi Alhama :

« Este romance se hizo en aravigo en aquella ocasion de la pérdida de Alhama, la qual
era en aquella lengua muy doloroso y triste, tanto, que vino a vedarse en Granada que
no se cantase, porque cada vez que lo cantaban en cualquier parte, provocaba llanto y
dolor. »

« Ce romance se fit en arabe a 1’occasion de la perte de Alhama, ce poéme était dans
cette langue particulierement douloureux et triste au point que 1’on finit par I’interdire
a Grenade, afin que personne ne le chante, car a chaque fois qu’on le chantait, dans
quelque endroit que ce fit, il provoquait des pleurs et une profonde douleur. »*2

Les deux lectures se rejoignent parfaitement, elles témoignent que les lecteurs du XVle siecle
ne devaient pas trouver étrange d’attribuer a priori ces poémes a la civilisation ennemie. Dans
une société ou les descendants des Musulmans d’Espagne, eux-méme tres souvent crypto-
musulmans, éventuellement arabophones et possédant de toutes fagons une certaine culture
littéraire arabe (comme en témoigne la littérature aljamiada), cette attribution ne s’est sans
doute pas faite sur un Autre fantasmé, mais sur des ressemblance ressenties comme
significatives. Ces poémes sont au XVle siécle vraisemblablement d’origine arabo-
musulmane, et ¢’est la construction de cette vraisemblance qui est intéressante.

CONSTRUCTION D’UN POEME ARABE VRAISEMBLABLE

Le romance du Roi Chico n’est pas sans entrer en résonance avec un élément
fondamental de la littérature arabe pour quiconque en connait les rudiments. Il faut rappeler
ici la valeur de I’apprentissage par cceur de vers en arabe classique dans les communautés
arabophones. Etre arabophone, maitriser 1’arabe a ’écrit ce n’est pas seulement (et encore
aujourd’hui ) parler ou écrire 1’arabe classique, c’est aussi posséder en mémoire un grand
nombre de textes classiques fondateurs de la langue arabe : le Coran et les hadiths®® bien sdr,
mais aussi les Grandes Odes bédouines, ceuvres de 1’Antéislam que tout écrivain arabe doit
connaitre. Le motif repéré est tres fort, il est repris dans toute la littérature arabe et il doit étre
placé a l’ouverture des qacidas ou poemes classiques: c’est I’adieu au vestiges du
campement, les pleurs du bédouin poéte sur les traces laissees par les tentes dans la dune du
désert. Ce passage obligé appelé al-atlal ou les ruines, contient une lecon sur le monde dont
les plaisirs sont fugitifs, il développe le principe de la roue du destin qui tourne et que 1’on ne
peut maitriser. Le rapprochement avec le romance du roi Chico est explicite jusque dans
I’attitude des personnages convoqués dans le poéme castillan. On peut ainsi citer la Grande
Ode d’Imru’ Qais qui est reconnue comme étant la premiére gagida, celle qui impose le
schéma canonique du poeme classique. Les premiers vers de 1’Ode sont connus de tous les
arabophones encore aujourd’hui car ils sont ’exemple méme de la langue la plus pure.

Halte, que nous pleurions au rappel
De I’ Amie et du site au défaut de la dune

12 PeRez DE HITA, Gerras civiles de Granada, premiére partie chapitre 11.

13 Ou Tradition du Prophéte, textes rapportés qui illustrent et éclairent les passages obscurs du Coran et qui
réglementent la vie des Musulmans pour les domaines peu ou pas abordés par le texte sacré. Les corpus différent
en fonction des sectes de I’Islam, leur connaissance est donc aussi une marque d’appartenance communautaire.



Entre Dakhl et H’awmal / et Td’ih’ et Miqrat

La forme n’en demeure que par le tissage

Des vents du nord et du sud /

On ne voir plus sur les aires et ses places

Que les crottes de gazelle, serrée comme graines de piment. /
Tel au matin de la séparation, le jour de la levée du campement
Moi, dans les gommiers du clan, triste broyeur de coloquinte/
Mes amis arrétant sur moi leurs montures me dirent : « Ne meurs
Pas de chagrin, supporte bellement... » /

Quand ma seule guérison edt été une larme

Si j’en avais pu verser

... Qu’attendre d’une trace évanescente ?'4

Les chevaliers de Boadbil s’arrétent pour contempler la ville conquise par les Chrétiens, leur
attitude est celle de leurs lointains ancétres bédouins et leur réaction est la méme. Si les
Grandes Odes n’avaient pas constitué¢ un corpus connu dans tout le monde arabe, on aurait pu
penser effectivement a une coincidence étrange. Le fait qu’Antonio de Guevara rapporte
I’histoire comme émanant, avant méme la circulation effective du poéme dans les spheres
catholiques, du monde arabo-musulman resté a Grenade semble renforcer cette intuition
premicre. Il ne s’agit pas de dire que 1’on est face a une traduction d’un original arabe, vieille
querelle qui n’aboutit a rien, mais de voir que ce poéme, qui, justement développe un motif
trés présent dans la littérature arabo-musulmane est écrit pour étre vraissmblablement issu de
cette culture.

On peut de plus remarquer que le romance du roi Chico se divise nettement en deux parties,
dans deux tonalités trés différentes : le passage élégiaque ou Boabdil semble, en effet
reprendre la tonalité de la tradition poétique arabe et la fin ou la mere rappelle brusquement la
réalité de la situation et le caractére peu chevaleresque de son fils. Elle n’est curieusement pas
sensible, elle, a la beauté poétique du motif des ruines ni a son ancrage dans une tradition
littéraire ancienne. Le propos qu’elle tient (et sa présence méme, il est en effet peu probable
que des femmes accompagnent des hommes dans les Grandes Odes bédouines au moment ou
il pleure sur les ruines du campement de 1’aimée) semble beaucoup plus proche d’une
esthétique de roman de chevalerie, et Antonio de Guevara le comprend de cette
maniere lorsqu’il commente :

Muy gran razon tuvo la madre del Rey en decir lo que dijo, y ninguna tuvo el Rey su
hijo en hacer lo que hizo ; porque yo si fuera él, o él fuera yo, antes tomara esta
Alhambra por sepultura que no vivir sin reino en el Alpujarra.®

La encore pourtant, la référence, ressentie comme plus proche de son univers par Antonio de
Guevara n’est pas absente de la culture arabo-musulmane. Il est fréquent de retrouver des
parodies de I’ode d’ Imru’l Qais dans lesquelles un poete, qui se veut plus citadin et donc
éloigné des références bédouines jugées ridicules, prend le contre-pied de ces pleurs. AbQ-
Nuwas, poete iraquien du VIllle siécle, véritable chantre du vin et des plaisirs homosexuels
(deux domaines qui se retrouvent d’ailleurs dans la poésie hispano-arabe, Ab( Nuwaés étant un

14 BERQUE, (Jacques), Les dix grandes odes arabes de I’Anté-Islam, une nouvelle traduction des Mu ‘allagdt par
Jacques BERQUE, Sindbad, Actes Sud, Paris, 1995, p. 24.

15 « La mére du roi avait tout a fait raison lorsqu’elle le lui dit, et le roi son fils avait tors de faire ce qu’il a fait ;
si j’avais été a sa place, ou s’il avait été a la mienne, j’aurais préféré avoir I’ Alhambra pour sépulture que vivre
dans les Alpujarras. »



modéle pour les Andalous du Xle siécle!®) développe volontiers ce genre irrespectueux dont
le sel repose sur une connaissance commune a tous les arabes :

Laisse le vent du Sud disperser la poussiére

Des campements détruis par le malheur des temps !
Mais au rude chameau laisse un arpent de terre,
Pour qu’il puisse trotter dessus tout son content !
La ne poussent que ’acacia et I’arbre a soie

Et ’hyéne et le chacal sont gibiers de misere.

Des bédouins, n’attends pas d’agrément,

Quel qu’il soit,

Car leur vie est aride comme le désert.

Laisse-les se nourrir du lait de bétes maigres,
Puisque, a leurs yeux, c’est le meilleur des aliments
Et lorsque le lait frais a tourné au lait aigre

Tu peux pisser dessus, sans inconvénient. *’

Ou encore :

O toi qui pleures de chagrin :

Foin des campements et des traces !
Pleure plut6t ta vie de chien

Et le Temps, tyran implacable,

Qui t’a courbé, brisé les reins 18

Le second degré moqueur n’est donc pas étrange dans ce contexte, il était sans doute monnaie
courante chez les Musulmans d’Espagne qui, depuis le Xle siccle, copiaient et rejetaient tout
ensemble les modéles de 1’arabité comme trop éloignés de leur vie quotidienne.

Enfin, la référence a Imru’Qais, qui est, sans doute, un des poctes de 1’Antéislam les plus
cités, est vivante jusque dans les rares textes rédigés en arabe classique et en Espagne a
I’époque de la chute de Grenade. Dans 1’¢légie étudiée par Mohammed Soualah on retrouve la
citation dans le méme contexte, a la fin d’une énumération des villes musulmanes tombées
aux mains ennemies :

71 Arrétez-vous a El Iglim : sur ses demeures printaniéres versez des pleurs pareils au
murmure des averses.

72 La, adressez vos adieux a la troupe bienheureuse ; car, les premieres larmes
engendrent de plus abondantes larmes.

73 Ah ! Faites halte avec la caravane attristée, aux stations élevees ou tressaillirent les
paysans et ou frémirent les citadins.

74 Au champ d’honneur, - siege des vertus — pris, semble-t-il, au jardin éternel et a la
demeure supréme,

75 Grenade, siége de la Royauteé, capitale sublime, éclatante de lumiére,

76 Sans pareille dans les deux ’Irags superbes, qui reste incomparable dans tous les
pays divins.®

16 Comme le montre Henri PERES dans Splendeur d’Al-Andalus.

17 ABU NUWAS, Le vin, le vent, la vie, traduction et présentation par Vincent-Mansur MONTEIL, Sindbad, Actes
Sud, Paris, 1998, p. 76.

18 Op.cit. p. 134



Cette longue élégie, une des rares ceuvres en arabe classique émanant des derniers Musulmans
de Grenade qui nous soient parvenues, décrit donc la perte du royaume musulman en
s’appuyant ouvertement sur la référence commune. Le poéme d’Imru’Qais est si fréquemment
cité dans la littérature arabe qu’il en est devenu une référence obligatoire. Le seul impératif au
duel (Qifd) du verbe « s’arréter » (waqgafa) utilisé au début de la citation fait naitre chez
I’auditeur arabophone toute la suite du poeme bédouin. Le motif des larmes versées est
immédiatement lié a cet impératif de méme que la description nostalgique d’un endroit qui ne
survit plus que dans le souvenir de I’exilé qui le pleure. Le parallele entre le passage nommé
al-atlal et la perte de Grenade est fait clairement dans ce passage, la encore, le romance
castillan incarne sa vraisemblable origine arabe dans une connaissance effective des
références littéraires des ennemis. Il est difficile d’expliquer comment le pocte castillan a pu
connaitre cette référence, on peut penser aux chansons morisques connues des Chrétiens ou
encore aux Musulmans convertis qui ont pu alimenter une description précise de la
civilisation musulmane, mais c’est effectivement en s’appuyant sur une référence littéraire
immediatement lisible comme arabe que se construit la vraisemblance d’une origine
étrangere : le roi Chico agit et parle comme le ferait un Musulman de la littérature arabe
classique.

CONCLUSION

Les paralleles évoqués ici relevent essentiellement d’intuitions de lecture. Le personnage
musulman dans la littérature de frontiére deviendra de plus en plus caricatural au fil des
siecles. De fait, I’expulsion définitive des Morisques en 1609 a supprimé le pont qui reliait les
deux communautés et qui semble encore suffisamment solide au début du XVle siécle pour
que la vraisemblance construite autour d’un procédé littéraire ait fait penser a des traductions.
Il est intéressant de voir que ce sont ces contacts répétés, anciens et profonds qui ont lancé
une mode dont héritera 1I’Europe. Les romances de frontera qui en sont a ’origine ont été
créés dans un moment de connaissance mutuelle poussée, il entraineront dans leur sillage
certains motifs littéraires issus d’une tradition arabe classique jusque dans le Nord de
I’Europe, charmée par un exotisme de plus en plus fantasmé certes, mais basé sans doute sur
une veéritables emprunts.
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19 SouALAH, (Mohammed), Une élégie andalouse sur la guerre de Grenande (texte arabe publié, traduit, annoté
et commenté), éd. Adolphe Jourdan, Alger, 1914



