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Le Suspiro del Moro vestige d’un « adieu aux vestiges » ? 

 

En 1492, lorsque Abu Abdallah, dit Boadbil dans les milieux hispanophones se rend et 

abandonne son palais, il signe la fin de la présence musulmane politique en Espagne. S’il se 

dirige d’abord, avec sa cour, vers les montagnes des Alpujarras, qu’il abandonnera plus tard 

pour se réfugier au Maghreb, les Musulmans eux, restent dans des aljamas de moins en moins 

bien tolérées au cours du XVIe siècle. La communauté musulmane ou crypto-musulmane 

d’Espagne, très importante par exemple à Grenade ne va pas seulement provoquer des débats 

au sein de l’autorité espagnole catholique, qui décidera finalement de l’expulsion totale en 

1609, elle va être pendant un siècle l’incarnation d’un Autre rejeté pour son appartenance 

religieuse supposée ou réelle et admiré pour les productions artistiques de ses ancêtres. 

L’architecture, les vêtements, le mode de vie mauresque sont copiés 1  et réutilisés et la 

littérature reprend cette même esthétique exotique destinée à se propager par la suite dans 

toute l’Europe. La « littérature maurophile », comme la désigne Georges Cirot dans ses 

articles2 où il analyse sa naissance et son développement s’enracine dans une littérature de 

frontière qui décrit les guerres de Grenade. C’est en effet d’abord et de façon assez étonnante 

une littérature de guerre, qui circulait entre les soldats de l’armée des Rois Catholiques qui va 

lancer les caractéristiques principales d’un genre nouveau appelé à avoir le succès que l’on 

sait par la suite.  

Parmi ces caractéristiques, on trouve de façon récurrente dans les romances de frontera, 

ancêtres directs de la littérature maurophile, un procédé littéraire étrange et fascinant : la 

guerre de frontière, qui est aussi une guerre d’usure et d’alliances est décrite du point de vue 

des Musulmans. Le procédé est si présent, il est si intégré à l’esthétique des plus beaux 

romances de frontera que les Espagnols du XVIe vont faire de certains de ces romances des 

traductions de poèmes originalement en langue arabe.  

L’idée d’une origine arabe supposée pour les romances de frontera a soulevé de nombreux 

débats sans que l’on puisse jamais mettre la main sur des originaux arabes3. La question des 

origines, posée sur le mode du « qui est le premier qui » semble moins intéressante finalement 

que celle qui repose sur la construction d’une vraisemblance. Il est en effet évident 

aujourd’hui, vu l’absence quasi totale de vers pouvant être analysés comme des originaux 

arabes aux romances de frontera que l’on cherche dans la littérature en arabe classique ou 

dans la littérature aljamiada, que le fait de voir la guerre du côté musulman est un procédé 

littéraire, développé par les « auteurs multiples » de la tradition orale qui a propagé et enrichi 

les romances un siècle avant qu’ils soient définitivement fixés par l’imprimerie4. Le problème 

que posent ces poèmes n’est donc pas tant de savoir s’ils sont ou non des traductions de 

l’arabe (ce qui est de toutes façons impossible à prouver en l’absence de texte source), mais 

comment des lecteurs chrétiens au XVIe ont pu les croire d’origine arabe.  

  

NAISSANCE D’UNE TRADITION LITTERAIRE, LA TRADUCTION DE POEMES ARABES 

 
1 Voir les études de Rachel ARIE sur l’importance de l’utilisation des vêtements à la mauresque chez les nobles 

espagnols catholiques. 
2 Articles publiés dans le Bulletin hispanique, « La maurophilie littéraire en Espagne au XVIème siècle », Bull. 

Hisp., XL (1938), p. 50-157, 281-296, 433-447 ; XLI (1939), p. 65-85, 345-351 ; XLII (1940), p. 213-227 ; 

XLIII (1941), p. 265-289 ; XLIV (1942), p. 96-102; XLVI (1944), p. 5-25 
3 Samuel G. ARMISTEAD, dans son article « ¿Existió un romancero de tradición oral entre los moriscos ? », dans 

Actas del coloquio internacional sobre literatura aljamiada y morisca, Gredos, Madrid, 1978, pose la question 

de l’existence des romances dans la culture morisque. De fait, il ne peut citer que quelques vers qui pourraient 

effectivement s’apparenter aux romances. Il n’est pas impossible que de tels textes circulaient de façon orale 

entre les crypto-musulmans d’Espagne mais aucune source ne nous donne d’original aljamiado. 
4 Au milieu du XVIe siècle, pour les versions imprimées, mais le premier romance écrit est manuscrit et il a été 

noté en 1421. 



 

La première remarque à faire sur ce point relève d’un contexte historique particulier. 

Les Chrétiens d’Espagne du XVIe siècle ne sont en rien ignorants du monde musulman. 

Comme le montre bien le passage célèbre du premier tome de Don Quichotte où le récit est 

pris en charge par un chroniqueur musulman, il est aisé, avant 1609, de trouver dans une 

grande ville d’Espagne des gens susceptibles d’appartenir à la communauté arabo-musulmane 

et déchiffrer l’alphabet arabe, ce qui suppose une certaine connaissance, même limitée, d’une 

culture communautaire nécessaire à notre raisonnement : 

 

Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos cartapacios 

y papeles viejos a un sedero ; y como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles 

rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinación, tomé un cartapacio de los que el 

muchacho vendía, y vile con carácteres que conocí ser arábigos. Y puesto que aunque 

los conocía no los sabía leer, anduve mirando si parecía por allí algún morisco intérprete 

semejante, pues aunque le buscara de otra mejor y más antigua lengua, le hallara. Don 

Quijote, Cátedra, TI, p. 1585 

 

Le passage montre qu’à la fin du XVIe encore, il est tout à fait facile de rencontrer quelqu’un 

susceptible de lire l’arabe (ou du moins l’aljamiado). Les contacts nombreux entre les deux 

communautés ont été étudiés par María Soledad Carrasco Urgoiti lorsqu’elle décrit par 

exemple la participation des descendants des Arabes d’Espagne aux fiestas de moros y 

cristianos6. Au moment où circulent et se fixent les romances de frontera, les Chrétiens sont 

suffisamment en contact avec les Crypto-musulmans pour que la question de la vraisemblance 

des personnages arabophones dans ce corpus fasse l’objet d’une recherche plus approfondie 

que celle qui se baserait sur un fantasme collectif.  

De la même façon, il ne faut pas oublier que ces textes sont nés pour la plupart, avant 1492 

(comme le fameux Ay de mi Alhama par exemple), c’est-à-dire à un moment où l’Autre se 

situe au-delà d’une frontière particulièrement poreuse, instable et proche. Si un personnage 

arabophone apparaît dans un poème, et plus encore, si le poème lui-même doit être ressenti 

comme émanant de cette autre culture, il faut qu’il corresponde à ce que connaissent les 

Chrétiens de l’époque de cette culture, il faut que l’univers de références convoquées par le 

poème soit en adéquation vraisemblable avec ce que la société qui goûte ce poème connaît de 

l’Autre. 

Le problème est d’autant plus énigmatique que les Moros des romances ne sont pas 

caricaturaux, comme ils le seront plus tard dans la littérature maurophile7. Chaque romance 

pose un certain nombre de questions spécifiques quant aux contacts culturel entre les deux 

cultures. Le procédé lui-même n’est pas sans implications littéraires complexes dans la 

mesure où il convoque effectivement un réseau de références complètement différentes de 

celles du Chrétien : en donnant la parole à un personnage musulman vraisemblable, on lui 

 
5
 « Comme j’étais un jour dans la juiverie de Tolède, survint un jeune garçon qui voulait vendre certains 

registres et vieux papiers à un marchand de soieries ; et, comme je suis affectionné à lire, jusqu’à des papiers 

déchirés qui se trouvent par les rues, étant mû de cette mienne naturelle inclination, je pris un des registres que 

ce garçon vendait, et le vis avec des caractères que je reconnus être arabesques. Et, combien que je les connusse, 

je ne les savais pas pourtant lire, de sorte que je me mis à regarder s’il me paraissait point là quelque Morisque 

castillanisé qui les lût et me servît d’interprète, ce que ne fut pas fort difficile à rencontrer, car, encore que j’en 

eusse cherché pour une autre meilleure et plus antique langue, j’en eusse trouvé. » Don Quichotte I, traduction 

revue par Jean CASSOU, éd. Folio, p. 124 
6 CARRASCO URGOITI, El Moro retador y el moro amigo : estudio sobre fiestas y comedias de Moros y 

Cristianos Grenade, 1996 
7 C’est d’ailleurs une source d’inspiration pour les romances moriscos parodiques de CALDERON qui se moque 

ouvertement des Moros de LOPE DE VEGA qui sont devenus de simples fantasmes littéraires. 



donne aussi l’occasion de défendre sa religion et son point de vue : l’Andalousie est perdue 

pour l’Islam et non gagnée pour les Rois catholiques dans ce corpus si déroutant pour le 

lecteur d’aujourd’hui. En effet, la prise de parole musulmane alors même que les romances de 

frontera relatent les progression d’une guerre comme les Musulmans, et qu’ils sont lus et 

appréciés à une époque où fleurissent des débats toujours plus virulents contre les descendants 

des anciens ennemis8, suppose une connaissance précise de la communauté décrite et de ses 

modes d’expression. 

Cette inversion, qui ne cesse d’intriguer les chercheurs est inévitablement à l’origine d’une 

confusion véhiculée par les contemporains eux-mêmes. Le romance qui met en scène le 

célèbre épisode du Soupir du Maure, Suspiro del Moro, incarne merveilleusement cette série 

de questions.  

 

CONNAISSANCE DE LA LITTERATURE ARABE EN ESPAGNE AU XVIe SIECLE 

 

Dans ce romance on ne trouve aucun personnage chrétien. Le point de vue est uniquement 

maure. Son contenu anecdotique est extrêmement simple. Boabdil a perdu Grenade, si quitte 

son palais avec sa cour et sa mère vers les montagnes des Alpurrajas, où il a obtenu des terres 

en échange de sa reddition, arrivé sur la dernière hauteur d’où l’on peut apercevoir 

l’Alhambra, il se retourne et pleure. Sa mère, apprenant la raison de l’arrêt se moque de lui et 

lui dit qu’il aurait mieux fait de défendre son royaume plutôt que de pleurer après l’avoir 

définitivement perdu.  

 

El año de cuatrocientos que noventa y dos corría, 

el rey Chico de granada perdió el reino que tenía. 

Salióse de la ciudad   un lunes a medio día, 

cercado de caballeros la flor de la morería. 

Su madre lleva consigo que le tiene compañía. 

Por ese Genil abajo  que el rey Chico se salía, 

los estribos se han mojado que eran de gran valía. 

Por mostrar más su dolor que en le corazón tenía, 

y aquesta áspera Alpujarra era su jornada y vía ; 

desde una cuesta muy alta Granada se parecía ; 

volvió a mirar a Granada, desta manera decía : 

« ¡Oh Granada la famosa,  mi consuelo y alegría !, 

¡oh mi alto Albayzin  y mi rica Alcayzería !, 

¡oh mi Alhambra y Alijares y mezquita de valía ! 

¡mis baños, huertas y ríos, donde holgar me solía !; 

¿quién os ha de mí apartado que jamás yo os vería ? 

Ahora te estoy mirando desde lejos, ciudad mía ; 

mas presto no te veré pues ya de ti me partía. 

Oh rueda de la fortuna, loco es quien en ti fía, 

que ayer era rey famoso y hoy no tengo cosa mía ! » 

Siempre el triste corazón lloraba su cobardía, 

y estas palabras diciendo de desmayo se caía. 

Iba su madre delante  con otra caballería ; 

 
8 On peut citer par exemple Expulsión justificada de los moriscos españoles y suma de las excelencia christianas 

de nuestro Rey D. Felipe el Católico Tercero deste nombre, Huesca, 1612, ou Justa expulsión de los moriscos de 

España con la instrucción, apostasía y traición dellos, Rome, 1611, de Damián FONSECA, ou encore, l’ouvrage 

de PÉREZ DE CHINCHÓN, particulièrement lu, Libro llamado antialcorán, que quiere dezir contra el alcorán de 

Mahoma, Valence, 1923 



viendo la gente parada la reina se detenía, 

y la causa preguntaba porque ella no lo sabía. 

Respondióle un moro viejo conhonesta cortesía : 

« Tu hijo mira a Granada y la pena le afligía. » 

Respondido había la madre desta manera decía : 

« Bien es que como mujer llore con grande agonía 

El que como caballero su estado no defendía. »  

 

En l’an quatre cent / quatre-vingt-douze, 

Le Petit Roi de Grenade / perdit le royaume qui lui appartenait 

Il sortit de la ville / un lundi à midi, 

Entouré de chevaliers / la fleur de la chevalerie maure. 

Il avait avec lui sa mère / qui lui tenait compagnie. 

C’est par le Genil, en bas / que le Petit roi sortit, 

Il mouilla ses étriers / étriers de grande valeur. 

Pour montrer mieux la douleur / qu’il ressentait dans son cœur, 

C’est vers l’aride Alpujarra / qu’il dirigeait sa route 

Depuis une hauteur / Grenade lui apparut 

Il se retourna pour voir Grenade / et prononça ces paroles : 

« Oh !, Grenade la fameuse / mon réconfort et ma joie ! 

Oh ! mon Albaycín9, quartier élevé / et ma riche Alcayzería10 ! 

Oh, Alhambra et Alijares, ma demeure / et la moquée de tant de valeur ! 

Mes bains, mes jardins, mes fleuves / où j’avais l’habitude de me reposer ! 

Qui vous a éloignés de moi / moi qui ne vous reverrai jamais plus ? 

Je te regarde maintenant / de loin, ma ville : 

Mais trop vite je ne te verrai plus / puisque je te quitte. 

Oh roue de la fortune, / fou est celui qui se fie à toi, 

Hier j’étais un roi célèbre / et aujourd’hui je n’ai rien à moi ! » 

Longtemps, ce triste cœur / pleure sur sa lâcheté, 

Alors qu’il disait cela /  il s’évanouit. 

Sa mère était en tête / avec le reste des chevaliers ; 

Quand elle vit les gens arrêtés  / la reine s’arrêta, 

Elle en demanda la cause / car elle l’ignorait. 

Un vieux Maure lui répondit / avec courtoisie : 

« Ton fils regarde Grenade / et la peine le terrasse. » 

La mère lui répondit / de cette façon : 

« C’est bien, comme une femme / il pleure avec une grande peine 

Ce que comme un chevalier / il n’a pas su défendre. » 

 

Le contenu anecdotique circulait dans Grenade au début du XVIe siècle comme en atteste une 

lettre de Antonio de GUEVARA : 

 

Epistola VI 

 
9 Quartier populaire où les Morisques de Grenade étaient regroupés au XVIe siècle, ce quartier est resté arabo-

musulman jusqu’à l’expulsion définitive des Morisques, il n’est pas étrange de le retrouver ici comme symbole 

de cette communauté. Le terme est vraisemblablement un pluriel dialectal externe qui en arable classique aurait 

dû être al-bu’sâ’ : les misérables. Le quartier est situé sur une colline en face de l’Alhambra. 
10 Là encore c’est un mot arabe passé dans la langue espagnole pour des raisons architecturales, il s’agit de al-

qasr : le château, la forteresse. La situation de Boabdil est plausible, on peut en effet avoir vue à la fois sur 

l’Alhambra et sur l’Albaïcyn. 



 

Letra para Garcí Sanchez de la Vega, en la cual le escribe el autor una cosa muy 

notable que le contó un morisco en Granada. 

 

Esto todo no obstante, todavía os quiero contar una cosa que me contaron harbá un 

mes, la cual si no fuere de reir será a l menos digna de saber. Viniendo pues al caso, 

habeis, señor, de saber que en toda esta visita traigo conmigo diez ballesteros, así para 

mi guarda, como par que me enseñen la tierra ; y como subiese a un recuesto, encima 

del cual se pierde la vista de Granada y se cobra la del Valdeleclin, díjome un morisco 

viejo que iba conmigo, estas palabras mal aljamiadas : Si querer tú, Alfaquí, parar aquí 

poquito poquito, mí contar a tí cosa asaz grande, que rey Chiquito y madre suya facer 

aquí. Como yo oí que me quería contar lo que al rey Chiquito y a su madre allí había 

acontecido, amélo oir, y comenzómelo en esta manera a contar : […] Iban con el rey 

Chiquito aquel día la Reina, su madre, delante, y toda la caballería de su corte detrás ; 

y como llegasen a este lugar, a do tú y yo tenemos agora los piés, volvió el Rey atras 

la cara para mirar la ciudad y Alhambra, como a cosa que no esperaba ya mas de ver, y 

mucho menos de recobrar. Acordándose pues el triste rey, y todos los que allí íbamos 

con él, de la desventura que nos habí acontecido y del famoso reino que habíamos 

perdido, tomámonos todos a llorar, y aun nuestras barabs todas canas a mesar, 

pidiendo a Ala misericordia, y aun a la muerte que nos quitase la vida. Como a la 

madre del Rey (que iba delante) dijesen que el Rey y los caballeros estaban todos 

parados, mirando y llorando el Alhambra y ciudad que habían perdido, dió un palo a la 

yegua en que iba, y dijo estas palabras : Justa cosa es que el Rey y los caballeros lloren 

como mujeres, pues no pelearon como caballeros.11 

 

Il y fait allusion à sa rencontre avec un Vieux Maure ayant vécu la chute de Grenade et qui lui 

raconte dans un espagnol approximatif comment le Roi Boabdil s’est effectivement tourné 

vers l’Alhambra, s’est mis à pleurer sur son destin et la perte de son royaume avant que sa 

mère ne lui reproche d’agir comme une femme et de n’avoir pas su protéger Grenade.  Les 

termes sont ceux du romance.  

La lettre nous donne plusieurs indications particulièrement intéressantes. L’anecdote est 

ressentie comme émanant directement du camp musulman. Il est difficile en effet de parler de 

« procédé littéraire maurophile » dans les Epistolas familiares d’Antonio de Guevara. 

Parallèlement, il est évident dans la lettre, que le contenu anecdotique du romance du roi 

Chico, par la suite connu de toute l’Espagne ne l’est pas en 1526, en tous cas en dehors de 

Grenade dans la mesure où Antonio de Guevara le présente comme quelque chose de nouveau 

qui doit amuser son lecteur. Enfin, si la lettre finit sur un enseignement moral (grâce aux 

propos de la mère de Boabdil), il est intéressant de voir qu’elle s’applique à reproduire 

l’espagnol approximatif des Morisques pour raconter l’anecdote qui semble donc obtenir une 

saveur particulièrement exotique.  

 

On donc là un témoignage de lecteur (ou d’auditeur) qui ressemble tout à fait à l’attitude de 

Pérez de Hita quelques années plus tard envers le même type de poèmes : ils sont ressentis 

d’abord comme arabo-musulmans ce qui ne peut s’expliquer que par une proximité ressentie 

 
11GUEVARA, Antonio de, Epistolas familiares, deuxième partie, dans Epistolario Español, colección de cartas de 

españoles ilustres antiguos y modernos, éd. Par don Eugenio de Ochoa, coll. 3Biblioteca de Autores españoles3, 

tomo 13, Imprenta de la publicidad, Madrid, 1850 p. 197. L’auteur imite la façon de parler des Morisques 

grenadins et reproduit dans la deuxième partie de sa lettre les fautes de langue et de prononciation que les 

habitants des aljamas commettaient en espagnol. Ce type d’imitation se retrouve dans de nombreuses pièces de 

théâtre du Siècle d’Or qui mettent en scène le personnage du Maure comique. 



par les Chrétiens du XVIe entre ces poèmes et ce qu’ils connaissaient de la culture arabo-

musulmane.  

Dans les Guerras civiles de Granada, Pérez de Hita fait ainsi remarquer, à propos du poème 

Ay de mi Alhama : 

 

« Este romance se hizo en arávigo en aquella ocasión de la pérdida de Alhama, la qual 

era en aquella lengua muy doloroso y triste, tanto, que vino a vedarse en Granada que 

no se cantase, porque cada vez que lo cantaban en cualquier parte, provocaba llanto y 

dolor. »  

 

« Ce romance se fit en arabe à l’occasion de la perte de Alhama, ce poème était dans 

cette langue particulièrement douloureux et triste au point que l’on finit par l’interdire 

à Grenade, afin que personne ne le chante, car à chaque fois qu’on le chantait, dans 

quelque endroit que ce fût, il provoquait des pleurs et une profonde douleur. »12 

 

Les deux lectures se rejoignent parfaitement, elles témoignent que les lecteurs du XVIe siècle 

ne devaient pas trouver étrange d’attribuer a priori ces poèmes à la civilisation ennemie. Dans 

une société où les descendants des Musulmans d’Espagne, eux-même très souvent crypto-

musulmans, éventuellement arabophones et possédant de toutes façons une certaine culture 

littéraire arabe (comme en témoigne la littérature aljamiada), cette attribution ne s’est sans 

doute pas faite sur un Autre fantasmé, mais sur des ressemblance ressenties comme 

significatives. Ces poèmes sont au XVIe siècle vraisemblablement d’origine arabo-

musulmane, et c’est la construction de cette vraisemblance qui est intéressante. 

 

CONSTRUCTION D’UN POEME ARABE VRAISEMBLABLE 

 

Le romance  du Roi Chico n’est pas sans entrer en résonance avec un élément 

fondamental de la littérature arabe pour quiconque en connaît les rudiments. Il faut rappeler 

ici la valeur de l’apprentissage par cœur de vers en arabe classique dans les communautés 

arabophones. Etre arabophone, maîtriser l’arabe à l’écrit ce n’est pas seulement (et encore 

aujourd’hui ) parler ou écrire l’arabe classique, c’est aussi posséder en mémoire un grand 

nombre de textes classiques fondateurs de la langue arabe : le Coran et les hadiths13 bien sûr, 

mais aussi les Grandes Odes bédouines, œuvres de l’Antéislam que tout écrivain arabe doit 

connaître. Le motif repéré est très fort, il est repris dans toute la littérature arabe et il doit être 

placé à l’ouverture des qaçidas ou poèmes classiques : c’est l’adieu au vestiges du 

campement, les pleurs du bédouin poète sur les traces laissées par les tentes dans la dune du 

désert. Ce passage obligé appelé al-atlal ou les ruines, contient une leçon sur le monde dont 

les plaisirs sont fugitifs, il développe le principe de la roue du destin qui tourne et que l’on ne 

peut maîtriser. Le rapprochement avec le romance du roi Chico est explicite jusque dans 

l’attitude des personnages convoqués dans le poème castillan. On peut ainsi citer la Grande 

Ode d’Imru’ Qais qui est reconnue comme étant la première qaçida, celle qui impose le 

schéma canonique du poème classique. Les premiers vers de l’Ode sont connus de tous les 

arabophones encore aujourd’hui car ils sont l’exemple même de la langue la plus pure. 

   

Halte, que nous pleurions au rappel 

 De l’Amie et du site au défaut de la dune 

 
12 PEREZ DE HITA, Gerras civiles de Granada, première partie chapitre II. 
13 Ou Tradition du Prophète, textes rapportés qui illustrent et éclairent les passages obscurs du Coran et qui 

réglementent la vie des Musulmans pour les domaines peu ou pas abordés par le texte sacré. Les corpus diffèrent 

en fonction des sectes de l’Islam, leur connaissance est donc aussi une marque d’appartenance communautaire. 



 Entre Dakhûl et H’awmal / et Tûd’ih’ et Miqrât 

 La forme n’en demeure que par le tissage 

 Des vents du nord et du sud / 

 On ne voir plus sur les aires et ses places 

 Que les crottes de gazelle, serrée comme graines de piment. / 

 Tel au matin de la séparation, le jour de la levée du campement 

 Moi, dans les gommiers du clan, triste broyeur de coloquinte/ 

 Mes amis arrêtant sur moi leurs montures me dirent : « Ne meurs 

 Pas de chagrin, supporte bellement… » / 

 Quand ma seule guérison eût été une larme 

 Si j’en avais pu verser 

 … Qu’attendre d’une trace évanescente ?14 

 

Les chevaliers de Boadbil s’arrêtent pour contempler la ville conquise par les Chrétiens, leur 

attitude est celle de leurs lointains ancêtres bédouins et leur réaction est la même. Si les 

Grandes Odes n’avaient pas constitué un corpus connu dans tout le monde arabe, on aurait pu 

penser effectivement à une coïncidence étrange. Le fait qu’Antonio de Guevara rapporte 

l’histoire comme émanant, avant même la circulation effective du poème dans les sphères 

catholiques, du monde arabo-musulman resté à Grenade semble renforcer cette intuition 

première. Il ne s’agit pas de dire que l’on est face à une traduction d’un original arabe, vieille 

querelle qui n’aboutit à rien, mais de voir que ce poème, qui, justement développe un motif 

très présent dans la littérature arabo-musulmane est écrit pour être vraisemblablement issu de 

cette culture. 

On peut de plus remarquer que le romance du roi Chico se divise nettement en deux parties, 

dans deux tonalités très différentes : le passage élégiaque où Boabdil semble, en effet 

reprendre la tonalité de la tradition poétique arabe et la fin où la mère rappelle brusquement la 

réalité de la situation et le caractère peu chevaleresque de son fils. Elle n’est curieusement pas 

sensible, elle, à la beauté poétique du motif des ruines ni a son ancrage dans une tradition 

littéraire ancienne. Le propos qu’elle tient (et sa présence même, il est en effet peu probable 

que des femmes accompagnent des hommes dans les Grandes Odes bédouines au moment où 

il pleure sur les ruines du campement de l’aimée) semble beaucoup plus proche d’une 

esthétique de roman de chevalerie, et Antonio de Guevara le comprend de cette 

manière lorsqu’il commente : 

 

 Muy gran razón tuvo la madre del Rey en decir lo que dijo, y ninguna tuvo el Rey su 

hijo en hacer lo que hizo ; porque yo si fuera él, o él fuera yo, antes tomara esta 

Alhambra por sepultura que no vivir sin reino en el Alpujarra.15 

 

Là encore pourtant, la référence, ressentie comme plus proche de son univers par Antonio de 

Guevara n’est pas absente de la culture arabo-musulmane. Il est fréquent de retrouver des 

parodies de l’ode d’ Imru’l Qais dans lesquelles un poète, qui se veut plus citadin et donc 

éloigné des références bédouines jugées ridicules, prend le contre-pied de ces pleurs. Abû-

Nuwâs, poète iraquien du VIIIe siècle, véritable chantre du vin et des plaisirs homosexuels 

(deux domaines qui se retrouvent d’ailleurs dans la poésie hispano-arabe, Abû Nuwâs étant un 

 
14 BERQUE, (Jacques), Les dix grandes odes arabes de l’Anté-Islam, une nouvelle traduction des Mu‘allaqât par 

Jacques BERQUE, Sindbad, Actes Sud, Paris, 1995, p. 24. 
15 « La mère du roi avait tout à fait raison lorsqu’elle le lui dit, et le roi son fils avait tors de faire ce qu’il a fait ; 

si j’avais été à sa place, où s’il avait été à la mienne, j’aurais préféré avoir l’Alhambra pour sépulture que vivre 

dans les Alpujarras. » 



modèle pour les Andalous du XIe siècle16) développe volontiers ce genre irrespectueux dont 

le sel repose sur une connaissance commune à tous les arabes : 

  

 Laisse le vent du Sud disperser la poussière 

 Des campements détruis par le malheur des temps ! 

 Mais au rude chameau laisse un arpent de terre, 

 Pour qu’il puisse trotter dessus tout son content ! 

 Là ne poussent que l’acacia et l’arbre à soie 

 Et l’hyène et le chacal sont gibiers de misère. 

 Des bédouins, n’attends pas d’agrément, 

 Quel qu’il soit, 

 Car leur vie est aride comme le désert. 

 Laisse-les se nourrir du lait de bêtes maigres, 

 Puisque, à leurs yeux, c’est le meilleur des aliments 

 Et lorsque le lait frais a tourné au lait aigre 

 Tu peux pisser dessus, sans inconvénient. 17 

  

Ou encore : 

 

 O toi qui pleures de chagrin : 

 Foin des campements et des traces ! 

 Pleure plutôt ta vie de chien 

 Et le Temps, tyran implacable, 

 Qui t’a courbé, brisé les reins !18 

 

Le second degré moqueur n’est donc pas étrange dans ce contexte, il était sans doute monnaie 

courante chez les Musulmans d’Espagne qui, depuis le XIe siècle, copiaient et rejetaient tout 

ensemble les modèles de l’arabité comme trop éloignés de leur vie quotidienne.  

Enfin, la référence à Imru’Qais, qui est, sans doute, un des poètes de l’Antéislam les plus 

cités, est vivante jusque dans les rares textes rédigés en arabe classique et en Espagne à 

l’époque de la chute de Grenade. Dans l’élégie étudiée par Mohammed Soualah on retrouve la 

citation dans le même contexte, à la fin d’une énumération des villes musulmanes tombées 

aux mains ennemies : 

 

71 Arrêtez-vous à El Iqlîm : sur ses demeures printanières versez des pleurs pareils au 

murmure des averses. 

72 Là, adressez vos adieux à la troupe bienheureuse ; car, les premières larmes 

engendrent de plus abondantes larmes. 

73 Ah ! Faites halte avec la caravane attristée, aux stations élevées où tressaillirent les 

paysans et où frémirent les citadins. 

74 Au champ d’honneur, - siège des vertus – pris, semble-t-il, au jardin éternel et à la 

demeure suprême, 

75 Grenade, siège de la Royauté, capitale sublime, éclatante de lumière, 

76 Sans pareille dans les deux ’Iraqs superbes, qui reste incomparable dans tous les 

pays divins.19 

 
16 Comme le montre Henri PERES dans Splendeur d’Al-Andalus. 
17 ABU NUWAS, Le vin, le vent, la vie, traduction et présentation par Vincent-Mansur MONTEIL, Sindbad, Actes 

Sud, Paris, 1998, p. 76. 
18 Op.cit. p. 134 



 

Cette longue élégie, une des rares œuvres en arabe classique émanant des derniers Musulmans 

de Grenade qui nous soient parvenues, décrit donc la perte du royaume musulman en 

s’appuyant ouvertement sur la référence commune. Le poème d’Imru’Qais est si fréquemment 

cité dans la littérature arabe qu’il en est devenu une référence obligatoire. Le seul impératif au 

duel (Qifâ) du verbe « s’arrêter » (waqafa) utilisé au début de la citation fait naître chez 

l’auditeur arabophone toute la suite du poème bédouin. Le motif des larmes versées est 

immédiatement lié à cet impératif de même que la description nostalgique d’un endroit qui ne 

survit plus que dans le souvenir de l’exilé qui le pleure. Le parallèle entre le passage nommé 

al-atlal et la perte de Grenade est fait clairement dans ce passage, là encore, le romance 

castillan incarne sa vraisemblable origine arabe dans une connaissance effective des 

références littéraires des ennemis. Il est difficile d’expliquer comment le poète castillan a pu 

connaître cette référence, on peut penser aux chansons morisques connues des Chrétiens ou 

encore aux Musulmans convertis qui ont pu alimenter une description précise de la 

civilisation musulmane, mais c’est effectivement en s’appuyant sur une référence littéraire 

immédiatement lisible comme arabe que se construit la vraisemblance d’une origine 

étrangère : le roi Chico agit et parle comme le ferait un Musulman de la littérature arabe 

classique. 

 

 

 

CONCLUSION 

 

Les parallèles évoqués ici relèvent essentiellement d’intuitions de lecture. Le personnage 

musulman dans la littérature de frontière deviendra de plus en plus caricatural au fil des 

siècles. De fait, l’expulsion définitive des Morisques en 1609 a supprimé le pont qui reliait les 

deux communautés et qui semble encore suffisamment solide au début du XVIe siècle pour 

que la vraisemblance construite autour d’un procédé littéraire ait fait penser à des traductions. 

Il est intéressant de voir que ce sont ces contacts répétés, anciens et profonds qui ont lancé 

une mode dont héritera l’Europe. Les romances de frontera qui en sont à l’origine ont été 

créés dans un moment de connaissance mutuelle poussée, il entraîneront dans leur sillage 

certains motifs littéraires issus d’une tradition arabe classique jusque dans le Nord de 

l’Europe, charmée par un exotisme de plus en plus fantasmé certes, mais basé sans doute sur 

une véritables emprunts.  
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19 SOUALAH, (Mohammed), Une élégie andalouse sur la guerre de Grenande (texte arabe publié, traduit, annoté 

et commenté), éd. Adolphe Jourdan, Alger, 1914 


