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À	contr’espace


par	Anne	Boissiè re


L’expérience	et	la	régression


			Sous	le	titre	«	à 	contr’espace	»	je	tenterai	de	cerner,	du	cô té 	de	la	pensée	de	la	musique	

d’Adorno,	un	pas	de	cô té 	qui	concerne	l’espace.	Ce	dernier	n’est	donc	pas	celui	auquel	on	

pourrait	 s’attendre,	 lequel	 concerne	 la	 forme	 et	 la	 domination	du	matériau,	 selon	une	

évolution	de	 la	musique	 au	XXe	siècle	 que	 les	musicologues	 é tudient	 et	 qu’Adorno	 lui-

même	a	tout	à 	 fait	repérée	 :	 il	 l’explicite	en	effet	certains	de	ses	écrits,	au	premier	chef	

dans	 le	 texte	 sur	Stravinsky	dans	Philosophie	de	 la	nouvelle	musique	 où 	 il	 est	question	

d’une	 «	 spatialisation	 de	 la	 musique	 »	 (die	 Verräumlichung	 der	 Musik)	 ou	 d’une	

«	pseudomorphose	de	la	musique	en	peinture	»	(Pseudomorphose	der	Musik	an	Malerei) .	1

En	 bref,	 cela	 entérine	 le	 fait	 qu’avec	 Igor	 Stravinsky,	 avec	 Claude	 Debussy	 également,	

mais	 à 	 certains	 égards	 aussi	 avec	 Arnold	 Schoenberg	 et	 d’autres	 qu’Adorno	 ne	

mentionne	 pas,	 un	 certain	 principe	 de	 travail	 formel,	 qu’on	 appelle	 le	 développement	

thématique	–	bel	et	bien	lié 	à 	la	tonalité 	qui	disparaît	à 	cette	époque	–,	ce	travail	formel	

n’a	 plus	 cours	 et	 cède	 sa	 place	 à 	 des	 modalités	 de	 composition	 qui	 privilégient	 la	

contiguïté 	et	le	statisme,	selon	une	tendance	qui	donne	désormais	à 	l’espace	un	rô le	de	

premier	 ordre	 dans	 l’appréhension	 formelle	 de	 la	 musique.	 Adorno,	 cela	 est	 notoire,	

formule	 des	 réserves	 par	 rapport	 à 	 cette	 évolution,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 mon	 propos	

d’aujourd’hui.	


	 	 	 Je	me	consacrerai	en	revanche	à 	mettre	au	 jour	une	autre	approche	de	 l’espace,	qui	

n’apparaît	pas	à 	vrai	dire	comme	un	thème	frontal	qu’Adorno	traiterait	ou	dont	il	ferait	

un	 sujet,	 mais	 qui	 n’en	 affleure	 pas	 moins	 d’une	 façon	 suffisamment	 significative	 et	

récurrente	 pour	 qu’on	 s’en	 préoccupe,	 sachant	 de	 surcroît	 l’inté rê t	 que	 le	 philosophe	

portait	au	dé tail,	et	la	valeur	quasi	mé thodologique	qu’il	donnait	à 	la	micrologie,	c’est-à -

dire	à 	la	puissance	de	l’exploration	de	ce	qui	est	petit.	Le	terme	de	«	contr’espace	»,	que	

j’ai	forgé 	pour	l’occasion	et	qui	n’appartient	pas	au	registre	sémantique	d’Adorno,	signale	

cette	orientation	de	recherche	relative	non	seulement	à 	l’expérience,	mais	à 	une	couche	

de	 l’expérience	 rebelle	 à 	 la	 considération	 formelle,	 analytique	 et	 identificatoire	 de	

l’œuvre	musicale	;	cette	dimension	de	l’expérience,	en	effet,	a	ceci	de	particulier	qu’elle	

Theodor	W.	 Adorno,	Philosophie	 de	 la	 nouvelle	musique,	 traduction	 de	 l’allemand	 par	1

Hans	Hildenbrand	et	Alex	Lindenberg,	Paris	,	Gallimard,	1962,	p.	196.
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se	 manifeste	 immédiatement	 dans	 des	 modalités	 de	 mouvement,	 inclus	 le	 corps.	 La	

figure	d’un	Adorno	intellectuel	et	soucieux	de	l’objet,	ce	qu’il	est	bien	sû r,	risque	à 	 tort	

d’occulter	 cette	 dimension	 que	 je	 qualifie	 de	 «	 pathique	 »	 afin	 de	 désigner	 ce	 qu’elle	

contient	 d’affectivité ,	 et	 de	 teneur	 irréductible	 à 	 la	 connaissance	 et	 à 	 l’objectivation.	

Cette	 affectivité 	 ne	 relève	 pas	du	 registre	 des	 sentiments,	 de	 ceux	qu’on	 attribue	 à 	 un	

sujet	 conscient	 et	 qu’on	 pourrait	 repérer	 avec	 la	musique	 dans	 la	 tristesse,	 la	 joie,	 la	

gaieté 	ou	encore	la	mé lancolie.	L’affectivité 	qui	m’intéresse,	et	qu’on	voit	affleurer	dans	

les	 écrits	 musicaux	 d’Adorno,	 engage	 les	 modalités	 d’un	 mouvement	 qui	 a	 ceci	 de	

particulier	qu’il	se	révè le	à 	même	la	motricité ,	en	tant	que	celle-ci	porte	une	relation	au	

monde	 signifiante,	mettant	 en	 échec	 la	division	objet/sujet,	 corps/esprit	 qui	 structure	

une	grande	partie	de	la	philosophie	moderne	depuis	Descartes.	Un	tel	mouvement,	dans	

l’expérience,	est	en	effet	 inséparable	d’un	vécu,	d’une	façon	là 	encore	qu’il	ne	faut	plus	

ré fé rer	à 	 l’inté riorité 	d’un	sujet	ni	même	à 	 la	conscience	:	le	ressenti	est	beaucoup	plus	

diffus	et	global,	en	même	temps	que	le	mouvement	peut	ê tre	quant	à 	lui	des	plus	tenus.	

On	est	dans	un	autre	domaine	que	celui	de	la	signification	:	avec	la	motricité ,	on	est	du	

cô té 	du	vivant.	


	 	 	C’est	dans	 la	mesure	où 	 je	me	rends	attentive	à 	 cette	 teneur	de	 l’expérience	qu’une	

approche	de	l’espace	est	en	jeu,	qui	se	distingue	de	celle	liée	à 	la	forme	de	l’œuvre,	celle	

qu’on	repère	en	général	chez	Adorno	et	dont	la	musicologie	se	préoccupe.	Pour	camper	

ce	qui	sera	développé ,	je	voudrais	dès	à 	présent	préciser	les	endroits	stratégiques	de	la	

pensée	musicale	d’Adorno	qui	sont	concernés,	au	nombre	de	deux	au	moins.	D’une	part,	

et	 c’est	à 	mon	avis	 le	plus	décisif,	 il	 s’agit	de	 ces	moments	 furtifs	mais	 insistants	dans	

lesquels	Adorno	introduit	implicitement	le	critè re	ultime	de	la	passivité 	ou	de	l’abandon	

pour	 aborder	 l’expérience	 musicale,	 ainsi	 qu’il	 l’affiche	 de	 façon	 é tonnante	 pour	 les	

beaux	 passages	 à 	 propos	 desquels	 il	 dit	 qu’il	 faut	 :	 se	 «	 perdre	 sans	 restriction	 dans	

l’é lément	singulier» .	Qu’il	y	ait	dans	cette	expérience	de	l’abandon	et	de	la	dé tente,	les	2

modalités	d’une	spatialité 	 liée	à 	 l’affectivité ,	 c’est	ce	qui	me	paraît	pouvoir	ê tre	mis	en	

évidence	et	souligné .	D’autre	part,	il	s’agit	de	son	approche	de	Stravinsky,	dans	la	mesure	

où 	est	en	 jeu	cet	«	art	corporel	»	qui	 lui	donne	ses	affinités	avec	 la	danse	 ;	Adorno,	en	

réalité ,	se	préoccupe	assez	peu	de	la	question	chorégraphique.	Il	met	en	scène	un	corps	

qui	est	devenu	é tranger	à 	son	espace,	sur	le	mode	d’une	aliénation	ou	d’une	pathologie	

	Theodor	W.	Adorno,	Beaux	passages,	Écouter	la	musique,	traduction	et	présentation	par	2

Jean	Lauxerois,	Paris,	Payot,	2013,	p.	22.

2



qui	 s’exprime	 avant	 tout	 par	 la	 raideur	 des	 mouvements	 et	 la	 froideur,	 comme	 si	 au	

contraire	de	l’abandon	et	de	la	dé tente,	le	contact	avec	le	monde	s’é tait	rompu.	


	 	 	 Dans	 les	 deux	 cas,	 il	 n’en	 reste	 pas	 moins	 qu’une	 part	 régressive	 de	 l’expérience	

musicale	est	prise	en	compte	:	la	spatialité 	que	j’envisage,	sous	le	terme	de	contr’espace,	

est	du	cô té 	de	cette	régression	qu’Adorno,	en	tant	que	penseur	du	progrès,	approche	de	

façon	circonstanciée	et	pas	seulement	du	cô té 	du	pire.	


L’espace	et	la	couche	pathique	de	l’expérience


	 	 	La	spatialité 	qui	fait	la	teneur	de	ma	ré flexion	n’est	pas	thématisée	par	Adorno	en	tant	

que	telle,	et	ne	fait	pas	partie	des	concepts	qui	appartiennent	à 	sa	théorie	générale.	Cela	

ne	veut	pas	dire	qu’il	n’y	ait	pas	quelque	chose	d’important	;	Adorno	ne	dit	pas	toujours	

ni	 n’explicite	 les	 articulations	 de	 fond	 de	 sa	 pensée,	 ce	 qui	 ne	 les	 empêche	 pas	 d’ê tre	

présentes	 et	 opérantes.	 En	 la	 matiè re,	 il	 faut	 accepter	 de	 se	 plonger	 dans	 les	 écrits	

musicaux	pour	y	parvenir,	en	un	dé tour	qui	n’en	est	pas	un	:	l’exigence	du	concret,	chez	

lui,	n’est	pas	rhé torique	;	elle	se	présente	comme	le	correctif	nécessaire	de	la	théorie	qui	

est	 générale,	 lui	 apportant	 ses	 inflexions	 et	 dé terminations	 indispensables.	 C’est	 ici	 la	

notion	 de	 mimèsis	 qui	 est	 concernée,	 celle	 qui	 est	 couplée	 soit	 à 	 la	 raison	 soit	 à 	

l’expression	dans	 la	Théorie	 esthétique.	Mais	 dans	 les	 écrits	musicaux	 justement,	 cette	

notion	 de	mimèsis	 est	 en	 réalité 	 très	 peu	mobilisée,	 bien	 qu’elle	 ait	 une	 place	 et	 une	

pertinence	 à 	 cet	 endroit.	 Le	 mouvement	 et	 l’espace	 sont	 ce	 qui	 vient	 la	 relayer,	 et	

accepter	 de	 les	 prendre	 en	 compte	 comme	 je	 le	 propose,	 équivaut	 en	 quelque	 sorte	 à 	

considérer	la	mimèsis	de	façon	concrè te,	comme	si	l’on	ajustait	une	lunette	grossissante	

à 	son	endroit.	Une	dialectique	subtile	s’en	dégage,	qu’on	ne	peut	appréhender	du	point	

de	vue	des	concepts	généraux.		


	 	 	 	L’espace	est	une	notion	complexe,	et	d’autant	plus	qu’elle	est	mobilisée	aujourd’hui	

pour	organiser	en	philosophie	et	dans	les	sciences	humaines	un	tournant	dit	«	spatial	».	

La	façon	dont	je	l’envisage,	en	lien	avec	la	couche	«	pathique	»	de	l’expérience,	se	focalise	

sur	un	usage	particulier	qui	est	à 	mettre	au	compte	du	travail	de	quelques	psychiatres	

phénoménologues	qui,	dans	les	années	1930,	se	sont	rendus	attentifs	aux	modalités	d’un	

espace	 vécu,	 structurant	 la	 relation	 de	 l’homme	 au	 monde	 en	 des	 termes	 affectifs,	 à 	

savoir	Erwin	Straus,	Ludwig	Binswanger	et	Eugène	Minkowski.	 Instruits	par	 le	 terrain	

clinique,	 ceux-ci	mettent	 en	évidence	un	espace	qui	 est	d’une	 tout	 autre	nature	que	 la	

pure	 extériorité ,	 au	 sens	 où 	 Descartes	 l’avait	 dé finie.	 Se	 démarquant	 des	 dualismes	
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hérités	 du	 philosophe	 français,	 au	 premier	 chef	 de	 celui	 entre	 corps	 et	 esprit,	 entre	

mouvement	 et	 sensibilité ,	 ces	 théoriciens	 soulignent	 l’importance,	 pour	 la	 vie	 ou	

l’existence,	 de	 l’espace	 vécu	 et	 de	 ses	manifestations,	 expressions	 à 	 part	 entiè re	 d’un	

ê tre-au-monde	 qu’on	 ne	 saurait	 expliquer,	 c’est-à -dire	 rapporter	 à 	 des	 causes	

assignables,	mais	qu’on	peut	s’efforcer	de	repérer	voire	de	décrire.	Le	cas	d’Erwin	Straus	

est	particuliè rement	intéressant	dans	la	mesure	où 	 l’enquê te	sur	la	spatialité 	s’effectue	

par	 un	 dé tour	 par	 la	 musique,	 dans	 son	 aptitude	 à 	 susciter	 immédiatement	 du	

mouvement	 dans	 l’é coute.	 Je	 ne	 peux	 ici	 développer	 ce	 point	 que	 j’ai	 exposé 	 par	

ailleurs 	:	disons	en	bref	qu’il	y	a	espace	dans	la	mesure	où 	la	musique	agit,	dans	l’é coute,	3

en	 induisant	 de	 façon	 inintentionnelle	 un	 mouvement	 inséparable	 d’un	 vécu.	 Les	

modalités	 de	 l’espace	 qui	 sont	 en	 jeu	 impliquent	 la	 motricité ,	 en	 tant	 qu’elle	 est	

immédiatement	mobilisée	dans	 l’expérience,	et	 un	vécu,	 lequel	est	global	et	ne	 saurait	

ê tre	rapporté 	à 	un	sentiment	particulier	;	il	relève	d’une	Stimmung.	C’est	là 	que	se	situe,	

en	deçà 	de	la	division	objet/sujet,	le	niveau	pathique	qui	ne	peut	ê tre	objectivé 	-	eu	égard	

au	 vécu	qu’il	 porte	 en	 lui	 -	 ni	 identifié ,	 ce	 qui	 ne	 veut	pas	dire	qu’on	ne	puisse	pas	 le	

penser.	 L’approche	 phénoménologique	 se	 propose	 d’apporter	 des	 outils	 pour	

appréhender	 ce	 vécu	 é troitement	 lié 	 à 	 la	 motricité ,	 dont	 l’expérience	 musicale	 offre	

l’évident	 et	 précieux	 témoignage	 à 	 condition	 qu’on	 l’envisage	 comme	 directement	

couplée	avec	la	danse,	ou	tout	au	moins	avec	le	mouvement	spontané ,	ce	qui	est	l’option	

de	Straus.	Ce	dernier	s’arrê te	en	particulier	sur	la	façon	qu’a	la	musique,	dans	le	rythme,	

de	 redresser	 immédiatement	 les	 corps	et	de	 tonifier	 le	vécu	dans	 le	 sens	d’un	plus	de	

vitalité ,	 en	 considération	 d’une	 spatialité 	 qu’il	 faut	 alors	 envisager	 comme	 ressenti	

d’	 «	 ampleur	 »	 ou	 d’	 «	 ouverture	 ».	 Plus	 généralement	 il	 propose	 une	 ré flexion	 sur	

l’aptitude	de	la	musique	à 	agir	à 	l’insu	du	sujet,	en	touchant	directement	au	vivant	et	à 	sa	

part	motrice.	Straus,	en	d’autres	termes,	annexe	é troitement	la	musique	à 	sa	conception	

d’un	 rapport	 intrinsèque	 entre	 le	 se-mouvoir	 et	 le	 sentir,	 la	musique	 é tant	 du	 cô té 	 du	

sentir	 et	 non	 de	 la	 connaissance	 quand	 elle	 agit	 directement,	 dans	 l’expérience	 de	

l’é coute,	sur	la	motricité 	et	le	vécu.	


			L’approche	de	Straus,	toutefois,	trouve	ses	limites	liées	au	fait	que	la	musique,	dans	ses	

dé terminations	 historiques	 propres,	 c’est-à -dire	 en	 tant	 qu’art,	 n’est	 pas	 prise	 en	

compte;	et	qu’il	y	a	encore	un	grand	pas	à 	franchir	entre	le	«	sentir	»,	appréhendé 	au	plan	

phénoménologique,	et	«	l’art	»	dont	on	fait	l’expérience	à 	travers	les	œuvres.	C’est	là 	que	

	Anne	Boissiè re,	Musique	Mouvement,	Paris,	Manucius,	2014,	p.	17-73.3
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la	pensée	musicale	d’Adorno	se	révè le	d’une	grande,	voire	insoupçonnée,	richesse.	Car	si	

la	traversée	de	Straus	permet	de	prê ter	attention	à 	cette	dé termination	de	la	spatialité 	et	

du	mouvement	 plus	 qu’on	 ne	 l’aurait	 fait	 autrement,	 à 	 l’inverse	 l’expérience	musicale	

que	 s’efforce	 inlassablement	 de	 penser	 Adorno,	 contribue	 à 	 approfondir	 et	 à 	 explorer	

sous	 un	 angle	 exceptionnel	 cette	 couche	 pathique,	 qui	 reste,	 il	 faut	 bien	 le	 dire,	 assez	

mystérieuse	et	difficile	à 	cerner.	


			Je	me	tourne	vers	Adorno	dans	la	mesure	où 	lui-même,	loin	de	rester	indiffé rent	à 	cette	

dimension	de	 l’expérience	musicale,	 l’a	 au	 contraire	 accueillie	 avec	grand	 soin.	Encore	

faut-il,	pour	s’en	rendre	compte,	ne	pas	réduire	sa	pensée	de	la	musique	à 	une	approche	

formelle	et	matérielle	des	œuvres,	ni	sa	conception	de	l’expérience	musicale	à 	du	sens	–	

inclus	 son	 échec.	 Il	 faut	 pouvoir	 renouer	 avec	 le	 rapport	 au	 chant	 et	 à 	 la	 danse,	 qui	

structure	 son	 approche	 à 	 la	 fois	 philosophique,	 anthropologique	 et	 historique	 de	 la	

musique.	 L’autonomie	 de	 la	musique	 n’est	 pas	 chez	Adorno	 un	 présupposé 	 de	 départ,	

c’est	 un	 résultat	 qui	 engage	 la	 question	 du	 rapport	 problématique	 de	 la	 musique	 au	

vivant,	via	le	chant	et	la	danse.	Dans	La	dialectique	de	la	Raison,	l’épisode	d’Ulysse,	sur	le	

mode	mythique,	 rappelle	 la	 puissance	du	 chant	 sur	 l’ensemble	de	 la	motricité .	 Ulysse,	

afin	de	ne	pas	succomber	aux	Sirènes,	on	le	sait,	se	fait	ligoter	au	mâ t	du	bateau.	Comme	

le	formule	Adorno,	«	Ulysse	pourtant	un	homme	éclairé ,	en	se	laissant	ligoter,	reconnaît	

la	supériorité 	archaïque	du	chant	» .	C’est	contre	 le	mouvement	 immédiatement	 induit	4

dans	 l’é coute	 qu’Ulysse	 doit	 lutter.	 Il	 est	 significatif	 que	 même	 dans	 les	 versions	 où 	

Ulysse	se	bouche	 les	oreilles,	 il	ordonne	d’ê tre	bridé 	au	mâ t	 :	 la	puissance	du	chant	ne	

s’adresse	pas	à 	la	seule	oreille	mais	porte	jusqu’au	corps	en	son	entier	qui	pourrait	ê tre	

saisi	et	happé 	par	la	musique.	Et	sur	un	autre	versant,	les	mouvements	de	la	musique	de	

Stravinsky	accusent	l’ancienne	dépendance	de	la	musique	vis-à -vis	de	la	danse	:	Adorno	

en	 parle	 notamment	 quand	 il	 aborde	 l’é coute	 dite	 «	 rythmico-spatiale	 »	 («	 spatio-

régressive	») ,	qui	renvoie	au	cô té 	motorique	de	cette	musique,	à 	ce	qu’elle	contient	de	5

pur	battement.	Dans	 les	deux	 cas,	 l’expérience	de	 la	musique	 fait	 fond	 sur	une	 écoute	

disons	archaïque,	c’est-à -dire	entée	sur	le	vivant	du	corps,	et	qui	n’est	pas	sans	écho	à 	ce	

que	Straus,	dans	un	tout	autre	contexte,	repérait	:	à 	savoir	que	la	musique	a	un	pouvoir	

immédiat	de	mettre	 en	mouvement,	 d’atteindre	 la	motricité 	 comme	si	 le	 corps	 en	 son	

	Max	Horkheimer,	 Theodor	W.	 Adorno,	La	 dialectique	 de	 la	 Raison,	 traduit	 par	 É liane	4

Kaufholz,	Paris,	Gallimard,	1974,	p.	72.

	Theodor	W.	Adorno,	Philosophie	de	la	nouvelle	musique,	op.	cit.,	p.	201.5
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entier	 é tait	 une	 grande	oreille	 tactile,	 qui	n’avait	 d’autre	 choix	que	de	 répondre	 sur	 le	

champ	à 	son	injonction .	De	cette	écoute	archaïque	qui	s’est	affranchie	du	texte,	tout	au	6

moins	dans	son	versant	vécu,	Adorno	ne	s’entretient	pas	directement	dans	ses	ré flexions	

thématiques	sur	l’é coute.	Il	n’en	reste	pas	moins	que	l’expérience	est	bien	là ,	consignée	

dans	ses	écrits,	et	en	première	place.	C’est	dans	ce	contexte	qu’une	approche	implicite	de	

l’espace	 se	 fait	 jour,	 que	 l’on	 commence	 à 	 deviner	 si	 l’on	 tient	 compte	 du	 fait	 que	 ce	

mouvement	se	manifeste,	tout	au	moins	dans	le	cas	du	chant	pour	Ulysse	et	de	la	danse	

pour	Stravinsky,	sur	le	mode	d’une	activité 	mortifè re	:	il	happe	et	engloutit	dans	le	cas	du	

chant	des	Sirènes;	il	dépersonnalise	pour	la	musique	de	Stravinsky,	selon	une	activité 	ou	

une	 dynamique	 qu’il	 faut	 mettre	 au	 compte	 d’une	 modalité 	 de	 l’espace	 vécu	 au	 plus	

profond	de	l’expérience	musicale.	C’est	ce	que	je	propose	à 	présent	de	souligner.	


L’espace	mortifère


	 	 	Dans	La	dialectique	de	 la	Raison,	 à 	propos	de	 l’idiosyncrasie,	Adorno	et	Horkheimer	

écrivent	 que	 «	 l’espace	 est	 l’aliénation	 absolue	 »	 (Raum	als	 absolute	 Entfremdung) .	 Je	7

voudrais	 repartir	 de	 là 	 pour	 aborder	 plus	 directement	 cette	 question	 de	 l’espace	 avec	

Stravinsky,	sachant	que	je	ne	considèrerai	qu’un	seul	aspect	de	ce	texte	proté iforme	de	

Philosophie	 de	 la	 nouvelle	 musique.	 Faisant	 cas	 des	 réactions	 émotionnelles	 les	 plus	

viscérales	ou	cutanées,	et	incontrô lées,	ce	qui	renvoie	à 	la	dite	«	préhistoire	biologique	»,	

Adorno	 et	Horkheimer	 introduisent	 le	 thème	 du	mimé tisme	 (die	Mimikry,	mimicry),	 à 	

propos	de	l’antisémitisme	dans	La	dialectique	de	la	Raison,	avec	la	volonté 	d’en	souligner	

la	 logique	mortifè re	 :	 en	 se	 rendant	 spontanément	 semblable	 à 	 la	 nature,	 le	 vivant	 se	

raidit	et	se	fige	(die	Starre),	en	une	logique	d’inversion	de	la	vie	vers	la	mort	(die	Mimesis	

ans	 Tote/ans	 Amorphe);	 et	 c’est	 dans	 ce	 contexte	 qu’intervient	 l’allusion	 à 	 l’espace	

comme	aliénation	absolue.	Je	propose	d’interpré ter	cette	remarque	à 	un	double	niveau.	

Le	premier,	 selon	 l’explicitation	des	auteurs,	 signifie	que	dans	 la	 logique	mimé tique	et	

son	 retournement,	 le	 vivant	 ne	 peut	 qu’entretenir	 un	 rapport	 d’extériorité ,	 en	 ce	 sens	

«	spatial	»,	à 	la	nature	;	et	le	terme	d’espace,	en	ce	cas,	est	mobilisé 	dans	une	connotation	

hégé lienne,	 comme	 devant	 ê tre	 dépassé 	 ou	 intériorisé .	 Un	 deuxième	 niveau	 peut	 ê tre	

envisagé ,	 si	 l’on	tient	compte	de	 la	ré fé rence	 implicite	au	texte	de	Roger	Caillois	sur	 le	

	 Je	 développe	 ce	 point	 dans	 mon	 livre	 Chanter	 Narrer	 Danser,	 Contribution	 à	 une	6

philosophie	du	sentir,	Delatour	France,	2016.

	Max	Horkheimer,	Theodor	W.	Adorno,	La	dialectique	de	la	Raison,	op.	cit.,	p.	189.7
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mimétisme,	que	 les	penseurs	de	 la	théorie	critique	connaissaient	pour	s’en	démarquer	

par	 ailleurs	nettement	 en	 raison	d’un	biologisme	qu’ils	 condamnaient	 et	 combattaient	

aux	 motifs	 autant	 théoriques	 qu’idéologiques	 –	 cette	 condamnation	 valant	 également	

pour	Ludwig	Klages	que	cite	Caillois	dans	ce	même	texte.	En	même	temps,	on	voit	dans	

ce	passage	de	La	dialectique	de	la	Raison	que	la	logique	qui	y	est	décrite	converge	avec	

celle	 que	 Caillois	 expose,	 notamment	 dans	 son	 texte	 «	 Mimé tisme	 et	 psychasthénie	

légendaire	» 	qui	fait	suite	à 	celui,	fameux,	sur	la	mante	religieuse	dévoratrice,	dans	son	8

ouvrage	Le	mythe	et	l’homme	qui	date	de	1937.	Caillois	décrit	une	logique	d’assimilation	

ou	 d’attraction	 incontrô lée	 vers	 la	 nature	 qui	 contribue	 à 	 faire	 reculer	 la	 vie	 vers	

l’inertie,	même	s’il	rejette	pour	sa	part	le	motif	d’un	mode	de	dé fense	-	à 	savoir	que	les	

ê tres	 vivants	 se	 protègeraient	 et	 sauveraient	malgré 	 tout	 leur	 vie	 en	 s’assimilant	 à 	 la	

nature	et	en	disparaissant	momentanément	-	qu’Adorno	et	Horkheimer	retiennent	quant	

à 	eux.	


	 	 	Mais	quand	on	se	reporte	au	texte	de	Caillois,	on	est	é tonné 	de	voir	l’importance	que	

prend	le	motif	de	l’espace	:	la	logique	mimé tique	y	est	présentée	comme	une	«	véritable	

tentation	 de	 l’espace	 »	 qui	 s’exerce	 en	 dépit	 de	 tout	 ;	 et	 à 	 propos	 de	 la	 psychasthénie	

légendaire,	 Caillois	 évoque	 une	 «	 dépersonnalisation	 par	 assimilation	 à	 l’espace	 » ,	9

processus	 qu’on	 trouverait	 chez	 les	 ê tres	 vivants	 les	 moins	 évolués	 mais	 aussi	 sous	

forme	de	pathologie	chez	 les	ê tres	humains.	Caillois	 fait	ainsi	un	pont	très	net	entre	 la	

logique	mortifè re	du	mimé tisme,	et	une	conception	de	l’espace	que,	loin	de	laisser	vague,	

il	précise,	certes	en	évoquant	les	travaux	de	Pierre	Janet	sur	la	psychasthénie	légendaire,	

mais	 surtout,	 et	 c’est	 cela	 qui	 retient	mon	 attention,	 ceux	 d’Eugène	Minkowski	 sur	 la	

psychopathologie	 de	 l’espace .	 Dans	 les	 années	 trente,	 et	 dans	 une	 grande	 proximité 	10

avec	Binswanger	et	Straus	dont	j’ai	parlé ,	Minkowski	s’interrogeait	en	effet	sur	l’espace	

et	 ses	 pathologies,	 soulignant	 qu’à 	 cô té 	 de	 l’espace	 clair	 et	 objectif,	 lié 	 à 	 nos	

représentations,	 il	 fallait	 accepter,	 du	 point	 de	 vue	 du	 vécu,	 l’existence	 d’un	 espace	

obé issant	à 	d’autres	 lois,	espace	nocturne	dont	 l’espace	auditif,	privé 	de	 la	 logique	des	

objets,	pourrait	nous	donner	quelque	idée.	La	logique	mimé tique,	selon	Caillois,	serait	à 	

	Roger	Caillois,	Le	mythe	et	l’homme,	Paris,	Gallimard,	Folio	essais,	1938,	p.	86-122.	8

	Roger	Caillois,	Le	mythe	et	l’homme,	op.	cit.,	p.	112.9

	 Voir	 le	 dernier	 chapitre	 de	 l’ouvrage	 d’Eugène	 Minkowski,	 Le	 temps	 vécu	 :	 études	10

phénoménologiques	 et	 psychopathologiques,	 Paris,	 PUF,	 2005,	 intitulé 	 «Vers	 une	
psychopathologie	de	l’espace	vécu	».
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rapporter	à 	cet	espace	et	à 	ses	dérèglements,	que	Minkowski	aborde	au	demeurant	avec	

modestie	à 	propos	de	certaines	hallucinations	de	ses	patients	ou	de	l’incapacité 	à 	habiter	

son	propre	espace	corporel,	ce	qui	est	le	cas	de	l’un	d’entre	eux	que	Caillois	cite	en	cette	

phrase	 significative	 :	 «	 je	 sais	 où 	 je	 suis	mais	 je	 ne	me	 sens	 pas	 à 	 l’endroit	 où 	 je	me	

trouve	 » .	 Ce	 patient,	 autrement	 dit,	 est	 é tranger	 à 	 son	 propre	 corps.	 Je	 noterai	11

seulement	que	 cet	 espace	vécu,	 encore	qualifié 	 de	primitif	par	Minkowski,	 agissant	en	

deçà 	 des	 représentations	 conscientes	 et	 rationnelles,	 exprime	 une	 relation	 au	 monde	

qui,	 en	 soi,	 ne	 cautionne	 pas	 le	 biologisme	 dont	 Caillois	 l’auréole	 -	 lequel	 biologisme	

semble	ressurgir	au	demeurant	chez	Adorno	et	Horkheimer	à 	propos	du	mimé tisme,	et	

cela	 en	 dépit	 de	 leurs	 attaques.	 Pour	 revenir	 à 	 ces	 derniers,	 la	mention	 de	 «	 l’espace	

comme	aliénation	absolue	»,	pourrait	lointainement	porter	ce	contexte	de	sens,	et	ainsi	

renvoyer	à 	l’espace	considéré 	en	tant	qu’il	est	vécu	et	créant	des	dispositions	qui	altè rent	

la	 relation	 au	 monde,	 ici	 en	 direction	 d’une	 ré gression	 mortifè re	 ou	 d’une	

dépersonnalisation.	


			La	pathologie	musicale	qu’Adorno	met	en	scène	dans	le	texte	sur	Stravinsky	paraît	bien,	

en	 tous	 les	 cas,	 fournir	des	é léments	à 	 l’appui	de	 cette	 interpré tation,	 et	permettre	de	

préciser	 l’horreur	 exprimée	 ici	 vis-à -vis	 de	 l’espace,	 quand	 celui-ci	 est	 justement	

synonyme	 d’aliénation	 absolue,	 comme	 il	 est	 dit	 dans	 La	 dialectique	 de	 la	 Raison.	 La	

façade	 psychologique	 largement	 mobilisée,	 sur	 le	 mode	 mé taphorique	 -	 psychose,	

schizophrénie,	 dépersonnalisation,	 hébéphrénie,	 catatonie	 -,	 ne	 doit	 pas	 occulter	

l’horizon	 du	 mimé tisme	 qui	 est	 implicitement	 convoqué 	 et	 qui	 s’avère	 en	 réalité 	

beaucoup	plus	significatif	pour	le	statut	de	l’expérience	musicale.	Celui-ci	se	résume	en	

un	 mot,	 à 	 savoir	 «	 l’infantilisme	 »,	 qui	 contient	 le	 reproche	 le	 plus	 grave	 :	 non	 pas	

régresser,	mais	ê tre	 incapable	de	régresser	 ;	non	pas	 la	régression	mais	un	échec	de	 la	

régression.	Adorno	fustige	chez	Stravinsky	sa	tendance	à 	copier	ou	à 	vouloir	maîtriser	la	

régression,	faisant	fond	sur	une	exigence	qu’il	ne	formule	pas	encore,	ou	pas	là ,	à 	savoir	

celle	 d’une	 heureuse	 et	 désirable	 régression,	 dans	 la	 possibilité 	 de	 s’abandonner	

vraiment	à 	elle.	C’est	ici	que	la	logique	mimé tique	révè le	son	pouvoir	redoutable.	Au	lieu	

de	permettre	cet	abandon	voire	cette	perte,	qui	serait	du	cô té 	de	la	vie,	elle	agit	en	sens	

inverse	 :	 elle	 fige	 et	 raidit,	 et	 travaille	 pour	 la	mort	 et	 pour	 l’inerte.	 Lorsque	 Adorno	

souligne	à 	quel	point	les	mouvements	de	la	musique	de	Stravinsky	sont	raides,	L’histoire	

du	soldat	é tant	 le	prototype,	 il	n’en	ré fè re	pas	aux	chorégraphies	qu’il	ne	cite	 jamais.	 Il	

 Roger Caillois, Le mythe et l’homme, op. cit., p.111.11
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fait	fond	sur	une	expérience	musicale,	la	sienne,	et	sur	cette	impression	à 	fleur	de	peau	

que	donne	en	effet	la	musique	de	Stravinsky,	inséparable	de	sa	froideur,	cette	Stimmung	

qui	 indique	que	 le	contact	avec	 l’environnement	est	rompu.	L’affinité 	de	 la	musique	de	

Stravinsky	avec	 l’espace	doit	 ê tre	 ainsi	 envisagé 	 sous	 cet	 angle	 affectif	 qui	 engage	une	

pensée	du	mouvement,	 ici	 inséparable	d’un	mode	de	donation	du	 corps	et	d’un	vécu	 :	

l’espace,	en	son	activité ,	 est	mortifè re	parce	qu’il	opère	en	direction	d’un	raidissement	

qui	empêche	l’abandon,	interdit	la	perte	dans	l’objet,	et	cristallise	la	froideur	du	repli	qui	

mène	à 	 la	mort.	L’idée	de	 l’espace	comme	aliénation	absolue,	renvoie	ainsi	au	point	de	

vue	 physionomique	 qui	 traverse	 tout	 le	 texte	 en	 donnant	 un	 visage	 à 	 la	musique	 :	 le	

mouvement	est	synonyme	du	rictus	d’un	clown	qui	a	perdu	toute	naïveté ,	qui	n’inspire	

plus	aucune	compassion,	et	qui	se	transformerait	même	en	bourreau.	


	 	 	Pour	aller	vraiment	vers	l’enfance,	le	rêve	et	le	jeu,	autant	de	dé terminations	qui	ont	

é té 	 balayées	 sous	 la	 baguette	 perverse	 de	 l’infantilisme	 de	 Stravinsky,	 il	 faut	 donc	 un	

autre	 rapport	 à 	 l’espace.	 Il	 faut,	 redoutable	 problème,	 épouser	 et	 dé jouer	 la	 logique	

mimé tique,	 ou	 plus	 exactement	 dé jouer	 celle-ci	 pour	 vraiment	 y	 céder,	 c’est-à -dire	

pouvoir	se	perdre,	s’assimiler	sans	ê tre	englouti	et	disparaître,	triste	destin	qui	est	celui	

du	soldat	de	Stravinsky	à 	la	fin	de	l’histoire.


Passivité,	abandon


	 	 	 Je	 conclurai	 sur	 cette	 passivité 	 ou	 cet	 abandon	 qui	 constitue	 l’arriè re-fond	 de	ma	

ré flexion	sur	l’espace.	Dans	les	dernières	pages	du	texte	sur	Schoenberg,	toujours	dans	

Philosophie	de	 la	nouvelle	musique,	Adorno,	récusant	 l’idée	que	 l’expression	serait	celle	

d’un	sujet,	et	lui	conférant	une	teneur	inintentionnelle,	é crit	:	«	la	musique	est	du	genre	

gestique,	proche	parente	de	 l’origine	des	pleurs.	C’est	 le	geste	de	 la	dé tente	 (Es	 ist	die	

Geste	des	Lösens).	La	tension	de	la	musculature	du	visage	se	relâ che	;	cette	tension	qui,	

tout	en	orientant	la	face	vers	le	monde	environnant	en	vue	de	l’action,	l’en	isole	en	même	

temps.	 Musique	 et	 pleurs	 ouvrent	 les	 lèvres	 de	 l’homme	 crispé 	 et	 le	 dé livre	 » .	 Pas	12

mieux	 que	 dans	 ces	 quelques	 phrases,	 Adorno	 reconnaît	 l’aptitude	 de	 la	 musique	 à 	

atteindre	 la	 profondeur	 de	 la	 motricité ,	 dans	 cette	 physionomie	 qui	 se	 modifie	

spontanément	 et	 instantanément	 dans	 l’é coute.	 Sa	 description	 est	 é tonnante	 :	 c’est	

comme	si	elle	provenait	de	la	musique	elle-même,	devenue	capable	de	regarder	celui	qui	

écoute	alors	qu’il	est	livré 	à 	elle.	Je	ne	sais	si	Adorno	avait	lu	le	livre	de	Helmut	Plessner	

	Theodor	W.	Adorno,	Philosophie	de	la	nouvelle	musique,	op.	cit.,	p.	137.12
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sur	les	rires	et	les	pleurs,	Lachen	und	Weinen	publié 	en	1941.	Quoi	qu’il	en	soit,	les	pleurs	

chez	 lui	n’ont	rien	d’une	réaction	physiologique	 :	 ils	expriment	une	relation	au	monde,	

induite	 par	 la	 musique,	 dans	 l’é tablissement	 d’un	 contact	 inexistant	 auparavant	 ;	 la	

dé tente	est	 la	manifestation	qu’un	contact	a	eu	 lieu	par	 la	musique	ou	grâ ce	à 	 elle.	La	

dé tente,	chez	Adorno,	n’est	pas	synonyme	de	plaisir	ou	de	divertissement,	comme	dans	

l’usage	courant	du	terme,	ni	ne	relève	de	l’exercice	du	yoga.	Elle	engage	une	pensée	du	

mouvement,	 du	 type	 de	 celle	 qu’on	 a	 dé jà 	 repérée	 avec	 Stravinsky,	 sauf	 qu’ici	 la	

physionomie	nous	livre	un	tout	autre	visage,	celui	qu’Adorno	modè lera	pour	Mahler	dans	

son	essai	de	physionomie	musicale,	et	pour	Berg	au	visage	qu’il	dit	ê tre	si	 chaleureux.	

Jean-Louis	Leleu,	d’ailleurs,	dans	 la	pré face	à 	 la	 traduction	française	du	 livre	sur	Alban	

Berg,	souligne	l’importance	de	la	photographie	du	visage	du	compositeur	dans	l’édition	

originale,	 visage	 dont	 Adorno	 dit	 qu’il	 ressemble	 tant	 à 	 sa	musique.	 La	 dé tente,	 chez	

Adorno,	est	liée	au	cô té 	pathique	de	la	musique	;	c’est	un	mouvement	qu’on	peut	décrire	

en	considération	d’une	part	du	mode	de	donation	du	corps,	ê tre	à 	l’opposé 	de	la	raideur,	

d’autre	 part	 d’un	 vécu,	 quant	 à 	 lui	 du	 cô té 	 d’une	 Stimmung	 de	 vie	 ou	 de	 chaleur,	 à 	

l’opposé 	de	la	froideur.	Je	voudrais	avant	tout	souligner	que	la	dé tente,	en	cela,	a	encore	à 	

voir	avec	l’espace,	si	l’on	accepte	de	situer	l’espace,	comme	le	fait	Erwin	Straus,	du	cô té 	

du	 mouvement	 spontanément	 induit	 par	 la	 musique,	 avec	 son	 vécu	 de	 Stimmung	

spécifique	 ;	mouvement	 lié 	 à 	une	affectivité 	qui	ne	se	dit	pas	en	 termes	de	sentiments	

appartenant	 à 	 un	 sujet,	 mais	 comme	 un	 ê tre-au-monde	 que	 la	 motricité ,	 dans	 sa	

spontané ité ,	exprime.	Dans	l’expérience	de	la	dé tente,	un	espace	s’ouvre	qui	est	celui	de	

la	rêverie,	du	jeu,	en	un	rapport	qu’on	peut	qualifier	d’enfantin	au	monde,	tout	à 	l’opposé 	

de	l’infantilisme	de	Stravinsky	selon	Adorno.	Dans	la	dé tente,	l’espace	a	perdu	son	cô té 	

mortifè re	 :	 il	 devient	 une	 potentialité 	 de	 vie,	 au	 sens	 peut-ê tre	 où 	 le	 pédiatre	

psychanalyste	Donald	W.	Winnicott	en	parlera	dans	ses	écrits.	Adorno	quant	à 	lui	semble	

éviter	le	terme	de	régression	dans	ce	sens	positif,	mais	le	phénomène	n’en	est	pas	moins	

là 	dans	ses	écrits	sur	la	musique,	qui	converge	d’ailleurs	avec	un	certain	goû t	revendiqué 	

pour	l’enfance.


			Reste	la	question	de	savoir	quel	type	de	musique	offre	cette	dé tente,	si	désirable	:	celle	

qui	 permet	 de	 se	 perdre	 et	 de	 s’abandonner,	 non	 pour	 disparaître	 selon	 la	 logique	

mortifè re	 mimé tique,	 mais	 au	 contraire	 pour	 vivre	 et	 exister.	 Adorno	 répond	 et	 ne	

répond	pas	à 	 cette	question.	 Il	y	répond	dans	 la	mesure	où 	 cette	 thématique	gagne	du	

terrain	dans	 ses	 écrits	musicaux	des	 années	 soixante.	 Le	 temps	extensif,	 qu’il	 théorise	
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chez	 Mahler,	 doit	 ê tre	 compris	 comme	 celui	 de	 la	 dé tente,	 selon	 un	 sens	 de	

«	 l’extension	 »	 qui	 implique	 une	 spatialité 	 qualitative	 et	 vécue,	 synonyme	 dans	

l’expérience	 d’un	 mouvement	 d’abandon	 et	 de	 passivité .	 Le	 temps	 extensif,	 c’est	 le	

moment	où 	la	musique	s’é tire,	suspend	son	cours	;	c’est	le	moment	épique	de	la	musique	

de	Mahler	qu’Adorno	oppose	au	moment	dramatique,	celui	de	la	concentration	et	de	la	

maîtrise	 du	 temps,	 alors	 qualifié 	 d’«	 intensif	 ».	 Cet	 abandon	 ou	 cette	 dé tente	 n’a	 rien	

d’immédiat.	Elle	est	au	contraire	le	résultat	d’une	mise	au	travail,	ou	d’une	mise	en	forme	

de	cet	espace	mortifè re.	J’ai	tenté 	de	montrer	dans	ma	recherche	que	ce	travail	de	mise	

en	forme	devait	ê tre	compris	comme	«	art	de	narrer	»,	au	sens	où 	ce	dernier	engage	une	

activité 	mimé tique	 et	 gestuelle.	 Sur	 ce	 point	 Adorno	 se	 fait,	 dans	 sa	 pensée	musicale,	

l’héritier	 de	 Walter	 Benjamin	 et	 de	 son	 approche	 de	 la	 narration .	 Mais	 ce	 temps	13

extensif,	 à 	 certains	égards,	est	aussi	 celui	qu’Adorno	a	approché 	dans	son	 texte	sur	 les	

«	beaux	passages	» .	
14

	 	 	En	même	temps,	Adorno	n’y	répond	pas.	La	dimension	pathique	de	la	musique,	celle	

qui	 met	 en	 mouvement	 dans	 l’expérience,	 a	 quelque	 chose	 d’incommensurable	 avec	

toutes	 les	 données	 formelles	 et	 objectives	 qu’il	 doit,	 en	 tant	 que	 philosophe	 de	 la	

musique,	 s’efforcer	 aussi	de	penser;	 elle	 contient	 à 	 cet	 égard	une	part	de	 scandale,	 ou	

d’irréductible.	Se	fait	jour	une	tension	entre	Adorno	philosophe,	du	cô té 	de	la	rationalité ,	

et	Adorno	musicien.	L’expérience,	au	plus	profond,	ne	cadre	pas	forcément	avec	ce	que	le	

concept,	 identifiant	 et	 objectivant,	 voudrait.	 En	 ne	 renonçant	 pas	 à 	 la	 dé tente	 et	 à 	 la	

rêverie,	non	seulement	Adorno	conduit	un	motif	critique,	mais	il	semble	bien	opter	pour	

l’expérience,	 la	sienne,	 fû t-ce	à 	rebours	de	ce	que	la	conceptualité 	exigerait	 :	c’est	 là ,	 je	

pense,	une	raison	suffisante	pour	intégrer	ce	motif	à 	sa	pensée	musicale,	quand	Adorno,	

fidè le	à 	l’expérience,	travaille	avec	et	contre	lui-même.	

	Sur	ce	 lien	entre	«	épique	»	et	«	narration	»,	 je	me	permets	de	renvoyer	 le	 lecteur	à 	13

mon	 ouvrage	 La	 pensée	 musicale	 de	 Theodor	 W.	 Adorno,	 L’épique	 et	 le	 temps,	 Paris,	
Beauchesne,	2011.

	Theodor	W.	Adorno,	Beaux	passages,	Écouter	la	musique,	op.	cit.,	p.	14-15.14
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