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KARRAS Ruth Mazo, Thou Art the Man : The Masculinity of David in the Christian and Jewish Middle Ages.
Philadelphia : University of Pennsylvania Press (The Middle Ages Series), 2021.

Tout historien et toute historienne voulant étudier la masculinité ou les masculinités au Moyen Age doit
d’abord négocier non seulement la multiplicité des approches contemporaines mais également la complexité
des catégories médiévales. Il ne s’agit pas simplement d’identifier le contenu différent d’une catégorie
partagée — ce que les médiévaux auraient associé a la masculinité — puisque ces derniers n’abordent rarement
les choses de cette maniére. L’androcentrisme de la société médiévale implique qu’il n’est pas souvent
possible de savoir si « ’homme » auquel on préte certaines caractéristiques est ’opposé d’une femme, d’un
enfant, d’un animal, voire d’un homme de statut non-noble. Parfois « I’homme » est clairement de sexe
masculin, ou I’activité « virile » est associée a ce méme sexe, mais celui qui agit ainsi peut trés bien étre une
femme. Souvent « I’homme » en question est clairement d’un statut noble ou un membre de 1’élite
ecclésiastique dont les qualités seront difficilement imitées par un laic non-noble. Au cours du premier
foisonnement de 1’histoire de la masculinité des années 1990, les historien.n.es médiévistes ont cherché
I’inspiration dans les travaux d’anthropologues, sociologues et philosophes, notamment David Gilmore,
Raewyn Connell et Judith Butler, mais sans se rendre compte que ces auteurs ne sont pas d’accord entre eux.
Connell, qui propose une théorie de « masculinités » au pluriel, a vertement critiqué les travaux de Gilmore,
et en particulier sa proposition que le fait de devoir « se montrer homme » est un universel transculturel.
L’approche de la performativité opérée par Butler n’est pas non plus celle de Gilmore : dans les travaux de
Butler la performativité est source de possibilités autant que de blocages. De toute évidence, I’historien.n.e
médiéviste s’intéressant a la masculinité ne peut pas se permettre de sous-traiter le développement de son
armature théorique a d’autres disciplines. Il faut aller plus loin pour établir un vrai dialogue entre nos
catégories et celles, toute aussi diverses et complexes, des médiévaux.

Il y a vingt ans, Ruth Mazo Karras a fait une intervention décisive en publiant From Boys to Men :
Formations of Masculinity in Late Medieval Europe (Philadelphia : University of Pennsylvania Press, 2002).
Suivant une méthode inspirée par Connell, Karras a proposé d’aborder les masculinités en plusieurs groupes
sociaux : la noblesse, les populations urbaines et les clercs a 1’université. Ou plutét : elle a proposé d’étudier
des « formations de la masculinité », puisque ce livre prend comme point de départ le fait qu’il existe bien
au Moyen Age un phénoméne culturel complexe — la masculinité — comparable au ndtre et qui se
manifesterait différemment selon les milieux sociaux. L’influence de Gilmore est également sensible dans ce
livre, partageant avec lui I’idée que la masculinité est quelque chose que tout homme doit prouver, notamment
par la violence et 1’activité sexuelle, sous peine de ne pas vraiment étre un homme. Ainsi, si la méthode
adoptée aurait pu permettre de se concentrer uniquement sur des représentations et des pratiques médiévaux,
dans From Boys to Men Karras n’hésite pas a introduire des modé¢les universalisantes tirées d’autres
disciplines. De maniére comparable, pendant les années qui 1’ont suivi, Karras a participé aux débats autour
de la masculinité du clergé médiévale, s’alignant a ceux et celles pour qui la métaphore du combat spirituel
et virile mobilisée par des clercs serait la conséquence d’un besoin de prouver leur masculinité, puisqu’ils ne
pouvent pas le faire par la violence et I’activité sexuelle. Ainsi, méme si Karras reconnait que les critéres
établissant la masculinité varient selon les époques et les groupes sociaux, elle considére que le devoir de
devenir un homme est imposé & tout étre-humain assigné au sexe masculin, au Moyen Age comme
aujourd’hui.

C’est dans ce contexte que se situe Thou Art the Man : The Masculinity of David in the Christian
and Jewish Middle Ages. Ce nouveau livre reprend certains thémes de From Boys to Men par le biais d’une
approche monographique. L’objet d’étude est la figure biblique de David a travers sa réception médiévale,
ou plutdt par ses multiples réceptions, juives et chrétiennes, et également musulmanes. Comme son titre
I’indique, ce livre se présente comme une étude de « la masculinité » de David. L’approche monographique
promet de « déméler quelques-unes des significations explicites ou implicites de la masculinité au Moyen
Age » (p. 2 : « disentangle some of the explicit and implicit meanings of masculinity in the Middle Ages » ),
ce qui souléve I’espoir d’une série de lectures détaillées et situées historiquement. David est considéré comme
un exemple, positif et négatif, « disponible en tant que modeéle et symbole culturel pour tout le monde » (p.
3 : «available as a model and cultural symbol for all »). L’approche annoncée est prometteuse, faisant
espérer une riche étude des valeurs attachées a la masculinité identifiables dans le corpus étudié.
Malheureusement, ces promesses ne sont pas pleinement remplies. Il y a bien des thématiques genrées trés
fortes dans le corpus examiné, mais le mélange de méthodes opéré ici floute la distinction entre les a priori
modernes et les valeurs du Moyen Age.

Karras divise son analyse en plusieurs épisodes de la vie de David et leur réception médiévale. Elle
examine comment ces épisodes sont racontés dans les bibles juives et chrétiennes ; interprétés par des



commentateurs rabbiniques ou chrétiens ; illustrés dans les manuscrits, notamment les psautiers ; repris dans
des paraphrases bibliques ; et enfin mis-en-scéne dans des ceuvres adressés aux laics, tels les mystéres ou le
Shmuel-bukh, un texte en yiddish destiné a étre chanté ou lu a haute-voix. Cinq chapitres examinent chacun
des aspects de la vie de David et de leur interprétation médiévale : le combat contre Goliath et I’activité
militaire de David ; David et Jonathan et I’amitié masculine ; I’adultére de David avec Bathsheba, le meurtre
d’Uriah et la pénitence ; la représentation de David en tant que musicien ; et enfin la rébellion de son fils
Absalom et la question de son lignage.

Ce qui émerge en premier est le zéle des commentateurs a déminer le contenu potentiellement
explosif de ces récits. S’ils ont des buts différents en fonction de leur religion, ils sont unanimes a vouloir
tirer des legons positives de I’exemple de David. Ainsi, les commentateurs juifs et chrétiens rivalisent pour
expliquer comment la lamentation de David & la mort de Jonathan, dans laquelle il lui déclare un amour
dépassant celui des femmes, ne reléve absolument pas d’une attirance sexuelle. Pour les chrétiens, 1’épisode
de I’adultére de David avec Bathsheba, et le meurtre par procuration de son mari Uriah, est une occasion
d’illustrer les bienfaits de la repentance. Le péché de David lui est révélé par la parabole de Nathan : c’est
bien lui I’homme (« thou art the man ») qui a voulu priver un homme pauvre de son seul agneau, lui qui
dispose de vastes troupeaux. Reconnaissant sa faute, David fait pénitence : il perd bien son premier fils issu
de la liaison avec Bathsheba comme Dieu ’avait annoncé, mais la punition divine s’arréte 1a. De leur coté,
la littérature rabbinique et les commentateurs musulmans s’appliquent a montrer que David n’a pas pu faire
autrement. IIs vont parfois jusqu’a prétendre que Bathsheba n’a pas été mariée a Uriah, et que ce dernier a
bien mérité son sort, et cette tendance disculpatoire se renforce a chaque niveau de réception. En effet, la
fascination de beaucoup de ces récits dérivent de la tension entre 1’interprétation potentiecllement négative
suscitée par la conduite de David et le désir de montrer que ses actions, en tant que fondateur du royaume
d’Israél, prophéte d’ Allah ou précurseur du Christ, sont complétement justifiées.

Ce livre explore de maniére passionnante diverses traditions interprétatives de la figure de David,
qui s’en sort toujours bien. Chacun veut faire de lui un exemple, méme si son comportement est loin d’étre
exemplaire. Evidemment, qui dit exemple ne dit pas modéle, ce qui brile un peu les pistes pour prendre
David comme un symbole de masculinité au Moyen Age. Si la vie de David fournit d’amples occasions pour
des interprétations moralement ou allégoriquement satisfaisantes, cela n’implique en rien que son
comportement doit étre imité par un public médiéval. Par exemple, lorsque David est moqué par sa femme
Michal pour avoir dansé « comme une femme esclave » devant I’arche d’alliance, c’est 1’occasion de
souligner qu’il est bien de célébrer Dieu. Il ne faudrait pourtant pas en conclure que les mémes commentateurs
considérent qu’un roi victorieux au Moyen Age devrait se mettre a danser et ainsi de s’exposer a la ridicule.

Il arrive que dans ce livre, comme le montre ce dernier exemple, 1’aspect genré des représentations
et interprétations médiévales de la figure de David émerge en plein jour. Toutefois, ce lecteur a souvent
I’impression qu’une méthode plus rigoureuse aurait pu mener a des conclusions plus percutantes. Dans le
premier chapitre, par exemple, nous sommes bien d’accord qu’un public médiéval aurait facilement pu
identifier les combats de David adulte comme étant « manly ». Toutefois, dans le cas particulier de son
combat contre Goliath, alors qu’il est encore enfant, cette méme idée de masculinité est remise a sa place par
le virtus de Dieu. Déja dans le texte de la Bible, Goliath traite David de garcon, et demande ironiquement si
David propose de le battre comme un chien. Goliath sait bien qu’il est un homme, et non un gargon ou un
chien, mais sa masculinité ne le protége pas. David est victorieux non parce qu’il « démontre son manhood »
en le battant (contra Karras, p. 39 : « even a lad of unimposing physique ... can demonstrate his manhood by
fighting a strong opponent »), mais parce que le virtus de Dieu permet a lui, un enfant courageux mais faible,
d’étre victorieux. Pourquoi réintroduire I’idée du devoir de prouver la masculinité, 1a ou le texte nous propose
toute autre chose : une critique de certaines valeurs souvent associées au fait d’étre un homme ?

On peut remarquer que souvent dans ce livre, I’interprétation moderne précéde le corpus médiéval,
obscurcissant le fait que les valeurs invoquées ne sont pas présentes dans le corpus traité. Ainsi le chapitre
sur Bathsheba, le sexe et la pénitence est ’occasion d’affirmer qu” « [ulne des maniéres qu’un homme
médiéval pourrait prouver sa masculinité était sa performance sexuelle avec les femmes » (p. 101 : « One of
the ways in which a medieval man could prove his masculinity was by his sexual performance with women »).
Or la discussion qui suit ne permet pas de prouver ce point dans le cas de David. Il ne s’agit pas de nier que
I’on peut lier I’activité sexuelle et le fait d’étre un homme au Moyen Age. Dans la pensée médicale, par
exemple, la chaleur qui caractérise I’homme adulte, marquant sa supériorité aux enfants et aux femmes, est
¢galement source de sa capacité sexuelle. Toutefois, dans le corpus étudié, personne ne célébre 1’activité
sexuelle débridée de David. Ils essaient au contraire de 1’excuser, de la nier ou de I’allégoriser.

Au fil des pages, on devine la possibilité d’un autre livre, ou I’auteure, au lieu d’essayer de montrer
comment David a été une modele de la masculinité, 1’aurait pris comme contre-exemple. Les récits de David



présentés ici semblent souvent montrer comment il peut étre non seulement possible mais aussi souhaitable
pour un adulte de sexe masculin de ne pas essayer de « devenir un homme » mais de suivre une autre voie.
Que les commentateurs célébrent cette non-conformité, ou qu’ils la ramener & un comportement plus
orthodoxe, il faut noter que 1’efficacité narrative de ces récits bibliques repose sur la contraste entre les actions
de David et ce que I’on imagine qu’un homme doit faire.

Ce livre démontre 1’érudition de 1’auteure, et notamment sa capacité a maitriser non seulement le
latin, le frangais, I’anglais, I’allemand ou le yiddish, mais également I’hébreu et les langues scandinaves.
Toutefois, il donne I’impression d’un travail inachevé, qui aurait profité d’un processus de relecture plus
poussé. Il n’est peut-&tre pas hors sujet de noter que ce livre est publié dans une série dont I’auteure est
¢galement ’éditrice. Le style est engageant mais sent le premier brouillon, et la structure semble avoir été
remaniée sur le tard. Les mots et les phrases en hébreu sont parfois translitérés, parfois non. Pierre Abélard
nous est présenté longuement au deuxiéme chapitre, alors que nous 1’avons déja croisé au premier. La
discussion autour de I’'union sexuelle qui a donné naissance a Goliath est longue, sans que nous sachions
exactement pourquoi. Souvent, la vision proposée ici de la société médiévale, notamment nobiliaire, repose
sur une historiographie datée. Dans le dernier chapitre, dans la discussion du lignage de Jesse, 1’auteure
semble découvrir que le « male moyen &dge » patrilinéaire présenté par G. Duby est critiqué par les
historien.ne.s depuis belle lurette. Difficile surtout de nos jours d’accepter I’affirmation selon laquelle, dans
la société nobiliaire médiévale « [l]Je mariage aide a ratifier des alliances, mais ce sont des réseaux
homosociaux [c’est-a-dire, composés uniquement d’hommes] qui les créent » (p. 65 : « Mariage helped to
ratify alliances, but it was homosocial networks that made them happen »). Quarante ans de travaux sur les
femmes nobles partent ainsi en fumée. Je suis pourtant certain que I’auteure serait d’accord pour dire que si
I’histoire de la masculinité ou des masculinités peut prospérer, ¢’est uniquement en étant complémentaire a
I’histoire des femmes. Ce livre présente une fascinante histoire de la réception médiévale de la figure de
David, mais du point de vue de I’histoire du genre, le rendez-vous est raté.

Christopher FLETCHER
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