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Dossier

INTRODUCTION

Marie-Madeleine CASTELLANI

Ce numéro de nord’ est consacré a un poete contemporain, Jean-Pierre
Lemaire, qui a publié depuis le début des années 80' une dizaine de recueils?,
auxquels il faut ajouter deux ouvrages traitant de son expérience poétique reliée
a des moments-clés de sa vie : Marcher dans la neige (2008) et Le Baptéme
d’Icare (2018)°, un autre sur Bernadette Soubirous et surtout de nombreuses
préfaces a des ceuvres de poetes, notamment contemporains. Il vient de choisir
et préfacer en Poésie/Gallimard un ouvrage intitulé Le Sommet de la route et
l"ombre de la croix qui réunit « Six poetes chrétiens du XXe¢siecle* ». Un choix
de ses propres poémes, préfacé par Jean-Marc Sourdillon, a été publié en 2016
dans la méme prestigieuse collection de la nrf; sous le titre Le Pays derriere
les larmes. 11 est un poéte reconnu par ses pairs® comme Jean-Michel Maulpoix
qui voit en lui dés 1982 dans La Quinzaine littéraire, « un de ces poetes-pro-
montoires en qui vient sonner 1’écho d’une double appartenance au profane

1 — Son premier recueil, Les Marges du jour est paru en 1981 aux éditions suisses La Dogana.

2 — Laliste en est donnée par Philippe Mathy, a la fin de sa contribution a ce volume.

3 — Respectivement chez Bayard, collection « Christus » et aux éditions Lessius, collection « Au
singulier ».

4 — Le Sommet de la route et ['ombre de la croix, Présentation et choix de Jean-Pierre Lemaire,
nrfPoésie/Gallimard, avril 2021.

5 — Son ceuvre a également fait 'objet d’études universitaires, notamment des articles de Jean-Louis

Backes, Marie-Claire Banquart, Michel Collot ou Pierre Oster. La revue Trajectoires lui a consacré son
numéro 2 (novembre 2004) ; d’autres poétes comme Philippe Delaveau, Guy Goffette, Amaury Nauroy,
Philippe Jaccottet, Lorand Gaspar ou Philippe Mc Leod lui ont consacré des articles et Jean-Pierre Lemaire
a lui-méme préfacé certaines des ceuvres de ces poctes, dans un échange d’expériences poétiques.
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2 MARIE-MADELEINE CASTELLANI

et au sacré », ou Philippe Jaccottet qui a préfacé la réédition de son premier
volume, Les Marges du jour (2011) ; il a regu de nombreux prix (Prix Max-
Jacob, en 1985, Grand Prix du Mont Saint-Michel en 1994 et, en 1999, le Grand
prix de I’Académie frangaise pour I’ensemble de son ceuvre. Il est désormais
lui-méme membre de jurys poétiques (Prix Ethiophile, Prix Mallarmé).

Si Jean-Pierre Lemaire a sa place dans la revue nord’, c’est que, bien qu’il
soit né en 1948 a Sallanches en Haute-Savoie, lieu ou il revient réguliere-
ment comme en témoignent nombre de ses poemes®, il a passé une partie de
son enfance dans le Nord. Son pére était ingénieur aux ateliers de la SNCF,
a Hellemmes, devenue depuis I'une des communes associées de Lille. Bien
qu’il n’y soit pas retourné depuis lors, cette période reste présente dans sa
mémoire, comme il le dit lui-méme dans ces pages avec la contribution intitu-
lée « Lumiere du nord ». Il ’évoque dans plusieurs de ses poemes, ainsi dans
« Les ateliers » :

Celle qui battait entre le monde et nous

¢’était la porte en bois au fond du potager

dont le bruit signalait le retour de ton pere.
Au-dela commencaient les rails,

La fumée, les hommes, les locomotives’ (v. 1-5).

Plusieurs poemes du dernier recueil, Graduel, sans doute a cause de la place
qu’y tiennent les parents du poéte, notamment les derniers mois de sa mére
dans la section « Sur le seuil de sa maison », reviennent sur I’enfance et les
paysages du Nord : entre un poéme sur les hauteurs de Nice (« Notre-Dame
d’Utelle », p. 43) et un autre consacré aux « Montagnes » (p. 45), surgit le
souvenir de ce passé, a travers la figure de la mere et du peuple familier d’Hel-
lemmes dans les années cinquante :

Tu avais retrouvé chez les gens du Nord

le fil d’or dans la trame : ils étaient joyeux

malgré les ciel gris, [ 'odeur du charbon,

les logements étroits des années cinquante.

Tu étais bien aidée : un peuple de femmes
faisait bouillir le linge dans la lessiveuse,

mouillait a la main les grands draps pour qu’y glisse
le fer qu’on réchauffait sur la cuisiniere.

Elles bavardaient avec les jardiniers

6 — On citera quelques-uns d’entre eux : « Les Aravis », « L’Arve », Le Pays derriére les larmes,
nrf, Poésie/Gallimard, 2016, Section « Le sel sur la langue », p. 117-118, ainsi que plusieurs poémes sur
la montagne, dans la section « Le Dieu dehors » du méme recueil, p. 191-93, p. 195-97 ou encore « Mont-
blanc », dans la section « Avec le temps », p. 241, « Combloux », dans La Pierre a voix, « Trois lieux
¢élargis », 1982, ou « Montagne en avril », dans Graduel, Gallimard, 2021, p. 76.

7 — L’Exode et la nuée, Paris, Gallimard, 1993, p. 115, repris dans Le Pays derriére les larmes,
« Scenes d’enfants », op. cit., p. 47.
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INTRODUCTION 3

et t'apprenaient la vie en tirant d 'un bonheur

ou d’un accident des lecons de sagesse.

Tout était noir, et nous aussi, bons pour le bain

apres les jeudis au fond du jardin

ou passaient en toussant les locomotives

qui saupoudraient les feuilles, les fleurs, les groseilles,
de suie et d’escarbilles®.

Plus loin la vision d’un terril derriére les vitres du train qui meéne le poéte en
Belgique est associé¢e définitivement a la mort de sa mére et fait revenir a la
mémoire « ce pays noir ou était la vraie vie » (v. 11) :

Tu croises toujours le méme terril

sur lequel aujourd’hui poussent quelques arbres,
pres d’Heénin-Beaumont, quand tu vas en Belgique.
Tu l'as revu le jour de la mort de ta meére® ; [...]

Désormais retraité — aprés une carriére d’enseignant, notamment en classes
préparatoires littéraires au lycée Henri IV —, J.-P. Lemaire partage sa vie entre
la région parisienne et le midi comme en témoignent plusieurs po¢mes situés
a Nice et a Menton (« Le mimosa'® », « Menton'' » ou « La mer a Menton'? »)
ou sur la Riviera italienne®. Dans Le Baptéme d’Icare, il revient sur son expé-
rience d’enseignant en interrogeant les notions' de « service », d’« autorité »,
d’« exode », de « fautes, » de « passion » et de « résurrection », celle qui nait
parfois d’une rencontre avec un ancien ¢éléve ou d’une question posée lors d’un
cours ; le vocabulaire ici employé montre combien la vie, les expériences et les
rencontres quotidiennes de Jean-Pierre Lemaire se nourrissent de sa foi chré-
tienne.

Comme sa pratique d’enseignant, sa poésie est en effet toute imprégnée de
ses lectures, celles, antiques®, du professeur de Lettres classiques qu’il a été,
mais surtout bibliques, Ancien et Nouveau Testament, Actes des apotres. Cette
innutrition transparait au fil des textes par des références explicites dans les
titres de poémes qui sont des méditations sur des épisodes évangéliques ou des

8 — Le poéme suivant évoque « le ciel blanc du nord », p. 80.

9 — Graduel, op. cit., « Le terril », p. 79. -

10 — Le Pays derriére les larmes, op. cit., p. 288.

11 — L’Exode et la nuée, op. cit., p. 12.

12 — Le Pays derriere les larmes, op. cit., p. 298.

13 — Chapitre « Frontiére italienne » dans Le Baptéme d’lcare, op. cit., p. 29-37, notamment le
poéme sur Vintimille qui le clot, « Vintimille au printemps », publi¢ dans Figure humaine, p. 64.

14 — Le Baptéme d’Icare, op. cit., « Enseigner dans le Christ », p. 73-87.

15 — Icare (outre Le Baptéme d’Icare, 1l apparait dans un poéme de L'’Exode et la nuée, op. cit., p. 11,
mais aussi « La derniére Ménade », ibid., p. 17 (sur la mort d’Orphée) et trois poémes sur Actéon, ibid.,
p. 30-32. Ces références sont moins nombreuses dans les recueils postérieurs : « L’automne d’Hercule »
et « Les Niobides », dans Fuaire place, Gallimard, 2013, p. 35 et 57 « Palinure » dans Graduel, p. 55, récit
d’un accident évité en mer.
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4 MARIE-MADELEINE CASTELLANI

paraboles (« Jean, 10 », « Jean 13" », « Matthieu, 14! », « Luc, 14" » et « Luc
1520 »), par des citations qui irriguent les poémes ou donnent leur titre aux
sections des recueils : par exemple « Le chas de ’aiguille » (Marc, 10) ou « Le
boiteux de la belle porte?' » un épisode des Actes des apotres, relu au prisme
d’une expérience traumatisante, la rencontre d’un ivrogne abandonné de tous,
longuement développée dans un chapitre du Baptéme d’lcare®. Enfin, plusieurs
recueils évoquent dans leur titre des échos bibliques : L'’Exode et la nuée (1982),
Visitation (1985), Le Ceeur circoncis (1989), ou encore la liturgie comme le der-
nier, Graduel (2021). Si Faire place renvoie a un poéme de Supervielle, cité en
exergue, dont le premier vers est « Disparais un instant, fais place au paysage »,
écho d’un pocte a un autre pocte, Figure humaine place a I’entrée du recueil une
phrase d’un Pére et docteur de I’Eglise, saint Augustin, sur la défiguration du
Christ crucifié qui rend a ’homme sa figure originelle a I'image de Dieu ; enfin
un poeéme de Jean Grosjean, commenté dans Marcher dans la neige®, porte lui
aussi le titre de « Graduel », qui est celui du recueil publié le plus récemment
par J.-P. Lemaire.

De nombreux personnages du Nouveau Testament apparaissent au fil des
poemes : Marie, I’apotre Pierre, Simon de Cyreéne?, Simon le pharisien et la
femme au flacon de parfum que la tradition assimile a Marie-Madeleine (Luc,
7, 36-50%), le jeune homme riche, Zachée?, les femmes au tombeau, Judas,
Thomas?... ; les exemples sont trop nombreux pour étre tous cités ; ce sont
des figures dans lesquelles le pocte se reconnait mais aussi, comme le dit Jean-
Marc Sourdillon dans la préface du Pays derriere les larmes®, ce sont d’abord
les témoins de la vie du Christ, décrit a travers I'image qu’ils en percoivent, qui
renvoie a celle que construit le poéte par sa parole propre :

[...] généralement on ne voit pas directement le Christ dans
les poémes de Jean-Pierre Lemaire. On le devine aux effets
de sa présence, au regard nouveau que grace a lui on porte
sur la situation ou bien on I'observe a travers le regard de

16 — L’Exode et la nuée, p. 162 et 163 (« frapper a la porte »).

17 — Graduel, op. cit., p. 16, méditation a partir de ’épisode du Lavement des pieds ou Pierre
demande au Christ de lui laver aussi « les mains et la téte ».
18 — Figure humaine, p. 23 (sur les apotres dans la tempéte et Pierre marchant sur les eaux).

19 — Faire place, Gallimard, 2014, p. 37 et 39 (les invités aux noces). Le poéme qui précede (p. 38,
« Les servants de Cana ») renvoie a I’¢pisode du premier miracle du Christ changeant I’eau des noces
en vin.

20 — Graduel, op. cit., p. 57, lecture de la parabole du fils prodigue.

21 — Figure humaine, « Le boiteux de la belle porte », p. 19-28.

22 — Chapitre « Le boiteux béni », p. 39-45.

23 — Dans la section « Sagesse biblique et navette poétique », « Graduel ». Une lecture, p. 79-92.

24 — Dans la section « Le printemps des hommes » de Faire place, p. 61 et 63. Dans la méme section,
on peut lire un poéme intitulé « Le figuier stérile » : la mort du Christ qui « pendra comme un fruit / a
l’arbre sec », redonnera vie au figuier.

25 — Voir Le Baptéme d’Icare, p. 17-18 et le poéme « Simon » cité p. 18.

26 — Dans deux poemes de Fuaire place, op. cit., p. 58 et 59.

27 — Graduel, op. cit., p. 98.

28 — Le Pays derriére les larmes, préface, op. cit., p. 27.
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ceux qui ont été les témoins de sa vie : Zachée, Simon, Si-
mon de Cyréne et surtout Marie, sa mere ; ainsi ce n’est que
par réfraction que le Christ se fait présent dans le po¢me.

La seconde contribution de Jean-Pierre Lemaire a ce volume (« Lire la Bible,
écrire un poeme, le golt du vin nouveau ») souligne précisément le lien entre la
création poétique et la lecture de la Bible, dans une pratique proche de la lectio
divina, comme le montre Blandine Poinsignon, en rapprochant cette expérience
dans « Disciples de I’Evangile » de celle de frére Christophe de Thibirine®.

Les autres contributions que I'on lira ici sont fondées pour plusieurs d’entre
elles sur des relations amicales®, mais elles témoignent d’un intérét commun
pour l'origine et la création d’une langue poétique : Philippe Mathy et Thierry-
Pierre Clément sont eux-mémes des poctes. On a dit plus haut que le travail
de J.-P. Lemaire comme enseignant et critique 1’a conduit a préfacer plusieurs
recueils d’autres poetes frangais ou étrangers : entre autres Jessica Powers™,
Matyas Varga®, Philippe Mac Leod*, Gérard Bocholier** ou Emmanuel Godo*.
Dans ses ouvrages plus autobiographiques ou il réfléchit sur sa pratique poé-
tique, il la rapproche également de celle d’autres poctes, notamment, dans
Marcher dans la neige®, Sandro Penna et Umberto Saba, chez qui il retrouve
la méme attention au réel qui est la sienne, qu’il distingue de celle d’un Francis
Ponge :

La ou Francis Ponge se donne par avance, comme objet
du poéme, le cageot, le 1ézard ou les miires et, de ce fait,
les isole, nos poétes italiens gardent la scéne ou la chose
dans le tissu infini de I’existence ou ils sont eux-mémes
pris®’.

Cette activité de lecteur-préfacier s’est illustrée récemment par la publication
du recueil intitulé Le Sommet de la route et ['ombre de la croix, ou il présente
I’ceuvre de Charles Péguy, Paul Claudel, Francis Jammes, Marie Noél, Patrice
de la Tour du Pin et Jean Grosjean, qui a été son parrain en poésie et dont il
lit un poéme, « Graduel », dans Le Baptéme d’Icare. Tous sont comme ses

29 — Christophe Lebreton est entré au monastere de Tamié en 1974 et il est notamment I'auteur
de Aime jusqu’au bout du feu : cent poémes de vérité et de vie. 11 fait partie du groupe des sept fréres du
monasteére de Tibhirine assassinés en mai 1996, il a été avec eux proclamé martyr et bienheureux par
I’Eglise en 2018.

30 — Lauteur de ces lignes a connu Jean-Pierre Lemaire lors d’un jury d’agrégation de Lettres clas-
siques ; des relations amicales s’y sont nouées ainsi qu’avec un autre médiéviste, Jean-Claude Vallecalle
aux Mélanges duquel Jean-Pierre Lemaire a participé en témoignage d’amitié.

31 — Lieude splendeur (poémes choisis et traduits de I’anglais par Gérard Pfister), Cahiers d’Arfuy-
sen, n® 52, 1989.

32 — Gravure rupestre, traduction de Lorand Gaspar et Sarah clair, Le passeur, 1998.

33 — La Liturgie des saisons, Le Castor Astral, 2001.

34 — Psaumes du bel amour, Ad Solem, 2010.

35 — Un Prince, Desclée de Brouwer, 2012.

36 — Marcher dans la neige. Un parcours en poésie, Bayard, Christus, 2008.

37 — Marcher dans la neige, op. cit., p. 22.
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fréres en poésie, car comme eux, Jean-Pierre Lemaire est un « poécte chrétien
du XX siecle », c’est-a-dire, comme il le souligne dans la préface, qu’on ne
trouve pas seulement chez lui des « thémes religieux », mais I’expression dans
I’'ceuvre de sa propre « histoire sacrée » : « I’accueil personnel du Christ, le pas-
sage qu’elle [l’ceuvre] retrace et anticipe, a travers les méandres d’une vie, par
la mort et la résurrection® ».

Cette histoire se construit aussi a travers ’attention a des « figures
humaines », celles du quotidien mais aussi celles qu’offrent les livres : Philippe
Mathy montre comment Jean-Pierre Lemaire s’empare dans sa poésie de per-
sonnages mythologiques et bibliques, et comment ces figures « sont évoquées
en humanité, jamais pour étaler un savoir [...] par une réactualisation qui nous
permet d’étre de plain-pied avec leur humanité. Une manicre de dépoussié-
rer des textes anciens pour réactiver le sens ». Philippe Mathy souligne aussi
parmi les thématiques familiéres la présence du Nord, des le tout premier
recueil, Les Marges du jour, qui contient un poéme intitulé « Hellemmes » et
cite dans L’Exode et la nuée les vers qui décrivent le « Monde en longueur de
ton enfance / La rue pavée longeant le mur de brique / les vieux tramways, les
cheminées d’usine »*.

La maniére d’étre, la maniére de vivre se fondent la encore sur la méditation
des textes bibliques. Thierry-Pierre Clément, dans « Jean-Pierre Lemaire ou
la frontiére traversée », souligne, comme d’autres contributeurs, I’humilité du
poete, qui se fait poete-serviteur, « un serviteur de la Vie qui nous dépasse », a
I'image des apotres a qui le Christ, lors de son dernier repas, demande de servir
et qu’il sert lui-méme dans le Lavement des pieds, ou encore « Frére mineur »,
titre d’une section de Figure humaine®. 11 montre que le poéte est aussi un
voyageur, un pelerin qui traverse des frontieres, réelles mais plus encore inté-
rieures, comme en témoigne le titre du recueil paru chez Poésie/Gallimard,
Le Pays derriere les larmes ; cette traversée peut étre une catabase, « au plus
profond de ses propres abimes », voyage au ceeur de Figure humaine — ici lu par
Marie-Madeleine Castellani —, qui traite de la souffrance et de la défiguration,
physique et morale, maladie ou péché, de I’étre humain créé a I'image de Dieu.

La métaphore du chemin, celui de la vie, celui du pélerinage, est constante
dans 'ceuvre du poéte et c’est ce qui conduit Dominique Délas a le suivre dans
une contribution intitulée « En cheminant avec Jean-Pierre Lemaire », a travers
« un monde a la fois familier et déconcertant ». Ce chemin a ét¢ notamment
marqué par deux crises morales, I'une alors qu’il était jeune officier de marine,
arme ou il a fait son service militaire, ’autre lors de sa mort de son pére ; la pre-
miere I’a conduit a une retraite dans un monastere et a une « remise en question
de sa vie » ; il témoigne de la seconde dans le recueil L'Intérieur du monde* ;
cette seconde crise a été aggravée par sa propre maladie dont Figure humaine
se fait I’écho ; elle a conduit le poéte parmi les malades de Lourdes, expérience

38 — P.7-8.
39 — Jean-Pierre Lemaire, L'Exode et la nuée, Paris, Gallimard, 1993, p. 43.
40 — P. 67-78, section qui s’achéve sur un « Nouvel art poétique », p. 78.

41 — Cheyne éditeur, 2002.
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centrale reprise dans le seul texte en prose de ce recueil, « Zacharie », qui, lui
aussi, interroge le silence : Zacharie a été privé de parole parce qu’il n’a pas
cru au miracle possible de la naissance de Jean-Baptiste. Mais le poéte doit se
méfier des mots, attitude, comme le souligne Philippe Mathy, particulierement
présente dans Figure humaine, accepter le silence, voire la pauvreté créatrice,
pour entendre en soi une autre parole : la section qui suit « Zacharie » s’inti-
tule « Silence éclairé », premiere étape d’une renaissance du langage et, plus
encore, de I’attention a une autre Voix. C’est dans « Zacharie », le poeme du
silence absolu qu’est expliquée paradoxalement la portée de la poésie, son role
éminent :

Je n’écris plus. Ces lignes semblent me démentir.

Je veux dire : je n’écris plus de poésie, je ne chante plus.
La prose est pour moi I’ équivalent du silence [...]

La poésie souleve les étres [...]

La prose, elle, ne peut que regarder®.

Et pourtant c’est dans ce recueil que se lit la nécessité d’une parole poétique
qui ne peut exister que dans '’humilité, la voix du poéte étant d’abord murmure,
écho de toutes les autres voix humaines, voix dans le cheeur des hommes. On
sait que Jean-Pierre Lemaire a renoncé a étre musicien, mais sa conception de
la poésie se construit dans une vision chorale, ou il rejoint les autres poétes
mais aussi la communauté des voix humaines.

42 — Figure humaine, « Zacharie », op. cit., p. 39.



