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Entre amplification et réflexion moralisatrice : 

l'expression de la violence des passions  

dans les Ovidiana Pyrame et Thisbé et Philomena 

 

 

 Pyrame et Thisbé, Narcisse et Philomena, trois récits brefs réunis sous le nom 

d’Ovidiana
1
 comptent parmi les plus anciens textes romanesques en français. Composés dans 

les années 1150, ils s’inspirent directement des Métamorphoses d’Ovide dont ils présentent 

une translation, comme le font à la même époque le Roman de Thèbes et le Roman d’Énéas, 

qui mettent en langue romane les épopées antiques de la Thébaïde et de l’Énéide. Les textes 

français, malgré leur brièveté, constituent un développement des textes ovidiens. Ainsi 

l’histoire de Pyrame et Thisbé qui, au livre IV des Métamorphoses compte un peu plus de 100 

vers (v. 55-166)
2
, est racontée en 889 vers ; l’histoire de Narcisse, un peu plus longue chez 

Ovide (livre III, v. 339-510) devient ici un lai de 1010 vers ; enfin l’histoire de Procné et 

Philomèle (Ovide, livre VI, vers 426-674) est la plus longuement développée (1468 vers) et 

centrée sur le personnage de Philomena
3
, victime de son beau-frère Térée. Nous centrerons 

notre étude sur Pyrame et Thisbé et sur Philomena, où les sentiments s’expriment avec une 

violence qui conduit les personnages à des actions exacerbées :  suicide, viol et meurtre. 

 Ces textes donnent une place essentielle à l’expression des sentiments, notamment 

amoureux et tragiques, Éros y côtoyant constamment Thanatos. Les Métamorphoses sont 

relues à travers les œuvres ovidiennes traitant de l’amour, qui fondent elles-mêmes la 

conception de l’amour au Moyen Âge, tant chez des auteurs comme Chrétien de Troyes 

                                                        
1
 E. Baumgartner, Pyrame et Thisbé, Narcisse, Philomena, édition bilingue, Gallimard (folio classique - 3448), 

Paris, 2000. 
2
 On trouvera une traduction du texte latin dans l’édition d’E. Baumgartner, p. 286-88, reprise de celle de 

Georges Lafaye, revue par Jean-Pierre Néraudeau, parue chez Gallimard (folio classique), Paris, 1992. 
3
 Le changement de nom entre le latin et l’ancien français fait perdre la présence, dans le nom d’origine de la 

jeune femme, du chant, trait constitutif du rossignol, oiseau en qui elle est métamorphosée. Selon 

E. Baumgartner, ce passage, que l’on trouve aussi dans l’Ovide moralisé, pourrait s’expliquer par l’influence du 

personnage de Philomène, vierge et martyre (note aux v. 9-11, p. 159). Dans le mythe d’origine le nom des deux 

sœurs était inversé : Philomèle était l’hirondelle et son nom signifiait « l’amie du bétail ». Ce sont les Latins qui 

ont inversé les rôles. Selon Michèle Biraud et Evrard Delbey, « […] le nom “Philomèle” a été réinterprété par 

para-étymologie à partir de τὸ μέλος, qui a acquis le sens de “membre de phrase musicale” ou de “chant rythmé” 

dès le V
e
 siècle. L'épithète d’“amie des chants” est emblématique pour un rossignol. », « Philomèle : Du mythe 

aitiologique au début du mythe littéraire », Rursus [En ligne], 1 | 2006, mis en ligne le 09 juillet 2006, consulté 

le 23 octobre 2021. URL : http://journals.openedition.org/rursus/45 ; DOI : https://doi.org/10.4000/rursus.45. La 

citation se trouve p. 64 de cet article. 

 

 

https://doi.org/10.4000/rursus.45


(auquel est attribué le texte de Philomena) que chez les troubadours et les trouvères. Comme 

le dit Emmanuelle Baumgartner dans la préface de son édition :  

 
[…] la force pénétrante, l’influence persistante du maître de la poésie érotique latine n’ont rien de 

surprenant en ce siècle qui est aussi le moment où une représentation neuve de l’amour, la 

« fin’amor », cette invention des troubadours, s’impose comme valeur suprême – en littérature du 

moins – au sein d’un nouvel idéal de société : la « courtoisie »
4
. 

 

Cette période de la littérature française se caractérise également par des recherches formelles 

dans l’émergence d’un nouveau genre narratif, dont le mètre n’est ni celui de la chanson de 

geste (la laisse de décasyllabes), ni celui hérité de l’épopée antique (l’hexamètre dactylique
5
), 

mais qui cherche sa propre voix/voie parmi les formes d’écriture existantes.  

 Si Narcisse et Philomena s’écrivent dans le mètre du roman naissant, le couplet 

d’octosyllabes à rimes plates, Pyrame et Thisbé se construit dans un jeu d’échanges entre 

mètre narratif et mètre lyrique : strophes d’octosyllabes ou insertion de vers courts dans une 

forme analogue à celle des « tercets coués
6

 ». Lors des moments où s’expriment les 

sentiments des personnages, la forme médiévale développe ce qui restait brièvement exprimé 

dans le texte latin, en utilisant des mètres qui viennent rompre avec l’octosyllabe narratif et 

créent des insertions strophiques dans le cadre contraint du couplet d’octosyllabes. C’est ainsi 

que la plainte de Thisbé progresse en passant par une alternance de quatrains et de tercets lors 

d’un moment d’intense remise en question de ses décisions ; le débat intérieur est extériorisé
7
 

: 

 

 « Tysbé, fole, veulz tu desver 

 Et ta chasteé violer, 

 Et ton lignage vergonder ? 

  Nou faire ! 

 Garde raison, qui t’est contraire. 

 Ne te chaille entour toi atraire 

  Corage 

 Par quoi tu faces tel rage 

                                                        
4
 Ibid., p. 9. 

5
 La disparition de celui-ci s’explique par le remplacement des quantités par les apertures dans la langue romane, 

ce qui rend la scansion en longues et brèves impossible. De ce fait, d’autres moyens vont être utilisés par les 

poètes, notamment le retour de la rime. Voir sur ces questions l’anthologie de Pascale Bourgain, Poésie lyrique 

latine du Moyen Âge, Librairie générale française, Le Livre de Poche (Lettres gothiques), Paris, 2000, où l’on 

voit que la poésie latine médiévale a dû aussi se saisir de cette évolution en inventant de nouvelles formes : 

« Licences légères, inexactitudes, abandon des règles classiques en dehors des temps forts du poème, bien des 

tentatives furent faites avant que ne se crée un système en accord avec l’irrésistible évolution de la langue. Ce 

système fut rythmique, fondé sur la place de l’accent des mots, sur le nombre des syllabes et non sur leur 

quantité.et bientôt aussi sur l’assonance et la rime […]. », p. 6.  
6
 Le tercet coué présente trois vers dont le 3

e
 est plus court ; il sera notamment utilisé par Rutebeuf. 

7
 Chrétien de Troyes met en scène ce type d’interrogations intérieures sous la forme de débat entre allégories 

(Raison et Amour, par exemple dans Le Chevalier de la charrette, lorsque Lancelot doit décider s’il doit ou non 

monter sur la charrette d’infamie). Ici c’est le personnage lui-même qui se dédouble dans un monologue lyrique 

théâtralisé. 



 Onques feme de ton lignage 

 Ne fu reprise de putage. 

  Reprise ? 

 Nou serai je, par nulle guise ! 

 Miex vueil estre .C. fois ocise. 

  Tysbé, 

 Ou as tu pris icest pensé ? 

 Tost as Tyramus oublié !  

  Amis
8
 […] » 

 

Dans ce premier monologue, l’expression des émotions passe par la parole lyrique, qui joue 

sur des effets de distance et de proximité avec le vers narratif : conservation de l’octosyllabe, 

mais travail sur le mètre et retour plus fréquent de la rime, associée à des assonances internes : 

il en est ainsi par exemple des e fermés de Tysbé, chasteé, mais aussi à cette date de desver, 

violer et vergonder, les trois verbes soulignant le scandale humain et social que serait le choix 

qui s’offre à la jeune fille.  

 La plainte de Pyrame trouvant le vêtement ensanglanté de son amie fait écho, 

par les procédés utilisés, à celle de Thisbé, dans une adresse à la Nature et aux éléments, 

témoins inutiles du meurtre :  

 

  « Nuis de dolour, nuis de torment 

 Moriers, arbres de plorement, 

 Prez, qui dou sanc estes sanglent, 

  Fontaine, 

 Que ne m’avez rendue saine 

 Celle cui sans gist en l’areine
9
! » 

 

Les sentiments s’exposent et se disent dans un dialogue avec soi-même et avec les témoins et 

acteurs du drame qui se noue ; Pyrame s’adresse ainsi successivement au lion qu’il croit 

responsable de la mort de son amie, à celle-ci qu’il va rejoindre et, sous forme allégorique, à 

la Mort à laquelle il va se livrer. Les émotions, les décisions tragiques sont ainsi extériorisées 

et mises en voix. Dans un nouvel écho, Thisbé, de même, s’adresse à l’épée meurtrière et à 

son ami qu’elle va rejoindre, mais aussi à la Nature et au paysage qui l’entourent : « Lune, 

fontaine, prez, moriers » (v. 822), pour qu’ils soient « témoins de [sa] mort » (v. 827). 

Comme plus tard Roméo et Juliette, dont ces amants antiques sont les précurseurs, comme 

                                                        
8
 Pyrame et Thisbé, v. 225-41 : « Folle Thisbé, veux-tu te montrer insensée,/Veux-tu violer ta chasteté/Et 

déshonorer ton lignage ?/Non certes !/Respecte ta raison, qui t’est pourtant hostile !/ Écarte de toi ce qui pourrait 

inciter/Ton cœur/À commettre pareille folie :/Jamais femme de ton lignage/Ne fut accusée de 

dévergondage./Accusée ?/Non, je ne le serai en aucun cas./J’aime cent fois mieux être mise à mort./Thisbé,/D’où 

te vient cette pensée ?/Tu as bien vite oublié Pyrame !/ Ami […] », traduction E. Baumgartner, Ibid., p. 36-39. 
9
 Pyrame et Thisbé, v. 687-91 : « Nuit de douleur, nuit de tourment,/Mûrier, arbre de pleurs,/prés, tout souillés de 

sang,/Fontaine,/Que ne m’avez-vous rendu saine et sauve/Celle dont le sang est répandu sur le sable ! », 

traduction E. Baumgartner, Ibid., p. 67-69. 



Tristan et Yseut dans certaines des versions de leur histoire, le couple se rejoint au-delà de la 

séparation dans un tombeau commun, défi lancé aux parents qui ont cherché à les séparer :  

 

 « Quant assambler ne poons vis, 

 Mors nous joindra, ce m’est avis. 

  Parens, […] 

 Com dolereus encombrement verrois,  

 Quant ambedeus nous trouverois, 

 Ensamble mors et acolez, 

 Pri vous que cest don me donez ; 

 Quant en joie fumes sevrez, 

 Et a mort somes dessamblez, 

 Que nous contiengne .I. seulz tombliaux, 

 Andeus nous reçoive .I. vesseaux
10

 ! » 

 

Dans sa relative brièveté, ce texte présente donc une véritable extériorisation des sentiments 

qui agitent les personnages, mis en spectacle et en voix. Même si la parole des deux jeunes 

gens s’entendait déjà dans l’original latin, elle se trouve ici développée : elle est amplifiée et 

retravaillée à travers une recherche formelle qui permet au poète de transformer le mètre 

narratif (le couplet d’octosyllabes à rimes plates) en mètre lyrique
11

 et de créer une forme 

originale en langue française – même si on en trouve des exemples dans la poésie latine – 

proche de celle du prosimètre
12

.  

 

*** 

 Le choix de l’auteur du Philomena – probablement Chrétien de Troyes
13

 – est 

formellement différent. Le mètre en effet est bien ici le couplet d’octosyllabes à rimes plates, 

mais le texte présente un grand intérêt dans la présentation qu’il fait des sentiments des 

personnages, notamment de Térée dont l’attitude est longuement commentée par le narrateur 

lui-même. 

                                                        
10

 Pyrame et Thisbé, v. 851-57 : « Puisque nous n’avons pu, vivants, être unis,/La mort, je pense, nous joindra. 

Parents, […]/quel douloureux spectacle vous aurez/Quand vous nous trouverez tous les deux,/Unis et enlacés 

dans la mort ! Puisque nous avons été éloignés l’un de l’autre dans le temps du bonheur/Et que la mort nous 

sépare,/Faites, du moins, que nous unisse un seul tombeau,/Qu’une seule urne, tous deux, nous reçoive ! », Ibid., 

p. 77-79. 
11

 Pour une étude de ce travail sur le vers, nous renvoyons à notre article paru dans Bien dire et bien aprandre : 

« Lyrique et narratif dans les Ovidiana, Bien dire et bien aprandre, n° 25, Poètes et poétesses dans le roman 

médiéval, 4
e
 trimestre 2007 [actes de la Journée d’études du 8 décembre 2005], Catherine Gaullier Bougassas 

(éd.), p. 17-32, ainsi qu’à notre communication lors de la journée d’études lilloise du 7 juin 2017 : « Rythme, 

cliquetis, sens : enjeux poétiques dans la traduction moderne des Anciens », (co-organisation Alithila-Halma : 

Juliette Lormier et Séverine Tarentino). 
12

 Au lieu de mêler prose et vers, ce qui est la définition du prosimètre, Pirame et Tisbé mêle deux types de vers 

différents, créant deux modes de narration et permettant l’expression directe des sentiments par les personnages. 
13

 Parmi les œuvres qu’il s’attribue au début du Cligès, il est question de deux métamorphoses tirées d’Ovide, le 

mors de l’espaule (l’histoire de Pélops) et celle du rossignol et de la huppe, c’est-à-dire Philomène et Térée. 



 Philomena décrit les conséquences tragiques du désir de Térée pour sa belle-

sœur qui lui a été confiée par son père Pandion pour qu’elle aille vivre avec sa sœur, mariée 

quelque temps plus tôt avec Térée ; mais celui-ci cherche à la séduire et se heurtant à un refus, 

la viole ; pour l’empêcher de témoigner, il lui tranche la langue, l’abandonne dans une maison 

isolée et annonce à son épouse Procné la mort de sa sœur : ce double crime demeure donc 

caché, les témoins, compagnons de Térée, ayant trop peur de lui pour le dénoncer
14

. Lorsqu’il 

décrit les sentiments de Térée, le narrateur procède à une moralisation en intervenant 

directement dans son récit. Après deux vers qui décrivent de façon traditionnelle la naissance 

du sentiment : 

 

 Sa grant biauté le cuer li amble, 

 Et sa tres bele contenance
15

, 

 

le narrateur intervient pour traduire l’intériorité de son personnage et son sentiment qu’il 

qualifie de vilonie, par une paronomase sur la racine du mot :  

 

 Amours vilainement le lie. 

 Vilainement ? – Voire, sans faille, 

 De vilonie se travaille, 

 Quant il son cuer veult atorner 

 A la serour sa feme amer. 

 

Le débat allégorique que l’on trouve ailleurs chez Chrétien de Troyes
16

, apparaît bien ici pour 

exprimer le trouble de Térée et la violence de son désir, mais c’est ici le narrateur et non le 

personnage qui s’interroge et cherche à expliquer la violence de ses sentiments. On retrouve 

l’antithèse Amour et Raison – comme pour Lancelot dans Le Chevalier de la charrette – mais 

pour souligner la nature profonde de l’amour, son caractère versatile : 

 

 Amours est plus que vent legiere, 

 Et pour ce est faulce et mençongiere 

 Que de prometre est large et riche 

 Et de donner avere et chiche, 

 Ne ne fet mal se a ceulz non 

 Qui sont en sa subjectïon
17

. (v. 425-430), 

 

                                                        
14

 Térée est donc aussi un mauvais seigneur qui retient ses hommes non par amour (le sentiment qui doit lier 

entre eux suzerain et vassaux) mais par crainte. 
15

 Philomena, op. cit., p. 174, v. 210-11 : « Amour s’empare de lui d’une manière coupable. – D’une manière 

coupable ? – Oui, en vérité, car il succombe à des sentiments indignes en consentant à son désir d’aimer la sœur 

de sa femme. » Traduction E. Baumgartner, ibid., p. 175. 
16

 Voir note 7 ci-dessus. 
17

 « Amour est plus volage que le vent. Il est faux et trompeur car, lorsqu’il s’agit de promettre, il est riche et 

généreux, mais lorsqu’il faut donner, il se montre avare et chiche, et c’est à ceux qui sont à son service qu’il 

réserve toutes ses rigueurs. » (Ibid., p. 189). 



mais aussi sa persistance, son caractère inguérissable, car, même réalisé, le désir conserve son 

emprise sur celui qui le ressent :  

 

          Nulz ne set quelz est la santez,  

          Quar pour fere ses volentez, 

          Quide sa delivrance querre : 

          Des lors le lie plus et serre
18

. (v. 444-448) 

 

Cette explication passe par une formulation allégorique, à travers un long développement 

généralisant de 150 vers, du v. 392 – opposition Folie/Amour – au v. 448, qui exprime la 

puissance de l’Amour qui « lie et serre » ceux dont il s’est emparé en leur laissant l’illusion 

de la liberté.  

 Les sentiments de Térée sont également jugés par le narrateur selon les lois à la 

fois antiques – dans le cadre du récit-source – et chrétienne – dans celui de la translation : la 

réalisation du désir, même le plus violent, est autorisée dans l’Antiquité par un lor dieu de la 

loi paenie (v. 228), c’est-à-dire de la religion des païens, selon une morale épicurienne 

rarement évoquée dans les textes médiévaux : 

 

 [...] un lor dieu que il avoient, 

 Selon la loi que il tenoient, 

 Establi qu’il feïssent tuit 

 Lor volenté et lor deduit. 

 Tel loy lor avoit cil escripte 

 Que quan que li plaist et delite 

 Pooit chascun faire sans crime
19

.  

 

En revanche, sous le regard de l’auteur chrétien, ce désir vient d’une emprise satanique (« Si 

l’a dÿables enchanté,/Qui de mal fere ne se repose », v. 462-63). Sa description permet une 

réflexion fondée sur la comparaison entre deux morales opposées : l’amour de Térée, vilenie 

et inceste pour la chrétienté, est un exemple de la liberté de la morale antique, jugée amorale 

par l’auteur chrétien.  

 À chaque étape du récit, le narrateur intervient, qualifiant systématiquement 

Térée de traïtour et de fel tirant (v. 631), capable de grant felonie (v. 606), cherchant à 

infliger honte et anui (v. 639) à la jeune fille qui lui fait confiance. Il traite Térée de 

desloial/qui pense traïson et mal (v. 711-12), usant même ici de la figure de reprise en 

chiasme : « Traïson pense/, et qui qu’il griet,/La fera il si com il siet. » (v. 713-14). L’usage 

                                                        
18

 « Nul ne sait comment en guérir puisque chacun pense qu’il va se délivrer en apaisant son désir, mais c’est 

alors qu’Amour le lie et le retient encore plus étroitement. » (p. 191). 
19

 Philomena, op. cit., v. 221-227 : « l’un des dieux qu’ils honoraient selon la religion qu’ils observaient alors 

avait établi qu’ils pouvaient faire tout ce qu’ils voulaient, tout ce qui leur semblait bon. La loi que ce dieu leur 

avait prescrite était telle que chacun pouvait faire sans commettre de faute tout ce qui leur plaisait, tout ce dont il 

avait envie. » (Ibid.). 



de ces tropes permet à la fois de traduire le texte antique et de porter un jugement sur l’action 

de Térée. Le narrateur avait anticipé sur la suite de son récit, en comparant Pandion, qui a 

confié sa fille à son gendre, au loup qui a pris la place du berger, usant ainsi de la référence 

aux fables : « Ensi a fet dou leu pastour » (v. 704), avec le même jeu de reprise : « Pastour en 

a fet, sans mentir » (v. 705). Lorsque Térée cherche à embrasser de force Philomène, le 

narrateur intervient pour donner à l’action une portée exemplaire à travers une formulation 

proverbiale, Térée devenant le parangon de ceux qui trouvent du plaisir (aise, v. 750) dans 

leur action mauvaise : 

 

 C’est voirs, quant lerres voit son aise 

 De mal faire, puis ne li chault 

 Liquelz des chiez avant en ault. 

 En mal faire a trop douce chose 

 Au malfaitour qui faire l’ose, 

 Et s’est mout amere et sauvage 

 A franc home loial et sage ; 

 Mes cis n’est bons, ne frans ne douz, 

 Ains est mauvés, fel et estous, 

 Et quant sa mauvestié ne lesse, 

 Tout li couvient que son cuer pesse 

 Et face sa mauvestié toute, 

 Des qu’a mal fere ne redoute
20

. 

 

On trouve ici avant l’heure le portrait d’un méchant, d’un sadique, qui se complaît dans sa 

cruauté et qui est dégagé de tout frein moral ou social : au viol s’ajoute ici une forme 

d’inceste
21

 – entre sœur et beau-frère – et il s’y ajoutera chez Térée la volonté de se protéger 

lui-même en détruisant cruellement sa victime, non en la tuant, mais en la privant de langage, 

car elle a montré sa maîtrise dans ce domaine par une longue harangue qu’elle lui adresse, 

fondée sur l’anaphore du mot fel : 

 

 « Ha ! fet elle, fel deputaire, 

 Felenuieux, que veulz tu faire, 

 Fel mauvés, fel desmesuré, 

 Fel traïtre, fel aprjuré, 

 Fel cuiverts, fel de poute loi, 

                                                        
20

 Philomena, v. 750-762, p. 208-09 : « En vérité, quand un méchant trouve l’occasion de mal agir, peu lui 

importe quelles en seront les conséquences. Faire le mal procure bien trop de plaisir au malfaiteur qui s’y risque, 

mais pour un noble cœur, plein de loyauté et de sagesse, il n’y a là qu’amertume et férocité. Mais cet être-là n’est 

ni bon, ni noble, ni tendre ; il est mauvais, cruel et fou et, dès l’instant où il ne renonce pas à ses mauvais 

instincts, il lui faut les assouvir et aller jusqu’au bout, puisqu’il n’a nulle répugnance à mal agir. »  
21

 Le motif de l’inceste est également présent dans Philomena à travers la relation entre Pandion et sa fille, les 

sentiments du père étant là encore beaucoup plus développés qu’ils ne le sont dans l’original latin. Dans le 

contexte antique, on peut rapprocher ce motif de celui du Roman d’Apollonius de Tyr où le roi Antiochus impose 

aux prétendants de sa fille des épreuves mortelles (éd. et trad. Michel Zink, Librairie générale française, Le Livre 

de poche, 4570 (Lettres gothiques), 2006. 



 Fel…
22

 » (v. 807-812) 

  

La dénonciation passe donc à la fois par la parole de la victime – qui va être réduite au silence 

– et par celle du narrateur qui traduit les sentiments du personnage, en leur donnant une 

dimension universelle et morale. Dans les derniers vers du texte il reprend cette leçon : 

l’histoire qu’il vient de raconter acquiert une portée allégorique, en développant une morale 

qui stigmatise  

 

 Li desloial… li felon et li parjure, 

 Et cil qui de joie n’ont cure,  

 Et tuit cil qui font mesprison 

 Et felonnie et traïçon 

 Vers pucele sage et cortoise
23

.  

 

Déjà élevé en figure de prédateur sadique, Térée devient aussi, dans cette société de la fin du 

XII
e
 siècle, le symbole des amants discourtois ; la leçon rejoint celle que l’on trouve à la 

même époque à la fin du Tristan de Thomas, dont l’auteur lui aussi critique violemment ceux 

qui s’opposent au véritable amour, mais aussi chez les trouvères qui accusent les faux amants, 

les traîtres et les losengiers de détruire l’amour véritable et son but, la joie. 

 À côté de cette dimension moralisatrice qui fait du personnage de Térée un 

symbole, Philomena présente un intérêt particulier dans l’expression des sentiments, 

précisément parce que l’action du prédateur fait que ceux-ci ne peuvent s’exprimer 

naturellement ; la jeune femme, qui bénéficie d’un des premiers portraits féminins de la 

littérature
24

,  est d’abord caractérisée par la maîtrise de la parole qui en fait une femme sage et 

avisée : «  tant sot sagement parler/Que seulement de sa parole seüst elle tenir escole » 

(v. 202-04). Or c’est précisément ce discours, cette voix, dont elle va être privée. Térée, lui-

même caractérisé par l’habileté de ses discours mais aussi par leur perfidie, leur double 

langage, et par un usage habile des pleurs, au Moyen Âge signe d’émotion authentique
25

, va 

priver sa belle-sœur de la possibilité de s’exprimer en la mutilant. Le texte montre donc que 

les signes considérés comme les manifestations les plus authentiques des émotions, comme 
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 « Ah !, dit-elle, perfide ignoble, perfide plein de cruauté, que veux-tu faire ? Perfide plein de méchanceté et 

plein de démesure, perfide traître, sans foi ni loi, perfide infâme, qui ne respectes rien, oui, perfide que tu es… » 

(p. 213). 
23

 V. 1456-1461 : « les perfides, les cruels, les parjures, ceux qui ignorent la joie, tous ceux qui se conduisent 

mal et se montrent déloyaux et traîtres à l’égard d’une jeune fille sage et courtoise. », p. 254-55. 
24

 Voir les travaux d’A. Petit sur les premiers romans français et les portraits féminins du Roman de Thèbes. 
25

 Nous reprenons ici la note d’E. Baumgartner aux v. 544-57 : « Les larmes, au Moyen Âge, sont souvent 

appelées “l’eau du cœur” et pleurer est un signe d’émotion authentique et de contrition sincère, d’où la méprise 

de Pandion [le père de Procné et Philomène] à son tour submergé par une émotion présentée elle, de manière 

plutôt comique. » 



les pleurs, peuvent être instrumentalisées et que le perfide Térée en joue habilement pour 

arriver à ses fins.  

 Pendant le viol, Philomena dénonce à son tour la perfidie, cette fois avérée, de 

son agresseur, traître à la parole donnée à Pandion, parole dont elle montre qu’elle était fausse 

et hypocrite en soulignant l’usage trompeur que son violeur a fait des pleurs :  

 

  « Traïtres, mes peres te crut 

 Que ta traïson n’aperçut, 

 Pour ce que devant lui ploroies 

 Et pour ce que tu li juroies 

 Sor tos les dieux en cui tu crois
26

. » (v. 817-821).   

 

Elle tente en vain de faire appel à sa foi et à sa loyauté ; c’est là que Térée, craignant d’être 

dénoncé par la jeune fille, lui tranche la langue, la privant de voix : seuls restent à la 

malheureuse prisonnière les lamentations et les pleurs.  

 Le texte apparaît dès lors comme le lieu d’un conflit de voix, car la voix 

féminine interdite doit trouver d’autres moyens de s’exprimer pour faire connaître la vérité. 

En lui attribuant une parole constamment trompeuse, le narrateur dénonce chez Térée le 

décalage entre la manifestation hypocrite de ses sentiments, les larmes qu’il fait couler devant 

son beau-père comme devant son épouse Procné, et leur réalité. Térée va même tenter de 

maîtriser par anticipation les manifestations de douleur de sa femme à l’annonce mensongère 

du décès de sa sœur, par des paroles lénifiantes et philosophiques sur le caractère universel de 

la mort : « atemprez vostre corage
27

 ».   Mais, comme on pouvait s’y attendre, à ces paroles 

fausses d’un personnage qui « cuidoit meller le miel/avuec le fiel » (v. 965-66), Procné 

répond par un discours certes extrêmement ritualisé, mais sincère, un planctus où elle 

s’adresse à la Mort personnifiée, avant de décider de montrer son chagrin, de faire duel, en 

portant des vêtements noirs (« Avrai drap de noire couleur », v. 1000) et de se livrer à un 

sacrifice pour honorer l’âme de sa sœur. Le texte se fonde donc sur un jeu de l’être et du 

paraître, de la vérité et du mensonge : les gestes rituels de Procné disent la force de son 

chagrin, alors que les paroles de Térée masquent ses véritables sentiments. 

 Pour permettre à Philomena devenue muette d’exprimer ce qu’elle ressent, 

l’auteur médiéval va reprendre la tradition ovidienne du tissage où le travail du fil, selon une 

étymologie déjà bien attestée, produit un texte qui ici se fait récit de dénonciation : la toile en 

effet dit le lieu (« la nef…/Ou Tereüs la mer passa » (v. 1122-23), les circonstances (« quant 
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 « Traitre, mon père a eu confiance en toi, il n’a pas soupçonné ta trahison, parce qu’en sa présence tu pleurais 

et parce que tu lui faisais des serments par tous les dieux en qui tu crois », p. 213. 
27

 V. 951 : « modérez vos sentiments ». 



querre a Athenes l’ala, v. 1124 ; « en Athienes quant il i vint », v. 1126) et les étapes de 

l’action de Térée, par l’anaphore de quatre coment successifs. Le poète y ajoute un autre 

langage, celui des signes qu’invente la jeune fille et qui lui permettent de communiquer avec 

la femme qui la garde. Par ces deux noviax signes (v. 1147), la volonté de la jeune fille : 

dénoncer Térée et se venger de lui, va s’exprimer au-delà de la parole qui lui est désormais 

interdite.  

 La vengeance de Procné, lorsqu’elle apprend la vérité, sera terrible : voyant la 

ressemblance de son enfant avec son père Térée, la jeune femme, « par dyablie et par 

fierté/que dÿables li amoneste » donc poussée par le désir de faire le mal qui l’envahit, tue son 

fils et le donne à manger à son père, la chair de l’enfant décapité étant « cui[t]e en rost et en 

essiau » [rôtie et bouillie], v. 1336-37). Par une ironie tragique qui annonce le « Vous y serez 

ma fille » d’Agamemnon à Iphigénie qu’il va sacrifier, Procné invite son époux au repas qui 

rappelle aussi celui de Thyeste : 

 

 Celui respont qu’il i ira 

 Mes que ses filz Ithis i iert ; 

 Ja plus compaignie n’i quiert 

 Fors que de lui et li et son fil. 

 « Par foi, voirement i iert il, 

 Fet Progné, je le vos otroi. » (v. 1352-57)
28

  

 

Térée, trompeur tragiquement trompé, cherche à tuer les deux sœurs. Curieusement le 

narrateur reprend la parole sans la laisser désormais à ses protagonistes, la dernière que nous 

entendons étant donc celle de Procné révélant l’horrible vérité : « Dedens toi as ce que tu 

quiers » (v. 1403) ; la tête de l’enfant, que Philomène jette « ruisselante de sang » à la tête de 

Térée, est la preuve de la mort d’Ithys, nouveau signe horrible de la volonté de vengeance des 

deux sœurs. 

 La métamorphose de Térée en huppe, oiseau « sale et se nourrissant 

d’excréments » (note au v. 1448), est clairement présentée comme une réponse à son action 

vile :« pour le pechié et pour la honte/Qu’il avoit fet de la pucele (v. 1450-51) : Procné se mue 

en hirondelle
29

 et Philomena en rossignol, oiseau au chant mélodieux et lié à l’amour, ici 

réduit à deux syllabes tragiques « Oci ! oci » [« tue! tue ! »], manifestation de sa vengeance 
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 Térée répond qu’il viendra, mais à condition que son fils soit présent ; il ne désire pas avoir d’autre convive 

avec lui que son fils. Oui assurément, il y sera, répond Procné, j’y consens », p. 247 [les italiques sont de la 

traductrice]. 
29

 Dans le texte latin, les deux sœurs sont séparées, l’une étant un oiseau de la forêt (le rossignol), l’autre un 

oiseau vivant sous les toits (l’hirondelle) ; quant à la huppe, son bec rappelle l’épée avec laquelle Térée cherche 

à tuer les deux sœurs ; sa déploration : « il pleure et s’appelle le tombeau de son fils » (p. 298) est très réduite 

dans le texte français : « Mout ot grant honte et grant doulour » (v. 1423).  



contre son agresseur. Celle qui était à l’origine musicienne, sachant jouer parfaitement « dou 

psaltere et de la lire […] Et de la gigue et de la rote » (v. 197 et 199) et tirer harmonieusement 

des mélodies de sa vielle, celle qui maîtrisait parfaitement le langage au point de pouvoir 

« tenir école (v. 204), est réduite à un cri. De même, l’oiseau de l’amour dans lequel elle est 

transformée subit lui aussi une métamorphose en oiseau de mort, victime douloureuse de la 

perfidie du faux amant mais aussi lui-même source de violence et de destruction, y compris de 

l’innocence sacrifiée de l’enfant.  

 Le texte, comme le dit E. Baumgartner, oscille entre un discours moralisateur, 

un « commentaire ratiocinant et parfois platement moralisant » (p. 278) et la violence des 

passions : celles-ci peuvent s’exprimer à travers une parole rituelle, comme celle du planctus 

de Procné, elles n’en traduisent pas moins des sentiments portés au plus haut degré de la 

violence. Celle-ci se manifeste aussi dans des actes qui dépassent l’humanité (souvenons-nous 

du terme dyablie qui qualifie tout autant l’action de Térée que celle de Procné) dans un 

déchaînement dionysiaque des passions qui déshumanise les êtres.  

 

*** 

 

 Les brefs récits des Ovidiana témoignent, en ce milieu du XII
e
 siècle, de la 

manifestation du tragique dans un univers qui renvoie certes à l’Antiquité et à ses mythes 

mais qui dénonce aussi les atteintes à l’univers courtois qui tente de s’imposer : amours 

d’enfance contrariées par le poids des familles, personnage dont le comportement de 

prédateur entraîne le déchaînement de la vengeance, tel est le nœud de ces récits. Ils ont aussi 

pour intérêt de s’interroger sur l’expression même de ces sentiments : jeu du lyrique et du 

narratif dans Pyrame et Thisbé, possibilité de dire ce que l’on ressent à travers d’autres 

moyens que la parole : le tissu, la voix des oiseaux dans Philomena. Par delà le mètre narratif 

qui commence à trouver son chemin dans la littérature de ce temps comme moyen du récit, les 

auteurs de ces textes interrogent d’autres moyens d’expression, dans des moments 

d’exacerbation des sentiments, voire alors même qu’il y a impossibilité à les dire. Le 

personnage de Philomena transformée en rossignol est emblématique de ce contraste entre 

une lyrique interdite (celle du grand chant courtois, dont Térée est une version inversée et 

tragique) et une expression où le chant du rossignol, celui qui provoque chez le poète de la 

lyrique courtoise le désir d’aimer et de chanter à son tour, est réduit à un cri qui ne dit plus 

que le meurtre et la vengeance.  
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