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Des frictions dans l’espace pétrolier  
Discipline entrepreneuriale, appropriations villageoises et normalisation d’une société 

frontalière (Amazonie péruvienne) 

 
Résumé 

La rencontre des peuples autochtones avec des entreprises minières ou pétrolières est souvent 
appréhendée au prisme de la confrontation. Si la fréquence des contestations est indéniable, 
notamment en Amérique latine, les interactions nées de l’implantation d’industries extractives 
en milieu rural ne se réduisent pas à l’opposition frontale : parce qu’elles s’ancrent 
nécessairement dans des espaces où elles doivent composer avec leur entourage social, ces 
industries donnent souvent lieu à des interactions plus routinières et pacifiées, porteuses de 
profonds changements. C’est ce qu’étudie cet article, qui s’appuie sur une enquête 
ethnographique menée au Pérou, dans des villages autochtones de l’Amazonie confrontés au 
développement d’un site pétrolier emblématique de la région. Il analyse comment cette 
industrie extractive ancrée localement contribue à la normalisation d’une société frontalière. 
Tenant compte du caractère relationnel des interactions qui se jouent aux abords des sites 
extractifs, il appréhende cette topographie politique comme un « espace pétrolier » où se jouent 
des transformations profondes mais ambivalentes, qu’il s’agisse de l’importation de la 
discipline salariale dans les pratiques productives, de la restructuration hiérarchisée du collectif 
villageois, ou de l’inscription dans l’ordre territorial national propice à une certaine 
marchandisation du foncier amazonien. 

Mots-clés : extraction pétrolière, Amazonie péruvienne, RSE, autochtones, normalisation 

Frictions in the oil space: Entrepreneurial discipline, village appropriations and 
normalization of a frontier society (Peruvian Amazon) 

The encounter of indigenous peoples with mining or oil companies is often seen through the 
prism of confrontation. While the frequency of disputes is undeniable, particularly in Latin 
America, the interactions arising from the establishment of extractive industries in rural areas 
cannot be reduced to head-on opposition: because they are necessarily grounded in territories 
where they have to deal with their social environment, these industries often give rise to more 
mundane and peaceful interactions that bring about profound changes. This is the subject of 
this article, which is based on an ethnographic survey carried out in Peru, in indigenous 
villages in the Amazon facing the development of an emblematic oil site in the region. It 
questions how this locally grounded extractive industry contributes to the normalisation of a 
border society. Taking into account the relational nature of the interactions that take place 
around extractive sites, it conceptualises this political topography as an ‘oil space’ where 
profound but ambivalent transformations are taking place, whether it be the importation of 
wage discipline into productive practices, the hierarchical restructuring of the village 
collective, or the inclusion in the national territorial order that is conducive to a certain 
commodification of Amazonian land. 

Key-words: oil extraction, Peruvian Amazon, CSR, indigenous peoples, normalisation 
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La rencontre des peuples autochtones avec des entreprises minières ou pétrolières en Amérique 
latine est souvent appréhendée au prisme de la confrontation. Le capitalisme extractif 
s’opposerait à des cosmologies et des modes de vie radicalement différents ; les conflits sociaux 
traduiraient alors des « ontologies politiques » antagonistes entre, d’une part, des peuples 
autochtones entretenant une relation harmonieuse avec leur environnement et, d’autre part, des 
entreprises et des gouvernements porteurs de politiques extractives dont la priorité est la 
marchandisation du vivant1. La fréquence des contestations et la violence de l’impact social et 
environnemental de l’extraction des ressources naturelles sont indéniables. La distance séparant 
les mondes sociaux qui se rencontrent autour de sites miniers ou pétroliers l’est tout autant. 
Néanmoins, les interactions naissant de l’implantation de compagnies transnationales en milieu 
rural ne se réduisent pas à l’opposition frontale. Les industries, implantées dans des espaces 
localisés où les entreprises doivent composer avec leur entourage social, donnent aussi lieu à 
des interactions plus routinières et pacifiées qui sont porteuses de profonds changements. 

C’est à ce constat qu’a mené l’ethnographie réalisée, en Amazonie péruvienne, dans des 
« communautés natives2 » voisines d’un site pétrolier nommé Andoas (du nom d’un ancien 
peuple autochtone de la région). Elles sont situées sur les rives du fleuve Pastaza, à la frontière 
avec l’Équateur. Les quelques 2000 personnes qui y résident3 participent à des mobilisations 
qui prennent pour cible Pluspetrol, une compagnie basée en Argentine qui exploite le gisement 
pétrolier, et l’État péruvien qui octroie les permis d’exploitation. En bientôt cinquante ans, de 
nombreux déversements de pétrole et de produits chimiques ont affecté l’équilibre des rivières 
où sont pêchés les poissons, et des sols cultivés ou parcourus pour chasser du gibier. Depuis 
2012, la Fédération quechua, qui regroupe une vingtaine de communautés natives du Pastaza, 
organise régulièrement des rassemblements dans les communautés proches du site de 
Pluspetrol. En ces occasions, des centaines de personnes menacent d’envahir les installations 
et de bloquer l’activité, exigeant des mesures réparatrices et des politiques publiques adaptées 
à leurs besoins. Elles manifestent leur colère sur la scène des mobilisations, dans un contexte 
où des affrontements meurtriers avec les forces de l’ordre ont eu lieu dans la région en 2008 et 
20094. Mais dans les coulisses du quotidien villageois, les programmes de responsabilité sociale 
des entreprises (RSE) donnent lieu à des interactions pacifiées autour des ressources offertes 
par Pluspetrol aux habitantes et habitants. Ces derniers se voient notamment proposer des 
emplois dans les installations pétrolières en tant qu’ouvriers5. 

                                                 
1 C’est par exemple l’argument développé dans Merino Acuña (R.), « The politics of extractive governance. 
Indigenous peoples and socio-environmental conflicts », The Extractive Industries and Society, 2 (1), 2015. 
2 Cette figure légale, créée en 1974, institue la propriété collective d’un ensemble de familles, au nom de leur 
appartenance à un groupe « ethnique », sur un territoire délimité (mais pas sur le sous-sol ni ses ressources).  
3 1983 personnes ont été recensées dans les sept communautés natives voisines du site pétrolier en 2017. Directorio 
de comunidades nativas y campesinas. Tomo I, Censos nacionales 2017, INEI, p. 123-124. 
4 Le 5 juin 2009, les forces de l’ordre interviennent pour débloquer une route amazonienne dans le cadre de la 
mobilisation contre des décrets qui facilitent la concession de territoires amazoniens à des entreprises privées ; 33 
personnes sont tuées, dont 23 policiers, d’après le bilan officiel. Moins médiatisé, l’affrontement qui suit 
l’intervention policière pour débloquer l’aéroport de Pluspetrol, occupé par des habitantes et habitants qui exigent 
plus de compensations pour la présence de l’entreprise pétrolière, aboutit à la mort d’un officier le 22 mars 2008. 
5 L’analyse se fonde sur une enquête de quinze mois, menée entre 2012 et 2014. La moitié du temps a été consacrée 
à l’immersion dans des villages voisins du site pétrolier, tandis que l’autre consistait à suivre le processus de 
mobilisation contre la pollution industrielle par une organisation autochtone, la Fédération quechua qui regroupe 
une vingtaine de communautés du fleuve Pastaza. Ici, sont principalement mobilisées des données d’observation, 
d’entretien et issues de deux enquêtes par questionnaire produites au cours de trois séjours de deux mois dans les 
villages d’Andoas et Capahuari. 
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Figure 1 : localisation du terrain 

 

Le site pétrolier du Pastaza est une matérialisation locale du capitalisme global. L’extraction 
pétrolière se présente en effet comme une activité d’exploitation du vivant sur un espace donné, 
par laquelle des matières inorganiques sont transformées en l’énergie motrice de l’économie 
mondiale6. Il importe alors d’interroger les effets de cet ancrage industriel pour comprendre la 
portée des transformations induites par le capitalisme global. Ceci d’autant que les activités 
extractives sont souvent implantées dans des espaces ruraux distants des centres de pouvoir. Le 
gisement pétrolier exploité par Pluspetrol est ainsi situé dans une portion de l’Amazonie 
péruvienne longtemps revendiquée par l’Équateur, dépourvue de réseau routier ou d’aéroport 
public, peuplée par une population historiquement marginalisée de la société nationale. 
Comment l’implantation d’une industrie pétrolière participe-t-elle, par son ancrage local, à la 
normalisation de ces espaces frontaliers – au sens où des corps individuels sont disciplinés et 
une population régularisée à l’intérieur du cadre socio-politique national7 ? En d’autres termes, 
dans quelle mesure les entreprises extractives socialisent-elles ces sociétés marginalisées à 
l’ordre politique dominant ? 

L’analyse du rôle joué par les activités extractives dans la construction de l’ordre politique part 
souvent de la notion d’enclave, au sens d’un « territoire dont la géographie et la morphologie 
sont intimement liées à ces caractéristiques économiques : dépendance envers une ou quelques 
grandes firmes ; forte spécialisation dans une activité ; et faible intégration dans l’économie 
locale8 ». Ces enclaves favorisent l’émergence d’ordres politiques fragmentés, du fait des 

                                                 
6 Moore (J. W.), Capitalism in the Web of Life. Ecology and the Accumulation of Capital, New York, Verso, 2015. 
7 Michel Foucault définit les processus de normalisation comme s’appliquant aussi bien « à un corps que l’on veut 
discipliner, qu’à une population que l’on veut régulariser ». Foucault (M.), Il faut défendre la société, Paris, Seuil, 
1997, p. 225. 
8 Phelps (N. A.), Atienza (M.), Arias (M.), « Encore for the enclave. The changing nature of the industry enclave 
with illustrations from the mining industry in Chile », Economic Geography, 91 (2), 2015, p. 120. 
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compagnies qui s’efforcent de façonner des espaces gouvernables favorables à leur activité9. 
Mais, comme le soulignent les autres contributions de ce dossier, la notion d’enclave tend à 
laisser dans l’ombre le rôle actif joué par les populations locales dans l’appropriation de ces 
dispositifs et, dès lors, dans les effets qu’ils peuvent produire. C’est ce que montre 
l’ethnographie des « connexions globales », telles que la rencontre entre des industriels du bois, 
des activistes environnementaux et des peuples indigènes dans la forêt indonésienne de Bornéo 
qu’étudie Anna Tsing10. Elle y observe des interactions ambivalentes, productrices 
d’arrangements hybrides, qu’elle appréhende comme des « frictions » pour donner à voir une 
« réalité qui va au-delà de la simple dichotomie d’une force puissante ne se confrontant qu’aux 
armes des faibles11 ». Dans la continuité de ces approches, je propose de conceptualiser cette 
topographie politique particulière, née de l’implantation d’une industrie extractive en terre 
amazonienne, en termes d’« espace pétrolier » afin de tenir compte du caractère relationnel des 
interactions qui se jouent aux abords du site extractif12. L’enjeu est donc d’éclairer la 
contribution des entreprises pétrolières à la production de l’ordre aux frontières du territoire 
national, tout en soulignant l’imprévisible issue de ces interactions qui s’ancrent dans des 
espaces dont les dynamiques sociales échappent au moins en partie aux stratégies des 
compagnies. J’analyse à cette fin les effets des dispositifs de RSE par le bas, depuis les villages 
voisins du site pétrolier. Cette perspective permet d’abord de saisir dans quelle mesure ces 
dispositifs sont traversés par des mécanismes disciplinaires inédits. Elle donne ensuite accès à 
l’étude des changements sociaux ancrés dans l’ordinaire villageois, nourris de l’influence 
exercée par le monde industriel mais aussi de la prégnance des sociabilités rurales. Enfin, elle 
éclaire l’émergence d’une élite villageoise qui contribue à inscrire, par son influence sur la 
politique locale, les communautés natives dans l’économie de marché et l’ordre territorial 
national. 

Disciplines extractives  
Les programmes de RSE sont généralement considérés comme des techniques disciplinaires 
visant à favoriser le consentement des populations locales à l’extraction et à transformer leurs 
conduites et leurs mentalités de manière à ce qu’elles entrent en conformité avec certains 
principes d’organisation industriels. Toutefois, l’étude ethnographique menée dans les villages 
autochtones de l’Amazonie péruvienne invite à une lecture nuancée des effets normalisateurs 
de ces techniques. 

Une politique du patronage aux marges de l’État 
L’implantation d’un site pétrolier pétrolière en Amazonie suppose de lourds investissements 
dans des infrastructures d’extraction, de transport, de télécommunications et de sécurité – 
routes, puits, réservoirs, oléoducs, antennes, aéroport, clôtures et postes de contrôle, etc. Elles 
sont édifiées après la découverte du gisement pétrolier, en 1972, puis l’attribution du permis à 

                                                 
9 Ferguson (J.), « Seeing like an oil company. Space, security, and global capital in neoliberal Africa », American 
Anthropologist, 107 (3), 2005 ; Schubert (J.), « Wilful entanglements: Extractive industries and the co-production 
of sovereignty in Mozambique », Ethnography, 2018.  
10 Tsing (A. L.), Friction. Délires et faux-semblants de la globalité, Paris, La Découverte, 2020 [2004]. 
11 « Global ethnography », Annual Review of Sociology, 28, 2002, p. 281. 
12 Pour une perspective similaire, voir Puerta Silva (C.), « El proyecto minero del Cerrejón. Un espacio relacional 
para los indígenas wayuu, la empresa minera y el Estado colombiano », Boletín de Antropología, 24 (41), 2010 ; 
Gilberthorpe (E.), Rajak (D.), « The anthropology of extraction. Critical perspectives on the resource curse », The 
Journal of Development Studies, 53 (2), 2017. 
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une compagnie nord-américaine, qui exploite le gisement jusqu’en 2000. C’est alors Pluspetrol 
qui rachète le permis d’exploitation. Cette firme transnationale, dont le siège de la maison-mère 
est situé en Hollande, exploite des gisements pétroliers et gaziers en Amérique latine (Pérou, 
Équateur, Bolivie, Colombie, Argentine et Uruguay) et en Angola. L’implantation de Pluspetrol 
dans le Pastaza, en 2000, introduit une inflexion dans les investissements pétroliers. Aux 
infrastructures de transport, de production et de sécurité s’ajoutent désormais des programmes 
de RSE qui peuvent être considérés comme des techniques de contrôle et de discipline visant 
les populations environnantes : il s’agit de gouverner l’environnement social du site pétrolier 
pour préserver la continuité de ses activités13. À cette fin, Pluspetrol a inscrit, dans son 
organigramme, un « Bureau des relations communautaires ». Il est composé de personnes 
originaires de Lima, formées en sciences sociales et en prévention des conflits sociaux, qui sont 
chargées d’élaborer et mettre en œuvre le premier programme systématique de RSE de la 
région. Dans ce cadre, elles négocient avec les communautés natives du Pastaza la distribution 
de biens (essence, générateurs électriques), autorisent l’accès à certains services (prise en 
charge médicale dans la clinique du campement pétrolier, transport en avion vers les villes) et 
financent le développement d’infrastructures villageoises (construction de chemins bétonnés, 
distribution d’électricité) : autant d’investissements, généralement assumés par les autorités 
publiques, que l’administration étatique péruvienne, délègue, ici, à un partenaire privé, faute de 
pouvoir elle-même les prendre en charge.  

Se met ainsi en place une relation de coopération au travers de laquelle l’État, tout en se 
dispensant d’assumer des tâches qui lui incombent, réaffirme la prééminence de sa souveraineté 
sur cette portion du territoire national. Ce partenariat est notamment facilité, au Pérou, par le 
dispositif des « travaux pour impôts » : analogue à un partenariat public-privé, il permet aux 
autorités régionales de signer un contrat avec une entreprise afin qu’elle réalise un ouvrage 
parmi une liste de travaux prioritaires ; les dépenses avancées par l’entreprise sont déduites de 
ses impôts. En 2012, la région amazonienne du Loreto a expérimenté pour la première fois ce 
dispositif avec la construction, par Pluspetrol, d’un collège dans la communauté native 
d’Andoas. Dans ces zones souvent caractérisées par la relégation géographique et sociale, des 
fonctions de l’État sont ainsi prises en charge par les compagnies, à la manière d’une 
« décharge » étatique sur les entreprises privées14 : « les corporations [pétrolières] exercent de 
facto un contrôle sur l’administration, le développement, les conditions de vie et de travail en 
leur sein15 ». 

Le contrôle des compagnies extractives s’exerce, plus précisément, au travers de la régulation 
du flux de ressources, biens et de services destiné aux communautés natives. La RSE peut, dans 
cette perspective, être considérée comme une politique d’ordre clientélaire. C’est ce qu’a 
montré l’anthropologue Dinah Rajak, qui a enquêté sur une firme minière depuis son siège 
britannique jusqu’à ses opérations en Afrique du Sud : les dons des entreprises instituent des 
relations de patronage, marquées par des logiques d’alliance ou d’allégeance, entre les 
populations locales et l’industrie extractive. La politique du don consiste par exemple à financer 
ouvertement des associations qui accordent leur soutien aux compagnies en échange de leurs 

                                                 
13 Ferguson (J.), « Seeing like an oil company », art. cit. 
14 Hönke (J.), « New political topographies. Mining companies and indirect discharge in Southern Katanga 
(DRC) », Politique africaine, 120 (4), 2010. 
15 Enns (C.), Bersaglio (B.), « Enclave oil development and the rearticulation of citizenship in Turkana, Kenya. 
Exploring “crude citizenship” », Geoforum, 67, 2015. 
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faveurs. Dans le Pastaza péruvien, certains villages voisins du site pétrolier ont ainsi créé, en 
2008, une organisation opposée à la plus ancienne et contestataire Fédération quechua (cf. 
infra). Elle est principalement consacrée à la négociation des biens et de financements, telles 
des bourses d’étude pour des jeunes des villages, obtenus auprès de Pluspetrol. Susana Sawyer, 
qui a observé les mêmes pratiques de l’autre côté de la frontière, en Amazonie équatorienne, 
considère que la compagnie pétrolière a endossé un « rôle pastoral » qui a profondément 
influencé la population locale, « façonnant les attentes de chacun, transformant leurs 
allégeances, et définissant ce qu’est le bon sujet néolibéral16 ». L’ensemble des biens et services 
distribués, parfois sous la forme d’accords annuels, concourt à l’entretien de loyautés et à la 
canalisation des mécontentements. Pour l’anthropologue Danny Pinedo, qui a enquêté auprès 
de communautés autochtones voisines d’un site d’extraction gazière en Amazonie péruvienne, 
ces relations de « patron-client » produisent des « sujets néolibéraux » qui adhèrent aux 
politiques étatiques et se conforment aux principes du marché pour orienter leurs pratiques 
économiques17.  

Dans ces analyses, qui insistent sur l’adhésion obligée des populations aux attentes des 
entreprises, il reste toutefois difficile de saisir la manière dont se diffusent et se construisent ces 
subjectivités. Ne s’agit-il pas simplement d’une absence de contestation, contrainte par le 
dispositif sécuritaire qui protège l’entreprise mais aussi par la dépendance matérielle envers les 
biens et les emplois distribués – dépendance d’autant plus forte que l’industrie pétrolière affecte 
durablement les moyens de subsistance des populations locales, du fait notamment de la 
pollution sonore, fluviale, atmosphérique et des sols18 ? C’est plutôt cette hypothèse qui sera 
ici explorée au travers de l’étude des conditions d’accès à l’emploi institué par la RSE dans 
l’espace pétrolier du Pastaza. Elle permet notamment d’analyser un aspect auquel les recherches 
en sciences sociales ont encore trop rarement prêté attention : les mécanismes par lesquels les 
populations voisines de sites pétroliers en viennent à adopter de nouvelles normes, à inventer 
des modes d’organisation inédits et à mobiliser des formes d’identifications collectives 
renouvelées.  

Hiérarchie et discipline dans l’entreprise communale 
L’accès à l’emploi et les processus de prolétarisation qu’il induit sont au cœur de travaux 
pionniers en anthropologie des mines19. Mais depuis la libéralisation des activités extractives 
dans la plupart des pays de l’hémisphère Sud depuis la fin des années 1980, la hausse des prix 
des matières premières et le boom des investissements miniers en Amérique latine et en 
Afrique20, les recherches tendent à se focaliser sur leurs effets en termes de dépossession 
territoriale, d’impact environnemental et de contestation. Cette réorientation s’est faite au 

                                                 
16 Sawyer (S.), Crude Chronicles. Indigenous Politics, Multinational Oil, and Neoliberalism in Ecuador, Durham, 
Duke University Press Books, 2004, p. 59. 
17 Pinedo (D.), « The making of the Amazonian subject: state formation and indigenous mobilization in lowland 
Peru », Latin American and Caribbean Ethnic Studies, 12 (1), 2017. 
18 Orta-Martínez (M.) et al., « First evidences of Amazonian wildlife feeding on petroleum-contaminated soils. A 
new exposure route to petrogenic compounds? », Environmental Research, (160), 2018 ; Yusta-García (R.) et al., 
« Water contamination from oil extraction activities in Northern Peruvian Amazonian rivers », Environmental 
Pollution, (225), 2017. 
19 Nash (J. C.), We Eat the Mines and the Mines Eat Us. Dependency and Exploitation in Bolivian Tin Mines, New 
York, Columbia University Press, 1979 ; Taussig (M. T.), The Devil and Commodity Fetishism in South America, 
Chapel Hill N.C., The University of North Carolina Press, 1980. 
20 Bridge (G.), « Mapping the bonanza. Geographies of mining investment in an era of neoliberal reform », The 
Professional Geographer, 56 (3), 2004. 
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détriment de l’étude des pratiques de travail, alors qu’il est fréquent que les programmes de 
RSE créent des opportunités d’emploi pour les populations locales21. L’emploi reste ainsi un 
élément crucial de compréhension des liens qui se tissent entre les projets extractifs et leur 
entourage social, bien qu’il soit de plus en plus segmenté et précaire22.  

En Amazonie péruvienne, depuis le rachat du permis d’exploitation par Pluspetrol en 2000 et 
la mise en place d’un programme de RSE, la population a de plus en plus accès aux emplois 
liés au site. D’abord restreint à quelques hommes scolarisés, il s’est progressivement élargi avec 
la promotion, par les cadres du Bureau des relations communautaires de Pluspetrol, de la 
création d’« entreprises communales » dans les villages voisins des installations pétrolières. Ce 
type de structure permet aux membres d’une communauté native de créer et administrer une 
entreprise. Dans le Pastaza, une entreprise communale exécute deux types de contrats, presque 
toujours facturés auprès de Pluspetrol, nécessitant relativement peu de qualifications et 
d’investissements : des ouvrages dans le village, d’une part (chemin bétonné, local, etc.), des 
tâches réalisées sur les installations pétrolières, d’autre part (élagage, entretien des routes, des 
pipelines, etc.). Chaque mission est communément appelée « front de travail » (frente de 
trabajo), terme issu du secteur du bâtiment. Suivant un système de rotation, les habitants du 
village dans lequel est basée l’entreprise communale travaillent comme ouvriers sur l’un des 
fronts de travail pendant des périodes d’un mois ; les habitantes, elles, sont principalement 
employées comme blanchisseuses ou cuisinières. Entre 2008 et 2014, cinq entreprises 
communales ont été créées sur les sept villages du Pastaza voisins du site pétrolier. Des 
questionnaires complétés dans les villages où ont été fondées les deux premières entreprises 
permettent d’établir qu’entre 75 et 100 % des foyers ont perçu, par ce biais, une rémunération 
dans les mois précédant la passation23. 

Le mode d’organisation de l’entreprise communale est hybride, dans sa généalogie comme dans 
son fonctionnement. Instituée à la fin des années 1970, dans le sillage du courant coopératif qui 
influence les militaires progressistes alors à la tête de l’État péruvien24, l’entreprise communale 
n’est véritablement définie et mise en œuvre qu’au cours des années 1990. Elle est alors mise 
au service d’une politique d’intégration du monde rural à l’économie de marché et de 
développement de l’industrie extractive25. En pratique, les compagnies minières et pétrolières 
sont d’actives promotrices de la création de ces entreprises auprès des populations locales. Dans 
les villages du Pastaza, ce sont surtout des élites scolarisées qui, favorables aux suggestions du 
Bureau des relations communautaires de Pluspetrol, se chargent de la création d’une entreprise 
communale. Cette dernière favorise alors l’avènement d’une organisation économique inédite 
dans les villages. Elle s’inspire du fonctionnement de la communauté native à laquelle elle est 

                                                 
21 Smith Rolston (J.), « The politics of pits and the materiality of mine labor. Making natural resources in the 
American West », American Anthropologist, 115 (4), 2013. 
22 Rubbers (B.), « Mining boom, labour market segmentation and social inequality in the Congolese copperbelt », 
Development and Change, 2019. 
23 Données issues de questionnaires complétés à Andoas en 2013 (N = 100) et à Capahuari en 2014 (N = 58). J’ai 
assuré personnellement la passation du questionnaire, en procédant au porte-à-porte ; à Andoas, j’ai sollicité 
environ la moitié des foyers du village, en frappant à une porte sur deux ; à Capahuari, l’enquête est exhaustive 
mais le questionnaire moins détaillé.  
24 Bourque (S. C.), Scott Palmer (D.), « Transforming the rural sector: government policy and peasant response », 
in Lowenthal (A. F.), dir., The Peruvian Experiment: Continuity and Change Under Military Rule, Princeton, 
Princeton University Press, 1975. 
25 Robles Mendoza (R.), « Tradición y modernidad en las comunidades campesinas », Investigaciones sociales, 
(12), 2004. 
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associée : sa plus haute instance de décision est l’assemblée des sociétaires, qui doit inclure au 
moins 60 % des membres de la communauté native. L’assemblée élit les membres du conseil 
d’administration ainsi que les salarié·es responsables de recruter, encadrer et rémunérer la 
main-d’œuvre.  

Une rupture d’importance introduite par les entreprises communales concerne la division du 
travail. Au village, les activités collectives reposent traditionnellement sur des principes de 
collaboration et de réciprocité. D’après les anthropologues spécialistes des sociétés 
amazoniennes, l’horizontalité est une modalité centrale de l’organisation des tâches 
productives, de manière à empêcher l’émergence d’individus enclins à abuser de leur pouvoir 
et ainsi préserver l’égalitarisme qui les caractériserait26. Au contraire, l’entreprise communale 
obéit à un principe de différenciation et de hiérarchisation des fonctions. Les ouvriers sont 
encadrés par des contremaîtres, qui ont suivi une formation spécifique. À la tête de l’entreprise, 
les gérants encadrent les équipes d’ouvriers et négocient l’obtention de contrats avec Pluspetrol. 
Salariés permanents de l’entreprise communale, ils ont pour fonction d’assurer sa croissance, à 
travers l’obtention de contrats auprès de Pluspetrol, en fonction de critères tels que la 
productivité des ouvriers et de leur respect des normes de sécurité. En pratique s’instaurent des 
chaînes de commandement qui vont de la « cliente », Pluspetrol, vis-à-vis de laquelle les gérants 
font souvent preuve d’une certaine déférence, aux ouvriers, qu’il s’agit de discipliner. Pour 
exercer cette autorité, les gérants s’efforcent d’instituer une séparation entre l’entreprise, où 
prévaut le respect de la hiérarchie statutaire et des normes, et le village, où gérants et travailleurs 
redeviennent amis, parents, voisins : 

Le travail c’est une chose – l’entreprise c’est un travail. Tu peux t’y disputer autant que tu 
voudras. Mais dans la rue, nous sommes amis à nouveau. C’est comme ça qu’on gère les 
entreprises ! Quand il y a quelque chose qui ne va pas, il faut y remédier. Il faut apprendre de 
tes erreurs. Mais qui va te le dire ? Il faut bien que quelqu’un te le dise. Ce n’est pas pour autant 
que tu vas te vexer. Sinon, […] comment est-ce que tu vas te corriger27 ? 

Cet effort de différenciation relève de l’édification d’une frontière entre « la vie » et « le 
travail » ; de manière analogue à ce qu’observe Edward Thompson dans son étude de 
l’avènement du capitalisme industriel en Angleterre, cette frontière s’accompagne de la mise 
en place d’une discipline de l’horloge28. Les journées de travail sont rythmées par des horaires 
fixes, depuis le rassemblement des ouvriers vers 5h30 dans des maisons du village qui servent 
de réfectoire, où ils mangent un petit-déjeuner, reçoivent une gamelle contenant leur déjeuner 
et où ils se retrouveront, vers 18h, pour dîner en discutant de leur journée ou en regardant un 
film à la télévision. Entre ces moments de restauration, leur journée de travail est encadrée par 
le temps de trajet, à pied à travers la forêt puis dans une camionnette de l’entreprise communale, 
vers le « front de travail » où ils exécutent leurs tâches. Le contremaître, chargé de fixer la pause 
déjeuner, la reprise du travail ou l’heure de rentrer au village, est aussi responsable de 
l’application des normes de sécurité édictées par Pluspetrol : usage des équipements personnels 
de protection (EPP) tels que le casque, les lunettes de protection ou les gants, signalisation de 
la zone de travail, comportements à adopter en fonction des différents risques encourus, etc. À 

                                                 
26 Killick (E.), « Autonomy and leadership. Political formations among the Ashéninka of Peruvian Amazonia », 
Ethnos, 72 (4), 2007. 
27 Entretien avec Pedro Villanueva, président de l’entreprise de Andoas et commerçant, juin 2013. Les prénoms et 
noms de famille des enquêté·es sont tous anonymisés. 
28 Thompson (E. P.), Temps, discipline du travail et capitalisme industriel, Paris, La fabrique, 2004. 
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cette fin, le contremaître anime chaque matin, après l’arrivée des ouvriers sur le front de travail, 
un « speech de sécurité » au cours duquel il annonce le programme de la journée mais revient 
aussi sur l’une des normes de sécurité auxquelles les ouvriers sont formés régulièrement par un 
« moniteur de sécurité » salarié à temps plein par l’entreprise communale. Comme dans 
n’importe quelle équipe travaillant pour une entreprise sous-traitante qui intervient sur le lot 
pétrolier, un infirmier issu de la communauté et formé aux premiers secours est toujours présent 
en cas d’accident.  

 

Figure 2 : signalétique sécuritaire sur un front de travail et à Capahuari, 2014 

 

Le respect des normes de sécurité constitue le principal enjeu disciplinaire au sein des 
entreprises communales. La capacité à imposer le respect de ces normes fait partie, avec le 
savoir technique, des compétences indispensables au personnel qui encadre les travailleurs : 
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« parfois, il y a des râleurs qui ne veulent pas respecter [les normes]. Alors toi, comme 
contremaître, tu dois te lever, être une personne forte, leur dire en face : “Ça n’est pas bien” : 
les corriger29 ». Mais la sanction vient en dernier recours : avant même d’accéder au front de 
travail, les travailleurs doivent faire preuve de leur connaissance et de leur respect des normes 
de sécurité. Avoir suivi le « CBS » (cours basique de sécurité) et avoir subi un examen de santé 
auprès du service de médecine du travail de Pluspetrol dans les douze derniers mois sont deux 
conditions indispensables pour être employé par l’entreprise communale. La signalétique dont 
sont responsables les moniteurs de sécurité, installée sur les fronts de travail (figure 2, vignette 
n° 2) mais aussi au cœur des villages, est une autre forme de rappel du nécessaire respect des 
normes par les travailleurs autochtones. Des panneaux mentionnant l’usage obligatoire des 
équipements personnels de sécurité sont ainsi disposés sur la place centrale de Capahuari, à côté 
des bureaux de l’entreprise communale (figure 2, vignette n° 3). Ces panneaux manifestent 
l’image d’une entreprise communale responsable, qui pourra être « qualifiée [par Pluspetrol] 
comme une entreprise qui aime travailler avec sécurité30 » et sera alors légitime à demander de 
nouveaux fronts de travail. Leur usage témoigne d’un certain formalisme dans le rappel de 
règles parfois évidentes, tel l’avertissement concernant la « présence de serpents » (figure 2, 
vignette n° 1) alors même qu’ils peuvent surgir à tout moment et en tout endroit de la forêt. 

L’observation des journées de travail invite toutefois à nuancer le postulat de la « conversion » 
des populations locales à la discipline entrepreneuriale31 : traduite dans le contexte de 
l’entreprise communale, l’organisation du travail impulsée par Pluspetrol s’adapte à des 
sociabilités villageoises qui favorisent le contournement des normes de sécurité ou de la 
hiérarchie officielle de l’entreprise. Qu’ils soient ouvriers, infirmiers ou contremaîtres, les 
hommes en uniforme s’appellent entre eux « voisin », « cousin » ou « beau-frère » et échangent 
des plaisanteries tout au long de leur journée de travail. S’ils concourent ensemble à 
l’édification d’une façade sécuritaire, par le rappel quotidien des normes et la mise en place des 
signalétiques obligatoires, ils enfreignent aussi collectivement certaines règles. Il est ainsi 
fréquent que l’un des membres de l’équipe apporte du masato, une bière de manioc fermentée 
artisanalement que les travailleurs partagent avant de se mettre à l’ouvrage, alors que la 
consommation d’alcool sur le lieu de travail est interdite. La diffusion d’une discipline 
industrielle dans le cadre de l’entreprise communale ne se fait en rien mécaniquement. Mais le 
caractère hybride de cette organisation, qui reste étroitement connectée à la communauté native 
qui l’héberge, est propice à des transformations sociales qui dépassent l’espace du travail. 

Le changement au village 
Localisée à l’intersection de la scène du travail et du village, l’entreprise communale contribue 
à transformer la vie des populations locales au-delà du seul espace de travail. L’importation, 
dans l’espace villageois, de la division du travail venue de l’entreprise et les rapports 
inégalitaires qui en résultent contribuent à inscrire plus étroitement les communautés natives 
dans l’ordre social dominant. 

L’importation de la division sociale du travail dans la communauté 

                                                 
29 Entretien avec Mauricio Dahua, président de l’entreprise communale de Capahuari et ancien contremaître, juin 
2014. 
30 Entretien avec Virgilio Zúñiga, moniteur de sécurité de l’entreprise communale d’Andoas, juin 2013. 
31 Rajak (D.), In Good Company. An Anatomy of Corporate Social Responsibility, Stanford, Stanford University 
Press, 2011. 
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Les travailleurs employés par l’entreprise communale importent dans leurs équipes de travail 
des sociabilités villageoises et des manières de faire qui s’y transposent d’autant mieux que les 
gérants composent les équipes en tenant compte des affinités préalables. L’atmosphère de 
travail s’en ressent. Les éclats de rire rythment toute la journée de travail sans interruption, au 
lieu de se restreindre à la « pause casse-croûte », ce « moment d’anti-travail » qui permet aux 
ouvriers de rétablir leur identité extérieure dont ils sont en partie dépossédés par le travail à la 
chaîne32. L’omniprésence de la joie vécue et mise en scène33, la récurrence de plaisanteries 
parfois obscènes et de petites moqueries évoquent l’analyse que fait Joanna Overing du rire 
comme « outil de convivialité » des sociétés amazoniennes, caractérisées par une « esthétique 
de la vie quotidienne dans laquelle l’humour est souvent constitutif des activités sociales de 
tous les jours34 ». L’hybridation des principes d’organisation – qui empruntent tantôt à 
l’entreprise, tantôt au quotidien amazonien – favorise l’attachement des ouvriers à leur emploi. 
Elle renforce aussi, plus généralement, l’identification de la communauté dans son ensemble à 
l’entreprise communale. Ceci d’autant que les postes d’ouvrier ne sont pas les seuls disponibles.  

L’entreprise communale génère en effet des emplois accessibles ou réservés à d’autres 
catégories de population, notamment aux femmes qui peuvent être employées pour laver les 
uniformes ou préparer et servir la nourriture aux travailleurs35. De la sorte, le principe de la 
division du travail social s’étend progressivement à l’ensemble des adultes vivant dans les 
villages dotés d’une entreprise communale, contribuant à modifier l’équilibre des rapports de 
genre : de manière croissante, les femmes sont confinées dans un rôle de mère limité au travail 
domestique, rémunéré ou non36. Dans les sociétés amazoniennes, les rapports de genre 
obéissent en principe à des logiques de complémentarité et de symétrie entre les activités 
masculines (construction de la maison et de l’abattis, apport de protéines par la chasse et la 
pêche) et féminines (entretien de la maison et de l’abattis, distribution et cuisine du gibier, 
fabrication de la bière de manioc)37. La monétarisation de l’économie, la pollution et la pression 
démographique sur les ressources naturelles contraignent les hommes à travailler comme 
ouvriers pour acheter des biens alimentaires importés par les commerçants : riz, pâtes, 
conserves, poulet. De ce fait, les femmes se trouvent déchargées de leur fonction de 
transformation des produits de la forêt en aliments comestibles. Associées ponctuellement à 
l’emploi rémunéré comme blanchisseuses ou cuisinières, elles tendent à se replier sur la sphère 
domestique et à réduire leur participation à des activités collectives telles que la distribution des 
produits de la chasse ou de la pêche aux maisons voisines, ou la lessive au bord de la rivière.  

Si ces changements relèvent moins de transformations radicales que de tendances générales, ils 
indiquent que l’existence des entreprises communales influe largement sur les rapports sociaux 
                                                 
32 Hatzfeld (N.), « La pause casse-croûte », Terrain. Revue d’ethnologie de l’Europe, (39), 2002. 
33 « Dans mon groupe, nous sommes tous joyeux, personne n’est triste » me dit souvent avec fierté celui qu’on 
appelle moqueusement « Felipe le menteur » parce qu’il exagère tout. 
34 Overing (J.), « The efficacy of laughter. The ludic side of magic within Amazonian society », in Overing (J.), 
Passes (A.), dir., The Anthropology of Love and Anger. The Aesthetics of Conviviality in Native Amazonia, New 
York, Etats-Unis, Routledge, 2000, p. 67. 
35 Certains emplois sont aussi réservés aux « anciens » ; ils consistent en des tâches peu pénibles et peu rémunérées 
symboliquement telles que le ramassage des ordures ou la surveillance des locaux de l’entreprise communale.  
36 Pour une analyse de la féminisation de certaines tâches relevant du travail domestique sous l’influence des 
programmes de RSE dans le secteur minier, en parallèle de la masculinisation du travail salarié, voir Grieco (K.), 
« Le “genre” du développement minier. Maternalisme et extractivisme, entre complémentarité et contestation », 
Cahiers des Amériques latines, (82), 2016. 
37 Gow (P.), Of Mixed Blood. Kinship and History in Peruvian Amazonia, Oxford et New York, Oxford University 
Press et Clarendon Press, 1991. 
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au village et à la maison. Les méthodes d’organisation du travail sont en partie transposées au 
quotidien villageois. Ainsi des sessions de travail communal, qui consistent en des activités 
réalisées par l’ensemble des habitantes et habitants : débroussaillage des parties communes, 
construction d’un local, etc. Il s’agit de tâches décidées lors de l’assemblée générale de la 
communauté, dans la mesure où elles bénéficient à la collectivité. Dans les petites communautés 
situées à plus d’une journée de pirogue du site industriel, l’organisation se fait surtout en 
fonction des principes d’horizontalité et d’entraide. Dans les villages dotés d’une entreprise 
communale, les tâches sont réparties par le chef de village assisté du contremaître de 
l’entreprise communale, en fonction de compétences et statuts en vigueur au sein de cette 
dernière : contremaître et ouvrier qualifié chargé de manier la scie tronçonneuse, « peones » 
suivant les instructions, cuisinières (respectivement au centre, à droite et à gauche dans la 
figure 3). Le débroussaillage d’un terrain pour la construction d’une auberge évoque ainsi la 
scène de travail, les hommes s’affairant entre eux, parfois équipés de l’uniforme ou du casque 
obligatoires sur les fronts de travail de l’entreprise, tandis que les femmes préparent le repas 
pour la pause déjeuner. 

Figure 3 : division du travail communal à Capahuari, 201438 

 

Inégale distribution de l’emploi et nouvelles notabilités 
Tous les foyers ne sont toutefois pas exposés de la même manière à ces influences 
organisationnelles, dans la mesure où ils ne sont pas également concernés par l’accès à l’emploi 
des entreprises communales. La priorité est accordée aux personnes qui en sont membres de 
droit, du fait qu’elles ont contribué à son capital. S’il faut qu’au moins les deux-tiers des 
membres d’une communauté native contribuent au capital de départ pour qu’une entreprise soit 
reconnue comme « communale », il reste souvent une proportion importante de personnes qui, 
par méfiance, désintérêt ou manque de ressources, ne participent pas à la création de l’entreprise 
communale de leur village. La principale modalité de recrutement pour les non-membres est 
celle du remplacement de membres qui, une fois venu leur tour, ne peuvent ou ne souhaitent 
pas travailler – elles se font ainsi remplacer mais perçoivent un pourcentage du salaire versé à 
la personne qui les remplace. Les réponses au questionnaire distribué en 2013 dans cent foyers 
d’Andoas indiquent des inégalités d’accès à l’emploi entre membres et non-membres, mais 
aussi au sein de cette dernière catégorie (tableau 1). 

                                                 
38 L’activité consistait à défricher un terrain et y apporter des planches – fabriquées par les ouvriers de l’entreprise 
communale – pour construire une auberge destinée aux collégiens et collégiennes originaires d’autres villages. 
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Tableau 1 : réponses à la question « à quand remonte la dernière fois que vous avez été 
travaillé pour l’entreprise communale ?39 » réparties en fonction du statut 

 Membres Non-membres 
Travaille actuellement 10 2 
Il y a moins de six mois 14 5 
Il y a entre six mois et un an 14 2 
Il y a plus d’un an 10 0 
Jamais 1 42 
Total 49 51 

 

À Andoas, où a été fondée la première entreprise communale en 2008, plus de la moitié des 
personnes sondées ne sont pas membres de l’entreprise communale. Même si, dans certains cas, 
d’autres membres du foyer le sont, environ un tiers des foyers enquêtés ne font pas partie de 
l’entreprise communale du village. Cela explique qu’une proportion importante d’adultes 
n’accèdent pas ou peu à l’emploi des entreprises communales : plus de quatre cinquièmes des 
non-membres n’ont jamais accédé à cet emploi. Parmi les membres de l’entreprise communale, 
on compte une personne dans cette situation, et dix autres qui ont travaillé il y a plus d’un an : 
le statut de membre ne garantit donc pas non plus d’accéder régulièrement à l’emploi. 

Les réponses au questionnaire confirment donc l’inégale répartition de l’emploi communal 
entre les familles40. Lors des mois passés à Andoas, j’ai souvent eu écho de plaintes de mes 
hôtes et de leur entourage au sujet de difficultés à accéder à l’emploi41. Mais il s’agissait de 
personnes distantes des autorités élues et des familles commerçantes du village. L’inégale 
distribution de l’accès à l’emploi par le remplacement (cf. supra) s’inscrit en effet dans des 
rivalités locales entre différents groupes : les plus proches des leaders contestataires de la 
Fédération quechua et de son bastion d’implantation, localisé dans les villages en aval du fleuve 
Pastaza, semblent avoir eu plus de difficultés à s’intégrer au groupe des fondateurs de 
l’entreprise communale d’Andoas. La relative marginalisation de ces outsiders par des familles 
puissantes42 est d’autant plus forte que, dans le cas des non-membres, ce sont les apus, autorités 
qui représentent la communauté face à l’administration43 et allouent les postes excédentaires. 
Ainsi d’un habitant de l’aval qui, venu en quête d’un emploi dans les entreprises communales 
du Haut Pastaza, a d’abord été recruté pour des remplacements à Andoas à plusieurs reprises, 
jusqu’à ce que ses relations avec l’apu de la communauté se tendent. Il est alors parti s’installer 

                                                 
39 Cf. supra, note n° 20, sur les conditions de passation du questionnaire. => note n° 6 plutôt ? 
40 L’inégale distribution des ressources issues des compagnies minières est aussi constatée dans : Bury (J.), 
« Livelihoods in transition. Transnational gold mining operations and local change in Cajamarca, Peru », The 
Geographical Journal, 170 (1), 2004. 
41 Le secteur pétrolier est la principale voire l’unique source d’emploi salarié pour la majorité de la population 
locale. Il existe toutefois un certain nombre de commerces (épiceries, auberges, bars) dans lesquels travaillent, 
principalement, leurs propriétaires qui sont souvent des personnes originaires de milieu urbain. 
42 Cette dynamique de marginalisation est finement analysée dans : Elias (N.), Scotson (J. L.), Logiques de 
l’exclusion : enquête sociologique au cœur des problèmes d’une communauté, Paris, Fayard, 1997. Sur les rivalités 
locales dans le Pastaza et la méthode employée pour les objectiver, voir : Buu-Sao (D.), « Prendre le parti de 
l’enquête. Positionnements ethnographiques en terrain conflictuel », Genèses, 2 (115), 2019. 
43 D’après la législation en vigueur depuis 1974, pour être officiellement reconnue par l’administration, une 
communauté native doit être représentée par son « apu », un·e président·e élu·e par l’assemblée communale – qui 
est le principal organe de décision. L’apu est secondé·e notamment par « l’agent municipal », qui représente le 
pouvoir exécutif national, et par le « fiscal », qui représente le pouvoir judiciaire. 
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chez un neveu par alliance dans le village de Capahuari, moniteur de sécurité de l’entreprise et 
frère de l’apu de la communauté : 

Pour travailler [dans l’entreprise communale d’Andoas], il faut que tu ailles quémander à l’apu, 
« allez, apu, apu, inscris-moi encore une fois ! », tu dois lui offrir une bière, il lui faut son rab’ 
[yapa] ! 

Pourquoi tu dois lui offrir une bière ? 

Eh bien pour qu’il t’inscrive encore [comme remplaçant], plusieurs fois d’affilée. 

Ah oui ? Si tu ne fais pas ça, il ne te… 

Il ne va surtout pas te recommander. C’est pour ça que là-bas, je n’ai pas travaillé un an complet 
au final. […] Et c’est là que, quand je travaillais à Andoas, mon neveu Alejandro [de Capahuari] 
vient me voir et il me dit : « Viens mon oncle, ici il y a du boulot, on manque de monde ». […] 
Alors je lui ai dit : « D’accord, je vais venir vous donner un coup de main ». J’y suis allé, et 
l’apu [de Capahuari] était en train de boire un coup par là-bas, et l’apu me dit : « Cousin, il y a 
du boulot, il y en a beaucoup ! – Mais tu vas m’en donner, mon oncle ? ». Je lui dis : « Oui !44 » 

Le cas de cet enquêté montre l’importance des liens affinitaires, de l’idiome de la parenté mais 
aussi de l’échange de faveurs dans l’accès à l’emploi régulier dans les entreprises communales. 
Les logiques d’alliance, inscrites dans des rapports de pouvoir locaux, influent la distribution 
de l’emploi. Les familles les mieux établies peuvent alors plus facilement accumuler les 
missions, accéder à des postes mieux rémunérés et plus pérennes et, ainsi, s’élever dans la 
hiérarchie locale. Virgilio Zúñiga, ouvrier passé contremaître, puis moniteur de sécurité, 
m’explique par exemple réinvestir son salaire, qu’il appelle son « capital », dans des bidons 
d’essence qu’il revend au détail, pour « faire travailler cet argent ». Il a agrandi sa maison et 
acheté un congélateur : grâce à ces investissements, son épouse donne régulièrement pension 
aux travailleurs de l’entreprise communale – une mission bien rémunérée, mais qui suppose 
d’avancer des sommes considérables pour préparer trois repas par jour pour des dizaines de 
personnes pendant un mois45.  

Au-delà des cas d’ascension sociale comme celui de Virgilio, l’entreprise communale est un 
moyen de consolider des positions d’influence pour des familles déjà bien établies. Ainsi de 
Pedro Villanueva, propriétaire d’une boutique héritée de ses parents originaires d’une ville 
côtière et installés à Andoas au début des années 1980, quelques années après la fondation du 
village. Membre du conseil d’administration de l’entreprise communale d’Andoas depuis sa 
création, il en devient le président en 2013, tout en étant agent municipal, le second mandat le 
plus important après celui d’apu au sein de la communauté native. Alors que nous complétons 
le questionnaire dans sa boutique, des hommes en uniforme de l’entreprise communale font des 
achats en gros. Pedro m’explique que la vente d’équipement personnel de protection lui permet 
de se démarquer des commerces concurrents ; il est le principal fournisseur des entreprises 
communales de la zone. Une cliente, après avoir réglé son achat (une chemise estampillée du 
logo de l’entreprise communale), lui remet des billets ; il les range dans une enveloppe et inscrit 
quelque chose dans un registre. Alors que nous finissons de compléter le questionnaire, Pedro 
me montre une douzaine d’enveloppes similaires à celle de la cliente, qu’il extrait du tiroir de 
son bureau : « Je leur apprends à épargner », explique-t-il46. Le cas de Pedro est emblématique 

                                                 
44 Entretien avec Ricardo Cahuaza, apu d’un village de l’aval, habitant temporaire de Capahuari, juin 2014. 
45 Entretien avec Virgilio Zúñiga, habitant originaire d’Andoas, juin 2013. 
46 Journal de terrain, Andoas, juin 2013. 
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des possibilités offertes par les entreprises communales de cumuler des positions d’influence 
(agent municipal, président d’entreprise communale), d’accumuler des ressources économiques 
(développement de la gamme des produits vendus) et d’exercer une forme de « patronage » 
moral sur les habitants en leur inculquant, comme ici, des normes comportementales en matière 
d’épargne. Par le biais des entreprises communales, certaines familles parviennent ainsi à 
s’élever dans la hiérarchie locale et à consolider leur influence économique – qui favorise alors 
l’insertion croissante des villages dans des échanges marchands – mais aussi politique. 

L’ambivalente territorialisation 
L’émergence de ces nouvelles notabilités invite à interroger l’impact que peuvent avoir les 
entreprises communales sur l’organisation politique des villages et leur insertion dans l’ordre 
territorial national, et pas seulement sur les modes de vie de leurs habitantes et habitants.  

Les « autorités entrepreneuriales » dans la représentation autochtone 
En général, les communautés natives sont représentées par des hommes sachant lire et écrire, 
pouvant engager des démarches administratives. Mais dans l’espace pétrolier du Pastaza, il faut 
une expertise particulière pour négocier des contrats exécutables par l’entreprise communale 
avec Pluspetrol. De ce fait, les gérants d’entreprise exercent une influence croissante sur les 
autorités villageoises. Parfois, l’entreprise communale apporte un soutien matériel à l’apu : 
versement d’une rémunération mensuelle (présentée comme « symbolique »), financement des 
frais de transport, d’hébergement et d’alimentation pour la réalisation de démarches en ville, 
etc. La collaboration entre les autorités de l’entreprise et du village est plus étroite encore dans 
les cas de mandats multiples. À Andoas par exemple, l’apu de la communauté est le vice-
président de l’entreprise, tandis que le président de l’entreprise est agent municipal (cf. supra). 
Les gérants d’entreprise expriment souvent leur volonté de contribuer à la direction de la 
communauté en se présentant comme des « autorités entrepreneuriales47 » et exercent une 
influence décisive sur les représentants de la communauté : 

En tant qu’entreprise, nous ne traitons pas les accords que Pluspetrol passe avec la communauté. 
Ça, c’est la communauté qui le voit. Mais nous sommes derrière la communauté. […] Avant, 
quand il n’y avait pas d’entreprise communale, […] l’apu acceptait les accords et le bénéfice 
était minime : de l’essence, un moteur, une tronçonneuse, un [moteur de pirogue] peke-peke 
[…]. Nous ne disons pas « Pluspetrol finance plutôt cet ouvrage pour la communauté », parce 
que la demande doit venir de la communauté. Mais nous, tout doucement, « tu sais quoi… » [il 
fait mine de chuchoter]. C’est comme ça que nous travaillons ! […] Parce que c’est nous [en 
tant qu’entreprise communale] qui allons exécuter le travail. Et les ressources, c’est-à-dire 
l’argent, va aller à la communauté. Il va y avoir du mouvement, les gens vont avoir du travail48.  

Peu à peu, la direction de l’entreprise s’étend à la communauté dont elle est née. Cette influence 
« douce » s’élève au-dessus de l’échelle villageoise. Elle se traduit notamment dans les 
préférences concernant les organisations auxquelles sont affiliés les villages, dans le cadre du 
système de représentation des communautés natives.  

Au Pérou, ce système est dominé par des organisations plutôt critiques vis-à-vis de l’industrie 
extractive. Les premières organisations autochtones d’Amazonie péruvienne ont vu le jour dans 
les années 1970, avec la création des communautés natives. D’abord structurées à l’échelle de 
                                                 
47 Entretien avec Mauricio Dahua, président de l’entreprise communale de Capahuari, mai 2014.  
48 Entretien avec Kevin Vasquez, gérant de l’entreprise de Andoas, juin 2013. 
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plusieurs communautés d’un même groupe ethnique, elles se sont peu à peu fédérées au sein 
d’organisations régionales et nationales. La majorité des communautés natives sont rattachées, 
par l’intermédiaires de leurs fédérations locales puis régionales, à une organisation nommée 
Association interethnique de développement de la forêt péruvienne (AIDESEP). Cette dernière 
est devenue, dans les années 2000, la principale force de mobilisation amazonienne face aux 
projets d’extraction des ressources naturelles. AIDESEP a notamment été à la tête du 
mouvement de contestation de 2008-2009 dont la répression a abouti, le 5 juin 2009, à la mort 
de 10 manifestants et de 23 policiers. En opposition à ce style de représentation contestataire 
ont été créées, aux échelles locales, régionales et nationale, des organisations plus enclines à la 
négociation avec les pouvoirs publics et les entreprises privées49. 

Les villages du Pastaza se sont insérés dans le système de représentation majoritaire à la fin des 
années 1980, avec la création de la Fédération quechua qui, passant de quatre villages 
fondateurs à une vingtaine de communautés associées, s’affilie à AIDESEP. Mais à la fin des 
années 2000, la tendance contestataire et la mobilisation face aux industries extractives de cette 
dernière se heurtent aux préoccupations des membres des communautés de l’espace pétrolier, 
centrés sur la création d’entreprises communales et l’obtention d’emplois. Ils se retirent alors 
de la Fédération quechua et créent leur propre organisation, la Fédération du Haut Pastaza. Cette 
dernière rassemble les communautés voisines du lot pétrolier. Son style est plus conciliateur, et 
ses objectifs sont surtout centrés sur l’obtention de biens et de services auprès de Pluspetrol et 
du ministère de l’Énergie et des mines.  

Jusqu’en 2012, les dirigeants de la Fédération quechua, qui s’emploient principalement à 
dénoncer la pollution causée par l’industrie pétrolière, ne sont pas autorisés à intervenir dans 
les villages affiliés à l’organisation concurrente. Mais en 2012, la première mobilisation 
organisée par la Fédération quechua, dans le seul village qui lui est demeuré fidèle, donne lieu 
à la venue d’une délégation ministérielle et à la création d’une commission chargée de satisfaire 
les revendications exprimées. Elle réunit différents ministères, Pluspetrol, et les leaders de la 
Fédération quechua. Les communautés fondatrices de la Fédération du Haut Pastaza, 
confrontées à des déversements de pétrole, décident de retourner dans le giron de la Fédération 
quechua. Car les dirigeants contestataires sont entretemps parvenus, grâce à la mobilisation de 
2012, à médiatiser la pollution causée par l’extraction pétrolière et à faire en sorte que le 
ministère de l’Environnement oblige Pluspetrol à remédier aux déversements de pétrole. La 
compagnie, soucieuse de s’attirer le soutien des populations locales, engage alors des équipes 
d’ouvriers à travers les entreprises communales.  

C’est ainsi que, en 2013 et 2014, la Fédération quechua, fer de lance de la mobilisation, devient 
un point de passage obligé de l’accès à l’emploi. La communauté d’Andoas s’est récemment 
réaffiliée à l’organisation. Les habitantes et habitants de Capahuari participent aux actions 
collectives, dans l’espoir d’obtenir des emplois créés par la remédiation des déversements de 
pétrole. L’entreprise communale joue ici un rôle crucial dans l’organisation des rassemblements 
contestataires, en incitant les travailleurs à participer à la mobilisation et en apportant un soutien 

                                                 
49 Sur les dynamiques de politisation contestataire, d’ethnicisation et de divisions internes face à l’extraction 
pétrolière, cf. Buu-Sao (D.), « Face au racisme environnemental. Extractivisme et mobilisations indigènes en 
Amazonie péruvienne », Politix, 2 (130), 2021 [à paraître]. 
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logistique, par exemple pour l’alimentation des centaines de personnes rassemblées à Andoas50. 
Elle est alors en mesure d’influencer le cours des mobilisations et le contenu des revendications. 

Défense des territoires et marchandisation du foncier 
Parmi les revendications de la Fédération quechua, l’une en vient à occuper une place 
prioritaire : celle de l’octroi de titre de propriété communal, appelé « titulación », et de 
l’extension des titres existants51. Le territoire de référence d’une communauté native ne se 
limite pas au périmètre de résidence de ses membres. Il inclut aussi les espaces accueillant les 
activités quotidiennes d’horticulture, de pêche, de chasse ou de cueillette, ainsi que des sites 
cérémoniels. L’inscription du territoire des communautés natives dans les registres publics 
permet ainsi de délimiter une zone plus large que le seul village, et de mieux prendre en compte 
les nuisances de l’activité extractive en termes de pollution, d’occupation de certains lieux pour 
la construction d’infrastructures, etc. Mais l’octroi d’un titre foncier a aussi pour effet de 
transformer une propriété d’usage en propriété formelle, conforme au cadre réglementaire. De 
la sorte, la titulación peut contribuer au processus de territorialisation. Ce dernier repose sur 
une représentation abstraite de l’espace qui a pour effet d’inclure ou d’exclure certaines 
populations à l’intérieur de limites géographiques. Il favorise aussi la marchandisation du 
foncier en désignant les ressources utilisables par les acteurs privés et l’État52. L’intégration 
des propriétés communales au cadastre national est, dès lors, un outil qui rend le territoire plus 
« lisible » et, partant, mieux gouvernable53. C’est dans ce contexte que des bailleurs 
internationaux apportent un soutien financier aux politiques péruviennes de démarcation 
foncière54. Dans la pratique, les demandes de titulación des populations locales contribuent 
grandement à rendre possible la réalisation des politiques foncières : 

[…] la construction du dispositif d’ancrage local de l’État à travers la politique foncière est loin 
de relever d’une simple imposition administrative ou du déplacement des institutions 
coutumières par les règles officielles. Elle procède au contraire de processus composites et 
contextualisés de construction mutuelle de « l’État local » et de la « communauté paysanne55 ». 

Dans le Haut Pastaza, l’enregistrement du foncier répond à des aspirations diverses. Aux yeux 
des leaders contestataires de la Fédération quechua, la titulación permet d’entraver la 
multiplication des concessions d’exploitation pétrolière, en les conditionnant par exemple à la 
consultation préalable des membres des communautés natives pour toute politique ou décision 
administrative les concernant, à une redistribution d’une partie des bénéfices issus de 
                                                 
50 Buu-Sao (D.), « Défense de l’Amazonie, “bénéfices de la pollution”. Indigènes et ouvriers face à l’exploitation 
pétrolière », in Allal (A.), Catusse (M.), Emperador Badimon (M.), dir., Quand l’industrie proteste. Fondements 
moraux des (in)soumissions ouvrières, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2018. 
51 Au-delà de la titulación et des mesures de compensation de la pollution, la Fédération quechua est mobilisée sur 
la négociation avec le gouvernement péruvien de politiques publiques (environnementales, sanitaires et sociales 
notamment) adaptées aux réalités locales. Voir Buu-Sao (D.), « “Asseoir l’État” en territoire amazonien. 
L’extraction pétrolière entre production et contestation de l’ordre national », Critique internationale, à paraître en 
2021. 
52 Peluso (N. L.), Vandergeest (P.), « Territorialization and state power in Thailand », Theory and Society, 24 (3), 
1995. 
53 Le Meur (P.-Y.), « Communautés imaginées et politique des ressources naturelles », in Méral (P.), Castellanet 
(C.), Lapeyre (R.), dir., La gestion concertée des ressources naturelles. L’épreuve du temps, Paris, Karthala, 2008. 
54 Parmi les financements internationaux, citons un projet financé par la Banque interaméricaine du développement 
à hauteur de 40 millions de dollars, spécifiquement destiné à la titulación des communautés paysannes et natives. 
55 Colin (J.-P.), Le Meur (P.-Y.), Léonard (E.), « Identifier les droits et dicter le droit. La politique des programmes 
de formalisation des droits fonciers », in Colin (J.-P.), Le Meur (P.-Y.), Léonard (E.), dir., Les politiques 
d’enregistrement des droits fonciers. Du cadre légal aux pratiques locales, Paris, Karthala, 2009, p. 26. 
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l’extraction pétrolière, etc. Dans les villages, l’enregistrement foncier est perçu comme un 
moyen de sécuriser l’espace habité et vécu, mais aussi d’obtenir des indemnisations de la 
pollution et de gagner des « fronts de travail ».  

Cette diversité d’attentes favorise l’alliance des leaders de la Fédération quechua, des autorités 
communales et « entrepreneuriales » pour formuler des revendications concernant la titulación. 
La convergence de ces intérêts différenciés a pu ainsi être observée au cours de l’assemblée des 
habitantes et habitants d’Andoas, réunis un matin d’avril 2013 dans un local communal, en 
présence d’un des leaders de la Fédération quechua, Daniel Dahua, et de deux fonctionnaires 
de la Direction agraire régionale. Ces derniers sont venus présenter une proposition de titulación 
d’Andoas. C’est un cas particulièrement complexe car Andoas jouxte directement les 
installations pétrolières et n’a toujours pas de titre. Au quotidien, ses membres traversent la 
piste d’atterrissage de Pluspetrol pour rejoindre les parcelles cultivées dans la forêt, empruntent 
les routes de la concession pour aller chasser, ou passent par le campement central pour rendre 
visite à des proches vivant dans une communauté voisine. Leur propriété d’usage inclut ainsi 
des zones concédées à Pluspetrol pour les activités extractives ; les autorités communales 
comme les leaders de la Fédération quechua exigent que la titularisation formalise cette 
inclusion. Or, le plan de titulación proposé par les deux fonctionnaires s’apparente à un jeu de 
tangram dans lequel la communauté est découpée en plusieurs triangles séparés par des 
installations pétrolières ; ces dernières s’étendent sur une portion continue de l’espace sous le 
statut de « cession d’usage » par la communauté, et se superposent même à une partie de la 
zone résidentielle (figure 3). Cette proposition est rejetée de concert par le leader contestataire 
Daniel Dahua, les autorités élues d’Andoas et les gestionnaires de l’entreprise communale. Mais 
alors que Daniel encourage l’assemblée à ne pas « s’affoler » en cédant aux propositions de la 
Direction agraire et à construire un rapport de force favorable à la satisfaction de leurs 
revendications, le gérant de l’entreprise communale sous-entend qu’il faudra parvenir à un 
compromis pour obtenir un titre rapidement. Car la titulación doit favoriser l’obtention de fronts 
de travail : une fois l’étendue territoriale officialisée, il sera plus facile pour les gestionnaires 
d’obtenir des fronts de travail à l’intérieur du périmètre communal. Par la suite, les autorités 
d’Andoas, assistées des gérants de l’entreprise communale, négocieront la titulación sans l’aide 
de la Fédération quechua. 

Figure 4 : proposition de titulación de la communauté native d’Andoas56 

 

                                                 
56 Schéma réalisé à partir du plan distribué lors de la réunion par les fonctionnaires de la Direction agraire régionale. 
La zone résidentielle figurée ici n’apparaît pas sur le plan d’origine. 
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Au-delà de questions relatives aux nouveaux fronts de travail, l’enregistrement foncier a aussi 
pour enjeu les procédures engagées auprès de Pluspetrol afin d’exiger une compensation 
financière en contrepartie de la cession de portions du territoire communal à des fins de 
production pétrolière. En janvier 2013, une communauté voisine d’Andoas obtient ainsi, à 
l’issue d’une série de réunions, l’équivalent de 90 000 euros de compensation pour l’utilisation 
de la terre d’une clairière située sur son titre officiel. Apprenant la nouvelle, les habitantes et 
habitants d’Andoas décident de formuler une demande similaire car une partie de cette clairière 
est également située sur le territoire revendiqué. Lors de l’assemblée convoquée pour traiter de 
la question, l’échange porte principalement sur le montant négocié. Les membres de 
l’assemblée renchérissent sur des montants qui s’élèvent progressivement : « Il faut aussi 
prendre en compte la destruction de nos arbres, même un million de soles [l’équivalent de 
300 000 euros] c’est très peu ! », s’exclame une habitante ; « cinq millions, parce qu’après ils 
vont négocier… et on leur fait une petite ristourne ! », propose un commerçant. C’est 
finalement le montant qui sera exigé auprès de Pluspetrol. 

L’exigence de compensations, désormais systématiquement associée aux demandes de 
titulación, contribue, ce faisant, à accentuer la logique de marchandisation des terres. D’une 
part, elle institue l’idée que la terre, la faune et la flore peuvent être dotées d’une valeur 
économique dont les comuneros sont les propriétaires légitimes ; le versement des 
compensations équivaut alors à un achat intégré aux coûts de production de Pluspetrol, à qui 
l’on peut même faire une « ristourne ». D’autre part, ces sommes servent principalement à la 
création d’entreprises communales ou à l’investissement dans des camionnettes, qui permettent 
de déployer des travailleurs sur un nombre croissant de fronts de travail. Les compensations 
financières associées à la reconnaissance territoriale contribuent ainsi à l’insertion des villages 
dans l’économie de marché, à travers la gestion entrepreneuriale de la main-d’œuvre, 
l’ouvriérisation des villages et la monétarisation qu’elles entraînent. Les entreprises 
communales favorisent, de ce fait, l’inscription des populations de l’espace pétrolier dans 
l’ordre territorial national. Celui-ci permet en effet à une multiplicité de communautés natives 
d’exercer leur droit à s’insérer dans la société salariale et dans les réseaux d’échange marchand, 
à travers l’obtention de compensations et de fronts de travail. Dans ce contexte, le processus de 
titulación, bien qu’impulsé dans un contexte de mobilisation du peuple quechua, favorise alors 
la fragmentation des appartenances locales en fonction des limites établies par le cadastre 
national, qui segmentent l’espace vécu par-delà les réseaux de parenté inter-villageois. 

Conclusion 
L’ethnographie de l’espace pétrolier du Pastaza offre une vision plus nuancée de la rencontre 
des peuples autochtones avec le capitalisme extractif que ne le supposent des lectures 
surplombantes. À rebours des dichotomies simplistes, il apparaît que les « frictions57 » entre le 
monde industriel et l’environnement dans lequel il prend place donnent lieu à des 
transformations ambivalentes. Celles-ci mêlent en effet des influences normatives contrastées, 
entre sociabilités villageoises et modèles d’organisation industriels, mais aussi des stratégies et 
des aspirations plurielles, de la contestation de la pollution industrielle à la quête d’emplois sur 
le site pétrolier. C’est bien parce que les habitantes et habitants s’approprient à leur manière les 
dispositifs de la RSE, dans le cadre des routines et contraintes ordinaires comme dans le 
contexte des mobilisations, que ceux-ci contribuent à la normalisation des sociétés frontalières, 

                                                 
57 Tsing (A. L.), Friction, op. cit. 



21 
 

autrement dit à la production d’identités sociopolitiques conformes à l’ordre dominant. Les 
populations locales se conforment de manière croissante à la discipline de la société salariale, 
dans un contexte où la RSE s’apparente aussi à une forme de paternalisme industriel, au travers 
des services et des infrastructures offertes aux habitantes et habitants. Les populations adoptent 
une structure de plus en plus hiérarchisée, du fait de l’influence de la division sociale du travail 
importée par les entreprises communales, mais aussi de l’inégale distribution des emplois et des 
biens issus de la RSE aux familles du Pastaza. Enfin, ces transformations contribuent à 
l’inscription des villages dans l’ordre territorial national, sous l’influence des « autorités 
entrepreneuriales » qui prônent l’enregistrement foncier des communautés natives de manière 
à favoriser l’obtention d’emplois et de compensations financières.  

L’ethnographie de l’espace pétrolier met ainsi en lumière les effets profonds mais ambivalents 
qui résultent de l’implantation locale d’une industrie emblématique du capitalisme global. La 
rencontre de ces mondes sociaux si distants donne naissance à des pratiques et des identités 
hybrides, fruit des stratégies de pacification des firmes transnationales mais aussi de 
l’appropriation qu’en font les populations ciblées. Ces socialisations à l’ordre dominant restent 
donc fragiles. Elles n’empêchent pas la survenue de mobilisations qui continuent de mettre à 
l’épreuve les compagnies pétrolières implantées dans la région comme les autorités qui les 
soutiennent. Mais ces mobilisations s’inscrivent de plus en plus dans l’ordre extractif qui 
domine la société péruvienne. En janvier 2020, des habitantes et habitants ont tenté d’occuper 
le site pétrolier et d’en bloquer l’activité, exigeant l’équivalent de 500 000 euros de 
compensation pour des déversements de pétrole. La Fédération quechua, quant à elle, se 
mobilise principalement à Lima pour obtenir la mise en place de politiques sociales et 
environnementales adaptées aux conditions locales. À Andoas comme depuis la capitale, 
l’enjeu semble surtout de rendre l’extraction tolérable, alors qu’une nouvelle compagnie 
s’apprête à reprendre l’exploitation du gisement pétrolier. 
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