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Des frictions dans I’espace pétrolier
Discipline entrepreneuriale, appropriations villageoises et normalisation d’une société
frontaliére (Amazonie péruvienne)

Résumé

La rencontre des peuples autochtones avec des entreprises mini€res ou pétroliéres est souvent
appréhendée au prisme de la confrontation. Si la fréquence des contestations est indéniable,
notamment en Amérique latine, les interactions nées de I’implantation d’industries extractives
en milieu rural ne se réduisent pas a l’opposition frontale: parce qu’elles s’ancrent
nécessairement dans des espaces ou elles doivent composer avec leur entourage social, ces
industries donnent souvent lieu a des interactions plus routiniéres et pacifiées, porteuses de
profonds changements. C’est ce qu’étudie cet article, qui s’appuie sur une enquéte
ethnographique menée au Pérou, dans des villages autochtones de I’Amazonie confrontés au
développement d’un site pétrolier emblématique de la région. Il analyse comment cette
industrie extractive ancrée localement contribue a la normalisation d’une société frontaliere.
Tenant compte du caracteére relationnel des interactions qui se jouent aux abords des sites
extractifs, il appréhende cette topographie politique comme un « espace pétrolier » ou se jouent
des transformations profondes mais ambivalentes, qu’il s’agisse de I’importation de la
discipline salariale dans les pratiques productives, de la restructuration hiérarchisée du collectif
villageois, ou de I’inscription dans I’ordre territorial national propice a une certaine
marchandisation du foncier amazonien.

Mots-clés : extraction pétroliére, Amazonie péruvienne, RSE, autochtones, normalisation

Frictions in the oil space: Entrepreneurial discipline, village appropriations and
normalization of a frontier society (Peruvian Amazon)

The encounter of indigenous peoples with mining or oil companies is often seen through the
prism of confrontation. While the frequency of disputes is undeniable, particularly in Latin
America, the interactions arising from the establishment of extractive industries in rural areas
cannot be reduced to head-on opposition: because they are necessarily grounded in territories
where they have to deal with their social environment, these industries often give rise to more
mundane and peaceful interactions that bring about profound changes. This is the subject of
this article, which is based on an ethnographic survey carried out in Peru, in indigenous
villages in the Amazon facing the development of an emblematic oil site in the region. It
questions how this locally grounded extractive industry contributes to the normalisation of a
border society. Taking into account the relational nature of the interactions that take place
around extractive sites, it conceptualises this political topography as an ‘oil space’ where
profound but ambivalent transformations are taking place, whether it be the importation of
wage discipline into productive practices, the hierarchical restructuring of the village
collective, or the inclusion in the national territorial order that is conducive to a certain
commodification of Amazonian land.

Key-words: oil extraction, Peruvian Amazon, CSR, indigenous peoples, normalisation
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La rencontre des peuples autochtones avec des entreprises minieres ou pétrolieres en Amérique
latine est souvent appréhendée au prisme de la confrontation. Le capitalisme extractif
s’opposerait a des cosmologies et des modes de vie radicalement différents ; les conflits sociaux
traduiraient alors des « ontologies politiques » antagonistes entre, d’une part, des peuples
autochtones entretenant une relation harmonieuse avec leur environnement et, d’autre part, des
entreprises et des gouvernements porteurs de politiques extractives dont la priorité est la
marchandisation du vivant!. La fréquence des contestations et la violence de 1’impact social et
environnemental de I’extraction des ressources naturelles sont indéniables. La distance séparant
les mondes sociaux qui se rencontrent autour de sites miniers ou pétroliers 1’est tout autant.
Néanmoins, les interactions naissant de I’implantation de compagnies transnationales en milieu
rural ne se réduisent pas a I’opposition frontale. Les industries, implantées dans des espaces
localisés ou les entreprises doivent composer avec leur entourage social, donnent aussi lieu a
des interactions plus routiniéres et pacifiées qui sont porteuses de profonds changements.

C’est a ce constat qu’a mené I’ethnographie réalisée, en Amazonie péruvienne, dans des
« communautés natives? » voisines d’un site pétrolier nommé Andoas (du nom d’un ancien
peuple autochtone de la région). Elles sont situées sur les rives du fleuve Pastaza, a la frontiere
avec I’Equateur. Les quelques 2000 personnes qui y résident? participent a des mobilisations
qui prennent pour cible Pluspetrol, une compagnie basée en Argentine qui exploite le gisement
pétrolier, et I’Etat péruvien qui octroie les permis d’exploitation. En bientdt cinquante ans, de
nombreux déversements de pétrole et de produits chimiques ont affecté I’équilibre des rivieres
ou sont péchés les poissons, et des sols cultivés ou parcourus pour chasser du gibier. Depuis
2012, la Fédération quechua, qui regroupe une vingtaine de communautés natives du Pastaza,
organise régulicrement des rassemblements dans les communautés proches du site de
Pluspetrol. En ces occasions, des centaines de personnes menacent d’envahir les installations
et de bloquer I’activité, exigeant des mesures réparatrices et des politiques publiques adaptées
a leurs besoins. Elles manifestent leur colére sur la scéne des mobilisations, dans un contexte
ou des affrontements meurtriers avec les forces de I’ordre ont eu lieu dans la région en 2008 et
2009*. Mais dans les coulisses du quotidien villageois, les programmes de responsabilité sociale
des entreprises (RSE) donnent lieu a des interactions pacifiées autour des ressources offertes
par Pluspetrol aux habitantes et habitants. Ces derniers se voient notamment proposer des
emplois dans les installations pétroliéres en tant qu’ouvriers”.

! C’est par exemple I’argument développé dans Merino Acufia (R.), « The politics of extractive governance.
Indigenous peoples and socio-environmental conflicts », The Extractive Industries and Society, 2 (1), 2015.

2 Cette figure 1égale, créée en 1974, institue la propriété collective d’un ensemble de familles, au nom de leur
appartenance a un groupe « ethnique », sur un territoire délimité (mais pas sur le sous-sol ni ses ressources).
31983 personnes ont été recensées dans les sept communautés natives voisines du site pétrolier en 2017. Directorio
de comunidades nativas y campesinas. Tomo I, Censos nacionales 2017, INEI, p. 123-124.

4 Le 5 juin 2009, les forces de I’ordre interviennent pour débloquer une route amazonienne dans le cadre de la
mobilisation contre des décrets qui facilitent la concession de territoires amazoniens a des entreprises privées ; 33
personnes sont tuées, dont 23 policiers, d’aprés le bilan officiel. Moins médiatisé, I’affrontement qui suit
I’intervention policiére pour débloquer 1’aéroport de Pluspetrol, occupé par des habitantes et habitants qui exigent
plus de compensations pour la présence de I’entreprise pétroliére, aboutit a la mort d’un officier le 22 mars 2008.
5 L’analyse se fonde sur une enquéte de quinze mois, menée entre 2012 et 2014. La moitié du temps a été consacrée
a ’immersion dans des villages voisins du site pétrolier, tandis que ’autre consistait a suivre le processus de
mobilisation contre la pollution industrielle par une organisation autochtone, la Fédération quechua qui regroupe
une vingtaine de communautés du fleuve Pastaza. Ici, sont principalement mobilisées des données d’observation,
d’entretien et issues de deux enquétes par questionnaire produites au cours de trois s¢jours de deux mois dans les
villages d’Andoas et Capahuari.



Figure 1 : localisation du terrain
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Le site pétrolier du Pastaza est une matérialisation locale du capitalisme global. L’extraction
pétroliere se présente en effet comme une activité d’exploitation du vivant sur un espace donné,
par laquelle des matiéres inorganiques sont transformées en I’énergie motrice de 1’économie
mondiale®. Il importe alors d’interroger les effets de cet ancrage industriel pour comprendre la
portée des transformations induites par le capitalisme global. Ceci d’autant que les activités
extractives sont souvent implantées dans des espaces ruraux distants des centres de pouvoir. Le
gisement pétrolier exploité par Pluspetrol est ainsi situé dans une portion de 1’Amazonie
péruvienne longtemps revendiquée par 1’Equateur, dépourvue de réseau routier ou d’aéroport
public, peuplée par une population historiquement marginalisée de la société nationale.
Comment I’implantation d’une industrie pétroliére participe-t-elle, par son ancrage local, a la
normalisation de ces espaces frontaliers — au sens ou des corps individuels sont disciplinés et
une population régularisée a I’intérieur du cadre socio-politique national’ ? En d’autres termes,
dans quelle mesure les entreprises extractives socialisent-elles ces sociétés marginalisées a
I’ordre politique dominant ?

L’analyse du role joué par les activités extractives dans la construction de 1’ordre politique part
souvent de la notion d’enclave, au sens d’un « territoire dont la géographie et la morphologie
sont intimement liées a ces caractéristiques économiques : dépendance envers une ou quelques
grandes firmes ; forte spécialisation dans une activité ; et faible intégration dans 1’économie
locale® ». Ces enclaves favorisent ’émergence d’ordres politiques fragmentés, du fait des

® Moore (J. W.), Capitalism in the Web of Life. Ecology and the Accumulation of Capital, New York, Verso, 2015.
7 Michel Foucault définit les processus de normalisation comme s’appliquant aussi bien « a un corps que I’on veut
discipliner, qu’a une population que 1’on veut régulariser ». Foucault (M.), I/ faut défendre la société, Paris, Seuil,
1997, p. 225.

8 Phelps (N. A.), Atienza (M.), Arias (M.), « Encore for the enclave. The changing nature of the industry enclave
with illustrations from the mining industry in Chile », Economic Geography, 91 (2), 2015, p. 120.
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compagnies qui s’efforcent de fagonner des espaces gouvernables favorables a leur activité®.
Mais, comme le soulignent les autres contributions de ce dossier, la notion d’enclave tend a
laisser dans 1I’ombre le role actif joué par les populations locales dans I’appropriation de ces
dispositifs et, des lors, dans les effets qu’ils peuvent produire. C’est ce que montre
I’ethnographie des « connexions globales », telles que la rencontre entre des industriels du bois,
des activistes environnementaux et des peuples indigenes dans la forét indonésienne de Bornéo
quétudie Anna Tsing!®. Elle y observe des interactions ambivalentes, productrices
d’arrangements hybrides, qu’elle appréhende comme des « frictions » pour donner a voir une
« réalité qui va au-dela de la simple dichotomie d’une force puissante ne se confrontant qu’aux
armes des faibles!! ». Dans la continuité de ces approches, je propose de conceptualiser cette
topographie politique particuliere, née de I’implantation d’une industrie extractive en terre
amazonienne, en termes d’« espace pétrolier » afin de tenir compte du caractére relationnel des
interactions qui se jouent aux abords du site extractif'>. L’enjeu est donc d’éclairer la
contribution des entreprises pétroliéres a la production de 1’ordre aux frontiéres du territoire
national, tout en soulignant I’imprévisible issue de ces interactions qui s’ancrent dans des
espaces dont les dynamiques sociales échappent au moins en partie aux stratégies des
compagnies. J’analyse a cette fin les effets des dispositifs de RSE par le bas, depuis les villages
voisins du site pétrolier. Cette perspective permet d’abord de saisir dans quelle mesure ces
dispositifs sont traversés par des mécanismes disciplinaires inédits. Elle donne ensuite acces a
I’é¢tude des changements sociaux ancrés dans 1’ordinaire villageois, nourris de 1’influence
exercée par le monde industriel mais aussi de la prégnance des sociabilités rurales. Enfin, elle
¢éclaire I’émergence d’une ¢lite villageoise qui contribue a inscrire, par son influence sur la
politique locale, les communautés natives dans I’économie de marché et I’ordre territorial
national.

Disciplines extractives

Les programmes de RSE sont généralement considérés comme des techniques disciplinaires
visant a favoriser le consentement des populations locales a 1’extraction et a transformer leurs
conduites et leurs mentalités de maniére a ce qu’elles entrent en conformité avec certains
principes d’organisation industriels. Toutefois, I’étude ethnographique menée dans les villages
autochtones de I’Amazonie péruvienne invite a une lecture nuancée des effets normalisateurs
de ces techniques.

Une politique du patronage aux marges de I’Etat

L’implantation d’un site pétrolier pétroliere en Amazonie suppose de lourds investissements
dans des infrastructures d’extraction, de transport, de télécommunications et de sécurité —
routes, puits, réservoirs, oléoducs, antennes, aéroport, clotures et postes de contrdle, etc. Elles
sont édifiées apres la découverte du gisement pétrolier, en 1972, puis I’attribution du permis a

% Ferguson (J.), « Seeing like an oil company. Space, security, and global capital in neoliberal Africa », American
Anthropologist, 107 (3), 2005 ; Schubert (J.), « Wilful entanglements: Extractive industries and the co-production
of sovereignty in Mozambique », Ethnography, 2018.

19 Tsing (A. L.), Friction. Délires et faux-semblants de la globalité, Paris, La Découverte, 2020 [2004].

!« Global ethnography », Annual Review of Sociology, 28, 2002, p. 281.

12 Pour une perspective similaire, voir Puerta Silva (C.), « El proyecto minero del Cerrejon. Un espacio relacional
para los indigenas wayuu, la empresa minera y el Estado colombiano », Boletin de Antropologia, 24 (41), 2010 ;
Gilberthorpe (E.), Rajak (D.), « The anthropology of extraction. Critical perspectives on the resource curse », The
Journal of Development Studies, 53 (2), 2017.



une compagnie nord-américaine, qui exploite le gisement jusqu’en 2000. C’est alors Pluspetrol
qui rachete le permis d’exploitation. Cette firme transnationale, dont le si¢ge de la maison-mere
est situé¢ en Hollande, exploite des gisements pétroliers et gaziers en Amérique latine (Pérou,
Equateur, Bolivie, Colombie, Argentine et Uruguay) et en Angola. L’implantation de Pluspetrol
dans le Pastaza, en 2000, introduit une inflexion dans les investissements pétroliers. Aux
infrastructures de transport, de production et de sécurité s’ajoutent désormais des programmes
de RSE qui peuvent étre considérés comme des techniques de contrdle et de discipline visant
les populations environnantes : il s’agit de gouverner I’environnement social du site pétrolier
pour préserver la continuité de ses activités'>. A cette fin, Pluspetrol a inscrit, dans son
organigramme, un « Bureau des relations communautaires ». Il est composé de personnes
originaires de Lima, formées en sciences sociales et en prévention des conflits sociaux, qui sont
chargées d’¢laborer et mettre en ceuvre le premier programme systématique de RSE de la
région. Dans ce cadre, elles négocient avec les communautés natives du Pastaza la distribution
de biens (essence, générateurs électriques), autorisent I’acceés a certains services (prise en
charge médicale dans la clinique du campement pétrolier, transport en avion vers les villes) et
financent le développement d’infrastructures villageoises (construction de chemins bétonnés,
distribution d’électricité) : autant d’investissements, généralement assumés par les autorités
publiques, que I’administration étatique péruvienne, délégue, ici, a un partenaire priveé, faute de
pouvoir elle-méme les prendre en charge.

Se met ainsi en place une relation de coopération au travers de laquelle I’Etat, tout en se
dispensant d’assumer des taches qui lui incombent, réaffirme la prééminence de sa souveraineté
sur cette portion du territoire national. Ce partenariat est notamment facilité, au Pérou, par le
dispositif des « travaux pour impodts » : analogue a un partenariat public-privé, il permet aux
autorités régionales de signer un contrat avec une entreprise afin qu’elle réalise un ouvrage
parmi une liste de travaux prioritaires ; les dépenses avancées par I’entreprise sont déduites de
ses impOts. En 2012, la région amazonienne du Loreto a expérimenté pour la premicre fois ce
dispositif avec la construction, par Pluspetrol, d’un collége dans la communauté native
d’Andoas. Dans ces zones souvent caractérisées par la relégation géographique et sociale, des
fonctions de I’Etat sont ainsi prises en charge par les compagnies, & la maniére d’une
« décharge » étatique sur les entreprises privées'® : « les corporations [pétroliéres] exercent de
facto un controdle sur I’administration, le développement, les conditions de vie et de travail en
leur sein'® ».

Le contrdle des compagnies extractives s’exerce, plus précisément, au travers de la régulation
du flux de ressources, biens et de services destiné aux communautés natives. La RSE peut, dans
cette perspective, étre considérée comme une politique d’ordre clientélaire. C’est ce qu’a
montré 1’anthropologue Dinah Rajak, qui a enquété sur une firme minic¢re depuis son si¢ge
britannique jusqu’a ses opérations en Afrique du Sud : les dons des entreprises instituent des
relations de patronage, marquées par des logiques d’alliance ou d’allégeance, entre les
populations locales et I’industrie extractive. La politique du don consiste par exemple a financer
ouvertement des associations qui accordent leur soutien aux compagnies en échange de leurs

13 Ferguson (J.), « Seeing like an oil company », art. cit.

4 Hoénke (J.), « New political topographies. Mining companies and indirect discharge in Southern Katanga
(DRC) », Politique africaine, 120 (4), 2010.

15 Enns (C.), Bersaglio (B.), « Enclave oil development and the rearticulation of citizenship in Turkana, Kenya.
Exploring “crude citizenship” », Geoforum, 67, 2015.



faveurs. Dans le Pastaza péruvien, certains villages voisins du site pétrolier ont ainsi créé, en
2008, une organisation opposée a la plus ancienne et contestataire Fédération quechua (cf.
infra). Elle est principalement consacrée a la négociation des biens et de financements, telles
des bourses d’étude pour des jeunes des villages, obtenus aupres de Pluspetrol. Susana Sawyer,
qui a observé les mémes pratiques de 1’autre coté de la frontiére, en Amazonie équatorienne,
considére que la compagnie pétroliere a endossé un «role pastoral » qui a profondément
influencé la population locale, « faconnant les attentes de chacun, transformant leurs
allégeances, et définissant ce qu’est le bon sujet néolibéral !¢ ». L ensemble des biens et services
distribués, parfois sous la forme d’accords annuels, concourt a I’entretien de loyautés et a la
canalisation des mécontentements. Pour 1’anthropologue Danny Pinedo, qui a enquété aupres
de communautés autochtones voisines d’un site d’extraction gaziére en Amazonie péruvienne,
ces relations de « patron-client » produisent des « sujets néolibéraux » qui adhérent aux
politiques étatiques et se conforment aux principes du marché pour orienter leurs pratiques
économiques'’.

Dans ces analyses, qui insistent sur I’adhésion obligée des populations aux attentes des
entreprises, il reste toutefois difficile de saisir la maniére dont se diffusent et se construisent ces
subjectivités. Ne s’agit-il pas simplement d’une absence de contestation, contrainte par le
dispositif sécuritaire qui protége 1’entreprise mais aussi par la dépendance matérielle envers les
biens et les emplois distribués — dépendance d’autant plus forte que 1’industrie pétroliere affecte
durablement les moyens de subsistance des populations locales, du fait notamment de la
pollution sonore, fluviale, atmosphérique et des sols'® ? C’est plutot cette hypothése qui sera
ici explorée au travers de 1’étude des conditions d’acces a I’emploi institué par la RSE dans
I’espace pétrolier du Pastaza. Elle permet notamment d’analyser un aspect auquel les recherches
en sciences sociales ont encore trop rarement prété attention : les mécanismes par lesquels les
populations voisines de sites pétroliers en viennent a adopter de nouvelles normes, a inventer
des modes d’organisation inédits et & mobiliser des formes d’identifications collectives
renouvelées.

Hiérarchie et discipline dans [’entreprise communale

L’acceés a I’emploi et les processus de prolétarisation qu’il induit sont au cceur de travaux
pionniers en anthropologie des mines'®. Mais depuis la libéralisation des activités extractives
dans la plupart des pays de I’hémisphére Sud depuis la fin des années 1980, la hausse des prix
des matieres premicres et le boom des investissements miniers en Amérique latine et en
Afrique?, les recherches tendent & se focaliser sur leurs effets en termes de dépossession
territoriale, d’impact environnemental et de contestation. Cette réorientation s’est faite au

16 Sawyer (S.), Crude Chronicles. Indigenous Politics, Multinational Oil, and Neoliberalism in Ecuador, Durham,
Duke University Press Books, 2004, p. 59.

17 Pinedo (D.), « The making of the Amazonian subject: state formation and indigenous mobilization in lowland
Peru », Latin American and Caribbean Ethnic Studies, 12 (1), 2017.

18 Orta-Martinez (M.) et al., « First evidences of Amazonian wildlife feeding on petroleum-contaminated soils. A
new exposure route to petrogenic compounds? », Environmental Research, (160), 2018 ; Yusta-Garcia (R.) et al.,
« Water contamination from oil extraction activities in Northern Peruvian Amazonian rivers », Environmental
Pollution, (225), 2017.

9 Nash (J. C.), We Eat the Mines and the Mines Eat Us. Dependency and Exploitation in Bolivian Tin Mines, New
York, Columbia University Press, 1979 ; Taussig (M. T.), The Devil and Commodity Fetishism in South America,
Chapel Hill N.C., The University of North Carolina Press, 1980.

20 Bridge (G.), « Mapping the bonanza. Geographies of mining investment in an era of neoliberal reform », The
Professional Geographer, 56 (3), 2004.



détriment de 1’étude des pratiques de travail, alors qu’il est fréquent que les programmes de
RSE créent des opportunités d’emploi pour les populations locales?!'. L’emploi reste ainsi un
¢lément crucial de compréhension des liens qui se tissent entre les projets extractifs et leur
entourage social, bien qu’il soit de plus en plus segmenté et précaire??.

En Amazonie péruvienne, depuis le rachat du permis d’exploitation par Pluspetrol en 2000 et
la mise en place d’un programme de RSE, la population a de plus en plus accés aux emplois
liés au site. D’abord restreint a quelques hommes scolarisés, il s’est progressivement €largi avec
la promotion, par les cadres du Bureau des relations communautaires de Pluspetrol, de la
création d’« entreprises communales » dans les villages voisins des installations pétrolieres. Ce
type de structure permet aux membres d’une communauté native de créer et administrer une
entreprise. Dans le Pastaza, une entreprise communale exécute deux types de contrats, presque
toujours facturés auprés de Pluspetrol, nécessitant relativement peu de qualifications et
d’investissements : des ouvrages dans le village, d’une part (chemin bétonné, local, etc.), des
taches réalisées sur les installations pétrolieres, d’autre part (élagage, entretien des routes, des
pipelines, etc.). Chaque mission est communément appelée « front de travail » (frente de
trabajo), terme issu du secteur du batiment. Suivant un systéme de rotation, les habitants du
village dans lequel est basée 1’entreprise communale travaillent comme ouvriers sur 1’un des
fronts de travail pendant des périodes d’un mois ; les habitantes, elles, sont principalement
employées comme blanchisseuses ou cuisini¢res. Entre 2008 et 2014, cinq entreprises
communales ont été¢ créées sur les sept villages du Pastaza voisins du site pétrolier. Des
questionnaires complétés dans les villages ou ont été¢ fondées les deux premicres entreprises
permettent d’établir qu’entre 75 et 100 % des foyers ont percu, par ce biais, une rémunération
dans les mois précédant la passation?>.

Le mode d’organisation de I’entreprise communale est hybride, dans sa généalogie comme dans
son fonctionnement. Instituée a la fin des années 1970, dans le sillage du courant coopératif qui
influence les militaires progressistes alors a la téte de I’Etat péruvien®*, I’entreprise communale
n’est véritablement définie et mise en ceuvre qu’au cours des années 1990. Elle est alors mise
au service d’une politique d’intégration du monde rural a I’économie de marché et de
développement de I’industrie extractive?>. En pratique, les compagnies miniéres et pétroliéres
sont d’actives promotrices de la création de ces entreprises aupres des populations locales. Dans
les villages du Pastaza, ce sont surtout des ¢élites scolarisées qui, favorables aux suggestions du
Bureau des relations communautaires de Pluspetrol, se chargent de la création d’une entreprise
communale. Cette derni¢re favorise alors I’avénement d’une organisation économique inédite
dans les villages. Elle s’inspire du fonctionnement de la communauté native a laquelle elle est

2I Smith Rolston (J.), « The politics of pits and the materiality of mine labor. Making natural resources in the
American West », American Anthropologist, 115 (4),2013.

22 Rubbers (B.), « Mining boom, labour market segmentation and social inequality in the Congolese copperbelt »,
Development and Change, 2019.

23 Données issues de questionnaires complétés a Andoas en 2013 (N = 100) et & Capahuari en 2014 (N = 58). J’ai
assuré personnellement la passation du questionnaire, en procédant au porte-a-porte ; & Andoas, j’ai sollicité
environ la moitié¢ des foyers du village, en frappant a une porte sur deux ; a Capahuari, I’enquéte est exhaustive
mais le questionnaire moins détaillé.

24 Bourque (S. C.), Scott Palmer (D.), « Transforming the rural sector: government policy and peasant response »,
in Lowenthal (A. F.), dir., The Peruvian Experiment: Continuity and Change Under Military Rule, Princeton,
Princeton University Press, 1975.

25 Robles Mendoza (R.), « Tradicion y modernidad en las comunidades campesinas », Investigaciones sociales,
(12), 2004.



associée : sa plus haute instance de décision est I’assemblée des sociétaires, qui doit inclure au
moins 60 % des membres de la communauté native. L’assemblée élit les membres du conseil
d’administration ainsi que les salarié-es responsables de recruter, encadrer et rémunérer la
main-d’ceuvre.

Une rupture d’importance introduite par les entreprises communales concerne la division du
travail. Au village, les activités collectives reposent traditionnellement sur des principes de
collaboration et de réciprocité. D’apres les anthropologues spécialistes des sociétés
amazoniennes, ’horizontalit¢ est une modalité centrale de 1’organisation des taches
productives, de manicre a empécher I’émergence d’individus enclins a abuser de leur pouvoir
et ainsi préserver ’égalitarisme qui les caractériserait?. Au contraire, 1’entreprise communale
obéit a un principe de différenciation et de hiérarchisation des fonctions. Les ouvriers sont
encadrés par des contremaitres, qui ont suivi une formation spécifique. A la téte de ’entreprise,
les gérants encadrent les équipes d’ouvriers et négocient I’obtention de contrats avec Pluspetrol.
Salariés permanents de I’entreprise communale, ils ont pour fonction d’assurer sa croissance, a
travers 1’obtention de contrats auprés de Pluspetrol, en fonction de critéres tels que la
productivité des ouvriers et de leur respect des normes de sécurité. En pratique s’instaurent des
chaines de commandement qui vont de la « cliente », Pluspetrol, vis-a-vis de laquelle les gérants
font souvent preuve d’une certaine déférence, aux ouvriers, qu’il s’agit de discipliner. Pour
exercer cette autorité, les gérants s’efforcent d’instituer une séparation entre 1’entreprise, ou
prévaut le respect de la hiérarchie statutaire et des normes, et le village, ou gérants et travailleurs
redeviennent amis, parents, voisins :

Le travail ¢’est une chose — I’entreprise ¢’est un travail. Tu peux t’y disputer autant que tu
voudras. Mais dans la rue, nous sommes amis a nouveau. C’est comme ¢a qu’on gere les
entreprises ! Quand il y a quelque chose qui ne va pas, il faut y remédier. Il faut apprendre de
tes erreurs. Mais qui va te le dire ? Il faut bien que quelqu’un te le dise. Ce n’est pas pour autant
que tu vas te vexer. Sinon, [...] comment est-ce que tu vas te corriger?’ ?

Cet effort de différenciation reléve de 1’édification d’une frontiére entre «la vie » et «le
travail » ; de maniére analogue a ce qu’observe Edward Thompson dans son étude de
I’avénement du capitalisme industriel en Angleterre, cette frontiére s’accompagne de la mise
en place d’une discipline de I’horloge?®. Les journées de travail sont rythmées par des horaires
fixes, depuis le rassemblement des ouvriers vers Sh30 dans des maisons du village qui servent
de réfectoire, ou ils mangent un petit-déjeuner, recoivent une gamelle contenant leur déjeuner
et ou ils se retrouveront, vers 18h, pour diner en discutant de leur journée ou en regardant un
film a la télévision. Entre ces moments de restauration, leur journée de travail est encadrée par
le temps de trajet, a pied a travers la forét puis dans une camionnette de I’entreprise communale,
vers le « front de travail » ou ils exécutent leurs taches. Le contremaitre, chargé de fixer la pause
déjeuner, la reprise du travail ou I’heure de rentrer au village, est aussi responsable de
I’application des normes de sécurité édictées par Pluspetrol : usage des équipements personnels
de protection (EPP) tels que le casque, les lunettes de protection ou les gants, signalisation de
la zone de travail, comportements a adopter en fonction des différents risques encourus, etc. A

26 Killick (E.), « Autonomy and leadership. Political formations among the Ashéninka of Peruvian Amazonia »,
Ethnos, 72 (4), 2007.

%7 Entretien avec Pedro Villanueva, président de I’entreprise de Andoas et commergant, juin 2013. Les prénoms et
noms de famille des enquété-es sont tous anonymisés.

28 Thompson (E. P.), Temps, discipline du travail et capitalisme industriel, Paris, La fabrique, 2004.
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cette fin, le contremaitre anime chaque matin, apres 1’arrivée des ouvriers sur le front de travail,
un « speech de sécurité » au cours duquel il annonce le programme de la journée mais revient
aussi sur I’une des normes de sécurité auxquelles les ouvriers sont formés réguliérement par un
« moniteur de sécurité » salari¢ a temps plein par D’entreprise communale. Comme dans
n’importe quelle équipe travaillant pour une entreprise sous-traitante qui intervient sur le lot
pétrolier, un infirmier issu de la communauté et formé aux premiers secours est toujours présent
en cas d’accident.

Figure 2 : signalétique sécuritaire sur un front de travail et a Capahuari, 2014

- ™
*

Le respect des normes de sécurité constitue le principal enjeu disciplinaire au sein des
entreprises communales. La capacité a imposer le respect de ces normes fait partie, avec le
savoir technique, des compétences indispensables au personnel qui encadre les travailleurs :
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« parfois, il y a des raleurs qui ne veulent pas respecter [les normes]. Alors toi, comme
contremaitre, tu dois te lever, étre une personne forte, leur dire en face : “Ca n’est pas bien” :
les corriger? ». Mais la sanction vient en dernier recours : avant méme d’accéder au front de
travail, les travailleurs doivent faire preuve de leur connaissance et de leur respect des normes
de sécurité. Avoir suivi le « CBS » (cours basique de sécurité) et avoir subi un examen de santé
aupres du service de médecine du travail de Pluspetrol dans les douze derniers mois sont deux
conditions indispensables pour étre employé par 1’entreprise communale. La signalétique dont
sont responsables les moniteurs de sécurité, installée sur les fronts de travail (figure 2, vignette
n° 2) mais aussi au cceur des villages, est une autre forme de rappel du nécessaire respect des
normes par les travailleurs autochtones. Des panneaux mentionnant 1’usage obligatoire des
équipements personnels de sécurité sont ainsi disposés sur la place centrale de Capahuari, a coté
des bureaux de I’entreprise communale (figure 2, vignette n° 3). Ces panneaux manifestent
I’image d’une entreprise communale responsable, qui pourra étre « qualifiée [par Pluspetrol]
comme une entreprise qui aime travailler avec sécurité® » et sera alors légitime a demander de
nouveaux fronts de travail. Leur usage témoigne d’un certain formalisme dans le rappel de
régles parfois évidentes, tel 1’avertissement concernant la « présence de serpents » (figure 2,
vignette n° 1) alors méme qu’ils peuvent surgir a tout moment et en tout endroit de la forét.

L’observation des journées de travail invite toutefois a nuancer le postulat de la « conversion »
des populations locales a la discipline entrepreneuriale®! : traduite dans le contexte de
I’entreprise communale, 1’organisation du travail impulsée par Pluspetrol s’adapte a des
sociabilités villageoises qui favorisent le contournement des normes de sécurité ou de la
hiérarchie officielle de I’entreprise. Qu’ils soient ouvriers, infirmiers ou contremaitres, les
hommes en uniforme s’appellent entre eux « voisin », « cousin » ou « beau-frére » et échangent
des plaisanteries tout au long de leur journée de travail. S’ils concourent ensemble a
I’édification d’une fagade sécuritaire, par le rappel quotidien des normes et la mise en place des
signalétiques obligatoires, ils enfreignent aussi collectivement certaines regles. Il est ainsi
fréquent que 1I’un des membres de 1’équipe apporte du masato, une bicre de manioc fermentée
artisanalement que les travailleurs partagent avant de se mettre a I’ouvrage, alors que la
consommation d’alcool sur le lieu de travail est interdite. La diffusion d’une discipline
industrielle dans le cadre de I’entreprise communale ne se fait en rien mécaniquement. Mais le
caractere hybride de cette organisation, qui reste étroitement connectée a la communauté native
qui I’héberge, est propice a des transformations sociales qui dépassent 1I’espace du travail.

Le changement au village

Localisée a I’intersection de la scéne du travail et du village, I’entreprise communale contribue
a transformer la vie des populations locales au-dela du seul espace de travail. L’importation,
dans 1’espace villageois, de la division du travail venue de I’entreprise et les rapports
inégalitaires qui en résultent contribuent a inscrire plus étroitement les communautés natives
dans I’ordre social dominant.

L’importation de la division sociale du travail dans la communauté

2 Entretien avec Mauricio Dahua, président de ’entreprise communale de Capahuari et ancien contremaitre, juin
2014.

30 Entretien avec Virgilio Zufiiga, moniteur de sécurité de I’entreprise communale d’ Andoas, juin 2013.

31 Rajak (D.), In Good Company. An Anatomy of Corporate Social Responsibility, Stanford, Stanford University
Press, 2011.
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Les travailleurs employé€s par 1’entreprise communale importent dans leurs équipes de travail
des sociabilités villageoises et des manieres de faire qui s’y transposent d’autant mieux que les
gérants composent les équipes en tenant compte des affinités préalables. L’atmosphére de
travail s’en ressent. Les €clats de rire rythment toute la journée de travail sans interruption, au
lieu de se restreindre a la « pause casse-croiite », ce « moment d’anti-travail » qui permet aux
ouvriers de rétablir leur identité extérieure dont ils sont en partie dépossédés par le travail a la
chaine®. L omniprésence de la joie vécue et mise en scéne’, la récurrence de plaisanteries
parfois obscenes et de petites moqueries évoquent 1’analyse que fait Joanna Overing du rire
comme « outil de convivialité » des sociétés amazoniennes, caractérisées par une « esthétique
de la vie quotidienne dans laquelle I’humour est souvent constitutif des activités sociales de
tous les jours®* ». L’hybridation des principes d’organisation — qui empruntent tantdt a
I’entreprise, tantot au quotidien amazonien — favorise 1’attachement des ouvriers a leur emploi.
Elle renforce aussi, plus généralement, 1’identification de la communauté dans son ensemble a
I’entreprise communale. Ceci d’autant que les postes d’ouvrier ne sont pas les seuls disponibles.

L’entreprise communale génére en effet des emplois accessibles ou réservés a d’autres
catégories de population, notamment aux femmes qui peuvent étre employées pour laver les
uniformes ou préparer et servir la nourriture aux travailleurs®>. De la sorte, le principe de la
division du travail social s’étend progressivement a 1’ensemble des adultes vivant dans les
villages dotés d’une entreprise communale, contribuant a modifier 1’équilibre des rapports de
genre : de maniére croissante, les femmes sont confinées dans un role de mére limité au travail
domestique, rémunéré ou non’®. Dans les sociétés amazoniennes, les rapports de genre
obéissent en principe a des logiques de complémentarité et de symétrie entre les activités
masculines (construction de la maison et de 1’abattis, apport de protéines par la chasse et la
péche) et féminines (entretien de la maison et de 1’abattis, distribution et cuisine du gibier,
fabrication de la biére de manioc)*’. La monétarisation de I’économie, la pollution et la pression
démographique sur les ressources naturelles contraignent les hommes a travailler comme
ouvriers pour acheter des biens alimentaires importés par les commercants : riz, pates,
conserves, poulet. De ce fait, les femmes se trouvent déchargées de leur fonction de
transformation des produits de la forét en aliments comestibles. Associées ponctuellement a
I’emploi rémunéré comme blanchisseuses ou cuisiniéres, elles tendent a se replier sur la sphére
domestique et a réduire leur participation a des activités collectives telles que la distribution des
produits de la chasse ou de la péche aux maisons voisines, ou la lessive au bord de la riviére.

Si ces changements relévent moins de transformations radicales que de tendances générales, ils
indiquent que I’existence des entreprises communales influe largement sur les rapports sociaux

32 Hatzfeld (N.), « La pause casse-crotite », Terrain. Revue d’ethnologie de I’Europe, (39), 2002.

33 « Dans mon groupe, nous sommes tous joyeux, personne n’est triste » me dit souvent avec fierté celui qu’on
appelle moqueusement « Felipe le menteur » parce qu’il exagere tout.

3% Overing (J.), « The efficacy of laughter. The ludic side of magic within Amazonian society », in Overing (J.),
Passes (A.), dir., The Anthropology of Love and Anger. The Aesthetics of Conviviality in Native Amazonia, New
York, Etats-Unis, Routledge, 2000, p. 67.

35 Certains emplois sont aussi réservés aux « anciens » ; ils consistent en des tAches peu pénibles et peu rémunérées
symboliquement telles que le ramassage des ordures ou la surveillance des locaux de I’entreprise communale.

36 Pour une analyse de la féminisation de certaines tiches relevant du travail domestique sous I’influence des
programmes de RSE dans le secteur minier, en paralléle de la masculinisation du travail salarié, voir Grieco (K.),
« Le “genre” du développement minier. Maternalisme et extractivisme, entre complémentarité et contestation »,
Cahiers des Amériques latines, (82), 2016.

37 Gow (P.), Of Mixed Blood. Kinship and History in Peruvian Amazonia, Oxford et New York, Oxford University
Press et Clarendon Press, 1991.
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au village et a la maison. Les méthodes d’organisation du travail sont en partie transposées au
quotidien villageois. Ainsi des sessions de travail communal, qui consistent en des activités
réalisées par 1’ensemble des habitantes et habitants : débroussaillage des parties communes,
construction d’un local, etc. Il s’agit de taches décidées lors de 1’assemblée générale de la
communauté, dans la mesure ou elles bénéficient a la collectivité. Dans les petites communautés
situées a plus d’une journée de pirogue du site industriel, I’organisation se fait surtout en
fonction des principes d’horizontalité¢ et d’entraide. Dans les villages dotés d’une entreprise
communale, les taches sont réparties par le chef de village assist¢ du contremaitre de
I’entreprise communale, en fonction de compétences et statuts en vigueur au sein de cette
derniere : contremaitre et ouvrier qualifi¢ chargé de manier la scie trongonneuse, « peones »
suivant les instructions, cuisiniéres (respectivement au centre, a droite et a gauche dans la
figure 3). Le débroussaillage d’un terrain pour la construction d’une auberge évoque ainsi la
scene de travail, les hommes s’affairant entre eux, parfois équipés de I’'uniforme ou du casque
obligatoires sur les fronts de travail de I’entreprise, tandis que les femmes préparent le repas
pour la pause déjeuner.

Figure 3 : division du travail communal a Capahuari, 201438

Inégale distribution de |’emploi et nouvelles notabilités

Tous les foyers ne sont toutefois pas exposés de la méme mani¢re a ces influences
organisationnelles, dans la mesure ou ils ne sont pas €galement concernés par I’accés a I’emploi
des entreprises communales. La priorité est accordée aux personnes qui en sont membres de
droit, du fait qu’elles ont contribu¢ a son capital. S’il faut qu’au moins les deux-tiers des
membres d’une communauté native contribuent au capital de départ pour qu’une entreprise soit
reconnue comme « communale », il reste souvent une proportion importante de personnes qui,
par méfiance, désintérét ou manque de ressources, ne participent pas a la création de 1’entreprise
communale de leur village. La principale modalité de recrutement pour les non-membres est
celle du remplacement de membres qui, une fois venu leur tour, ne peuvent ou ne souhaitent
pas travailler — elles se font ainsi remplacer mais pergoivent un pourcentage du salaire versé a
la personne qui les remplace. Les réponses au questionnaire distribué¢ en 2013 dans cent foyers
d’Andoas indiquent des inégalités d’acces a I’emploi entre membres et non-membres, mais
aussi au sein de cette derniere catégorie (tableau 1).

38 L’activité consistait a défricher un terrain et y apporter des planches — fabriquées par les ouvriers de ’entreprise
communale — pour construire une auberge destinée aux collégiens et collégiennes originaires d’autres villages.
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Tableau 1 : réponses a la question « & quand remonte la derniére fois que vous avez été
travaillé pour I’entreprise communale ?23° » réparties en fonction du statut

Membres | Non-membres
Travaille actuellement 10 2
Il y a moins de six mois 14 5
Il y a entre six mois et un an | 14 2
Il y a plus d’un an 10 0
Jamais 1 42
Total 49 51

A Andoas, ou a été fondée la premiére entreprise communale en 2008, plus de la moitié des
personnes sondées ne sont pas membres de I’entreprise communale. Méme si, dans certains cas,
d’autres membres du foyer le sont, environ un tiers des foyers enquétés ne font pas partie de
I’entreprise communale du village. Cela explique qu’une proportion importante d’adultes
n’accédent pas ou peu a I’emploi des entreprises communales : plus de quatre cinquiémes des
non-membres n’ont jamais accédé a cet emploi. Parmi les membres de I’entreprise communale,
on compte une personne dans cette situation, et dix autres qui ont travaillé il y a plus d’un an :
le statut de membre ne garantit donc pas non plus d’accéder réguliérement a I’emploi.

Les réponses au questionnaire confirment donc ’inégale répartition de I’emploi communal
entre les familles*’. Lors des mois passés a Andoas, j’ai souvent eu écho de plaintes de mes
hétes et de leur entourage au sujet de difficultés a accéder a I’emploi*!. Mais il s’agissait de
personnes distantes des autorités ¢élues et des familles commergantes du village. L’inégale
distribution de ’accés a 1’emploi par le remplacement (cf. supra) s’inscrit en effet dans des
rivalités locales entre différents groupes : les plus proches des leaders contestataires de la
Fédération quechua et de son bastion d’implantation, localisé dans les villages en aval du fleuve
Pastaza, semblent avoir eu plus de difficultés a s’intégrer au groupe des fondateurs de
I’entreprise communale d’ Andoas. La relative marginalisation de ces outsiders par des familles
puissantes*? est d’autant plus forte que, dans le cas des non-membres, ce sont les apus, autorités
qui représentent la communauté face a I’administration®® et allouent les postes excédentaires.
Ainsi d’un habitant de I’aval qui, venu en quéte d’un emploi dans les entreprises communales
du Haut Pastaza, a d’abord été recruté pour des remplacements a Andoas a plusieurs reprises,
jusqu’a ce que ses relations avec I’apu de la communauté se tendent. Il est alors parti s’installer

3 Cf. supra, note n° 20, sur les conditions de passation du questionnaire. => note n° 6 plutot ?

40 L’inégale distribution des ressources issues des compagnies miniéres est aussi constatée dans: Bury (J.),
« Livelihoods in transition. Transnational gold mining operations and local change in Cajamarca, Peru », The
Geographical Journal, 170 (1), 2004.

41 Le secteur pétrolier est la principale voire I’unique source d’emploi salarié pour la majorité de la population
locale. Il existe toutefois un certain nombre de commerces (€piceries, auberges, bars) dans lesquels travaillent,
principalement, leurs propriétaires qui sont souvent des personnes originaires de milieu urbain.

42 Cette dynamique de marginalisation est finement analysée dans: Elias (N.), Scotson (J. L.), Logiques de
I’exclusion : enquéte sociologique au cceur des problémes d’une communauté, Paris, Fayard, 1997. Sur les rivalités
locales dans le Pastaza et la méthode employée pour les objectiver, voir : Buu-Sao (D.), « Prendre le parti de
I’enquéte. Positionnements ethnographiques en terrain conflictuel », Geneses, 2 (115), 2019.

4 D’aprés la législation en vigueur depuis 1974, pour étre officiellement reconnue par I’administration, une
communauté native doit étre représentée par son « apu », un-e président-e élu-e par I’assemblée communale — qui
est le principal organe de décision. L apu est secondé-e notamment par « I’agent municipal », qui représente le
pouvoir exécutif national, et par le « fiscal », qui représente le pouvoir judiciaire.
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chez un neveu par alliance dans le village de Capahuari, moniteur de sécurité de I’entreprise et
frére de I’apu de la communauté :

Pour travailler [dans I’entreprise communale d’ Andoas], il faut que tu ailles quémander a I’apu,
« allez, apu, apu, inscris-moi encore une fois ! », tu dois lui offrir une bicre, il lui faut son rab’

[vapa] !

Pourquoi tu dois lui offrir une biere ?

Eh bien pour qu’il t’inscrive encore [comme remplagant], plusieurs fois d’affilée.
Ah oui ? Si tu ne fais pas ¢a, il ne te...

Il ne va surtout pas te recommander. C’est pour ¢a que la-bas, je n’ai pas travaillé un an complet
au final. [...] Et ¢’est 1a que, quand je travaillais a Andoas, mon neveu Alejandro [de Capahuari]
vient me voir et il me dit : « Viens mon oncle, ici il y a du boulot, on manque de monde ». [...]
Alors je lui ai dit : « D’accord, je vais venir vous donner un coup de main ». J’y suis allé, et
I’apu [de Capahuari] était en train de boire un coup par la-bas, et I’apu me dit : « Cousin, il y a
du boulot, il y en a beaucoup ! — Mais tu vas m’en donner, mon oncle ? ». Je lui dis : « Oui !* »

Le cas de cet enquété montre 1I’importance des liens affinitaires, de I’idiome de la parenté mais
aussi de I’échange de faveurs dans I’acces a I’emploi régulier dans les entreprises communales.
Les logiques d’alliance, inscrites dans des rapports de pouvoir locaux, influent la distribution
de I’emploi. Les familles les mieux établies peuvent alors plus facilement accumuler les
missions, accéder a des postes mieux rémunérés et plus pérennes et, ainsi, s’élever dans la
hiérarchie locale. Virgilio Zufiiga, ouvrier passé contremaitre, puis moniteur de sécurité,
m’explique par exemple réinvestir son salaire, qu’il appelle son « capital », dans des bidons
d’essence qu’il revend au détail, pour « faire travailler cet argent ». Il a agrandi sa maison et
acheté un congélateur : grace a ces investissements, son épouse donne régulierement pension
aux travailleurs de I’entreprise communale — une mission bien rémunérée, mais qui suppose
d’avancer des sommes considérables pour préparer trois repas par jour pour des dizaines de
personnes pendant un mois*.

Au-dela des cas d’ascension sociale comme celui de Virgilio, I’entreprise communale est un
moyen de consolider des positions d’influence pour des familles déja bien établies. Ainsi de
Pedro Villanueva, propriétaire d’une boutique héritée de ses parents originaires d’une ville
cotiere et installés & Andoas au début des années 1980, quelques années apres la fondation du
village. Membre du conseil d’administration de 1’entreprise communale d’Andoas depuis sa
création, il en devient le président en 2013, tout en étant agent municipal, le second mandat le
plus important apres celui d’apu au sein de la communauté native. Alors que nous complétons
le questionnaire dans sa boutique, des hommes en uniforme de I’entreprise communale font des
achats en gros. Pedro m’explique que la vente d’équipement personnel de protection lui permet
de se démarquer des commerces concurrents ; il est le principal fournisseur des entreprises
communales de la zone. Une cliente, apres avoir réglé son achat (une chemise estampillée du
logo de I’entreprise communale), lui remet des billets ; il les range dans une enveloppe et inscrit
quelque chose dans un registre. Alors que nous finissons de compléter le questionnaire, Pedro
me montre une douzaine d’enveloppes similaires a celle de la cliente, qu’il extrait du tiroir de
son bureau : « Je leur apprends a épargner », explique-t-il*®. Le cas de Pedro est emblématique

4 Entretien avec Ricardo Cahuaza, apu d’un village de I’aval, habitant temporaire de Capahuari, juin 2014.
45 Entretien avec Virgilio Zufiiga, habitant originaire d’ Andoas, juin 2013.
46 Journal de terrain, Andoas, juin 2013.
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des possibilités offertes par les entreprises communales de cumuler des positions d’influence
(agent municipal, président d’entreprise communale), d’accumuler des ressources économiques
(développement de la gamme des produits vendus) et d’exercer une forme de « patronage »
moral sur les habitants en leur inculquant, comme ici, des normes comportementales en matiére
d’épargne. Par le biais des entreprises communales, certaines familles parviennent ainsi a
s’¢lever dans la hiérarchie locale et a consolider leur influence économique — qui favorise alors
I’insertion croissante des villages dans des échanges marchands — mais aussi politique.

L’ambivalente territorialisation

L’émergence de ces nouvelles notabilités invite a interroger 1’impact que peuvent avoir les
entreprises communales sur I’organisation politique des villages et leur insertion dans 1’ordre
territorial national, et pas seulement sur les modes de vie de leurs habitantes et habitants.

Les « autorités entrepreneuriales » dans la représentation autochtone

En général, les communautés natives sont représentées par des hommes sachant lire et écrire,
pouvant engager des démarches administratives. Mais dans 1’espace pétrolier du Pastaza, il faut
une expertise particuliere pour négocier des contrats exécutables par I’entreprise communale
avec Pluspetrol. De ce fait, les gérants d’entreprise exercent une influence croissante sur les
autorités villageoises. Parfois, I’entreprise communale apporte un soutien matériel a ’apu :
versement d’une rémunération mensuelle (présentée comme « symbolique »), financement des
frais de transport, d’hébergement et d’alimentation pour la réalisation de démarches en ville,
etc. La collaboration entre les autorités de I’entreprise et du village est plus étroite encore dans
les cas de mandats multiples. A Andoas par exemple, I’apu de la communauté est le vice-
président de I’entreprise, tandis que le président de I’entreprise est agent municipal (cf. supra).
Les gérants d’entreprise expriment souvent leur volonté de contribuer a la direction de la
communauté en se présentant comme des « autorités entrepreneuriales*’ » et exercent une
influence décisive sur les représentants de la communauté :

En tant qu’entreprise, nous ne traitons pas les accords que Pluspetrol passe avec la communauté.
Ca, c’est la communauté qui le voit. Mais nous sommes derriére la communauté. [...] Avant,
quand il n’y avait pas d’entreprise communale, [...] ’apu acceptait les accords et le bénéfice
était minime : de I’essence, un moteur, une trongonneuse, un [moteur de pirogue] peke-peke
[...]- Nous ne disons pas « Pluspetrol finance plutdt cet ouvrage pour la communauté », parce
que la demande doit venir de la communauté. Mais nous, tout doucement, « tu sais quoi... » [il
fait mine de chuchoter]. C’est comme ¢a que nous travaillons ! [...] Parce que c’est nous [en
tant qu’entreprise communale] qui allons exécuter le travail. Et les ressources, c’est-a-dire
’argent, va aller & la communauté. Il va y avoir du mouvement, les gens vont avoir du travail 3,

Peu a peu, la direction de I’entreprise s’étend a la communauté dont elle est née. Cette influence
«douce » s’¢léve au-dessus de I’échelle villageoise. Elle se traduit notamment dans les
préférences concernant les organisations auxquelles sont affiliés les villages, dans le cadre du
systéme de représentation des communautés natives.

Au Pérou, ce systéme est dominé par des organisations plutdt critiques vis-a-vis de I’industrie
extractive. Les premicres organisations autochtones d’Amazonie péruvienne ont vu le jour dans
les années 1970, avec la création des communautés natives. D’abord structurées a I’échelle de

47 Entretien avec Mauricio Dahua, président de ’entreprise communale de Capahuari, mai 2014.
8 Entretien avec Kevin Vasquez, gérant de I’entreprise de Andoas, juin 2013,
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plusieurs communautés d’un méme groupe ethnique, elles se sont peu a peu fédérées au sein
d’organisations régionales et nationales. La majorité des communautés natives sont rattachées,
par I’intermédiaires de leurs fédérations locales puis régionales, a une organisation nommée
Association interethnique de développement de la forét péruvienne (AIDESEP). Cette derniére
est devenue, dans les années 2000, la principale force de mobilisation amazonienne face aux
projets d’extraction des ressources naturelles. AIDESEP a notamment été a la téte du
mouvement de contestation de 2008-2009 dont la répression a abouti, le 5 juin 2009, a la mort
de 10 manifestants et de 23 policiers. En opposition a ce style de représentation contestataire
ont été créées, aux €chelles locales, régionales et nationale, des organisations plus enclines a la
négociation avec les pouvoirs publics et les entreprises privées®.

Les villages du Pastaza se sont insérés dans le systéme de représentation majoritaire a la fin des
années 1980, avec la création de la Fédération quechua qui, passant de quatre villages
fondateurs a une vingtaine de communautés associées, s’affilie a AIDESEP. Mais a la fin des
années 2000, la tendance contestataire et la mobilisation face aux industries extractives de cette
derniére se heurtent aux préoccupations des membres des communautés de I’espace pétrolier,
centrés sur la création d’entreprises communales et 1’obtention d’emplois. Ils se retirent alors
de la Fédération quechua et créent leur propre organisation, la Fédération du Haut Pastaza. Cette
derniére rassemble les communautés voisines du lot pétrolier. Son style est plus conciliateur, et
ses objectifs sont surtout centrés sur 1’obtention de biens et de services aupres de Pluspetrol et
du ministére de 1’Energie et des mines.

Jusqu’en 2012, les dirigeants de la Fédération quechua, qui s’emploient principalement a
dénoncer la pollution causée par I’industrie pétroliere, ne sont pas autorisé€s a intervenir dans
les villages affiliés a ’organisation concurrente. Mais en 2012, la premiere mobilisation
organisée par la Fédération quechua, dans le seul village qui lui est demeuré¢ fidéle, donne lieu
a la venue d’une délégation ministérielle et a la création d’une commission chargée de satisfaire
les revendications exprimées. Elle réunit différents ministeres, Pluspetrol, et les leaders de la
Fédération quechua. Les communautés fondatrices de la Fédération du Haut Pastaza,
confrontées a des déversements de pétrole, décident de retourner dans le giron de la Fédération
quechua. Car les dirigeants contestataires sont entretemps parvenus, grace a la mobilisation de
2012, a médiatiser la pollution causée par 1’extraction pétroliere et a faire en sorte que le
ministére de I’Environnement oblige Pluspetrol a remédier aux déversements de pétrole. La
compagnie, soucieuse de s’attirer le soutien des populations locales, engage alors des équipes
d’ouvriers a travers les entreprises communales.

C’est ainsi que, en 2013 et 2014, la Fédération quechua, fer de lance de la mobilisation, devient
un point de passage obligé de ’acces a I’emploi. La communauté d’Andoas s’est récemment
réaffiliée a I’organisation. Les habitantes et habitants de Capahuari participent aux actions
collectives, dans I’espoir d’obtenir des emplois créés par la remédiation des déversements de
pétrole. L’entreprise communale joue ici un role crucial dans I’organisation des rassemblements
contestataires, en incitant les travailleurs a participer a la mobilisation et en apportant un soutien

4 Sur les dynamiques de politisation contestataire, d’ethnicisation et de divisions internes face a I’extraction
pétroliére, cf. Buu-Sao (D.), « Face au racisme environnemental. Extractivisme et mobilisations indigénes en
Amazonie péruvienne », Politix, 2 (130), 2021 [a paraitre].
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logistique, par exemple pour I’alimentation des centaines de personnes rassemblées a Andoas>’.
Elle est alors en mesure d’influencer le cours des mobilisations et le contenu des revendications.

Défense des territoires et marchandisation du foncier

Parmi les revendications de la Fédération quechua, I’'une en vient a occuper une place
prioritaire : celle de 1’octroi de titre de propriét¢é communal, appelé « titulacion », et de
’extension des titres existants®!. Le territoire de référence d’une communauté native ne se
limite pas au périmetre de résidence de ses membres. Il inclut aussi les espaces accueillant les
activités quotidiennes d’horticulture, de péche, de chasse ou de cueillette, ainsi que des sites
cérémoniels. L’inscription du territoire des communautés natives dans les registres publics
permet ainsi de délimiter une zone plus large que le seul village, et de mieux prendre en compte
les nuisances de 1’activité extractive en termes de pollution, d’occupation de certains lieux pour
la construction d’infrastructures, etc. Mais 1’octroi d’un titre foncier a aussi pour effet de
transformer une propriété d’usage en propriété formelle, conforme au cadre réglementaire. De
la sorte, la titulacion peut contribuer au processus de territorialisation. Ce dernier repose sur
une représentation abstraite de 1’espace qui a pour effet d’inclure ou d’exclure certaines
populations a l’intérieur de limites géographiques. Il favorise aussi la marchandisation du
foncier en désignant les ressources utilisables par les acteurs privés et I’Etat>?. L’intégration
des propriétés communales au cadastre national est, des lors, un outil qui rend le territoire plus
« lisible » et, partant, mieux gouvernable’>. C’est dans ce contexte que des bailleurs
internationaux apportent un soutien financier aux politiques péruviennes de démarcation
fonciére®*. Dans la pratique, les demandes de titulacién des populations locales contribuent
grandement a rendre possible la réalisation des politiques foncicres :

[...] la construction du dispositif d’ancrage local de I’Etat & travers la politique fonciére est loin
de relever d’une simple imposition administrative ou du déplacement des institutions
coutumiéres par les régles officielles. Elle procéde au contraire de processus composites et
contextualisés de construction mutuelle de « I’Etat local » et de la « communauté paysanne®® ».

Dans le Haut Pastaza, I’enregistrement du foncier répond a des aspirations diverses. Aux yeux
des leaders contestataires de la Fédération quechua, la titulacion permet d’entraver la
multiplication des concessions d’exploitation pétroliére, en les conditionnant par exemple a la
consultation préalable des membres des communautés natives pour toute politique ou décision
administrative les concernant, a une redistribution d’une partie des bénéfices issus de

30 Buu-Sao (D.), « Défense de I’ Amazonie, “bénéfices de la pollution”. Indigénes et ouvriers face a I’exploitation
pétroliere », in Allal (A.), Catusse (M.), Emperador Badimon (M.), dir., Quand [’industrie proteste. Fondements
moraux des (in)soumissions ouvrieres, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2018.

3! Au-dela de la titulacién et des mesures de compensation de la pollution, la Fédération quechua est mobilisée sur
la négociation avec le gouvernement péruvien de politiques publiques (environnementales, sanitaires et sociales
notamment) adaptées aux réalités locales. Voir Buu-Sao (D.), « “Asseoir I’Etat” en territoire amazonien.
L’extraction pétroliére entre production et contestation de 1’ordre national », Critique internationale, a paraitre en
2021.

32 Peluso (N. L.), Vandergeest (P.), « Territorialization and state power in Thailand », Theory and Society, 24 (3),
1995.

33 Le Meur (P.-Y.), « Communautés imaginées et politique des ressources naturelles », in Méral (P.), Castellanet
(C.), Lapeyre (R.), dir., La gestion concertée des ressources naturelles. L ’épreuve du temps, Paris, Karthala, 2008.
34 Parmi les financements internationaux, citons un projet financé par la Banque interaméricaine du développement
a hauteur de 40 millions de dollars, spécifiquement destiné a la fifulacion des communautés paysannes et natives.
3 Colin (J.-P.), Le Meur (P.-Y.), Léonard (E.), « Identifier les droits et dicter le droit. La politique des programmes
de formalisation des droits fonciers », in Colin (J.-P.), Le Meur (P.-Y.), Léonard (E.), dir., Les politiques
d’enregistrement des droits fonciers. Du cadre légal aux pratiques locales, Paris, Karthala, 2009, p. 26.
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I’extraction pétroliere, etc. Dans les villages, 1’enregistrement foncier est per¢u comme un
moyen de sécuriser 1’espace habité et vécu, mais aussi d’obtenir des indemnisations de la
pollution et de gagner des « fronts de travail ».

Cette diversité d’attentes favorise 1’alliance des leaders de la Fédération quechua, des autorités
communales et « entrepreneuriales » pour formuler des revendications concernant la titulacion.
La convergence de ces intéréts différenciés a pu ainsi €tre observée au cours de I’assemblée des
habitantes et habitants d’Andoas, réunis un matin d’avril 2013 dans un local communal, en
présence d’un des leaders de la Fédération quechua, Daniel Dahua, et de deux fonctionnaires
de la Direction agraire régionale. Ces derniers sont venus présenter une proposition de titulacion
d’Andoas. C’est un cas particuliecrement complexe car Andoas jouxte directement les
installations pétroliéres et n’a toujours pas de titre. Au quotidien, ses membres traversent la
piste d’atterrissage de Pluspetrol pour rejoindre les parcelles cultivées dans la forét, empruntent
les routes de la concession pour aller chasser, ou passent par le campement central pour rendre
visite a des proches vivant dans une communauté voisine. Leur propriété d’usage inclut ainsi
des zones concédées a Pluspetrol pour les activités extractives ; les autorités communales
comme les leaders de la Fédération quechua exigent que la titularisation formalise cette
inclusion. Or, le plan de titulacion proposé par les deux fonctionnaires s’apparente a un jeu de
tangram dans lequel la communauté est découpée en plusieurs triangles séparés par des
installations pétrolieres ; ces dernicres s’étendent sur une portion continue de 1’espace sous le
statut de « cession d’usage » par la communauté, et se superposent méme a une partie de la
zone résidentielle (figure 3). Cette proposition est rejetée de concert par le leader contestataire
Daniel Dahua, les autorités ¢lues d’Andoas et les gestionnaires de I’entreprise communale. Mais
alors que Daniel encourage 1’assemblée a ne pas « s’affoler » en cédant aux propositions de la
Direction agraire et a construire un rapport de force favorable a la satisfaction de leurs
revendications, le gérant de 1’entreprise communale sous-entend qu’il faudra parvenir a un
compromis pour obtenir un titre rapidement. Car la titulacion doit favoriser 1’obtention de fronts
de travail : une fois I’étendue territoriale officialisée, il sera plus facile pour les gestionnaires
d’obtenir des fronts de travail a 'intérieur du périmeétre communal. Par la suite, les autorités
d’Andoas, assistées des gérants de I’entreprise communale, négocieront la titulacion sans 1’aide
de la Fédération quechua.

Figure 4 : proposition de fitulacién de la communauté native d’ Andoas>®
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56 Schéma réalisé a partir du plan distribué lors de la réunion par les fonctionnaires de la Direction agraire régionale.
La zone résidentielle figurée ici n’apparait pas sur le plan d’origine.
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Au-dela de questions relatives aux nouveaux fronts de travail, I’enregistrement foncier a aussi
pour enjeu les procédures engagées auprés de Pluspetrol afin d’exiger une compensation
financiére en contrepartiec de la cession de portions du territoire communal a des fins de
production pétroliere. En janvier 2013, une communauté voisine d’Andoas obtient ainsi, a
I’issue d’une série de réunions, I’équivalent de 90 000 euros de compensation pour ’utilisation
de la terre d’une clairiere située sur son titre officiel. Apprenant la nouvelle, les habitantes et
habitants d’ Andoas décident de formuler une demande similaire car une partie de cette clairiére
est également située sur le territoire revendiqué. Lors de I’assemblée convoquée pour traiter de
la question, I’échange porte principalement sur le montant négocié. Les membres de
I’assemblée renchérissent sur des montants qui s’élévent progressivement : « Il faut aussi
prendre en compte la destruction de nos arbres, méme un million de soles [I’équivalent de
300 000 euros] c’est trés peu ! », s’exclame une habitante ; « cinq millions, parce qu’apres ils
vont négocier... et on leur fait une petite ristourne!», propose un commergant. C’est
finalement le montant qui sera exig¢ aupres de Pluspetrol.

L’exigence de compensations, désormais systématiquement associée aux demandes de
titulacion, contribue, ce faisant, a accentuer la logique de marchandisation des terres. D’une
part, elle institue 1’idée que la terre, la faune et la flore peuvent étre dotées d’une valeur
¢conomique dont les comuneros sont les propriétaires légitimes; le versement des
compensations équivaut alors a un achat intégré aux cofits de production de Pluspetrol, a qui
I’on peut méme faire une « ristourne ». D’autre part, ces sommes servent principalement a la
création d’entreprises communales ou a I’investissement dans des camionnettes, qui permettent
de déployer des travailleurs sur un nombre croissant de fronts de travail. Les compensations
financieres associées a la reconnaissance territoriale contribuent ainsi a I’insertion des villages
dans I’économie de marché, a travers la gestion entrepreneuriale de la main-d’ceuvre,
I’ouvriérisation des villages et la monétarisation qu’elles entrainent. Les entreprises
communales favorisent, de ce fait, I’inscription des populations de 1’espace pétrolier dans
I’ordre territorial national. Celui-ci permet en effet a une multiplicité de communautés natives
d’exercer leur droit a s’insérer dans la société salariale et dans les réseaux d’échange marchand,
a travers I’obtention de compensations et de fronts de travail. Dans ce contexte, le processus de
titulacion, bien qu’impulsé dans un contexte de mobilisation du peuple quechua, favorise alors
la fragmentation des appartenances locales en fonction des limites établies par le cadastre
national, qui segmentent I’espace vécu par-dela les réseaux de parenté inter-villageois.

Conclusion

L’ethnographie de 1’espace pétrolier du Pastaza offre une vision plus nuancée de la rencontre
des peuples autochtones avec le capitalisme extractif que ne le supposent des lectures
surplombantes. A rebours des dichotomies simplistes, il apparait que les « frictions’” » entre le
monde industriel et D’environnement dans lequel il prend place donnent lieu a des
transformations ambivalentes. Celles-ci mélent en effet des influences normatives contrastées,
entre sociabilités villageoises et modeles d’organisation industriels, mais aussi des stratégies et
des aspirations plurielles, de la contestation de la pollution industrielle a la quéte d’emplois sur
le site pétrolier. C’est bien parce que les habitantes et habitants s’approprient a leur maniere les
dispositifs de la RSE, dans le cadre des routines et contraintes ordinaires comme dans le
contexte des mobilisations, que ceux-ci contribuent a la normalisation des sociétés frontalicres,

57 Tsing (A. L.), Friction, op. cit.
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autrement dit a la production d’identités sociopolitiques conformes a I’ordre dominant. Les
populations locales se conforment de maniére croissante a la discipline de la société salariale,
dans un contexte ou la RSE s’apparente aussi a une forme de paternalisme industriel, au travers
des services et des infrastructures offertes aux habitantes et habitants. Les populations adoptent
une structure de plus en plus hiérarchisée, du fait de I’influence de la division sociale du travail
importée par les entreprises communales, mais aussi de 1’inégale distribution des emplois et des
biens issus de la RSE aux familles du Pastaza. Enfin, ces transformations contribuent a
I’inscription des villages dans 1’ordre territorial national, sous 1’influence des « autorités
entrepreneuriales » qui pronent 1’enregistrement foncier des communautés natives de manicre
a favoriser 1’obtention d’emplois et de compensations financieres.

L’ethnographie de I’espace pétrolier met ainsi en lumicre les effets profonds mais ambivalents
qui résultent de I’implantation locale d’une industrie emblématique du capitalisme global. La
rencontre de ces mondes sociaux si distants donne naissance a des pratiques et des identités
hybrides, fruit des stratégies de pacification des firmes transnationales mais aussi de
I’appropriation qu’en font les populations ciblées. Ces socialisations a 1’ordre dominant restent
donc fragiles. Elles n’empéchent pas la survenue de mobilisations qui continuent de mettre a
I’épreuve les compagnies pétrolieres implantées dans la région comme les autorités qui les
soutiennent. Mais ces mobilisations s’inscrivent de plus en plus dans 1’ordre extractif qui
domine la société péruvienne. En janvier 2020, des habitantes et habitants ont tenté d’occuper
le site pétrolier et d’en bloquer D’activité, exigeant 1’équivalent de 500 000 euros de
compensation pour des déversements de pétrole. La Fédération quechua, quant a elle, se
mobilise principalement a Lima pour obtenir la mise en place de politiques sociales et
environnementales adaptées aux conditions locales. A Andoas comme depuis la capitale,
I’enjeu semble surtout de rendre 1’extraction tolérable, alors qu’une nouvelle compagnie
s’appréte a reprendre 1’exploitation du gisement pétrolier.
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