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Une archive hybride. Alicia Garza, 
The Purpose of Power et l’histoire de
Black Lives Matter
Alicia Garza, The Purpose of Power: How to Build Movements for the 21st

Century, Londres, Penguin Random House, 2020, 352 p., ISBN :
9780525509707, 18$

Nicolas Martin‑Breteau

1 En 2013,  à  la  suite  de l’acquittement du tueur de l’adolescent  noir  Trayvon Martin,

Alicia Garza, Patrisse Cullors et Opal Tometi ont lancé sur les réseaux sociaux le hashtag

le  plus  célèbre  de  la  décennie  – #BlackLivesMatter –  avant  de  fonder  l’organisation

politique Black Lives Matter Global Network, qu’elles ne dirigent plus aujourd’hui. De

ce point de vue, l’ouvrage d’Alicia Garza, The Purpose of Power : How to Build Movements for

the 21st Century, constitue un document historique et sociologique important pour qui

veut étudier et comprendre le mouvement Black Lives Matter.

2 Militante  noire  et  queer,  antiraciste  et  féministe,  dont  la  variété  des  engagements

illustre un militantisme à l’ambition intersectionnelle et attentif aux questions de race

comme de genre, de classe, de sexualité et de citoyenneté, Alicia Garza retrace dans le

livre  sa  longue  carrière  de  militante  associative  (community organizer),  tout  en

proposant des réflexions plus générales sur les mobilisations en faveur de la justice

sociale.  Si  elle  ne  dirige  plus  la  fondation  Black Lives Matter, Alicia Garza  travaille

aujourd’hui dans d’autres organisations politiques qu’elle a contribué à fonder, comme

le Black Futures Lab et Supermajority, qui cherchent à donner davantage de pouvoir

politique  aux  communautés  africaines‑américaines,  et  en  particulier  aux  femmes

noires. Rédigé pendant la présidence de Donald Trump, entre la défaite retentissante

du parti démocrate à l’élection présidentielle de 2016 et le meurtre de George Floyd par

un  policier  blanc  à  Minneapolis  en  2020,  The Purpose of Power se  concentre  sur  la

situation  aux  États‑Unis  en  adoptant  la  forme  hybride  d’un  mémoire  politique

analysant  le  passé  proche,  et  d’un  manuel  militant  destiné  aux  mobilisations

antiracistes de demain.
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Les réflexions d’une « organisatrice »

3 Le livre est divisé en trois parties de taille très inégale. La première partie (« A Short

History  of  How  We  Got  Here »)  contient  deux  chapitres  retraçant  la  trajectoire

personnelle d'Alicia Garza dans le contexte politique des années 1980‑2000. Les cinq

chapitres  de  la  seconde  partie  (« A  New Generation  Emerges »)  reviennent  sur  son

expérience de militante associative, depuis son travail dans la région de San Francisco

dans les années 2000, jusqu’à la fondation de Black Lives Matter dans les années 2010.

Enfin, la troisième partie – de loin la plus longue avec onze chapitres – se tourne vers

l’avenir, en avançant un certain nombre de propositions tactiques (« Notes on the Next

Movement »).

4 Le livre dresse d’abord le portrait de l’autrice dans une tentative d’auto‑analyse, dont la

brièveté  s’explique  sans  doute  par  le  fait  qu’il  ne  s’agit  pas  du  propos  central  de

l’ouvrage. Néanmoins, en inscrivant la trajectoire personnelle de la militante dans un

cadre de longue durée, caractérisé par la contre‑révolution conservatrice des années

1980‑2000  et  l’aggravation  concomitante  des  inégalités  raciales  et  sociales  dans  la

société  états‑unienne,  cette  partie  permet  de  comprendre  les  origines  de

Black Lives Matter1. Née en 1981, quelques jours après l’investiture de Ronald Reagan,

Alicia Garza  se  présente  comme  membre  d’une  « génération »  dont  la  vie  a  été

conditionnée par un « consensus conservateur » (p. 44), opposé aux politiques mises en

place  sous  la  pression  des  mouvements  sociaux  des  années  1950‑1970.  Avec  une

attention pédagogique remarquable, elle retrace son éducation politique en se faisant

elle‑même éducatrice auprès de ses lecteurs et de ses lectrices.  Ces pages détaillent

trente ans de politiques réactionnaires qui utilisèrent le racisme anti‑noir pour justifier

les inégalités sociales. Pour les familles les plus fragiles, y compris celle de l’autrice qui

vivait  pourtant  dans  un  quartier  majoritairement  blanc  et  aisé,  la  « révolution

reaganienne »  fut  une  « sentence  de  mort »  (p.  20),  caractérisée  par  une  insécurité

sociale grandissante et une répression policière massive.

5 L’autrice n’en reste pas à ce constat aujourd’hui bien connu2. Elle entend montrer que

cette contre‑révolution politique et sociale fut le résultat de l’imposante coalition des

forces  conservatrices  du  pays.  En  ce  sens,  le  mouvement  conservateur  états‑unien

contemporain offrirait l’exemple paradigmatique d’un mouvement social organisé et

puissant  qui,  paradoxalement,  pourrait  servir  de  modèle  aux  actions  progressistes.

Composé de sensibilités très diverses, ce mouvement est en effet pluriel, fondé sur une

« coalition de factions » (p. 14) aux idéologies et aux objectifs différents, mais qui, en se

rassemblant autour de causes communes, ont pu accéder et rester au pouvoir. D’après

Alicia Garza, les succès du mouvement conservateur ont, pour une large part, décidé de

son  propre  engagement  politique : construire  un  mouvement  antagoniste  au  moins

aussi  puissant,  ce  qu’elle  dit  avoir  cherché à  faire  avec Black Lives Matter  quelques

années plus tard.

6 L’autrice revient ensuite sur son travail de militante associative, débuté à l’université

de Californie à San Diego et influencé par le féminisme noir. Devenue « organisatrice »

professionnelle à Oakland, elle s’implique dans le community organizing,  une pratique

militante  qui  cherche  à  donner  davantage  de  pouvoir  politique  aux  habitants  des

quartiers populaires, en créant des coalitions d’intérêt sur des enjeux précis en vue

d’améliorer  leurs  conditions  de  vie3.  Ces  pages  très  riches  relatent  en  détail  sa
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formation  d’organisatrice,  ainsi  que  son  travail  quotidien  de  porte‑à‑porte,  aussi

fastidieux que fondamental, pour mobiliser des personnes aux intérêts communs, mais

aux  opinions  souvent  divergentes.  D’où  la  nécessité  pour  son  association,  People

Organized to Win Employment Rights (POWER), de travailler avec d’autres associations

aux  convictions  politiques  éloignées,  comme  la  Nation  of  Islam  ou  le  Sierra  Club.

D’après  Alicia Garza,  bâtir  une  base  large,  notamment  multiraciale,  ne  signifie  pas

renier ses engagements radicaux, mais ouvrir et donc renforcer le mouvement (p. 83).

Rédigé par une organisatrice expérimentée, l’ouvrage donne ici une image réaliste du

travail  d’organisation  politique,  éloignant  Black Lives Matter  de  l’image  romantique

d’une révolte spontanée.

7 À  la  lumière  de  ce  qui  précède,  Alicia Garza  revient  sur  la  naissance  de

Black Lives Matter.  Elle reproduit notamment ses nombreux messages postés sur les

réseaux sociaux dans les minutes et les heures qui suivent l’acquittement du tueur de

Trayvon Martin,  le  13  juillet 2013.  À  19h14,  elle  envoie  ainsi  le  hashtag

#blacklivesmatter, puis cinq minutes plus tard : « Black people. I love you. I love us. Our

lives matter » – des sources primaires faisant implicitement d’Alicia Garza l’initiatrice

principale  du  mouvement.  Elle  pointe  également  l’énorme  travail  d’organisation,

visible  et  invisible,  souvent  entrepris  par  des  femmes  noires,  pour  faire  croître  le

mouvement,  comme  ce  fut  le  cas  à  Ferguson  au  moment  des  vastes  mobilisations

provoquées par la mort du jeune Michael Brown, le 9 août 2014. Alicia Garza inscrit la

naissance  de  Black Lives Matter  dans  le  cadre  d’une  explication  systémique  des

questions raciales, en proposant une critique acérée des discours sur la responsabilité

personnelle  (personal responsibility)  et  la  politique  de  respectabilité  (respectability 

politics),  typiques  des  injonctions  des  classes  dominantes  – y  compris  noires –  à

destination  des  classes  populaires  africaines‑américaines  (p.  112-119).  Ces  éléments

sont résumés dans une formule, message central du livre, à l’attention de celles et ceux

qui  penseraient  le  travail  de terrain superflu à  l’époque des réseaux sociaux :  « Les

hashtags ne construisent pas de mouvements. Les gens, si » (p. 137).

8 Dans un dernier temps, l’ouvrage tire les conséquences de cette idée à l’aide de deux

lignes argumentatives. Elles correspondent à une mise au point théorique concernant

un certain nombre de concepts clés et à une mise au point pratique sur l’organisation

de mouvements sociaux puissants. La mise au point théorique, particulièrement utile,

revient sur les concepts d’intersectionnalité (chapitre 8) et d’identity politics (chapitre

12) – des concepts classiques mais souvent mal interprétés,  y compris à gauche, car

accusés de diviser plutôt que de rassembler – ce que rappellent les passages sur les

campagnes de Bernie Sanders en 2016 et 20204.  En insistant sur la spécificité de ces

expériences  sociales  et  sur  les  perspectives  politiques  des  personnes  marginalisées,

l’intersectionnalité permet de déconstruire les normes dominantes à travers lesquelles

le monde est habituellement perçu, pour proposer des solutions pratiques accueillant

toutes les revendications de justice.  Sur cette base,  la  notion d’identity politics (qu’il

faudrait sans doute traduire par « politique des identités », au pluriel, plutôt que par

« politique  de  l’identité »)  entend  construire  des  coalitions  plurielles  et  inclusives,

attentives à toutes les identités, c’est‑à‑dire à toutes les expériences et perspectives des

personnes concernées. Cela implique notamment de se déprendre, selon Alicia Garza,

de  ce  patriarcat  racialisé  (racialized  patriarchy)  qui,  dans  les  mouvements  sociaux,

privilégie le plus souvent la voix des hommes blancs. En ce sens, ces deux concepts

proposent  des  outils  oppositionnels  à  la  fois  théoriques  et  pratiques,  cherchant  à
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déconstruire les rapports de pouvoir qui limitent pour certains et pour certaines le

« droit de vivre une vie digne » (p. 148).

9 Le  livre  propose  également  une  mise  au  point  pratique  quant  à  l’organisation  de

mouvements sociaux capables d’exercer le pouvoir. D’une part, Alicia Garza plaide pour

un  travail  sur  le  temps  long  (sustained organizing)  afin  de  construire  une  base

intersectionnelle  solide  qui  n’occulte  pas  la  diversité  des  expériences  et  des

revendications en son sein. Par conséquent, l’exercice du pouvoir y serait décentralisé,

de façon à faire émerger une pluralité de leaders. D’autre part, elle défend une stratégie

d’alliances, notamment dirigée vers des personnes apparemment éloignées sur le plan

politique – « l’homogénéité est un problème » (p. 234) –, pour créer ce qu’elle appelle

des « fronts populaires » (popular fronts), capables d’atteindre des objectifs politiques de

court et moyen termes (chapitre 16 ; p. 251‑252). Ces deux stratégies devraient viser un

double objectif :  l’obtention du pouvoir politique par le recours massif au vote et la

redéfinition  des  cadres  culturels  dominants  de  représentation  du  monde.  Il  est

regrettable que la question essentielle du financement de ces mouvements de masse ne

soit pas ici abordée, alors même que la Black Lives Matter Global Network Foundation a

été critiquée pour sa gestion, y compris par certaines de ses antennes locales qui ont

fini par faire sécession5.

 

Un mémoire d’histoire politique

10 En mêlant récit autobiographique et essai politique, The Purpose of Power appartient au

genre très populaire du mémoire (memoir). Il constitue une source primaire de grand

intérêt,  non seulement pour l’histoire immédiate du mouvement Black Lives Matter,

mais  plus  largement  pour  celle  de  la  communauté  africaine‑américaine,  du

militantisme  associatif  et  du  cadrage  théorique  des  questions  raciales  dans  les

États‑Unis contemporains6. En revendiquant sa légitimité à parler de son engagement

sans  déléguer  ce  pouvoir  à  d’autres,  Alicia Garza  se  fait  historienne  de  sa  propre

histoire.  À  cet  égard,  il  n’est  pas  anodin  de  noter  que  la  co‑fondatrice  de

Black Lives Matter a, par exemple, rédigé l’entrée « Black Lives Matter » couvrant les

années  2014‑2019  dans  Four  Hundred  Souls : A  Community  History  of  African  America,

1619‑2019, un ouvrage de référence retraçant l’histoire africaine‑américaine depuis les

origines des premières colonies britanniques d’Amérique du Nord7.

11 En  tant  que  mémoire, The  Purpose  of  Power  s’inscrit  dans  une  tradition  politique

africaine‑américaine  à  la  fois  ancienne  et  dynamique,  particulièrement  importante

pour la recherche historique8. De nombreuses femmes, de Harriet Jacobs à Angela Davis

en  passant  par  Anna Julia Cooper,  Ida B. Wells,  Zora Neale Hurston,  Jo Ann Robinson,

Maya Angelou et Assata Shakur, ont raconté par écrit leurs luttes politiques afin de les

prolonger  sous  une  autre  forme.  Le  livre  d’Alicia Garza  devrait  donc  être  lu

parallèlement à d’autres mémoires récents, tant il vrai que Black Lives Matter a stimulé

un renouveau de ce genre littéraire, auquel ont par exemple pris part la co‑fondatrice

de  Black  Lives  Matter,  Patrisse Cullors,  la  sociologue  fondatrice  du

Black Youth Project 100,  Charlene Carruthers,  et  l’avocate  et  militante  abolitionniste

proche de Black Lives Matter, Derecka Purnell9.
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Un manuel pour l’action militante

12 La spécificité du livre d’Alicia Garza, qui en fait un objet d’histoire particulièrement

intéressant, se situe dans sa nature hybride, associant la forme du mémoire politique à

celle  du manuel  militant.  En proposant  une réflexion approfondie  sur  les  principes

fondamentaux  d’organisation  des  mouvements  sociaux,  le  cœur  du  livre  cherche  à

répondre à la question « Comment faire pour gagner ? ». La réponse d’Alicia Garza se

préoccupe donc moins des fins que des moyens, en s’inspirant du travail théorique du

féminisme noir et du travail de terrain du Black Panther Party for Self‑Defense, fondé

en 1966 à Oakland, la ville où elle apprit le métier d’organisatrice. Bien que le nom de ce

pionnier du community organizing n’apparaisse pas dans le livre, il fait peu de doute que

l’ambition d’Alicia Garza ait  été d’écrire,  pour le  XXIe siècle et  depuis  la  perspective

d’une femme noire et queer, un manuel semblable au classique de Saul Alinsky, Rules for

Radicals: A Pragmatic Primer for Realistic Radicals (1971)10. Elle semble du reste reprendre à

son  compte  le  pragmatisme  radical  de  Saul Alinsky :  « Dès  que  l’on  réfléchit  au

changement  social,  la  question  de  la  fin  et  des  moyens  se  pose.  L’homme d’action

l’envisage sous un angle pragmatique et stratégique »11.  En cela, The Purpose of Power

s’inscrit  dans une autre tradition africaine‑américaine :  celle des livres nés dans les

mouvements sociaux qui cherchent à redéfinir leur cadre politique de développement,

comme ce fut le cas, par exemple, avec Black Power : The Politics of Liberation in America

(1967)  de  Stokely Carmichael  et  Charles V. Hamilton,  qui  popularisa  notamment  le

concept de racisme institutionnel12.

13 Parce qu’elle concentre son propos sur des propositions tactiques pragmatiques, en vue

de l’organisation de mouvements de masse efficaces, Alicia Garza ne présente pas de

mesures  politiques  concrètes.  La  perspective  stratégique  du  livre  (organisation

militante,  stratégies électorale et culturelle,  etc.)  ne donne pas d’indices sur ce que

pourraient ou devraient être les revendications des mouvements progressistes dans les

années à  venir.  De fait,  elle  en reste souvent à  des déclarations d’ordre général  ne

pointant vers aucune politique concrète (chapitre 18, Epilogue, Afterword). Ce point

constitue une critique portée à l’encontre de Black Lives Matter, parfois réduit à une

formule inconsistante, sans direction politique précise, contrairement à des objectifs

pouvant paraître plus concrets comme « Defund the Police »13. L’ouvrage suggère une

primauté de l’organizing dans l’activité politique : organiser les individus sur des enjeux

bien délimités, selon certains principes comme l’intersectionnalité et la politique des

identités, permettrait de faire émerger des voix nouvelles sur des enjeux localisés, à

l’intérieur de « fronts populaires » (p. 235) de courts et moyens termes. Cela pourrait

ensuite  donner  naissance  à  une  coalition  d’intérêts  multiples,  fondée  sur  des

programmes  politiques  généraux,  cohérents  et  de  plus  long  terme,  qu’elle  appelle

« fronts unifiés » (united fronts). Il s’agirait donc d’une position radicalement empirique,

loin de l’inanité des querelles de doctrines que Alicia Garza dit explicitement détester

(p. 197). Reste des questions non clairement élucidées : comment infléchir les rapports

de  domination  sociale  dénoncés ?  Comment  changer  les  institutions ?  Comment

affronter des oppressions systémiques, et donc globales, à partir de luttes locales ?
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Une focale uniquement états‑unienne

14 La  limite  principale  du  livre,  là  encore  intéressante  au  regard  de  l’histoire  de

Black Lives Matter,  est  sans  doute  son cadrage national  et  l’absence quasi  totale  de

discussion  globale.  Alicia Garza  réduit  en  effet  l’espace  du  mouvement  aux  seuls

États‑Unis. Certes, elle s’appuie sur sa propre expérience d’organisatrice, limitée dans

l’espace, tout en rappelant que le « monde [est] globalement interdépendant » (p. 86).

Néanmoins,  sa  remarque en passant  selon laquelle  l’expérience noire  états‑unienne

(elle-même plurielle) a souvent tendance à évincer les autres expériences noires, que ce

soit  en  Afrique  ou  dans  la  diaspora  (p.  150),  aurait  mérité  d’être  développée.  Par

exemple, en évoquant les principes qui pourraient guider l’organisation de coalitions

intersectionnelles  transnationales.  Alicia Garza  manque  ainsi  un  enjeu  majeur  des

mouvements antiracistes contemporains : si les manifestations de protestations contre

les  violences  policières  qui  ont  eu  lieu  à  l’été  2020,  à  la  suite  du  meurtre  de

George Floyd,  firent  de  Black Lives Matter  un  mouvement  social  d’ampleur  inégalée

dans l’histoire des États‑Unis,  ce  fut  aussi  le  cas dans de nombreux autres pays du

monde.

15 De ce point de vue, le sous‑titre de la première édition du livre, How We Come Together

When  We  Fall  Apart (2020),  témoignait  du  cadrage  états‑unien  du  livre,  largement

influencé par la sidération créée par l’élection de Donald Trump en 2016. Ce sous‑titre

se proposait de trouver les moyens de rassembler l’électorat de gauche, divisé après

une défaite historique, mais ne permettait pas de faire comprendre l’objectif central du

livre : comment  transformer  des  mobilisations  de  rue  en  mouvements  de  masse,

politiquement  durables  et  efficaces.  Raison  probable  pour  laquelle  le  livre  a  été

renommé How to  Build  Movements  for  the  21st Century ,  sans  qu’il  prenne pourtant  en

compte la perspective transnationale de Black Lives Matter.  Un point problématique

tant  l’exposé  historique  présenté  dans  la  première  partie  de  l’ouvrage  permet  de

rendre compte, toutes choses égales par ailleurs, des inégalités sociales et raciales qui

caractérisent les nombreuses sociétés dans lesquelles le mouvement Black Lives Matter

a, ces dernières années, trouvé un écho puissant.

NOTES

1. Voir HURET Romain (dir.), 2008. Les conservateurs américains se mobilisent. L'autre culture

contestataire, Paris, Autrement.

2. Voir TAYLOR Keeanga‑Yamattha, 2017. Black Lives Matter. Le renouveau de la révolte noire
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