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Henri Maldiney et I’art, une pensée intempestive
L’ceuvre d’art en présence

Anne Boissiére, CEAC ULR 3587

La pensée d’Henri Maldiney pourrait sembler dépassée au titre du fil directeur qu’elle poursuit tout
au long des chapitres et des pages qu’elle consacre a 1’art, et qui pourrait se formuler ainsi : le
rapport a ’art exige la présence de 1’ceuvre. Le terme de « présence », qui prend un sens décisif et
exceptionnel en ce qu’il rejoint ici celui d’« existence » - Maldiney intitule un de ses livres Art et
existence -, doit étre précisé et approfondi. Il indique toutefois deux grands axes structurants de
I’approche.

Le premier, c’est que 1’ceuvre est tout autre chose que 1’image. Cette affirmation, posée comme une
exigence par ou la philosophie élabore son ancrage au regard de I’art, n’est pas sans interpeller par
le net décalage qu’elle marque vis-a-vis d’un monde de Dl’art, le notre, envahi par des images de
toute sortes : les images vidéo, cinématographiques et photographiques, sans compter la
« reproductibilité technique » que Walter Benjamin a désignée et analysée a juste titre comme un
fait majeur de I’époque - la reproductibilité technique, que ce soit dans le domaine visuel ou sonore,
conduisant a substituer a I’« ici et maintenant » de I’ceuvre, des images visuelles ou sonores. Méme
dans le domaine de la performance, a priori basée sur le vif de I’expérience, les artistes tendent a
réclamer des images, des enregistrements. Et du coté des musées ou I’on pourrait espérer retrouver
I’ceuvre, a considérer 1’usage qui y est fait des appareils photos des téléphones portables, on se dit
que les comportements visent finalement encore a capter des images. Maldiney, en revendiquant
I’ceuvre en présence, tourne le dos résolument a cette tendance dominante de 1’époque!.

Le second axe tient dans 1’idée que le rapport a I’art ne passe pas par des discours, et qu’il engage
une relation d’un tout autre type, celui que cristallisent les mots de « présence » et d’« existence ».
Il ne faudrait pas en conclure prématurément que 1’art serait dés lors du c6té de I’indicible et de
I’ineffable : ce n’est pas du tout ’option de Maldiney qui ne cesse de méditer la question du
langage. Il n’en reste pas moins qu’a nouveau, un net décalage se formule, de facon implicite ou
non, par rapport a une situation de I’art aujourd’hui dominée par les discours, qu’on 1’envisage du
coté des artistes ou des théoriciens. Outre le fait notoire que le discours est devenu partie intégrante
de I’art au point parfois de s’y substituer, on ne manque pas en effet d’observer dans le domaine
théorico-philosophique, I’inflation de réflexions souvent trés techniques qui finissent par faire
oublier la chose qui est en vue quand on parle de I’art. L’introduction du terme de « discours »
rejoint ici I'usage qui vient d’étre fait de celui d’« image » ; il s’agit avant tout de pointer une
opération ou une logique de substitution. Alors qu’on prétend voir de I’art, il n’y a en réalité plus
que des images dans un environnement devenu virtuel. De méme pour le discours : celui-ci se replie

I Est-ce a dire que Maldiney serait contre la photographie ou contre le cinéma? Il n’y a pas de formulation
dans ses écrits permettant de le dire explicitement. En revanche il est vrai qu’il ne parle quasiment pas de ces
arts, pas plus d’ailleurs de la musique et de la danse. Sa réflexion se resserre sur la peinture, la poésie et
I’architecture. On pourrait envisager de prolonger sa pensée en direction de certaines ceuvres
photographiques ou cinématographiques. La notion d’image, ici, a surtout une valeur introductive et
mériterait un traitement critique. Il y a image et image. Maldiney aborde cette difficile question dans « Image
et Artw, L'art [’éclair de 1’étre, Paris, Les Editions du Cerf, 2012 (publié pour la premiére fois en 1993,
désormais AEE), p. 207-246 et dans « L’équivoque de I’image dans la peinture », Regard Parole Espace,
Paris, Les Editions du Cerf, 2012 (publié pour la premiére fois en 1973, RPE), p. 275-322.
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et se referme sur lui au lieu de rejoindre 1’art. Il fonctionne en autarcie, il coupe de ce dont il parle.
On ne sait plus ou 1l y art.

La pensée de Maldiney n’épouse pas ce qui se fait aujourd’hui dans la sphére théorico-pratique de
I’art. Est-ce a dire qu’elle est dépassée, inappropriée? Il est vrai qu’une demande de conformité a
des sujets dits d’ « actualité » est souvent formulée par les étudiants, et qu’elle est parfois relayée
par des spécialistes. Mais comment apprécier cette demande et quelle réponse lui apporter? Il est
tout a fait légitime de vouloir penser son présent, surtout quand il apparait inquiétant, mais il n’est
pas slir qu’on y parvienne en cédant a la fascination de I’actualité, a la fagon du journaliste dont le
métier est de rapporter et de tenter d’analyser ce qui arrive. La valeur et la portée d’une philosophie
ne se mesurent pas a I’aune de la prétendue actualité de ses thémes.

En ce qui concerne Maldiney, ce serait se méprendre de croire que ce décalage rend son ceuvre
caduque. Je voudrais mettre en évidence qu’il y a au contraire dans ce retrait, la pulsation critique
d’une pensée qui est bien reliée a son temps. La pensée de 1’art de Maldiney, intempestive?, est celle
de la résistance.

L’art et la transpassibilité

Si I’on veut commencer a expliquer ce qu’est cette présence a 1I’ceuvre ou ce qu’elle signifie, on est
toutefois trés vite embarrasseé, et confronté a une difficulté qu’il ne faut pas minimiser, mais sur
laquelle il faut au contraire insister puisque celle-ci est intrinseéque a la pensée de Maldiney. Il est
méme souhaitable de s’y installer plutdt que de la refouler. La « présence », en effet, ne s’explique
pas : en cela elle échappe a I’approche scientifique qui inscrit sa démarche dans une logique
causale. Mais elle résiste aussi a D’argumentation philosophique quand celle-ci s’organise
déductivement et/ou dialectiquement. La présence, Henri Maldiney y insiste, défie la logique
rationnelle : elle est du coté de « I’anti-logique », elle ne se démontre pas. Cette difficulté, qui tient
au contenu, rejaillit sur le style. L’écriture3 de Maldiney est comme secouée par cette dimension
antilogique qui attaque les liens discursifs; elle ceéde par moments a une tendance paratactique. Le
commentaire n’en est pas facilit¢ : comment introduire, partager, transmettre une pensée dont les
principales notions gravitent autour d’un pole antilogique? Se pose la question du « comment » de
la lecture, et du « comment » du commentaire. Le risque que I’on prend, a vouloir expliquer les
notions principales autour de la présence - et qui constituent disons « le lexique maldineyen »;
citons-en quelques autres : « événement-avénement », « origine », « rythme », « rencontre »,
«réel » ...-, ce risque est finalement de tomber dans une répétition qui les vide de leur substance
au lieu de les déployer. Cet écueil du commentaire provient du site ou s’¢labore la pensée de
Maldiney dans son exigence profonde. Au demeurant, il arrive a Maldiney lui-méme de se répéter,
dans des phrases qui donnent I’'impression de formules qui patinent au lieu de se lester de
profondeur, quand d’autres se chargent tout a coup d’une lumicre inattendue. Son écriture est

2 L’usage philosophique du terme « intempestif » (unzeitgemdss) renvoie en général aux Considérations
intempestives de Nietzsche. Maldiney utilise le terme a propos de Francis Ponge : « une entreprise
intempestive » : Le vouloir dire de Francis Ponge, Les Belles Lettres, Encre Marine, 2014 (VDFP), p. 19.

3 Henri Maldiney (1912-2013) a forgé sa pensée principalement dans le cadre de son enseignement oral a
I’Université de Lyon ou il a enseigné la majeure partie de sa vie. L’écriture vient tardivement, puisque son
premier ouvrage Regard Parole Espace, qui rassemble pour la plupart des textes publiés auparavant, parait
en 1973.
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comme un ciel brutalement changeant. On ne peut se dérober ici a la dynamique globale de
I’€criture, indépendamment de laquelle les notions se réifient, et le mot d’Adorno selon lequel une
philosophie est « irrésumable », s’applique complétement a celle de Maldiney. Chez lui toutefois,
I’ensemble n’est organisé qu’autour d’une seule idée, ou plutdt d’une seule tache en ce qui concerne
I’art : dire justement cette présence a 1’ceuvre qui n’est pas de 1’ordre du « dire » (mais du « se
montrer »). Or au regard de cet absolu de la présence, il n’y a pas de propédeutique, il n’y a pas de
bout par ou commencer pour progresser méthodiquement. Dans son introduction générale a
I’édition de I’ceuvre aux éditions du Cerf (introduction que je recommande de lire), Jean-Louis
Chrétien souligne a juste titre qu’on ne peut qu’entrer d’un coup dans la pensée de Maldiney, tant
celle-ci s’exprime entierement dans chacune de ses partie ou de ses moments, y compris les plus
petits. Il faut, autrement dit, se jeter a I’eau.

Pour prendre la mesure du plan ou se déploie cette pensée relativement a I’art, je propose de partir
de cette situation que le philosophe évoque au détour d’une réflexion, quant a elle traversée par une
conceptualité technique ardue, dans le texte a valeur introductive de I’ouvrage paru en 2000 Ouvrir
le rien L’art nu (grand livre de la maturité : il parait alors que Maldiney a presque quatre-vingt-dix
ans), texte intitulé « Originarité de I’ceuvre d’art »*. Les termes de la formulation ont I’avantage de
la simplicité et de la force, et bien qu’on ne soit pas encore entré dans la question philosophique de
I’art & proprement parler, on peut ce faisant se tourner vers elle. Voila la situation, en quelques
phrases :

« Un poete proche du suicide se trouvant par hasard devant un tableau de Mondrian se surprit a
penser et a étre I’existant de cette pensée : « Puisque cela existe, je ne peux pas me suicider. » Celui
qui se suicide a déja cessé d’étre présent. Mais a cet homme, au contraire, le tableau de Mondrian a
ouvert une présence, absolue de tout possible, par-dela sens et non-sens. »>

La situation est campée de manicre générale : on ne sait pas qui est le poete ni de quel tableau de
Mondrian il s’agit. En revanche ce qui se passe n’admet aucun flottement : dans la relation a la
peinture de Mondrian (peinture a laquelle Maldiney consacre un chapitre dans le livre), une
décision est prise qui échappe entierement a son auteur, celle de ne pas se suicider alors que tout
semblait peser en faveur du contraire. Cette décision n’est pas intellectuelle : ’homme devient
« Dexistant de cette pensée », souligne Maldiney. Ni résultat d’une délibération ni arbitraire
toutefois, cette décision a quelque chose de destinal : c’est ici la puissance de I’ceuvre qui a joué
sans qu’on sache comment ni pourquoi, surtout quand on sait qu’elle aurait pu et méme di ne pas
jouer. La situation est marquée par une double contingence : c’est par hasard que I’homme tombe
sur ’ceuvre, selon une conception du hasard qui est celle de I’ordinaire, comme lorsqu’on croise
quelqu’un, un ami ou une ancienne connaissance qu’on n’a pas vue depuis longtemps dans un lieu
ou on ne s’attendait pas a la trouver. D’ou la surprise : cela aurait pu ne pas arriver. Maldiney

4 Ce titre fait écho a celui de Heidegger L ‘origine de I’ceuvre d’art tout en s’en démarquant. Les premicres
lignes du texte constituent en effet un renvoi explicite a ce moment de la réflexion sur I’art du
phénoménologue allemand. La notion d’« originarité », en méme temps, indique une autre voie que celle de
Heidegger. 11 est a noter que Maldiney ne 1’explicite pas dans ce premier texte : il faut attendre le dernier
texte conclusif L essence de [’ceuvre d’art, pour la voir aborder directement. Ces deux textes, au début et a la
fin, gagnent a étre lus en vis-a-vis : ils encadrent une démarche principalement tournée vers le concret des
ceuvres, démarche que Maldiney revendique comme la seule véritable. C’est dire aussi que la distance prise
vis-a-vis de Heidegger ne se formule pas d’abord d’un point de vue doctrinal : c’est le rapport aux ceuvres,
dans la présence, qui permet de I’expliciter. La question de la « transpassibilité » en est le pivot en ce qu’elle
remet en cause la conception du Dasein, c’est-a-dire de la présence au monde, appréhendée comme
« projet » dans Etre et temps.

5 Henri Maldiney, Ouvrir le rien L’art nu, Les Belles Lettres, Encre Marine, 2010 (publié pour la premiére
fois en 2000, ORAN), p. 27 (je souligne).
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envisage surtout un autre niveau, celui qui est li¢ a I’ceuvre d’art quand elle se manifeste dans la
présence, c’est-a-dire quand elle impose justement d’exister. En réalité il n’y a aucune commune
mesure entre ’ceuvre et la décision de ne pas se suicider; en méme temps, c’est le pouvoir de
I’ceuvre, dans la relation de présence, qui opere. La situation a ceci de particulier qu’elle défie la
logique de I’absurde comme la logique du sens : I’homme s’y révele « a exister » au-dela de tout
possible, c’est-a-dire de tout ce qui est envisageable, et au-dela du sens comme du non-sens.
Maldiney introduit le terme technique de « transpassibilité »® pour désigner cette dimension qu’il
juge fondamentale de 1’art - I’usage philosophique qu’il fait du terme de « rencontre » le rejoint.

Il ne faudrait pas s’arréter trop longtemps sur cette citation, mobilisée ici pour son intérét
principalement introductif; d’autant que la situation évoquée n’est pas sans comporter des limites
intrinseques, liées au fait qu’elle ne dit rien du tableau de Mondrian ni ne donne a le voir d’une
quelconque fagon, ce qui pourrait étre une objection’, et méme s’avérer rédhibitoire dans un
contexte ou le rapport a I’ceuvre d’art est pos€ comme premier.

Avec ce point de départ, on est toutefois en mesure d’apprécier I’écart qu’entretient cette pensée
vis-a-vis de toutes celles qui se focalisent d’une maniere ou d’une autre sur la beauté, sur le sublime
et plus généralement sur I’expérience esthétique. La notion d’« expérience », telle qu’on la trouve
formulée a partir du XVIIIe siecle a travers le jugement de golit jusqu’a son remaniement ultérieur
dans la philosophie pragmatiste de John Dewey, cette notion d’expérience n’appartient pas au
registre de Maldiney; elle présuppose un rapport sujet/objet qui veut €tre au contraire mis en
question. L’expérience n’est pas absente de la réflexion : la présence a I’ceuvre est une expérience,
mais celle-ci ne peut se formuler a partir de la relation sujet/objet. Maldiney met 1’accent sur la
dimension d’épreuve, de « pathique » de 1’expérience liée a la présence, dont la portée est
incommensurable a ce que peut en craindre, en espérer ou en attendre le sujet. Les catégories
facilement mobilisées autour de 1’expérience, entendue comme rapport subjectif, sont des lors
exclues, notamment celle de « spectateur », ainsi que toutes celles qui désignent diversement 1’idée
d’un « effet » de ’ceuvre, qu’il soit abordé en termes de catharsis et/ou de plaisir, voire de choc.
Mais on commence a comprendre aussi de quelle fagon la philosophie rompt avec un
questionnement en termes d’« objet » : ’ceuvre n’est un objet que pour celui qui a une relative
distance a son égard (I’objet est ce qui se tient en vis-a-vis, qui se tient devant - ainsi I’image). Dans
la présence, cette distance est d’emblée abolie et I’ceuvre se manifeste autrement que dans une
matérialité, voire dans des formes pergcues. Maldiney souligne que la présence ne se dit pas : elle se
montre, elle est apparition. Il faut insister sur ce point délicat et décisif : 1’apparition dont il est
question ne se confond pas avec une perception d’objet bien que la perception, comme dans le
tableau de Mondrian précédemment évoqué, soit nécessairement en jeu : cette dimension, Maldiney
I’appelle « I’Ouvert », qu’il faut entendre selon le sens actif du verbe ouvrir.

Ces considérations conduisent enfin a mentionner un aspect décisif de la trajectoire biographique et
philosophique de Henri Maldiney (aspect que je ne développerai pas), a savoir sa rencontre avec la

¢ Toute la page qui entoure la citation par laquelle j’ai commencé porte sur la « transpassibilité ». Il s’agit
d’une notion particuliérement complexe que Maldiney ¢labore au croisement du champ de la psychiatrie. En
ce qui concerne [’art, cette notion doit étre mise en lien avec celle de « transpossibilité » visant a formuler du
coté de I’ceuvre ce pouvoir qui défie I’alternative du sens et du non-sens : voir Henri Maldiney, « De la
transpassibilité », Penser [’homme et la folie, Grenoble, Jérome Millon, 1991 pour la premicre édition, p.
361-425.

7 On pourrait ainsi reprocher a Maldiney ce qui a été reproché a Heidegger au sujet des souliers de Van Gogh
dans L origine de l’ceuvre d’art : ne pas pouvoir dire exactement de quel tableau il s’agit, et prendre 1’art de
haut. Ces débats et polémiques (avec Meyer Schapiro et Jacques Derrida) soulévent la difficile question des
relations entre art et philosophie.
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psychiatrie phénoménologique, notamment avec Ludwig Binswanger (1881-1966) et Erwin Straus
(1891-1075). Le cas du suicide trouve sans aucun doute sa pertinence dans ce contexte attentif a la
dépression, et a toutes les formes d’existence d’une fagon ou d’une autre murées et en souffrance.
Maldiney envisage I’art aussi a partir de ces situations humaines extrémes ou limites, qu’on désigne
sous le terme de « folie ». Cet engagement ne le conduit pas spécialement a travailler pour elle-
méme la question de 1’art en hdpital psychiatrique (bien qu’il ’aborde de fagon nette), et surtout pas
a promouvoir la folie dans le rapport a I’art, comme cela a parfois été le cas chez les surréalistes. En
revanche, chez ces auteurs, Maldiney découvre des réflexions qui contribuent a renouveler le sol
philosophique principalement hérit¢é de Husserl et de Heidegger : celles relatives au « sentir »
(Empfinden) chez Erwin Straus, et a « D’espace thymique » chez Binswanger sont les plus
importantes au regard de 1’art. La notion de transpassibilité, qui nous a permis d’entrer de plain-pied
dans la pensée de 1’art de Maldiney, reléve au demeurant du terrain de la psychiatrie, sur lequel il la
met au travail dans son livre important Penser [’homme et la folie.

L'art et I'ceuvre, Maldiney ami des peintres et des poétes

J'ai insisté sur la « présence » jusqu'a présent, et peu ou pas encore parlé de I'ceuvre. De
quelles ceuvres s’agit-il et dans quelle mesure Maldiney donne-t-il ou non une définition de
'art? Je commencerai par le premier temps de la question.

Chaque philosophie élit de facon plus ou moins avouée un corpus, et il est important
d’'interroger ce dernier. En ce qui concerne Maldiney, il y a un noyau vif que je voudrais
signaler en priorité sans pour autant réduire 'approche. Il s’agit de la triade constituée par les
poetes Francis Ponge (1899-1988) et André du Bouchet (1924-2001), et le peintre Tal Coat
(1905-1985), amis du philosophe et entretenant entre eux des relations de proximité. Ils
partagent entre autres une méme admiration pour Cézanne dont ils aiment le pays de la
lumiere, celui de la Montagne Sainte-Victoire (Maldiney écrit un texte8 sur Cézanne, peintre
qu’il juge majeur, comme Heidegger et Merleau-Ponty au demeurant). La part accordée aux
ceuvres est déterminante, ce qui n'est pas si fréquent parmi les philosophes : Maldiney
consacre deux livres a Francis Ponge et un livre a Tal Coat% lesquels représentent des
décennies d’'un travail d’approfondissement et de compréhension de ce que l'art livre de soi.
Ces artistes sont des contemporains de Maldiney : ils appartiennent a sa génération, et ce
dernier trouve en eux un des ressorts profonds de son approche philosophique de I'art. La
traversée de leurs ceuvres est tout autre chose que I'exemplification d'une théorie dont les
articulations se trouveraient ailleurs : il faut prendre le temps de lire ces ouvrages, pour eux-
mémes et pour accéder a une philosophie qui, dés lors, ne se réduit pas a des theses sur l'art -
d’ou une exigence rare. Ce premier corpus, en méme temps, ne constitue qu'un pan d'un
contexte riche de beaucoup d’autres références : si 'on élargit ce noyau initial, il convient
d’ajouter Nicolas De Staél (1905-1955) et Jean Bazaine (1904-2001). La question de la
peinture abstraite est par ailleurs centrale dans la perspective de Maldiney, qui lui consacre
des chapitres décisifs dans Ouvrir le Rien 'art nu, livre qui présente aussi un lien fort a I'art
d’extréme-Orient. La poésie et I'architecture représentent deux autres piliers forts. Mais
I’énumération n’a pas vraiment d’'intérét, si ce n’est de pointer une préoccupation complexe et
puissante en direction du phénomene artistique.

8 Henri Maldiney, « Le monde en avénement dans 1’événement de I’ceuvre. Cézanne et le paysage », Art et
existence, Paris, Klincksieck, 2003 (publié pour la premiére fois en 1985, AE), p.18-27.

9 Henri Maldiney, VDFP; Le legs des choses dans l'ceuvre de Francis Ponge, Paris, Editions du Cer’f, 2012
(publié pour la premiére fois en 1974); Aux déserts que [’histoire accable, L art de Tal Coat, Paris, Editions
du Cerf, 2013.

5



Comment toutefois a partir des ceuvres, et de celles-ci notamment, penser l'art? Car se
tournant vers des ceuvres singulieres, Maldiney ne renonce pas a atteindre un universel. En
méme temps, il ne saurait y avoir pour lui une idée ou une essence de I'art, sachant que l'art
est toujours a exister, et que cette situation d’existence requiert les ceuvres, justement dans
leur présence. Maldiney souligne ainsi le cercle qui relie I'art et les ceuvres, reprenant a son
compte le rappel de Heidegger au début de L'origine de I'ceuvre d’art : « Ce qu’est I'art, il nous
faut le saisir a partir de I'ceuvre. Ce qu’est I'ceuvre, nous ne le recueillerons que par la
compréhension de I'essence de I'art »10, La méthode consiste ici a s’installer dans ce cercle et
en quelque sorte a 'approfondir, seule facon de mettre a 'épreuve sa pertinence et son bien
fondé, en se rendant attentif a ce que I'ceuvre montre d’elle méme, selon le présupposé que
I'art n’est art qu’a apparaitre ce qu'’il est - ce qui requiert I'’ceuvre dans sa présence. L'ceuvre est
elle-méme la norme : c’est en découvrant sa puissance qu’'on sait ce que l'art est. Cette
exigence permet a certains égards de mieux saisir la tendance de Maldiney a s’installer
longuement dans des ceuvres déterminées : c’est dans ce séjour, que ce soit aupres de Francis
Ponge ou de Tal Coat, ou encore de Nicolas de Staél, que 'art se montre en méme temps que
I'ceuvre se révele. L'art est du co6té d’'un apparaitre, et non d'un dire ou d'une décision qui
appartiendrait aux philosophes voire aux artistes eux-mémes. L'exigence de I'ceuvre répond,
chez le philosophe, a I'exigence de la phénoménologie : « Le propre de la phénoménologie »,
écrit-il, « est de dévoiler I'étre des phénomenes a partir d’eux-mémes »!l. Maldiney, a cet
égard, insiste avant tout sur la dimension pratique de la phénoménologie comme il le dit dans
cet entretien : « la phénoménologie n’est pas quelque chose dont on ait a parler comme si
c’était un systéme, mais c’est quelque chose qui ne peut étre que pratiqué en existant, aussi
bien dans toutes les rencontres d’'un homme avec un malade, que d'un homme avec une ceuvre
d’art, que d’'un homme avec son prochain. Je n’aime pas étre considéré comme
phénoménologue, ca ne veut rien dire. On n’est pas phénoménologue par choix. C’est une
méthode particuliere, mais on ne 'est que par présence a la réalité telle qu’elle se donne »12,

Mais Maldiney entend surtout souligner I’écart irréductible, incompressible qu’il y a entre
toute idée qu’on pourrait se faire de I'art, et ce que l'art est, justement dans la présence de
I'ceuvre. Cet écart est pour lui fondamental, et il organise le principal de sa philosophie de
'existence : I'art, quand il se présente, est toujours au-dela de ce qu'on peut en attendre, en
imaginer. Il transcende 'idée qu’on peut en forger, I'imagination qu’on peut s’en faire, et c’est
cela qui compte. De ce point de vue, le philosophe prend un tout autre parti que ceux qui
s’emploient a promouvoir des définitions abstraites de l'art. L'art, pour lui, est du coté de la
« rencontre » au sens fort donné a ce terme, celui que j'ai déja évoqué au coté de la
transpassibilité - il doit en cela étre nettement démarqué des logiques « relationnelles »
promues dans le champ contemporain de l'art. Dans ces quelques lignes par exemple,
Maldiney précise la signification que prend ce terme décisif, qui rejoint la détermination du
« sentir », au sens ou Erwin Straus a permis d’en renouveler la conception comme « étre-au-
monde » : « Une rencontre vraie ne remplit pas I'attente. Elle la sur-prend; et du méme coup la
transforme et méme, dans l'instant qu’elle la comble, la crée. Elle exige une part d’inconnu qui
seule permet le don en récusant le di. Ainsi en va-t-il de la plus humble sensation, si du moins
elle n’est pas d’avance domestiquée. Il y a, dans le sentir, moi et le monde, moi avec le monde.

10 Martin Heidegger, « L’origine de I’ceuvre d’art », Chemins qui ne ménent nulle part, traduit de 1’allemand
par Wolfang Brokmeier, Paris, Gallimard, 1962, p. 14. En ce qui concerne ’art chez Heidegger, Hadrien
France-Lanord donne des points de repére solides dans son article « art » : Dictionnaire Martin Heidegger,
sous la direction de Francois Fédier, Philippe Arjakovsky, Hadrien France-Lanord, Paris, Le Cerf, 2013, p.
112-118.

11 AEE, p. 219.

12 Henri Maldiney, entretien, Henri Maldiney, Philosophie, art et existence, Chris Younés (dir.), Paris, Cerf,
2007, p. 184.
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Ce et et cet avec expriment une rencontre. Ce qui en elle excéde toute attente, c’est
I'apparition, en deca de toute condition de possibilité, d'un phénomene qui, dans son pur étre-
ainsi, injustifiable autant qu’irrécusable, ne peut étre rejoint par le convoi des effets et des
causes »13,

Les ceuvres a partir desquelles Maldiney élabore sa philosophie de I'art sont celles de la
« rencontre », au sens philosophique qu’il donne a ce terme : c’est sur cette base qu’elles
constituent un socle décisif du questionnement.

En méme temps, une réaction pourrait étre de dire que ce groupe d’artistes représente
finalement peu au regard de toutes les mutations qui se passent a cette époque dans le
domaine de l'art, et qu’il est par ailleurs bien « franco-francais » - bien quAndré du Bouchet
soit un artiste formé a l'international. Cette objection est intéressante et il faut I'’examiner, ce
qui peut étre également un moyen d’évaluer la portée de la pensée de Maldiney dans une
optique qui concerne la philosophie dans son rapport a l'art, et pas simplement la
phénoménologie comme champ prétendument a part dans le domaine de I'esthétique et de la
philosophie de I'art (ce qu’on entend parfois dire). Les années cinquante/soixante - du XXe
siecle -, qui sont celles du déploiement des ceuvres vers lesquelles Maldiney se tournent, sont
en effet celles aussi de transformations notoires dans le paysage artistique, notamment sous
I'influence américaine, avec le développement du happening (initié par Allan Kaprow qui
désigne désormais l'artiste comme un « joueur »), du Pop Art, de la performance (avec un
travail comme celui de la danseuse américaine Anna Halprin), sans compter des tendances
comme celles de 'art conceptuel - il y aurait bien sir matiére a déterminer davantage le
panorama, mais ce n'est pas l'objectif du présent propos qui cherche avant tout a mettre
I'accent sur le décalage de Maldiney, et a l'interroger. Est-ce par ignorance, est-ce délibéré,
comment évaluer ce repli?

Ce repli, en réalité, n'est qu'apparent : Maldiney introduit un point de vue critique qu’il ne
faudrait pas minimiser, et qu’il convient méme de valoriser afin de situer sa démarche
phénoménologique. Si on lit ses textes de pres, on se rend compte qu’ils sont la plupart du
temps introduits par quelques lignes, paragraphes voire pages qui portent un jugement sévere
sur I'époque. Maldiney n’engage pas sa philosophie dans la voie d’une critique de la culture, a
la fagon de Theodor W. Adorno ou de Walter Benjamin, ou méme d’Hannah Arendt. Son
verdict n’en est pas moins tranchant. L'« art » n’est pas hors sol; il appartient a son époque, et
celle-ci voit le triomphe du calcul et de la rationalisation, de la gestion et de 'automatisme.
Aussi le diagnostic, bien qu'il soit souvent rapide et ne constitue pas a proprement parler une
analyse, est-il malgré tout la. En témoignent les premiers paragraphes du texte « Le faux
dilemme de la peinture : abstraction ou réalité (1953) » qui portent sur le rapport devenu
entierement mécanique de 'Homme moderne a son environnement, ou les trois pages qui
introduisent la partie intitulée « Trois clairiéres de 'ouvert » dans Ouvrir le rien L'art nu, qui
s’en prennent a un jeu devenu entier divertissement, ou encore les deux premieres pages du
méme ouvrage qui, comme un couperet, tranchent entre deux options irréconciliables : d'un
cOté un art qui se pose par décisions externes a lui, promotion du marché, des institutions, du
public et finalement du social, art qu’il faut en réalité désigner par le terme de « culture »; de
I'autre, un art qui se révele comme art a travers les ceuvres et a partir d’elles, seul a étre
légitimé comme « art » au plan philosophique. La démarche phénoménologique, qui exige de
saisir I'art au départ des ceuvres et uniquement a partir d’elles, est bordée, enveloppée chez
Maldiney par un point de vue critique sur I'époque qui rejaillit sur la question de l'art, sans
qu’il y ait en méme temps de jonction entre les deux, ni d’approfondissement du point de vue
critique en tant que tel. Ce qui est qualifié de sociologique ou de culturel constitue la situation

13 AEE, p. 286.



a partir de laquelle I'art peut étre éprouvé comme art, mais ne saurait permettre d’en
atteindre la détermination : « saisir I'art a partir des ceuvres, c’est le saisir a méme leur
départ : si elles ne s’éclairent pas, a I’état naissant, de son resplendissement, sa venue au jour
est a jamais forclose. Cependant I'art n’est pas avant I'ceuvre, a la disposition d'un artiste aux
mains nettes, si propres, comme dit Péguy, qu’il n’a pas de mains »14.

L'exigence méthodologique conduit toutefois Maldiney a développer une critique originale (et
unique dans ses écrits) de 'art conceptuel dont il faut dire quelques mots, eu égard a sa portée
philosophique dans le contexte (en gros les dix premieres pages d’Ouvrir le rien L'art nu) : car
il s’agit avant tout de démarquer de facon nette la circularité qui appartient a la démarche
phénoménologique dans son rapport a I'ceuvre, de la circularité tautologique d'un art qui se
ramene a la déclaration de son idée, dans un acte de nomination qui l'instituerait comme art;
I'art conceptuel - Maldiney cite Joseph Kosuth - étant I'exemplification parfaite de cet art « qui
n’a pas de mains » (il faut dater I'art conceptuel des années soixante). Maldiney accueille avec
sérieux la démarche qui consiste a vouloir s’affranchir de toute détermination extérieure pour
définir I'art, et en particulier de la philosophie. La revendication d'immanence d’un art qui se
définirait a partir de sa sphere propre trouve toutefois d’emblée ses limites au regard de deux
objections pour I'art conceptuel : un déni de toute donation du sensible d'un co6té, de I'autre la
conception d'un langage qui ne renvoie plus qu’a lui-méme. Ce qui est dénoncé, c’est en méme
temps un art qui ne releve plus que de la seule décision de I'artiste (cela date en fait de
I'invention du ready-made de Duchamp dont I'art conceptuel est un avatar sophistiqué) et ce
faisant, liquide entierement I'ceuvre.

L'ceuvre a pour Maldiney un tout autre sens que celui qu'on lui confere habituellement, en
I'identifiant a un ouvrage ou a un objet résultant de la fabrication (et/ou, dans le domaine de
I'art, en I'assimilant au chef d’ceuvre). L'ceuvre, en tant justement qu’elle se montre (et
s’éclaire) d’elle-méme, ne se confond pas avec cet usage commun - y compris en philosophie.
L'ceuvre ne releve pas du pouvoir du sujet, mais d'une relation qui implique le monde : I'ceuvre
n’existe que dans la donation - donation liée a la présence. C’est dans la « rencontre » que se
révele I'ceuvre, ou dans ce que Maldiney appelle encore le « saisissement », lesquels par
définition échappent entiérement au pouvoir, a la maitrise, a la délibération d'un sujet
(prétendument fabricateur voire concepteur de I'ceuvre). Comme je I'ai déja suggére, Maldiney
précise les termes de cette donation a partir du « sentir » - qu'il faut aborder sur un plan
ontologique et non psychologique - : c’est dans son rapport au sentir, que 1'ceuvre se révele
comme « rencontre ».

Or ce qui caractérise 'époque, pour revenir a un diagnostic qui n’est plus cette fois-ci culturel
mais philosophique, c’est la liquidation du sentir, ainsi I'impossibilité de la « rencontre », ce
faisant de I’ « ceuvre » au sens ou Maldiney l'envisage. Tout est programmé, tout est enfermé
dans les rets du langage et de la décision de l'artiste, tout est construit, planifié. L'art
conceptuel n’est au fond qu'une émanation de cet esprit devenu de part en part
constructiviste, allant jusqu’a justifier la disparition de toute donation sensible.

C’est dans cette mesure qu'il y aurait disparition, ou disons éclipse de I'ceuvre. Dans le
contexte de la philosophie de Maldiney, cela a un sens déterminé, qui ne se confond pas avec
les analyses actuelles qui tendent a faire valoir sous I'idée d'une « disparition de I'ceuvre », une
transformation de 1'objet en processus par exemple - on pourrait sous cet angle par exemple
analyser la danse et I'importance qu’elle prend aujourd’hui dans le champ de l'art!s. La

14 ORAN, p. 10-11.

15 Sur la notion de « désceuvrement chorégraphique » en particulier, voir « La disparition de I’ceuvre.
Questions a Frédéric Pouillaude », Fabienne Brugére, Nouvelle Revue d’Esthétique, 2011/2, n°8, p. 121-128.
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disparition de I'ceuvrel® renvoie chez lui a la situation d’'un monde dans lequel tout est devenu
affaire de gestion, de décision, de planification et de systeme : cette situation équivaut a un
anéantissement de I'ceuvre, dans son irréductibilité, dans sa présence « a exister » : « Une
ceuvre d’art éclairant a soi ne peut étre réduite a I'état d’ouvrage ou d’objet ni n’est assimilable
a I'expression d’un concept vide se donnant contenance en elle. Son existence est au contraire
toute d’écart. Il existe un écart incompressible entre I'art quel qu'il soit de produire une ceuvre
et I’étre-ceuvre d'une ceuvre d’art »17.

Maldiney n’a pas la naiveté qu’on pourrait lui préter : il n'ignore pas le champ artistique de son
époque (bien qu’il n'en connaisse certainement pas le détail); il en produit une critique
philosophique a partir de l'ceuvre, au sens ou celle-ci, dans la présence, ou dans sa
manifestation, est tout autre chose que les discours qui décident de ce que 'art est ou n’est
pas. Mais il est vrai que nous avons de plus en plus de mal a accéder a cette considération, tant
elle est contraire a I'époque. Cela permet de réaliser que les artistes que Maldiney a choisis ne
le sont pas par gofit, c’est-a-dire par préférence subjective, encore moins par effet de mode. Ils
le sont au regard de 'exigence qui vient des ceuvres, lesquelles s’éclairent d’elles-mémes en
méme temps qu’elles donnent leur jour et leur lumiere dans des temps plutét sombres. Le
philosophe intitule ainsi la séquence consacrée a Bazaine, De Staél et Tal Coat ensemble, dans
Ouvrir le rien L'art nu : « Trois clairieres de 'ouvert ». La clairiére, c’est celle de I'ccuvre d’art
en provenance et en manifestation d’elle-méme (selon le sens de la « Lichtung » chez
Heidegger).

Ce que l'art est, n’est pas ce qu’on en dit ou ce qu’on veut en dire, et encore moins ce qui est a
'affiche. En méme temps, Maldiney ne cautionne pas les discours qui clament la mort de l'art,
ou le « tout se vaut » selon I'accent postmoderne. Le retrait qui est le sien valide au contraire
qu'il y a bien de l'art, en dépit d’'une époque dans laquelle, selon le diagnostic d’Adorno dans
Théorie Esthétique (que Maldiney ne récuserait probablement pas), « I'art a perdu son droit a
'existence ». On réalise dés lors pourquoi il a intitulé son texte de 1965 sur Tal Coat « solitude
de l'universel »18.

L’art et le sentir : I'espace primitif

La philosophie de Maldiney s’élabore au contact des ceuvres, et de surcroit dans cette
dimension qu’'on a précisée comme « anti-logique » des lors qu’elle est suspendue a la
« présence » ou a I’ «existence » - laquelle ne se décide pas. Il ne s’agit ni d’identifier ni de
produire du sens, mais d’accueillir ce qui se montre sans le réduire, le paradoxe étant que
'apparition elle-méme se soustrait a I'identité ou a ce qui est « thématique » : la pensée a ceci
de paradoxal qu’elle s’organise autour du « non-thématique », son foyer profond et actif. La
question de I’écriture, dans ce contexte, est décisive : il faut trouver des mots pour dire ce qui
se dérobe par nature au langage verbal, tout au moins dans son usage courant qui est
principalement fonctionnel. Maldiney se référe a plusieurs reprises a La lettre de Lord Chandos
de Hugo von Hofmannsthal pour désigner cette quéte d’'un langage ajusté a ce qui, pourtant,
ne se dit pas. La philosophie, en méme temps, ne se confond pas avec la poésie qui, elle aussi,
peut répondre de la présence de I'ceuvre d’art, et peut-étre méme avec davantage de succes.

16 Attention : on ne trouve pas I’expression telle quelle chez Maldiney, comme on la trouve chez Hannah
Arendt, dans un contexte différent, qui est celui d’une analyse de la culture, inspirée toutefois aussi de
Heidegger.

17 ORAN, p. 22.

18 RPE, p. 167.



André du Bouchet, au contact de la peinture de Tal Coat!9, raréfie son écriture et dresse un vis-
a-vis qui soutient autant les mots de la poésie que la peinture, qui ne font plus qu'un.

La pensée, chez Maldiney, est enchassée dans la description en vertu de ce point de contact
entre la philosophie et I'art, qui tient et se déploie comme rarement parmi les philosophes.
C’est pourquoi les notions principales souffrent particulierement d’étre présentées en dehors
de leur milieu natal. Comme je I'ai déja évoqué au début de ma réflexion, on les réifie
automatiquement dés qu’on les présente de fagon doctrinale. On perdrait beaucoup, ainsi, a
les énoncer dans un vocabulaire thématique. Il y a une chair de la pensée qui tient a son
contenu méme : n’étre pas une philosophie sur I'art, mais a partir de 'ceuvre. Et si I'on coupe
I'ceuvre, alors la vacuité tautologique se fait ressentir plus cruellement que chez d’autres
philosophes. L'épaisseur est ici consubstantielle et le tissu descriptif, loin d’étre anecdotique,
donne le vif de la pensée a I'ceuvre. Cela vaut en particulier pour les notions qui gravitent
autour de « 'ouvert » : le « sentir » et « I'espace ».

Ainsi que je I'ai suggéré a quelques reprises déja, 'approche de Maldiney rameéne in fine I'art a
la question du « sentir » qui constitue des lors un axe pivotal. De trés nombreuses pages lui
sont consacrées - on pourrait, par exemple, en avoir une vue synthétique en lisant quelques
pages20 du texte conclusif de OQuvrir le rien I'art nu. Présenter cette notion d’'un point de vue
doctrinal laisse pourtant échapper l'effort principal, au plan phénoménologique, a savoir celui
descriptif qui vise a montrer et non a expliquer voire a définir. C'est par ce bout qu'il faut lire
Maldiney. Beaucoup d’entrées seraient des lors possibles.

Dans le contexte de la présente contribution, je propose une rapide traversée des quelques
pages consacrées a Johannes Vermeer (1632-1675). Celles-ci sont peu nombreuses, on les
compte sur les doigts de la main, a peine trois ou quatre, et il est donc facile de s’y reporter.
L'avantage de Vermeer est qu'il s’agit aussi d'un peintre ayant déja suscité beaucoup de
travaux et de réflexions. Il ne s’agit pas de tout lire ni d’en devenir spécialiste : cette
littérature?! pourrait cependant offrir d’éventuels appuis pour des comparaisons susceptibles
de spécifier et valoriser I'approche de Maldiney (c’est une piste de travail que je ne poursuis
pas ici). Le fait que le peintre soit connu (méme si la connaissance est ambigué pour un
peintre qui fait la une des publicités de pots de yaourts) aide donc a pénétrer ce que Maldiney
nous en dit (et ne nous en dit pas). Vermeer, par ailleurs, n’est pas du vingtieme siecle (ni du
vingt-et-unieme) et s’y référer pourrait augmenter le soupcon de passéisme. Or le cas permet
au contraire d’indiquer une autre conception de la contemporanéité, que celle commune selon
laquelle le contemporain serait l'équivalent de l'« aujourd’hui ». Pour Maldiney, la
« contemporanéité » est abordée a partir de la « présence » et de '« existence », et
indépendamment d’une philosophie de I'histoire. C’est selon cette acception que Vermeer peut
étre dit « contemporain », non pas abstraitement, ni en lien avec un discours scientifique qui
en apporterait la preuve, mais a travers la relation pathique qui s’établit dans « I'ouvert » :
celle dont Maldiney dit lui-méme faire I'épreuve.

«Je me rappelle ma premicre rencontre avec La vue de Delft de Vermeer. Avant d’en avoir reconnu
le sujet et la disposition, je me suis trouvé tout a coup marchant sur les eaux, oui! Debout sur le plan

19 André du Bouchet, La peinture n’a jamais existé, Ecrits sur 'art 1949-1999, Edition établie et préfacée
par Thomas Augeais, Le bruit du temps, 2017.

20 ORAN, p. 453.

21 Sans exhaustivité, on peut citer en histoire de I’art les travaux de Daniel Arasse, de Jan Blanc; dans le
domaine de la poésie et critique, I’approche de Paul Claudel; du c6té de la philosophie, les réflexions de
Jacques Darriulat, et le texte de Hegel sur la peinture hollandaise qui inscrit celle-ci dans une perspective
systématique.
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d’eau dont I’étendue, ouverte a méme ’espace de Vermeer, glissait sous mes pieds et souvenait ma
présence, m’exposant a moi-méme dans cette ouverture »22,

Ces quelques phrases sont comme une échappée dans un contexte consacré a la peinture de Tal
Coat. Cela ne va pas plus loin. Pour trouver une description de la peinture, il faut se reporter a un
autre passage des écrits de Maldiney, celui qui se trouve dans Regard Parole Espace, dans le
chapitre intitulé « Le faux dilemme de la peinture : abstraction ou réalité ». Dans I’extrait ci-dessus,
c’est un premier moment, initial, qui est mentionné, celui que le philosophe désigne dans ses écrits
comme « rencontre » et « saisissement » : par ou la peinture de Vermeer fait son apparition avant
qu’elle ne se cristallise en objet perceptif, en figuration, et qu’elle ne renvoie a un théme, en
I’occurrence la ville de Delft prise en vue depuis I’extérieur avec cette eau qui la borde a 1’avant. Ce
moment, appelé le « sentir », est inexplicable, infondé; en revanche, Maldiney 1’envisage comme
premier, et aussi comme ce qui a €té oubli€, ou plus exactement refoulé par la philosophie : que ce
soit du coté de Hegel et méme de Husserl, de ce point de vue rangés cote a cote dans le texte
important : « La méconnaissance du sentir et de la premiere parole ou le faux départ de la
phénoménologie de Hegel »23. Ce qui frappe dans cette premiére approche qui est encore en deca du
tableau, c’est a quel point elle implique le sujet, en méme temps devenu étranger a soi : il n’y a plus
rien de I’expérience d’un spectateur, ni de la contemplation dont il est si souvent question dans
I’esthétique philosophique. Plut6t 1’équivalent d’un miracle : marcher sur I’eau, dans la surprise et
I’étonnement a soi, avec ce « oui »! Formulation d’une premiére ouverture, involontaire, dans
I’exclamation. C’est comme si le premier plan, I’eau du tableau, avait happé celui qui le regarde
pour le faire exister autrement : debout a la verticale, entouré d’un espace ramené a I’¢1ément; I’eau
devient le soutien d’une étendue dont I’homme est le foyer. Dans cet espace, rien n’est encore
distingué, cartographié : tout est étale; en méme temps, et c’est paradoxal, I’homme s’y tient dans sa
verticalité. Maldiney, un peu plus loin dans le texte, désigne cette situation par le terme
Durchstehen qu’il trouve chez Heidegger : « étre debout a travers. Debout a travers tout, je suis
capable de I’espace pour un monde, capable de 1I’ouverture d’'un monde, comme un point peut étre
capable d’un cercle ou d’une sphere. Cela s’appelle ex-ister : se tenir, avoir sa tenue.../sors »24.
L’esquisse de description indique ici autre chose que le ravissement ou 1’extase en dépit de I’image
quelque peu biblique de la marche sur I’eau. Cette situation n’est pas sans évoquer un autre passage,
a propos de Tal Coat dans Regard Parole Espace, dans lequel Maldiney pose abruptement la
question de I’espace. Et il y répond par une situation, celle d’'un homme qui ne sachant rien de la
philosophie, fait spontanément le geste « d’étendre les bras et de respirer largement, le regard fix¢é
sur rien ... avant de retourner a son outil et a la terre ». Et Maldiney d’ajouter : « Il a tout
simplement donné la définition du pocte : Atmen dit Rilke pour dire ’espace. C’est le langage le
plus réel, le seul qui énonce une situation. C’est celui de ’homme qui se découvre debout au milieu
du monde et qui s’étonne d’en étre le foyer. Il prend possession de 1’espace en s’ouvrant a 1’espace.
Il accomplit un des gestes les plus primitifs de 1’étre au monde; il indique I’espace non pas comme
une chose devant lui mais comme un milieu qui I’enveloppe et le pénétre et dans lequel il est au
monde a travers la motricité de son corps »25. Un tel espace correspond a celui que Maldiney, en
référence a la psychologie phénoménologique d’Erwin Straus, désigne par le terme de « paysage »,
a la différence de 1’espace de la géographie qui est balisé par la science. A travers cette opposition

22 AEE, p. 286.
23 RPE, p. 323-399.
24 AEE, p. 287.

25 RPE, « Tal Coat », p. 56.
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-entre espace du paysage et espace de la géographie -, Maldiney, suite a Straus, entend déterminer
une autre distinction, celle qualitative entre le « sentir » et le « percevoir ». Avec la perception on a
déja basculé du coté de 1’objectivité, c’est-a-dire d’une réalité prise dans I’identification. Dans le
paysage, I’expérience est tout autre et irréductible, il s’agit d’'une communication avec le monde qui
est en deca de la thématisation par les mots, mais pas hors langage - dans la mesure ou le langage ne
se réduit pas a des signes, ce qui est une orientation fondamentale de Maldiney dans le
prolongement de Heidegger. Maldiney, en effet, joint cet espace source d’un bouleversement a soi, a
une parole naissante : ¢’est en cela qu’il y a une « communication », selon une acception du terme
de communication qui n’a rien a voir avec I’usage commercial qui en est fait aujourd’hui. A propos
de Vermeer, le philosophe a cette formule marquante : « Vermeer est un intimiste. Mais un intimiste
de I’Univers »26. La peinture, pour Maldiney, se manifeste comme un étre-au-monde a travers cet
espace primitif, qui se signale par le surgissement d’une parole naissante : les deux existent
ensemble et c’est dans cette mesure que I’expérience est ici un « événement-avénement », ou une
« co-naissance », selon deux expressions qu’on trouve aussi dans les écrits.

La peinture, ou le fait pictural, ne se confond pas avec la toile dans sa matérialité, ni 1’espace
pictural avec I’espace de la représentation, notamment tel qu’il est hérité de la perspective. L’ceil
optique construit, technique, n’est pas ce qui permet d’entrer dans la peinture. Le saisissement
inaugure une autre entrée, qui est d’un coup, et qui peut survenir ou non, selon une logique
inintentionnelle qui est décisive dans le contexte de Maldiney. Tout ce qui releverait d’une lecture
du tableau en termes de signes, est des lors écarté comme inadéquat. La distinction entre
connaisseur et amateur, n’est pas davantage pertinente pour cerner la nature du contact : Maldiney
attise le saut entre I’appartenance de la toile a son univers matériel, symbolique et culturel, et cette
dimension « a exister » de la peinture. Il n’y a pas de commune mesure entre les deux. Pas de
passage, rien d’explicable.

Il n’empéche que la description s’efforce de serrer cette dimension qui n’est pas représentative, qui
ne reléve pas de ’imitation, et qui se présente dans toute peinture quand elle est synonyme d’ceuvre
d’art, indépendamment de 1’éventuelle consécration comme chef d’ceuvre. Pour Vermeer, il faut lire
les trois pages dans Regard Parole Espace (p. 38-40) que Maldiney consacre a la présence, cette
fois-ci du c6té de la peinture et non plus de I’homme, bien que les deux ne soient plus dissociables.
Ces pages arrivent comme une fulgurance, elles disent trés peu, voire rien sur ce que 1’on voit : leur
incomplétude est criante. En méme temps elles tiennent leur puissance a s’efforcer de dire ce que
Maldiney appellera le « rien », cet espace qui se vide au lieu de se remplir de formes, pour accueillir
la lumiere. La clarté : « Il (un tableau de Vermeer) s’offre a nous comme une expansion lumineuse
des formes dans un espace rempli d’une lumiére immobile »27. On a ici des pages dont le style est
plus que jamais attaché au contenu a dire, a savoir cet espace pur en mouvement subtil qui n’est pas
visible, et enveloppe toute la peinture. Maldiney s’appuie sur ’histoire de I’art (notamment Alois
Riegl et Wilhelm Worringer) pour approcher la modalité vibratoire du fond. Tout est immobile, et
en méme temps tout est mouvement, mais dans le non perceptible. La description I’est a partir d’un
regard lui-méme en mouvement, emporté, voire éperdu. On est loin de 1’idéal d’objectivité de la
science. Le philosophe adopte un tout autre parti pris, qui n’en est pas moins rigoureux : a dire cet
espace commotionnant de La vue de Delft, qui existe dans la peinture bien qu’il ne soit pas visible
aux yeux. Cette dimension, Maldiney I’appréhende dans d’autres de ses écrits en introduisant la
notion de « rythme », qu’il oppose au « signe » et a « I’image ».

26 RPE, p. 40.

27 RPE, p. 40.
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Spatialité, sentir, forme : tensions et questions en suspens

La mise en évidence de cette spatialit¢ en mouvement, li¢e a une motricité devenue de part en part
affective, est un des points clés de la philosophie de Maldiney : espace révélé dans la relation a
I’art, et qui est sans commune mesure avec ’espace de la représentation construit au cours de
I’histoire avec la perspective, impliquant quant a elle le calcul et ’objectivation. Cet espace est
celui du sentir. Comme Heidegger et comme Merleau-Ponty, Maldiney accorde une place décisive a
la peinture de Cézanne dans la découverte de cet espace. Mais il souligne de manicre spécifique que
cet espace est actif dans toute peinture, y compris celle qui appartient a I’époque moderne de la
perspective : tel tableau de Jean Fouquet, de Paolo Uccello ou de Johannes Vermeer, manifeste cet
espace primitif et c’est en cela qu’il devient peinture?8, c’est-a-dire de I’art. Par ailleurs, Maldiney
développe une réflexion sur I’abstraction, notamment dans Ouvrir le rien L’art nu qui n’a pas
d’équivalent : si I’abstraction est selon lui un « probléme capital »29, ¢’est qu’elle expose a cette
question de I’espace - Maldiney, de ce point de vue, s’oriente dans une direction différente de celle
de Michel Henry, qui aborde I’abstraction en peinture dans son ouvrage Voir ['invisible, Sur
Kandinsky en lien avec la vie comme auto-affection.

Pour comprendre le statut de cette spatialité, il faut avoir I’esprit qu’elle engage tout autre chose
qu’une pensée de la peinture, au sens ou la philosophie a déterminé celle-ci sous 1’angle des beaux-
arts, depuis le XVIesiecle environ - avec beaucoup de variantes bien sir. Bien que Maldiney parle
de spatialité picturale, il en précise les termes a partir de la musique et de la danse, en se référant a
I’approche d’Erwin Straus - dans un texte de 1930 intitulé Les formes du spatial. 11 ne faudrait pas
en conclure pour autant qu’il s’agit de la musique comme art ou de la danse comme art, bien que
Maldiney introduise parfois le terme de chorégraphie - il parle d’un « moment chorégraphique de la
peinture »30. Cet espace primitif n’est pas du type de celui qui se laisse approcher a partir de la
différence des arts telle qu’elle est mise en place a partir de la modernité - et des différents systémes
des Beaux-arts. Son statut, autrement dit, n’appartient pas d’abord a I’art mais bien au sentir, tel que
Maldiney en trouve une élaboration puissante chez Erwin Straus, référée notamment a une pensée
du rythme qui, elle aussi, se formule indépendamment de 1’art dans sa dimension historique. Sans
pouvoir approfondir ici cet aspect délicat et complexe3!, il faut tout de méme noter qu’une telle
spatialit¢ remet également en cause la dimension de visibilit¢ qu’on associe naturellement a la
peinture : le mouvement initié par cette spatialité est ordonné de fagon privilégiée a I’écoute - d’ou
la mention de la musique -, et il engage I’ensemble de la motricit¢ sur un mode qui est
inintentionnel. Cette double détermination est décisive pour envisager le statut critique de cette
spatialité : celle-ci met en défaut tout ce qui reléve du projet, de la décision et des discours. Elle
s’impose dans le saisissement et dans une fonalité spécifique, 1a ou il y a « rencontre » au sens fort
que Maldiney confére a ce terme. Cette spatialité, en d’autres termes, est ce qui confere a 1’art de ne
pouvoir étre rabattu sur la signification ou sur des images : c’est dans cette dimension que ’art est
« a exister ». Mais si Dart est a « exister », c’est aussi en vertu d’un présupposé¢ que Maldiney

28 Voir en particulier le texte « Le faux dilemme de la peinture : abstraction ou réalité (1953) », RPE, p.
31-52.

29 Henri Maldiney, entretien, Henri Maldiney, Philosophie, art et existence, op. cit., p. 184.
30 RPE, p. 196.

31 Je me permets de renvoyer le lecteur & mon ouvrage Le mouvement a [’eeuvre, entre jeu et art, Sesto S.
Giovanni, Mimésis, 2018, ou je développe cette question.
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introduit qui est celui, selon ses termes, d’une « signifiance insignifiable » : le « il y a » de la
présence n’est ni I’amorphe ni 1’absurde mais déja embryon de forme, et pour cela appel a exister
dans la réponse.

La valorisation de cet espace, conquise dans le croisement avec le champ de la psychiatrie - j’aurais
aussi pu mentionner Ludwig Binswanger - confére a la pensée de Maldiney une place tout a fait a
part. Incontestablement, il s’agit d’un point fort qui mérite d’étre médité et prolongé. En méme
temps quelques difficultés, en 1’état, se présentent que je souhaiterais indiquer.

Tout d’abord, en ce qui concerne la description de cet espace. Celle-ci donne lieu a des pages ou
plus modestement a des passages d’une teneur parfois étonnante, a verser au compte d’un style en
prise sur le mouvement premier et inchoatif de 1’émotion. Toutefois, cette description tend aussi a
se figer dans la conformation d’un espace qui semble présenter toujours les mémes traits ou
caractéristiques : quelle que soit I’ceuvre considérée, on peut avoir I’impression, en lisant Maldiney,
qu’on a finalement affaire a une méme spatialité, quasi définie une fois pour toutes. Le rapport a la
spécificité du tableau n’apparait pas dans la description, ni ne joue a vrai dire - c¢’est d’ailleurs ce
qui apparaissait déja dans la situation du pocte devant le tableau de Mondrian que j’évoquais au
début. Ce silence a sa justification dans le fait que Maldiney revendique un saut entre ce qu’on
appelle conventionnellement 1’art, et ce que lui reconnait comme art « a exister » : I’événement, ici,
transcende la teneur matérielle, culturelle et historique de ce qui est communément reconnu comme
art. En méme temps, il est difficile d’admettre une spatialité, dans 1’art, qui n’ait aucun lien avec la
singularité¢ de I’ceuvre, d’autant que celle-ci - comme on I’a vu - est posée comme une exigence
premicre. La difficulté voire 1’impossibilité qu’a Maldiney a s’engager dans une détermination
spécifique de cette spatialité primitive, en lien avec les ceuvres considérées - telle ceuvre de Vermeer
ou telle de Mondrian - se montre aussi dans sa tendance a introduire, pour la caractériser, des
aspects liés a la nature : 1’évocation de la forét - par exemple pour Tal Coat - mais surtout la
montagne - dont le Cervin3? est paradigmatique - viennent s’interposer la ou on attendrait des
précisions liées a I’ceuvre elle-méme. Plus généralement, la mention du « paysage », a cheval sur la
nature et I’art, s’avere brouiller les pistes plutot que d’aider a €laborer une description a partir du
concret des ceuvres.

Une autre difficulté concerne le statut de cet espace. Rapporté au sentir, cet espace primitif ne
semble relever ni de l’art a proprement parler ni de la nature, et avoir lui-méme une teneur
originaire. Mais est-il envisageable d’envisager une spatialité, dans 1’art, qui ne serait pas d’une
manicre ou d’une autre construite, ou qui n’aurait pas affaire a ’histoire?

Ces questions renvoient plus généralement a I’articulation entre le sentir et I’art. Maldiney soutient
que le sentir, dans DI’art, se présente comme un noyau actif qui est hors époque, hors histoire,
rassemblant des ceuvres dans une communauté elle-méme hors époque et hors histoire. En méme
temps, le sentir ne se révele ou ne se manifeste que dans une expérience pathique impliquant la
présence : I’ceuvre est qualifiée de « contemporaine » dans cette mesure. La perspective adoptée par
la phénoménologie consiste ici a se focaliser sur le sentir, dans 1’expérience pathique, mais sans que
la dimension de I’ceuvre ne réussisse a étre atteinte dans son étre d’ceuvre, en dépit d’une
revendication forte a cet endroit. Toute I’approche de Maldiney rameéne au mouvement initi€¢ par
I’ceuvre, et non a I’ceuvre elle-méme. La considération de 1’émotion premicre, existentielle, que le
philosophe met au centre de son approche - c’est ce qui en fait la force - semble ainsi fragiliser
I’exigence premiére de 1’ceuvre, dont on voit mal quelle est la consistance, indépendamment du
mouvement qui se manifeste comme apparition dans la présence. Maldiney cherche, comme il le

32 Voir le texte « Montagne », ORAN, p. 31-49.
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dit, a articuler « I’esthétique-sensible » a « I’esthétique-artistique » : toutefois le rapport entre
« I’esthétique-artistique » et « I’étre-oeuvre » de I’ceuvre, n’est pas clair. La proposition selon
laquelle « I’art est la vérit¢ du sentir » toucherait ici ses limites. De méme, 1’affirmation selon
laquelle « I’art n’a pas d’histoire », qui lui est connexe. Ne doit-on pas, par exemple, envisager
malgré tout quelque chose comme une « modernité » de Cézanne? Peut-on mettre toutes les ceuvres
sur le méme plan, une fois reconnues leur teneur d’art au regard de leur présence?

On peut d’ailleurs se poser la question du statut du sentir. Car d’un c6té Maldiney le considére
comme une relation originaire. En méme temps, il ne manque pas de pointer sa disparition, fruit
d’une époque devenue technique, gestionnaire. Maldiney dénonce le « sensationnalisme » en lieu et
place du sentir. Mais on ne trouve pas d’analyse de ces mutations, comme chez Walter Benjamin
par exemple qui introduit a cet égard le choc, et fait I’hypothése d’une perception marquée par
I’histoire. Le sentir : originaire ou en prise avec I’histoire? Et comment? On voit que la perspective
critique, qui est sous-tendue dans I’approche de Maldiney, se fortifierait d’une réflexion plus
¢laborée sur le rapport du sentir a I’époque et a la technique.

Bien que la différence entre producteur et récepteur, ou entre créateur et spectateur devienne
obsolete dans le contexte de la philosophie de Maldiney, la considération du pathique et du sentir
peut étre aussi formulée du point de vue de I’artiste - Francis Ponge ou Tal Coat - créant : ce serait
une erreur de conclure qu’elle ne concerne que le « récepteur », celui qui fait I’expérience de
’ceuvre. A vrai dire, pour Maldiney, I’ceuvre n’existe que dans 1’expérience, ¢’est-a-dire dans le
sentir : elle n’a pas d’autre statut. Cela vaut du co6té de Dlartiste également. Le philosophe
abandonne complétement le conception de la « techne » comme rapport d’une forme a une matiere,
supposant un projet. Il privilégie une logique du pathique a travers le sentir, logique inintentionnelle
pour I’artiste lui-méme - logique de la surprise et de la rencontre, selon le sens donné a ces termes.
Cette option le conduit a valoriser avant tout la qualit¢ du mouvement qui est a ’ceuvre, selon une
approche prioritairement dynamique et énergétique. Cet accent mis sur le dynamique contient une
dimension critique qui s’oppose a la forme figée, au systeme et a la structure : la facon dont
Maldiney sollicite la conception winnicottienne de 1’espace de jeu, dans un de ses textes3? sur
Francis Ponge par exemple, reléve de ce parti pris dynamique et relationnel - pour lequel il introduit
aussi la notion de rythme. Le revers de 1’approche est toutefois celui qu’on a déja pointé, a savoir
une focalisation sur le mouvement qui risque de niveler les ceuvres et d’en refouler la spécificité. La
notion de Gestaltung, principalement empruntée - mais pas exclusivement - a Hans Prinzhorn,
permet d’indiquer ce risque. Intégrant les productions des malades dans les hopitaux psychiatriques,
Prinzhorn n’hésitait pas, au nom de la Gestaltung, a mettre sur le méme plan - tout au moins
théoriquement - les dessins d’un paralytique et de Rembrandt, la différence étant ici du plus ou
moins - de teneur en Gestaltung. Si le geste du psychiatre théoricien permet d’avoir un autre regard
sur les réalisations des malades mentaux et d’enrichir considérablement en retour la conception de
I’art, cette approche a partir de la Gestaltung contient en méme temps des limites certaines en ce
qu’elle ne permet plus, justement, d’établir la différence entre la mise en forme d’un tableau de
Rembrandt et la mise en forme spontanée d’une mie de pain, ou d’un graphisme contenant quelques
traits stéréotypés. A vouloir tout ramener a la dynamique du mouvement - au demeurant dans sa
complexité - I’ceuvre elle-méme semble se déliter, dans son étre d’ceuvre. A moins que ’ceuvre ne
soit synonyme du mouvement lui-méme : ce qui parait bien étre ’option de Maldiney avec
I’Ouvert. Mais on voit qu’il est des lors difficile de tenir ensemble les caractéristiques propres d’une

33 Hans Prinzhorn, Expressions de la folie, Dessins, peinture, sculptures d’asile, édition établie et présentée
par Marieléne Weber, traduit de I’allemand par Alain Brousse et Marieléene Weber, Préface de Jean
Starobinski, Paris, Gallimard, 1984 (Bildnerei der Geisteskranken, Springer-Verlag Berlin, Heidelberg, 1922,
1923, 1968), avant-propos, p. 50.
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ceuvre, et cette dynamique de ’ouvert qui parait s’imposer, dans la réflexion du philosophe, quels
que soient les cas considérés : I’ceuvre, dans sa spécificité, parait sacrifiée, étre éclipsée. Le rapport
a la psychiatrie, évoqué a travers Prinzhorn, permet en méme temps de valoriser la grande
pertinence de la philosophie de Maldiney au regard de « D’art-thérapie », qui ne se préoccupe
justement plus des ceuvres en tant que telles, mais de leur efficacité, de leur aptitude - sans aucun
rapport de cause a effet - a transformer I’étre-au-monde.

I1 faut ainsi redire que le rapport a I’art n’est pas pour Maldiney le fait de la culture, de 1’éducation,
certainement pas de la connaissance. En tablant sur le sentir - qui peut étre dans une humble
sensation -, Maldiney soutient que tout &tre humain, par définition, est passible de la rencontre,
c’est-a-dire susceptible d’étre transformé, bouleversé par 1’art dans son existence. En méme temps,
le philosophe ne peut produire des critéres pour définir cette expérience : la rencontre s’atteste
d’elle-méme. On pourrait bien slr rétorquer qu’elle est pur fantasme. Mais on ne pourra jamais, en
méme temps, prouver qu’elle ne peut avoir lieu.

Anne Boissiére est Professeure a I’Université de Lille SHS ou elle enseigne la philosophie de 1’art
et I’esthétique. Elle est membre du CEAC. Son dernier livre s’intitule Le mouvement a [’ceuvre,
entre jeu et art, Sesto S. Giovanni, Mimésis, L’ceil et I’esprit, 2018.
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