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Les dynamiques de production  
« non marchande » 
et les transactions marchandes
Histoire d’un processus d’adaptation sociale 
observé au Nord Laos à la fin du xxe siècle

Pierre Alary *
UMR 8019 Clersé, université Lille , CNRS, Lille France

Hydarnes, tu ne pourrais nous donner un bon 
conseil ; car si tu as essayé le bonheur que tu 
nous promets, tu ignores entièrement celui dont 
nous jouissons… si tu en avais seulement goûté, 
tu nous conseillerais de le défendre. (Étienne de 
la Boétie 1995 :  24.)

Les transferts non marchands 1 font l’objet de nombreuses recherches empiriques 
ou théoriques (Appadurai 1986 ; Chevalier 2010 ; Mauss 1999 ; Salhins 1976 ; Testart 
2007 ; Weber 2000). Ils procèdent généralement de relations interpersonnelles et les 

* Pierre Alary est enseignant-chercheur en économie à l’université Lille 1, chercheur au 
Centre lillois d’études et de recherches sociologiques et économiques (Clersé, UMR 8019), 
membre associé au Centre d’Asie du Sud-Est (CASE, CNRS-EHESS, UMR 8170), Paris et 
rédacteur en chef de la Revue de la régulation. Ses travaux portent sur les conditions ins-
titutionnelles aux relations marchandes et sur l’importance d’une forme de monnaie dans 
les processus de marchandisation et de transformation sociale.
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biens matérialisent un lien entre les sujets : le lien prime sur le bien. Les recherches 
sur ce type de relations mettent généralement l’accent sur la transaction. Elles 
isolent un lien et se penchent assez peu sur les relations entre dynamiques de 
production et formes de transaction (les régimes de circulation, voir l’introduc-
tion de ce volume). Or, sans une quelconque forme de production les transferts 
n’existeraient pas : la « circulation » dépend de la production, et étudier les liens 
entre l’organisation de la production et le régime de circulation est riche d’ensei-
gnements. Pour Karl Marx par exemple, ces liens occupent une place centrale. Les 
petites économies marchandes et les économies capitalistes organisent la produc-
tion selon des modalités très différentes. Ces deux types d’économie s’appuient 
également sur des régimes de circulation très différents. Tania Murray Li (2014) et 
Stéphanie Barral (2013) ne se penchent pas directement sur cette question, mais 
mettent en relief les liens entre l’organisation de la production et le régime de 
circulation dans des sociétés rurales. En Indonésie, l’émergence d’un capitalisme 
agraire est intimement liée au développement d’un régime de circulation.

L’exemple des sociétés rurales de la province de Phongsaly au Nord Laos à 
la fin du xxe siècle offre un cadre empirique intéressant pour analyser l’impor-
tance de ces liens. Avant la fin des années 1980 et au début des années 1990, 
l’autoconsommation 2 constituait un « mobile d’action 3 » de premier ordre. Elle 
« guidait » l’organisation de la production et déterminait les rapports sociaux de 
production 4. À partir des années 1990, ce modèle change et les foyers commencent 
à orienter une part de plus en plus importante de leur travail et de leurs facteurs de 
production vers la production de biens destinés aux marchés naissants. Les tran-
sactions marchandes se développent : le riz, les animaux, les plantes cultivées, etc., 
circulent de plus en plus entre des sujets n’ayant pas de relations interpersonnelles. 
Le bien prime sur le lien. Néanmoins, dans un premier temps, le développement 
des transactions marchandes ne transforme pas l’organisation de la production 
et le modèle productif qui prévalait au départ n’est pas abandonné. Au contraire, 
il sert de « matrice » au développement des transactions marchandes. En d’autres 
termes, au crépuscule du xxe siècle à Phongsaly, le modèle économique se trans-
forme et les transactions marchandes occupent de plus en plus de place dans un 
environnement où l’organisation de la production repose toujours sur des finalités 
« non marchandes ». Cette apparente aporie entre l’organisation de la production 
et les régimes de circulation ne doit cependant pas masquer leurs articulations qui 
donnent une cohérence à la dynamique de transformation sociale.

Ma contribution s’appuie sur un travail de terrain conduit entre 1998 et 2001 à 
Phongsaly au Nord Laos. Elle s’inscrit dans le champ de l’économie institution-
nelle du développement, largement influencée par les apports des autres sciences 
sociales. J’analyse les relations entre un système de production aiguillonné par le 
mobile d’autoconsommation et le développement des transactions marchandes. La 
première partie de cet article présente la méthodologie, l’échantillon étudié et la 
collecte des données. La seconde partie se penche sur l’organisation de la produc-
tion et sur les transactions avant et après le développement des transactions mar-
chandes. Enfin, la troisième partie explique pourquoi, dans un environnement où 
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les transactions marchandes se développent, la production est toujours organisée 
selon des finalités « non marchandes ». Le régime de circulation et l’organisation 
de la production n’évoluent pas au même rythme et cette « diachronie » explique 
les processus de transformation sociale de la province.

La province de Phongsaly, 
collecte des données quantitatives et qualitatives
La province de Phongsaly 5, la plus septentrionale des provinces de la République 
démocratique et populaire lao, est montagneuse. Très escarpée, elle culmine à 
1 842 mètres (National-Statistic-Centre 2000) et une forte déclivité caractérise les 
flancs de plis. Les vallées larges et plates sont peu nombreuses et leur superficie 
est limitée. En 2000, 673 villages de 215 âmes occupaient le territoire provincial 
(Zimmermann 2001) 6. La province de Phongsaly figurait parmi les moins peuplées 
du pays avec une densité de population de l’ordre de 9,5 habitants au km2 (Natio-
nal-Statistic-Centre 1996). Les habitants des villages, situés dans les vallées, à flanc 
de plis et au sommet des montagnes, sont respectivement qualifiés de Lao loum, 
Lao theung et Lao sung. En 2000, la province était encore peu urbanisée et la popu-
lation des deux plus grandes villes, Moung Koua et Phongsaly ville, ne dépassait 
pas 5 000 habitants par entité. Les infrastructures étaient à l’image des descriptions 
ci-dessus et malgré les programmes de déplacement de certains villages, mis en 
place à partir des années 1990, seuls les sentiers muletiers permettaient d’accéder 
à la majorité des villages.

Il existe peu de données statistiques pour quantifier les grandeurs économiques 
que j’analyse dans une perspective historique à Phongsaly. Ainsi, de 1998 à 2001, 
j’ai interviewé 100 foyers de paysans répartis dans 25 villages choisis dans les 
7 districts de la province. J’ai intégré dans la méthodologie d’échantillonnage les 
variables : Lao Loum, Lao Theung, ou Lao Sung, puis, à l’intérieur de ce premier 
niveau de classification, l’appartenance ethnique. Les données collectées couvrent 
un période de 25 ans, de 1975 à 2000 7.

Les données quantitatives

Distinguer des périodes consécutives, dans une perspective historique, pose 
souvent des difficultés. Pour contourner ce problème, j’ai choisi un découpage 
de la durée d’observation, 1975 à 2000, en périodes de 5 ans : 1975, 1980, 1985, 
1990, 1995, 2000. Pour chaque période, j’ai fait appel à des faits et événements 
marquants pour collecter les données. Cette méthode de datation relative a per-
mis de reconstituer l’histoire des volumes des transactions marchandes. Pour les 
périodes les plus anciennes, de longs silences réflexifs et de longues discussions 
étaient souvent nécessaires pour obtenir des réponses précises. Les souvenirs de 
mes informateurs étaient généralement précis pour la période 1995 et 2000. En 
outre, au sein de la zone étudiée, plusieurs monnaies ont circulé entre 1975 et 
2000 ; certaines ont disparu, de nouvelles sont apparues. En général, mes infor-
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mateurs se référaient à des quantités de biens et, lors des entretiens, les paysans 
exprimaient les grandeurs en unité de mesure pour le riz, en nombre de cochons, 
en quantité d’opium, etc. Ils ne faisaient pas appel aux grandeurs monétaires pour 
donner une représentation des biens échangés. Ainsi, j’ai collecté des données en 
volume en identifiant pour chaque bien échangé l’unité de compte au moment de 
la transaction. Pour certains d’entre eux, l’unité de compte a changé entre 1975 
et 2000. En outre, pour chaque période, j’ai déterminé le prix des biens en retenant 
l’unité de compte monétaire en vigueur et j’ai déflaté les prix courants pour les 
convertir en prix constants. Ce travail a été compliqué et la méthode choisie méri-
terait de longues discussions. Elle n’est pas exempte de problèmes (Alary 2006) : 
déflater des monnaies non convertibles n’est pas évident, convertir des monnaies 
non convertibles pose encore d’autres difficultés et établir des prix monétaires 
dans un espace pluri-monétaire changeant est ardu. Malgré toutes ces difficultés, 
la méthode choisie a permis de quantifier des volumes de biens échangés à partir 
d’une norme homogène (une monnaie) pour comprendre les raisons qui poussaient 
les foyers à se séparer de biens qu’ils produisaient. Nonobstant ses limites, elle met 
en évidence l’augmentation et l’évolution du volume des transactions marchandes 
au cours des 25 années de cette étude.

Les données qualitatives

Parallèlement à la collecte des données quantitatives, j’ai conduit des entretiens 
semi-directifs avec les paysans du même échantillon pour expliquer leurs logiques 
et comprendre l’organisation de la production. Lors de ces entretiens, je me suis 
plus particulièrement intéressé à leurs productions : pourquoi produisaient-ils tels 
ou tels biens, comment faisaient-ils pour atteindre leurs objectifs ? quels biens 
échangeaient-ils, pourquoi les échangeaient-ils ? faisaient-ils appel à la norme 
monétaire (unité de compte) pour évaluer les productions ? qui travaillait dans le 
foyer, comment les activités étaient-elles réparties ? comment se répartissaient-ils 
le foncier ? comment se procuraient-ils les outils pour travailler ?

La collecte de données quantitatives et qualitatives révèle une grande diversité 
de cas. Les trajectoires suivies par les foyers dépendent de leur appartenance 
ethnique, de la niche agro-écologique mise en valeur, des réseaux ou encore 
d’autres facteurs. Malgré la diversité observée, ce travail met en évidence des 
récurrences, des dynamiques communes à partir desquelles il est possible de 
dégager des tendances générales. Entre 1975 et 2000, pour l’échantillon retenu, 
l’autoconsommation est un mobile d’action de premier ordre, les transferts non 
marchands occupent une place importante et les transferts marchands se déve-
loppent réellement après 1990. Avant le début des années 1990 (fig. 1), ces derniers 
représentaient moins de 100 équivalents US $ constant par habitant. Si les effets 
conjoncturels des programmes mis en place après 1975 sont gommés, le volume 
des transactions marchandes change peu entre 1975 et 1985. Ensuite il est multi-
plié par 1,3 entre 1985 et 1990, 1,9 entre 1990 et 1995 et par 2,1 entre 1995 et 2000. 
En d’autres termes, tendanciellement, une rupture s’opère en 1990. Avant 1990 
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(sur une période de 15 ans) le volume de transactions marchandes est multiplié 
par 1,6. Après 1990 (période de 10 ans) il est multiplié par 4 (3,9) et les foyers 
cherchent de plus en plus de biens venus d’ailleurs. Ils consacrent une part de plus 
en plus importante de leurs ressources à la production de biens qu’ils écoulent 
sur les marchés naissants.

Fig. 1. Évolution des transactions marchandes 
libellées en équivalent US$ constants par habitant

Les données qualitatives confirment cette tendance et les interviewés associent 
clairement l’importance que prennent les achats et les ventes de biens à la période 
identifiée ci-dessus.

L’organisation de la production, 
les transferts pré- et post-1990
Les transferts marchands se développent dans un environnement où l’autoconsom-
mation reste toujours le mobile d’action dominant. Deux périodes se distinguent : 
de 1975 à 1990 et après 1990 où le nouveau régime de circulation s’impose.

Les dynamiques de production et les transferts de 1975 à 1990
Les mobiles d’action sont de natures diverses et varient selon la période historique. 
Ils ne sont pas obligatoirement guidés par le désir d’échanger des marchandises et, 
comme le montre Marshal Salhins (1976 : 15), dans certaines sociétés : « tout est fait 
pour satisfaire tous les besoins, tout est fait pour produire la totalité du minimum 
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de ces besoins ». Les paysans rencontrés à Phongsaly cherchaient également à 
produire avant tout la totalité du minimum et ils formalisaient clairement cette 
stratégie. Ils travaillaient principalement pour produire les biens nécessaires à 
leur reproduction (Alary 2013). Une phrase empruntée à un paysan taï illustre 
bien le mobile dominant :

Avant on faisait tout pour pouvoir se nourrir, on cultivait le riz pour la famille, on 
allait chercher des troncs de bananier pour nourrir les cochons, on avait des canards, 
des jardins et on allait dans la forêt pour cueillir le rotin, etc. On travaillait pour ça.

Les foyers produisaient essentiellement pour obtenir directement les quantités 
de biens dont ils avaient besoin, ou envie, pour leur propre consommation. Ce 
mobile ne s’opposait cependant pas à l’échange de certains biens (voir ci-dessous) 
et à des formes d’accumulation. Les éleveurs de bovins du district de Nyot Ou, par 
exemple, ont reconstitué un cheptel après la période de collectivisation. Il était 
conservé pour des raisons de prestige, ou encore pour faire face à un évènement. 
Ainsi, en général, les foyers rencontrés étaient avant tout guidés par le mobile 
d’autoconsommation et deux facteurs permettaient de l’atteindre : l’accès à la 
terre et le travail.

Les modalités de répartition de la terre

D’un point de vue conceptuel, l’usage et la propriété de la terre, usus, fructus et 
abusus, définissent le régime foncier selon Garnsey (2013), les modalités de répar-
tition de la terre et de son fruit. Avant 1990, à Phongsaly les modalités d’usage de 
la terre relèvent du droit national (MAF 1999) combiné aux « droits coutumiers ». Il 
existe une superposition de niveau de droits et il convient de distinguer les rizières 
irriguées en plaine (ou casiers rizicoles) et les terres d’essarts.

Les casiers rizicoles

D’après les témoignages que nous avons recueillis, la riziculture irriguée se déve-
loppe dans les années 1960 et se poursuit dans les années 1970, 1980 et 1990. En 
dehors des années 1975 et 1978 (Dufumier 1980), les foyers jouissaient de l’abusus 
et tout ou partie de l’usus et du fructus des casiers rizicoles. Concernant l’abusus, 
je n’ai enregistré que quatre cas de cessions « volontaires » parmi les foyers de 
l’échantillon retenu de 1975 à 1990. Elles n’ont pas eu lieu au sein des mêmes 
villages, mais les contractants appartenaient, eux, au même village et se connais-
saient bien. Ils négocièrent de gré à gré avec des contreparties différentes : des 
buffles ; une autre parcelle de terre ; des buffles et une quantité de riz pendant une 
période définie et des piastres ; et enfin l’extinction d’une dette. Dans chaque cas, la 
cession a été validée par une rencontre formelle supervisée par plusieurs membres 
du village. Les transactions sont encastrées dans des rapports interpersonnels 
préexistants et soumises à des règles et des arrangements locaux. Par rapport à 
l’usus et au fructus, les foyers n’en disposaient pas de la totalité. En dehors de la 
période rizicole (avril-octobre), les casiers constituaient des réserves fourragères 
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pour les bubalins, voire les bovins, appartenant aux villageois. Tous les foyers 
enquêtés possédant des casiers rizicoles disposaient de la pleine propriété (les 
trois « droits ») pendant la culture du riz. Ensuite, environ 7 mois dans l’année, ils 
abandonnaient partiellement l’usus et le fructus au profit des villageois possédant 
des ruminants. Les rizières irriguées assuraient avant tout l’approvisionnement 
du foyer en riz (en quantité) et servaient de pacage collectif. Les casiers rizicoles 
n’étaient pas réellement une marchandise (même fictive, voir Polanyi 1996) et leurs 
« propriétaires » ne la cultivaient pas avec la vente de riz comme première finalité.

Les essarts

Quelle que soit l’appartenance ethnique des foyers rencontrés, les terres d’essarts 
étaient en usage et la question de l’abusus n’est pas ressortie des entretiens. En 
général, au sein d’un village, un « comité » définissait les zones à défricher et 
à brûler pour cultiver, en « tête de rotation », du riz pluvial, ou du maïs dans 
certains cas. Au sein de la zone délimitée (voire de l’ensemble des zones pour un 
même village) une parcelle était attribuée à chaque foyer en fonction du nombre 
de bouches à nourrir. La taille de la parcelle attribuée dépendait de la taille du 
foyer et chaque foyer mettait sa parcelle en valeur. L’usage de la terre était « un 
droit » (même s’il était inégalitaire) pour se nourrir et les critères de répartition 
dépendaient prioritairement de cet objectif. Tous les foyers rencontrés avaient 
accès à la terre pour se nourrir, ce droit était institué et l’exemple de la période de 
collectivisation est intéressant à ce titre. Deux fonctionnaires déjà en poste à cette 
période et impliqués, en tant que « fonctionnaires/travailleurs », dans la culture 
des casiers rizicoles, l’un à Boun Neua et l’autre à Moun Maï, estimaient que les 
paysans ne s’investissaient pas suffisamment dans la riziculture irriguée pendant la 
période de collectivisation des terres. Ces derniers faisaient le minimum et, même 
ceux qui possédaient déjà des casiers rizicoles avant la collectivisation, préféraient 
cultiver les essarts. Au sein de leur village, ils bénéficiaient de droits pour mettre 
en valeur un essart pour se nourrir. L’attribution des essarts était guidée par le 
mobile d’autoconsommation. Elle permettait au foyer de produire les quantités de 
biens nécessaires à la satisfaction de leurs besoins8. Les essarts, comme les casiers 
rizicoles, n’étaient pas réellement des marchandises nécessaires à la production 
d’autres marchandises.

Les représentations du travail

Si les critères de répartition de la terre reposaient sur la satisfaction de besoins du 
foyer, le travail était également envisagé sous cet angle. Lors des entretiens, tous 
les foyers sans exception affirmaient avoir travaillé avant tout pour produire leur 
nourriture et fabriquer les objets nécessaires (comme des nattes, des paniers, des 
cuillères en bambou, ou autres objets d’utilisation courante). Ce travail avait une 
équivalence directe en quantité de biens et la pénibilité, le temps consacré à l’ac-
tivité, était rapportée à la satisfaction des besoins qu’il permettait. Les foyers d’es-
sarteurs, tout comme les autres foyers, jugeaient en général la riziculture pénible 
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(défricher et récolter) ou chronophage (désherber), mais ils mettaient ce travail 
en parallèle à la quantité de riz qu’ils allaient pouvoir manger. Pierre Bourdieu 
(1977), en Algérie pendant les années 1960, et Jacques Le Goff (2014), en Europe 
au xve siècle, constatent des dynamiques semblables : les paysans cherchaient 
un équivalent dans leurs productions et le travail était directement associé à des 
quantités de biens.

En revanche, que les modalités d’usage de la terre par les foyers et les repré-
sentations du travail permettent avant tout l’approvisionnement du foyer ne s’op-
posait pas à certaines transactions. Ces dernières pouvaient être contraintes (la 
dette fiscale : en nature, sous forme de corvée, ou monétaire) ou s’inscrire dans 
un quelconque régime de circulation.

Les régimes de circulation, les transactions non marchandes et marchandes

Les transactions non marchandes étaient multiples et intenses entre voisins, amis, 
parents ou autres. Souvent, au sein d’un village, des biens (alimentaires, cueillis ou 
cultivés) étaient échangés sur des bases stables et durables, mais ces transactions 
n’étaient généralement pas présentées spontanément. Les foyers estimaient que 
les biens ainsi transmis ne sortaient pas réellement du foyer, comme le montre la 
remarque suivante :

Oui j’ai donné des champignons, j’en ai ramassé beaucoup, mais je les connais bien, 
c’est comme si ça restait dans la maison, ils nous font aussi profiter de leurs légumes 
et si on a besoin de feu de sel, on va le chercher… on a toujours fonctionné ainsi.

Les transactions non marchandes concernaient également les actes cérémoniels, 
comme les mariages ou les funérailles. Chez les Khmu, par exemple, l’usage de la 
piastre était important lors de funérailles :

Nous, les Khmu, on avait besoin de piastres (on en a toujours besoin), quand on 
meurt, on met une pièce dans chaque main, pour voyager vers l’au-delà et une dans 
la bouche pour se nourrir.

La liste des transactions non marchandes décrites est très longue et la présenter 
exhaustivement dépasse largement le cadre de ce travail.

Les transactions marchandes étaient plus limitées et matinées de logiques non 
marchandes. Elles concernaient principalement le transfert de certains biens spé-
cifiques (buffles, cochons, bovins, par exemple). L’échange de biens était privilégié 
et la piastre était souvent l’unité de compte retenue pour les évaluer, même si elle 
n’était pas le moyen de paiement. En tant que monnaie d’État, la piastre a disparu 
en 1954, mais, pour ces biens, elle est restée l’unité de compte. Les foyers enquêtés 
comptaient majoritairement en piastres et les prix en piastres étaient relativement 
stables dans le temps. La nouvelle monnaie d’État, le kip libération avant 1979 et 
ensuite le kip banque centrale, ne s’est pas réellement imposée avant 1990 (Alary 
2006). Quoi qu’il en soit, lors de ces transactions l’objet commandait le rapport 
social : les foyers entraient dans une relation de transfert en vue d’acquérir des 
buffles, des cochons ou des piastres. Ensuite ces biens étaient éventuellement mobi-
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lisés dans l’espace non marchand (mariages, deuils). Le travail faisait également 
l’objet d’une transaction mais il n’avait pas obligatoirement un prix monétaire et 
il s’effectuait souvent au gré des opportunités. Parmi notre échantillon, les Lao 
Sung déclaraient avoir travaillé pour les Lao Loum lors de travaux ponctuels :

On travaillait pour des gens de Namak quand ils construisaient les casiers rizicoles, 
on a été payé en opium […]. On travaillait pour eux parce qu’on se connaissait, on 
se voyait souvent, ils sont dans la plaine et nous ici. (Essarteur, 43 ans.)

Ce type de transaction, même si elle relève de la transaction marchande, dépend 
aussi d’un rapport personnel. Il est teinté de logique non marchande. L’échange 
de riz mêlait également des aspects de transactions marchande et non marchande :

J’ai acheté du riz quand les enfants étaient petits, on a besoin de riz pour les enfants 
et j’ai travaillé pour le voisin pour agrandir sa rizière […]. Sans argent c’est difficile 
d’acheter le riz à un inconnu, le voisin me faisait confiance, il savait que j’irai 
travailler comme convenu pour payer. (Essarteur, 52 ans.)

Ce type de transaction privilégiait le bien mais dépendait aussi du lien interper-
sonnel et, selon la perspective de recherche, la dimension non marchande ou 
marchande pouvait être valorisée. Cependant, qu’elles aient été marchandes ou 
non marchandes, ces transactions n’avaient pas la même fonction sociale et il 
n’existait pas obligatoirement d’équivalence entre elles. Sous de tout autres formes, 
les logiques de cloisonnement observées chez les Tiv par Paul Bohannan (1959) 
se retrouvent au Nord-Laos et, avant 1990, comparer un buffle payé en piastres et 
une botte de rotin remise au foyer voisin ne faisait pas toujours sens. Quoi qu’il 
en soit, la présence de transactions ne contrevenait pas au mobile d’autoconsom-
mation. Les foyers produisaient avant tout les biens qu’ils jugeaient nécessaires 
à leur consommation et la majorité des biens échangés était issue de dynamiques 
guidées par l’autoconsommation. En dehors de quelques niches spécifiques, l’au-
toconsommation était toujours le premier objectif de production.

Ainsi avant 1990, les modalités de répartition des « facteurs de production », la 
terre et le travail, et les représentations liées aux transactions encadraient l’orga-
nisation de la production pour garantir l’autoconsommation. Les réformes votées 
au milieu de la décennie 1980 mettent en place un nouveau cadre institutionnel, 
imposé par l’État, au sein duquel la marchandise occupe une place de choix.

Les dynamiques de production et les transferts de 1990 à 2000
À partir du 2 décembre 1975, le gouvernement de la « nouvelle » République 
démocratique et populaire lao engage un ensemble de réformes façonnées par les 
doctrines socialistes. En 1986, il change d’orientation (Worner 1997) et impose 
un programme en rupture avec les orientations prises en 1975 : le Nouveau 
Mécanisme Économique (NME) (Saignasith 1997). Ce changement « épouse » 
un mouvement plus général qui « disqualifie » l’autoconsommation et valorise 
les échanges marchands. Ces derniers deviennent une des pierres angulaires des 
politiques de développement (Bourdet 1992) et le produit intérieur brut (PIB) un 
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indicateur essentiel de la croissance. De façon plus générale, les programmes de 
développement s’inspirent des théories du développement les plus « reconnues ». 
Elles placent les échanges marchands au cœur de leurs stratégies et caractérisent 
les étapes du développement par les ratios : production/autoconsommation ou 
production vendues/autosubsistance (Clifton 1970). L’agriculture doit devenir 
« less and less subsistent and more and more commercial » (Mosher 1970 : 6). Derrière 
ces prescriptions politiques et les théories normatives qui les légitiment, se cache 
l’opposition : l’autoconsommation, qui permet tout au mieux la subsistance, versus 
la division sociale du travail et l’efficacité économique (Clifton 1970). Indépendam-
ment de toutes les critiques formulées à l’égard de ce modèle (Clastres 1974 ; Rist 
1996), il a servi de matrice aux politiques de développement au Laos. Les foyers 
avec qui nous avons travaillé étaient influencés par cette tendance générale et 
produisaient de plus en plus de biens destinés « aux marchés » (fig. 1). Le volume 
des transactions marchandes a augmenté significativement à partir de 1990 et il ne 
serait pas incongru de penser que l’organisation de la production se soit également 
transformée. Le mobile d’action aurait dû changer, or, même si des transformations 
s’opèrent, l’autoconsommation occupe toujours une place centrale entre 1990 et 
2000. Elle oriente les dynamiques de production et l’organisation de la production 
ne change pas réellement. En revanche, les nouvelles transactions marchandes se 
caractérisent toutes par leur dimension monétaire : la monnaie devient l’équivalent 
général et la finalité de la transaction. En d’autres termes, les foyers vendent pour 
se procurer la monnaie d’État et deux caractéristiques façonnent les nouvelles 
transactions marchandes : la dimension monétaire et la finalité de la transaction 
(cette finalité est monétaire dans environnement où l’organisation de la production 
est guidée par d’autres finalités).

La dimension monétaire

Avec le développement des nouvelles transactions marchandes, l’unité de compte 
et le moyen de paiement sont devenus monétaires. À quelques nuances près, le 
kip banque centrale (kip) représente la contrepartie de toutes les transactions 
marchandes pour les paysans. Seuls les foyers habitant dans des villages proches 
de la frontière chinoise utilisaient aussi le yuan, une autre monnaie d’État. Cer-
tains commerçants chinois payaient en yuans et les paysans allaient parfois en 
Chine vendre leurs productions. Le même phénomène fut observé à proximité de 
la frontière vietnamienne bien que, l’utilisation de la monnaie vietnamienne, le 
dong, fut très limitée (Alary 2006). Cependant, que les paysans rencontrés n’aient 
utilisé que le kip ou aient recouru au yuan ou au dong, le principe ne change 
pas. Toutes les transactions marchandes étaient monétaires et la monnaie était 
la contrepartie des biens, la part exigible. Par ailleurs, les principes de cloison-
nements observés entre 1975 et 1990 ne se retrouvaient pas. Pour les nouvelles 
transactions marchandes chaque bien avait une valeur monétaire comparable à 
la valeur monétaire des autres biens.
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La finalité de la transaction

Les foyers enquêtés distinguaient clairement les raisons pour lesquelles ils se 
séparaient de leurs productions. Pour les nouvelles transactions marchandes, ils 
vendaient des biens pour obtenir de la monnaie. Le bien ne matérialisait pas un 
lien, il était perçu comme un objet dont la cession alimentait le foyer en monnaie 
d’État. Les foyers exprimaient clairement cet objectif et la monnaie était recher-
chée pour satisfaire de nouveaux besoins d’objets en général. Les interviewés la 
recherchaient pour faire face :  1) aux besoins scolaires des enfants (tenues, cahiers, 
stylos, ouvrages, etc.) ; 2) à l’approvisionnent du foyer (ustensiles de cuisine, vête-
ments, houes, machette, etc.) ; 3) aux problèmes de santé et à des besoins variés. 
Éteindre la dette fiscale en kip figurait également parmi les nécessités, par rapport 
auxquelles deux groupes d’acteurs se distinguaient. Les foyers qui produisaient 
suffisamment de nourriture pour satisfaire directement leurs besoins (foyers auto-
suffisants) évoquaient la nécessité de payer l’impôt en kips mais ne classaient pas 
cette raison avant les autres. En revanche, les foyers qui peinaient à satisfaire 
directement leurs besoins alimentaires plaçaient l’impôt en tête des priorités. Ils 
recherchaient essentiellement des kips pour acquitter la dette fiscale et, selon 
leurs déclarations, ils auraient conservé leurs productions pour les consommer 
s’ils avaient pu échapper à l’impôt.

Cet ensemble de « mécanismes sociaux » s’est mis en place à partir du début des 
années 1990 et a permis des transformations socio-économiques inédites 9. Certes 
des transactions marchandes existaient bien avant 1990 à Phongsaly 10, mais leur 
développement n’a jamais eu cette ampleur et elles n’étaient pas articulées à une 
monnaie d’État.

L’organisation de la production et le développement 
des transactions marchandes, deux espaces articulés
Entre 1990 et 2000 le mobile d’autoconsommation guidait toujours l’organisation 
de la production. Les foyers produisaient avant tout pour eux-mêmes et l’organi-
sation de la production ne dépendait pas des ventes. Plusieurs raisons expliquent 
la persistance du mobile d’autoconsommation dans un contexte où le régime de 
circulation en plein essor pousse à vendre et à acheter de plus en plus de biens 
marchands. En d’autres termes, parce qu’elle ne se transforme pas au rythme du 
développement des transactions marchandes, l’organisation de la production est 
toujours guidée par le mobile d’autoconsommation. L’organisation de la produc-
tion et les transactions marchandes évoluèrent selon un rythme diachronique pour 
trois raisons clairement identifiées. Premièrement, les foyers considéraient comme 
plus sûr de ne pas dépendre des transactions pour assurer leur approvisionnement. 
Deuxièmement, ils ne se fiaient pas à la monnaie d’État et au nouveau langage 
monétaire et enfin, les institutions locales encadraient la répartition du foncier, 
par exemple, pour satisfaire le mobile d’autoconsommation.
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L’autoconsommation, la sécurité, 
une priorité et un système de représentations

L’approvisionnement des foyers est marginalement lié à la circulation de biens 
dans une société où l’autoconsommation est un mobile d’action. En absence de 
circulation, quel que soit le régime, l’organisation de la société n’est pas réellement 
remise en cause. En revanche, la stabilité du régime de circulation est fondamen-
tale quand le quotidien des foyers dépend de biens produits par d’autres foyers. 
S’ils ne circulent pas, l’approvisionnement du foyer n’est plus assuré 11. Les paysans 
que nous avons rencontrés exprimaient clairement cette crainte qui justifiait leur 
attachement à l’autoconsommation.

En effet, les foyers ne se fiaient pas aux transactions marchandes pour garantir 
leurs approvisionnements en denrées alimentaires. Sans exception, même si cer-
tains achetaient du riz, ils jugeaient préférable de produire les aliments de base. Les 
exemples de phrases extraites des entretiens traduisent bien ce sentiment général :

On produit tout le nécessaire pour manger, on a beaucoup de choses, ça change 
en fonction des périodes et entre le riz, les animaux, les jardins, ce que l’on cueille 
dans la forêt, on a assez de nourriture. (Riziculteur en plaine, 47 ans.)

Dans le village tout le monde cultive des jardins, du riz pluvial, dans la forêt il y a 
beaucoup de nourriture comme les pousses de bambou ou de rotin, on a des ani-
maux et avec tout ça, on a de la nourriture toute l’année, s’il manque quelque chose 
on se rattrape toujours sur le reste et on est sûr d’en avoir assez. (Essarteur, 36 ans.)

En revanche, si le désir de maîtriser la production des biens nécessaires au foyer 
était général, la « crainte » de l’insécurité de la relation marchande n’était pas 
homogène. Les foyers qui ne disposaient pas de riz en quantité suffisante toute 
l’année étaient les plus défiants. Ma question : « pourquoi ne plantez-vous pas de la 
cardamome et des rotins pour les cultiver, vous les vendez et ensuite vous acheter 
le riz ? » leur semblait incongrue et ils ne répondaient pas réellement. Ils revenaient 
toujours à l’importance de la production rizicole qui leur permettait de ne pas avoir 
à manger des tubercules sauvages « comme les animaux ». Ils maîtrisaient leur 
environnement productif, ils identifiaient les causes de leurs problèmes et, pour 
se nourrir, l’autoconsommation leur semblait le moyen le plus sûr.

Ainsi, les foyers, qu’ils soient déficitaires, autosuffisants ou excédentaires, 
optaient pour des pratiques qu’ils maîtrisaient et explicitaient leur choix. Ils dis-
posaient de tous les repères pour organiser leurs approvisionnements et ils n’ad-
héraient pas « naturellement » à un modèle venu « d’ailleurs ». Ils connaissaient 
les avantages de leurs pratiques sans connaître suffisamment ceux qu’auraient 
éventuellement pu procurer les transactions marchandes. Les propos suivants 
sont révélateurs à ce titre :

Le riz est cher, est-ce que les pastèques donneront assez d’argent s’il faut acheter 
tous les jours le riz pour toute la famille ? Il faut beaucoup d’argent pour tout acheter, 
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même les fonctionnaires préfèrent avoir des rizières et des jardins, comme ça ils 
savent ce qu’ils ont pour manger. (Riziculteur en plaine, 35 ans.)

Ou encore :

Cultiver le riz c’est pénible mais ensuite on a les sacs, on voit si on a assez de nour-
riture, avec des billets ce n’est pas évident, les prix changent beaucoup. (Essarteur, 
48 ans).

Ces phrases traduisent l’attachement à des repères connus afin de disposer d’une 
quantité de riz suffisante pour toute l’année. Pour les foyers de notre échantillon, 
les liens entre une quantité produite et les besoins quantitatifs étaient clairs et 
leur vécu pourrait facilement être opposé aux ressentis d’un sujet pétri par les 
normes spécifiques à la division sociale du travail. Ce dernier éprouverait cer-
tainement les mêmes difficultés à s’imaginer la contrepartie de son travail s’il 
devait produire toute sa nourriture. Peut-on imaginer vivre sur un lopin de terre 
et avoir l’autoconsommation comme objectif premier ? A-t-on une idée de ce que 
représentent notre temps et nos compétences pour obtenir un morceau de pain, 
après avoir emblavé, récolté, moulu le grain en farine, coupé le bois pour la cuisson 
et enfourner le pain ? A-t-on une idée des problèmes que pose la conservation 
du blé et peut-on a priori imaginer faire cet ensemble de tâches pour se nourrir 
alors que nous ne possédons aucune référence pour les imaginer ? Les foyers de 
paysans de Phongsaly, tout comme les Algériens rencontrés par P. Bourdieu (1977), 
éprouvaient des difficultés analogues. Ils peinaient à se représenter la contrepartie 
d’une de leurs productions dans un système de référence qu’ils ne possédaient 
pas. Ceci explique leur attachement à l’autoconsommation, renforcée par « l’ins-
tabilité » monétaire.

La monnaie des transactions marchandes : 
les limites du nouveau langage monétaire

Les observations faites à Phongsaly, la dimension monétaire de la relation mar-
chande, illustrent empiriquement les théories qui placent la monnaie en amont 
de la transaction marchande 12 (Orléan 1998 ; Weber 2001). Les déclarations ci-des-
sus, extraites des entretiens, l’expriment clairement. Elles mettent l’accent sur la 
monnaie et, en dehors des problèmes de repères déjà cités, elles interrogent aussi 
la confiance que les protagonistes accordaient à la monnaie d’État. Ils restaient 
logiquement attachés à un modèle de production qu’ils maîtrisaient et se défiaient 
du kip et des transactions marchandes pour deux raisons.

Premièrement, le degré de monétarisation en kip de la province à la fin des 
années 1970 était extrêmement faible. Dans le cadre d’un autre travail (Alary à 
paraître), lors du passage du kip libération au kip banque centrale en 1979, j’ai 
estimé le degré de monétarisation en kip par foyer à quelques dollars (en équiva-
lent dollars). Par ailleurs, le système de prix en kip ne s’est pas réellement imposé 
tout au long des années 1980 et l’essentiel des paysans n’avaient pas en tête le prix 
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des biens en kip (voir plus haut). La réforme fiscale (Bourdet 1994 ; Evans 1988 ; 
Evans 1990 ; Norindr 1981) a imposé un nouveau langage monétaire, le kip. En 
revanche, à Phongsaly, la nouvelle monnaie fiscale ne s’est imposée réellement 
qu’à la fin des années 1980 (Alary 2006). Le kip est devenu la seule monnaie pour 
éteindre la dette fiscale et ainsi le système de prix en kip s’est progressivement mis 
en place. Les discours que j’ai recueillis auprès des paysans revenaient souvent 
sur la dimension incertaine de l’opération monétaire en kip :

Nous vendons parfois quelques légumes sauvages sur la route, les prix changent, 
c’est difficile de savoir combien on aura. (Essarteuse, 58 ans.)

Vous savez on ne descend pas souvent à la Nam Ou (rivière) donc on ne vend pas 
souvent, on n’utilise pas l’argent tous les jours on ne connaît que le prix du riz. 
(Essarteur, 51 ans.)

Les femmes ne vendent presque rien en dehors de quelques légumes, elles prennent 
l’argent qu’on leur donne […] elles n’en ont jamais beaucoup et elles ne peuvent pas 
acheter grand-chose même s’il y a beaucoup de légumes vendus. (Essarteur, 36 ans.)

Deuxièmement, pour les paysans, accepter une équivalence abstraite (la monnaie) 
pour acheter de la nourriture semblait hasardeux. Comme nous venons de le voir, 
ce nouveau langage monétaire (les prix monétaires des différents biens en kip) 
ne faisait pas réellement partie de leur paysage quotidien et ils ne le possédaient 
pas suffisamment. De plus, à la difficulté d’apprentissage d’un nouveau langage 
monétaire, s’ajoute l’instabilité du langage en question. Les années 1990 étaient 
inflationnistes et les prix changeaient beaucoup. Parmi les paysans avec lesquels 
je travaillais, un quart d’entre eux, essentiellement des Lao Loum, se rendaient 
régulièrement au chef-lieu de district, ou sur un axe routier, et se souciaient des 
problèmes de perte de pouvoir d’achat de la monnaie. Ils comprenaient qu’il était 
important de ne pas conserver des kips, tout en admettant volontiers se faire avoir 
(l’inflation était très importante à la suite de la crise asiatique). Les variations de 
prix posaient un réel problème aux autres foyers de l’échantillon. Les paysans ne 
comprenaient pas le sens de la variation des prix comme le montrent les remarques 
suivantes :

En novembre j’ai vendu des canards, j’ai acheté deux sacs de riz à Boun Neua et j’ai 
dépensé moins de la moitié, maintenant, avec le reste d’argent, ils ne veulent même 
pas me donner un sac… j’aurais dû garder les canards. (Riziculteur en plaine, 68 ans.)

Je suis vieux maintenant et je ne veux plus aller à Samphan. On se fait toujours 
avoir, mon fils vit à Oudomxaï, il avait besoin d’argent, le prix d’un buffle. J’ai 
vendu le buffle il y a quelques mois, mon fils est venu chercher l’argent la semaine 
dernière et il me dit qu’il en manque beaucoup. (Essarteur, 45 ans.)

Comme tout langage, le langage monétaire en kip s’acquiert dans la durée et par 
l’expérience. L’absence de transactions monétaires régulières et l’inflation ont 
perturbé ces processus d’acquisition et les paysans ne voyaient pas comment ils 
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auraient pu se procurer les biens nécessaires de manière stable et sûre par des 
transactions marchandes.

Ainsi, les foyers conservaient l’organisation de la production qu’ils maîtrisaient 
parce qu’ils en possédaient le fonctionnement. P. Bourdieu (1977) remarque des 
logiques analogues dans les Aurès avant l’indépendance de l’Algérie. Les paysans 
traduisaient leurs efforts, leur travail en biens nécessaires à la satisfaction de 
leurs besoins. Ils cherchaient un équivalent dans leur corpus de représentations 
indépendamment de la norme monétaire :

Très nombreux sont ceux qui ne semblent pas concevoir que l’on puisse quantifier 
leur force et leur temps de travail et qui, pour évaluer le salaire qu’ils estiment 
mériter, prennent en compte leurs besoins. (Bourdieu 1977 : 92.)

Pour associer sur des bases stables et durables une grandeur monétaire à un pou-
voir d’achat – la possibilité de s’approvisionner – une construction sociale est 
nécessaire.

La diachronie entre les transferts et la production

Le développement des transactions marchandes fut enclenché par un mouvement 
général qui dépassait les limites de la province et auquel les foyers s’adaptèrent 
plus ou moins bien à partir de leurs propres références. Ces dernières sont mobiles 
mais elles ont évolué à un rythme dont la temporalité ne suit pas obligatoirement 
la vague croissante des flux commerciaux. L’évolution des institutions locales, 
qui encadrent l’usage de la terre, facteur de production essentiel, n’a pas suivi le 
rythme du développement des transactions marchandes et les modalités d’usages 
de la terre n’ont pas réellement changé entre la première période (1975-1990, 
hormis entre 1975 et 1978) et la seconde (1990-2000) 13. Deux éléments liés à l’usage 
de la terre expliquent la « stabilité » des règles d’usage du foncier.

Les casiers rizicoles

Les casiers rizicoles appartenaient à des familles (abusus) et l’usus ou le fructus 
revenaient partiellement au propriétaire (voir plus haut la section « Les modalités 
de répartition de la terre »). Si un foyer désirait cultiver toute l’année une produc-
tion spécifique destinée à la vente sur ses casiers, il devait interdire l’accès de ses 
parcelles aux animaux des autres membres de la communauté. Certains le regret-
taient en 2000, mais ils reconnaissaient également l’importance des ressources 
fourragères : « on ne peut pas cultiver pendant la saison sèche, les buffles broutent, 
si on cultive toute la plaine, où mangeront les buffles » (riziculteur en plaine, 38 
ans). Si une famille avait interdit l’accès de ses parcelles pour les cultiver toute 
l’année, il lui aurait été difficile, au regard des obligations de réciprocité, de laisser 
ses animaux brouter chez les autres. Dans ce cas, la famille aurait dû gérer seule ses 
buffles ou s’en séparer. Or la gestion individuelle des buffles, dans un contexte où 
elle est collective, semble difficile à mettre en œuvre (le gardiennage ou la mise en 
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place d’une clôture demande beaucoup de travail). En outre, se priver de la traction 
bubaline pour cultiver les rizières n’était pas encore possible. Enfin, même si la 
mise en culture des casiers reposait sur l’unité familiale, la gestion des systèmes 
d’irrigation d’une plaine rizicole était collective. La mise en eaux, l’entretien des 
canaux et les tours d’eau étaient assurés par le groupe. Les paysans interrogés 
étaient conscients de ce problème et l’un d’eux me disait : « je ne peux pas faire 
du maïs pendant la saison sèche, c’est trop de travail pour amener l’eau sur mes 
parcelles, il faudrait que toutes les familles qui dépendent du canal s’y mettent » 
(riziculteur en plaine, 29 ans). Changer les modalités d’usage de la terre et de 
l’eau afin de changer la finalité des productions, dans un contexte où la gestion 
de la ressource reposait sur une organisation collective, nécessitait l’assentiment 
du groupe. À la fin des années 1990, la culture de pastèques, par exemple, s’est 
développée dans quelques plaines très localisées. Au sein des villages concernés, 
les paysans exprimaient clairement leurs dissensions :

Je ne suis pas d’accord avec les pastèques pour les Chinois, certains villageois 
veulent en faire mais ils devront clôturer leurs casiers, moi je laisserai brouter mes 
buffles dans la plaine. (Riziculteur en plaine, 29 ans.)

Nous avons beaucoup de discussions dans le village, certains ne veulent pas des 
pastèques, ils ont besoin de la plaine pour faire manger les buffles, ça va être com-
pliqué, en plus les Chinois mettent des pesticides, ça va aller chez tout le monde. 
(Riziculteur en plaine, 47 ans.)

L’exemple des pastèques montre la difficulté que posait la remise en cause d’un 
système de production cohérent pour passer à une autre finalité de production.

Les terres d’abattis

La gestion des terres d’abattis dépendait également de dynamiques collectives. Les 
membres d’une communauté disposaient de terres en usage et, tous les ans, les 
zones à défricher étaient choisies par ses membres. Les arbres étaient abattus et 
brûlés et, ensuite, chaque foyer cultivait la parcelle qui lui était attribuée (voir plus 
haut). Le premier critère pour déterminer la superficie de la parcelle destinée à un 
foyer était, pour ce mode de répartition de la terre, les besoins alimentaires. Les 
familles les plus nombreuses étaient les mieux dotées et un foyer constitué de cinq 
personnes actives n’était pas obligatoirement mieux doté qu’un foyer composé 
de deux actifs et de trois inactifs. Le nombre d’actifs ne semblait pas déterminant, 
ce que traduit bien la réflexion suivante : « C’est sûr que les hommes jeunes sont 
forts, ils coupent les arbres, mais les parents mangent aussi et ils ne peuvent pas 
toujours travailler » (essarteuse, 42 ans). Les modalités de répartition du foncier 
privilégiaient donc le nombre de bouches à nourrir dans le foyer, critère qui l’em-
portait sur la capacité du foyer à produire des biens pour les vendre. En outre, le 
riz était planté au début de la saison des pluies, parfois deux années de suite sur la 
même parcelle. Pendant la saison sèche, les familles cueillaient certains légumes 
et laissaient paître les animaux (bubalins, bovins, équins pour l’essentiel) sur les 
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essarts. Ensuite, la forêt repoussait et chaque stade (strate herbacée, arbustive, 
arborée, etc.) procurait des ressources spécifiques (Chen et al. 2000). Un foyer 
qui aurait voulu choisir une voie solitaire pour produire des biens destinés aux 
marchés se serait confronté à des difficultés dans la mesure où la robustesse du 
système provenait de la synergie entre foyers. Seul, il aurait eu des difficultés pour 
protéger sa parcelle des dégâts provoqués par les animaux domestiques. Clôturer, 
par exemple, était un travail énorme qui mobilisait le groupe.

Quel que fut le type de mise en valeur de l’environnement, il dépendait d’une 
organisation collective conçue pour assurer aux foyers un approvisionnement 
régulier en biens jugés nécessaires. La transformer, pour saisir des opportunités 
de ventes, aurait remis en cause ce cadre. Les processus de transformation ren-
contraient donc des résistances.

Le développement des transactions marchandes 
et l’organisation de la production
Pour toutes les raisons présentées ci-dessus, la production était encadrée par des 
institutions locales et des contraintes spécifiques. Les productions qui se sont 
développées étaient « valorisées » à l’intérieur de ce système de représentation et 
correspondaient généralement à des excédents ou à des opportunités contingentes. 
En d’autres termes, les critères propres à une organisation de la production dont 
la finalité était marchande (la comparaison des recettes monétaires et des coûts 
monétaires pour obtenir un gain, etc.) n’orientaient pas les choix de production, 
contrairement au mobile d’autoconsommation.

Les productions agricoles vendues 
ou les halos d’un système de production

Comme nous venons de le voir, les foyers que j’ai rencontrés attribuaient deux 
objectifs clairement hiérarchisés à la production : satisfaire les besoins du foyer 
constituait le niveau supérieur et vendre des excédents venait ensuite. La pro-
duction rizicole s’inscrivait parfaitement dans cette logique, elle en était même 
l’archétype. Les paysans valorisaient la production rizicole, elle occupait une place 
de choix dans leur système de représentations. Même les groupes ethniques pour 
qui le maïs était l’aliment de base pensaient que le riz était « meilleur ». L’essen-
tiel des foyers pensait que produire du riz permettait de le consommer, que le 
riz donnait « la force », permettait d’être en bonne santé et manquer de riz en 
période de soudure était associé à une forme de pauvreté (voir plus haut). Le riz 
jouissait de représentations positives qui guidaient « la rationalité » des paysans 
et leurs pratiques : le cultiver pour le consommer était « impératif ». L’excédent 
venait ensuite dans la hiérarchie des valeurs, mais il faisait également sens comme 
l’illustrent ces verbatims :
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On vend tout ce que l’on ne consomme pas. L’année dernière j’ai eu une mauvaise 
récolte et j’en ai moins vendu. (Riziculteur en plaine, 42 ans.)

Depuis quelques années, je vends du riz plus ou moins tous les ans, en fait on en 
cultive beaucoup pour être sûr de ne pas manquer et en donner à la famille si elle en 
a besoin, on vend, ou on utilise autrement ce qu’on ne mange pas, alors les bonnes 
années on vend beaucoup et les mauvaises, moins. (Essarteur, 39 ans.)

Par ailleurs, les paysans estimaient intéressant de produire des excédents de riz 
car les brisures étaient données aux animaux et il pouvait être transformé en 
lao-lao dont les drêches étaient également données aux animaux. Ainsi, la pro-
duction rizicole, avant tout guidée par le mobile d’autoconsommation, bénéficiait 
de représentations positives qui justifiaient une attention particulière à l’origine 
d’éventuels excédents employés à de multiples fins parmi lesquelles la vente sur 
le marché. Cette attention explique qu’à la fin des années 1990, à Phongsaly, le riz 
était le bien vendu par le plus grand nombre de foyers (Chazée 1999).

Si pour le riz la balance penchait fortement vers l’autoconsommation, la hié-
rarchie entre les deux objectifs (autoconsommation versus vente) n’était pas la 
même pour toutes les productions. L’objectif de vente était plus marqué pour le 
piment, l’oignon, le sésame, l’ail et la salade. Cependant, par rapport aux produc-
tions destinées à nourrir le foyer, ces productions destinées à la vente demeuraient 
secondaires pour les paysans. Un d’eux me disait :

J’ai fait pas mal de piments cette année, on le vendra… on le récolte après le riz. Le 
piment ne demande pas beaucoup de travail, c’est facile et on peut le faire sécher 
si personne n’en veut à l’automne. (Riziculteur en plaine, 41 ans).

Un autre m’expliquait clairement qu’il avait planté des oignons avec le même 
objectif mais qu’il avait négligé la récolte parce qu’elle tombait pendant la moisson 
du riz. Ces productions s’étaient ainsi glissées dans les interstices d’un système 
qu’elles ne supplantaient pas.

Les animaux faisaient également l’objet de ventes mais n’étaient pas obliga-
toirement élevés pour être vendus. Les principales motivations pour pratiquer 
l’élevage étaient généralement le prestige procuré par la possession d’animaux et 
la consommation de viande. Un paysan me confiait :

Nous sommes à côté de la rivière et les canards se développent bien, la viande est 
bonne, quand ils sont gros on les mange. On mange les œufs aussi… bien sûr j’en 
vends parfois, j’en ai vendu pour payer les impôts, ainsi je n’ai ni l’argent ni les 
canards. (Riziculteur en plaine, 52 ans.)

Le discours d’un autre paysan montre également ce rapport à l’élevage :

Dans le village on vend quelques poulets quand on doit acheter quelque chose mais, 
si on peut, on préfère les garder et en manger de temps en temps. Les parents de 
ma femme sont venus et on était content d’avoir des poulets et un cochon. (Paysan, 
42 ans, Ban Yo).
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La volaille pouvait donc être vendue même si ce n’était pas l’objectif premier de 
cette production. Elle était avant tout élevée pour satisfaire directement les besoins 
du foyer (nourriture, offrandes, etc.). Cet objectif était encore plus affirmé pour le 
bétail et les récits suivants sont assez représentatifs à ce titre :

J’ai 4 buffles, j’utilise le mâle castré pour labourer les rizières, je garde les petits, il 
vaut mieux en avoir, en plus j’ai deux garçons et quand ils se marieront ils auront 
besoin de buffles, j’en vendrai peut-être un pour acheter la décortiqueuse. (Rizicul-
teur en plaine, 61 ans.)

J’ai vendu un buffle à Phongsaly parce que ma mère était malade, si tu as des buffles 
tu peux faire face aux problèmes. (Riziculteur en plaine, 47 ans.)

C’est vrai que le buffle ne grossit pas après 5 ans et il ne prend plus de valeur, mais 
je préfère le garder, si on a un problème on pourra toujours le vendre et si on veut 
acheter quelque chose d’important on l’aura aussi. (Essarteur, 36 ans.)

L’accumulation de biens mobilisables pour faire face aux besoins, notamment 
cérémoniels, constituait le premier objectif d’élevage du bétail. Par ce biais, les 
paysans voulaient accumuler de la richesse et du prestige. Ce désir était particu-
lièrement important chez les foyers Ho que nous avons rencontrés dans le nord 
de la province. Une des familles avait plus de 50 têtes en 1999 et n’envisageait pas 
leur vente. Mon interlocuteur me confiait : « On vend parfois des vaches, mais 
on préfère les garder, elles broutent seules et pour nous les Ho, c’est important 
d’avoir un gros troupeau » (essarteur, 47 ans). Et son père ajoutait : « pourquoi 
voulez-vous que je vende les vieilles vaches et les mâles, alors que je veux avoir 
un gros troupeau… si je vends des bêtes, le troupeau diminuera. » (essarteur, 71 
ans). Pour les paysans de notre échantillon, la vente d’animaux ne justifiait pas 
l’élevage, même s’ils les vendaient parfois. La rationalité de l’élevage dépendait 
d’un corpus de représentations qui valorisait l’autoconsommation, la prévention 
face aux risques potentiels et le prestige.

En 2000, les biens uniquement destinés au marché étaient marginaux et repré-
sentaient moins de 3 % des ventes des foyers de notre échantillon. En dehors de 
la canne à sucre et de la cardamome cultivée, tous les biens uniquement vendus 
étaient sauvages : la cardamome sauvage ; une orchidée sauvage (bay lay) ; les frag-
ments d’écorce (nang niao) ; l’herbe à balais (dans une moindre mesure) ; le benjoin. 
Les paysans ne se projetaient pas réellement dans ces productions et leur vente 
correspondait à des opportunités contingentes. Les collecter était généralement 
justifié ainsi : « Les Chinois sont venus nous demander de récolter des bay lay. Ils en 
veulent beaucoup […] je suis allé en chercher avec les enfants […]. S’ils ne viennent 
pas, elles vont pourrir » (essarteur, 34 ans). Ces « productions » ne demandaient 
aucun entretien, la cueillette se faisait en morte-saison, en dehors des périodes 
consacrées aux productions agricoles jugées prioritaires (le riz) et la cueillette était 
le seul in-put nécessaire. Ce type de vente correspondait à des opportunités qui 
s’intégraient à la stratégie économique globale du foyer, mais l’organisation de 
l’économie familiale n’était pas remise en cause si la vente ne se faisait pas.



212

Moussons n° 37, 2021-1, 193-219

Pierre Alary

Le choix des biens vendus fait-il sens ?

À la fin des années 1990, les productions des paysans, qu’elles soient cultivées, 
élevées ou sauvages, faisaient essentiellement appel à deux facteurs de production : 
la terre et le travail. L’outillage des paysans de notre échantillon était extrêmement 
rudimentaire. Dès lors, tout foyer ayant accès au foncier et suffisamment d’ac-
tifs pouvait produire. D’une façon générale, sur toute la période étudiée, l’accès 
au foncier ne constituait pas le facteur limitant (en dehors des casiers rizicoles) 
contrairement à la main-d’œuvre. Pour étendre la production de riz, par exemple, 
tous les foyers estimaient manquer de main-d’œuvre à certaines périodes. Le dés-
herbage des essarts constituait la première limite à ce type de riziculture. Lors des 
entretiens, pour les paysans de notre échantillon, j’ai pu constater que le travail 
constituait le facteur limitant, tout comme ce fut le cas des foyers visités à Phong-
saly à la fin du xxe siècle par Jean-Louis Alexandre (1998), Emmanuel Baudran 
(2000) et Olivier Ducourtieux (2006). Ainsi, dans la mesure où la terre n’était pas, 
en général, le facteur limitant, la productivité du travail semblait un bon critère 
pour comparer « la profitabilité » des productions paysannes vendues. Affecter le 
travail à une production ayant une forte productivité du travail (par rapport aux 
logiques de coût/avantages, caractéristiques de l’économie marchande) permettait 
d’augmenter la capacité de consommation.

À la fin des années 1990, les biens les plus vendus avaient une faible producti-
vité du travail par rapport aux critères marchands. Le riz constituait la première 
ressource monétaire des foyers de notre échantillon. Laurent Chazée (2000 : 28) 
fait un constat un peu différent en 2000 : « The most interesting income generating 
activities for more than 50% of villagers are sticky rice, ordinary rice, cardamom, pig 
and poultry ». Aucune production prise séparément ne générait plus de ressources 
monétaires que le riz, même si le volume des ventes de l’ensemble de tous les 
produits forestiers ou de tous les produits d’élevage dépassait celui du riz. Selon 
les résultats de notre enquête, avant 1990 le riz procurait moins de 7 % du revenu 
total des foyers. Il représentait 10 % environ en 1990 et sa part a augmenté par 
la suite : 17 % en 1995 et plus de 25 % en 2000. Dans la mesure où le riz était la 
production la plus vendue, il n’est pas aberrant de formuler l’hypothèse suivante : 
les paysans choisissaient de vendre du riz, parce que la productivité du travail de 
la production rizicole était la plus élevée. Mais cette hypothèse est infirmée car 
le riz avait une faible productivité du travail. À temps de travail égal, il générait 
moins de ressources que l’élevage ou la cueillette par exemple.

Le tableau suivant permet de comparer les ressources monétaires que géné-
raient, par unité de temps, les productions en question. Les données présentées 
ne sont pas très précises mais reflètent des tendances. Les techniques culturales 
changent d’un biotope à l’autre et le riz pluvial cultivé à flanc de coteaux ne pro-
cure pas les mêmes quantités par unité de temps qu’un casier rizicole irrigué. Les 
tendances montrent cependant la faible productivité du travail de la riziculture 
par rapport aux autres productions.
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Tableau 1. Productivité du travail par rapport  
au prix monétaire des biens en 2000

Buffle Porc Sous-produits forestiers Riz

10 US $/jour 6 US $/jour 8 US $/jour 2 US $/jour

L’accès aux techniques de production n’explique pas cet état de fait. Peu ou prou, 
les foyers les possédaient toutes et, comme nous l’expliquions, l’accès au foncier 
ne justifiait pas ces choix de production. Ils produisaient et vendaient du riz, car, 
pour l’essentiel, les critères de choix ne dépendaient pas des prix des biens sur 
les marchés naissants. Pour eux, l’opposition entre la riziculture et les autres 
productions ne s’adossait pas au raisonnement suivant : x heures consacrées à 
la production (cueillette) de sous-produits forestiers fournissent les mêmes res-
sources monétaires que 4x heures consacrées à la riziculture. La production de 
sous-produits forestiers offre donc un pouvoir d’achat 4 fois supérieur et je choisis 
de cueillir ces produits.

Les paysans produisaient un panel étendu de biens parmi lesquels le riz occupait 
une place de choix. Le riz offrait un meilleur « rapport » et valorisait mieux le tra-
vail selon leurs références et leur propre rationalité : autoconsommation (sécurité 
alimentaire), prestige, minimiser les risques, cohérence entre des techniques de 
productions et les institutions locales (comme l’usage de la terre). Pour les foyers, 
ces critères et les pratiques associées, bien que décalés par rapport aux normes 
propres aux finalités marchandes, étaient les facteurs prépondérants pour définir 
les modalités d’organisation de la production.

Conclusion
L’autoconsommation constituait le mobile d’action économique dominant pour 
l’essentiel des foyers avant la fin du xxe siècle à Phongsaly. À partir de 1986, 
ce mode d’organisation socio-économique est progressivement bouleversé par 
un ensemble de transformations institutionnelles, promues par l’État, dans un 
environnement international où la croissance des transactions marchandes est 
synonyme de développement. De nouveaux biens circulent, de nouvelles normes 
de consommation émergent et les paysans se mettent à vendre de plus en plus de 
biens sur les marchés locaux. Bien que ces nouveaux échanges s’inscrivent dans 
le régime de circulation marchande, les paysans produisent toujours selon des 
logiques non marchandes où priment l’autoconsommation, le prestige et la sécurité 
alimentaire. En 2000, l’essentiel des foyers enquêtés produisait toujours selon 
un modèle socio-économique guidé par le mobile d’autoconsommation. D’une 
part, les foyers cherchaient à produire les biens nécessaires à la consommation 
du foyer. Produire leur nourriture leur semblait une évidence et imaginer qu’ils 
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puissent obtenir leur nourriture en produisant des biens dont ils se sépareraient 
en contrepartie d’un numéraire ne faisait pas réellement sens. D’autre part, la 
répartition des facteurs de production était principalement guidée par le mobile 
d’action précité. Changer rapidement la finalité de la production implique une 
évolution des modalités de répartition des facteurs en question (essentiellement la 
terre et l’eau). Or les dynamiques de transformation institutionnelle suivaient leur 
propre rythme qui ne se calait pas sur celui du développement des transactions 
marchandes. Dans ce contexte, les paysans produisaient toujours pour satisfaire 
leurs besoins et vendaient, en général, l’excédent. Ils vendaient essentiellement des 
productions déjà cultivées avant le développement des marchés et les productions 
uniquement destinées à la vente représentaient peu et provenaient de la cueil-
lette. L’étude conduite à Phongsaly montre comment les catégories théoriques, 
marchande et non marchande, permettent d’identifier des dynamiques sociales 
clairement distinctes mais complémentaires. Sur le terrain, elles s’articulent par 
empilement ou par combinaison, sans se remplacer. Le développement de la vente 
de biens à Phongsaly est intimement lié à des systèmes de production dont la 
vocation principale n’est pas la vente. Une société est modelée par un ensemble 
de dynamiques sociales qui s’articulent et non par un ensemble de catégories 
autonomes qui s’excluent ou se remplacent nécessairement. Le sens et le fonc-
tionnement des unes dépendent de ceux des autres.

Notes

1. Le regard critique et les définitions proposées en introduction générale de ce numéro 
encadrent l’usage des concepts dans ce texte.

2. Le terme autosubsistance, intimement lié à la subsistance, pose de nombreux pro-
blèmes théoriques et traduit avant tout une vision ethno-centrée des modèles éco-
nomiques (Clastres 1974 ; Rist 1996). L’idée de subsistance suggère qu’un foyer dont 
la production ne s’inscrit pas dans un régime de circulation subsiste. Pourtant, un 
foyer qui ne consomme que les biens qu’il produit ne subsiste pas obligatoirement et 
ce modèle d’approvisionnement n’est pas obligatoirement subi. Il peut correspondre 
à des choix, des habitudes et les foyers ne veulent pas obligatoirement adopter un 
modèle où la production est tournée vers le marché. Le terme autoconsommation 
semble plus neutre, il n’est pas directement le fruit d’une vision singulière de l’éco-
nomie et il est préféré à autosubsistance. 

3. Le mobile d’action est défini par Karl Polanyi (2011). Le gain constitue le mobile d’ac-
tion dans les économies capitalistes, mais ce mobile, le gain, n’est pas universel. Il 
dépend de l’organisation sociale.

4. L’objectif d’autoconsommation « structure » des relations sociales qui déterminent la 
répartition et l’utilisation des acteurs de production.

5. Phongsaly est à la fois une ville chef-lieu d’un district, le district de Phongsaly et le 
chef-lieu d’une province, la province de Phongsaly. Tout au long de ce texte, Phong-
saly désignera la province. S’il est fait référence à la ville ou au district, il en sera 
clairement fait mention.
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6. Xavier Zimmermann a travaillé cinq ans,1996-2001, à Phongsaly, trois ans pour une 
ONG française et deux ans pour un projet financé par la banque mondiale. En 2000-
2001 il a compilé de nombreuses données fournies par le centre provincial de statis-
tiques et par divers services administratifs.

7. Les transformations sociales que j’étudie prennent corps à la fin du xxe siècle et j’ai 
travaillé à Phongsaly de 1998 à 2001. J’ai donc défini un intervalle de temps qui per-
mette de les saisir par rapport à la période où j’effectuais mon terrain.

8. La notion de « besoins » est définie à partir des informations recueillies localement 
(ce que les foyers considéraient comme un besoin). Avant 1990, les besoins étaient 
liés à des quantités de biens, notamment de nature alimentaire, textile, ou encore 
ligneuse. Les « besoins » monétaires, pour les compensations matrimoniales par 
exemple, n’étaient pas cités spontanément même s’ils étaient réels.

9. J’observe un type de transformations sociales (le développement des transactions 
marchandes articulées à un type de relation à la production) qui est resté relative-
ment stable au xxe siècle. En revanche, sous de toutes autres formes (migrations, 
influence de l’occupation française, etc.), les sociétés de Phongsaly se sont largement 
transformées dans une perspective historique.

10. Voir plus haut, mais également Aymé (1930) et dans des environnements voisins, 
Walker (1999).

11. Ce point constitue une différence fondamentale entre les sociétés pour lesquelles l’au-
toconsommation est un mobile d’action et celles fondées sur la division sociale du tra-
vail. Pour ces dernières la circulation de biens est fondamentale et il existe plusieurs 
régimes de circulation. Certains sont liés à des programmes de planification, d’autres 
s’appuient sur l’échange marchand, ou encore sur une combinaison des deux modèles. 
Quelle que soit la combinaison, stabiliser le régime de circulation est fondamental 
et dépend d’un processus institutionnel (Ensminger 1992). Il est mis en place par le 
pouvoir qui le planifie pendant la période antique en Grèce (Polanyi, 2011), par l’État 
dans les pays européens après la Seconde guerre mondiale (Elie 2017) ou par de tout 
autres mécanismes comme le montrent les relations entre producteurs et collecteurs 
de lait au Vietnam (Duteurtre & Pannier 2019). Ces mécanismes, ou ces stratégies, 
permettent de lutter contre l’insécurité consubstantielle au risque de rupture du « cir-
cuit ». Pour la relation marchande, l’insécurité liée au risque de rupture est largement 
théorisée par Michel Aglietta et André Orléan (1998) et André Orléan (2002).

12. Pour l’économie institutionnelle il n’existe pas d’organisation sociale connue sans 
monnaie. En revanche, selon les sociétés, la monnaie ne joue pas le même rôle. Selon 
A. Orléan (2015), sans une forme de monnaie, l’économie marchande ne serait pas 
possible. Cette proposition théorique n’exclut pas des relations de troc pour certains 
transferts spécifiques, mais la généralisation de transferts de biens réifiés entre les 
sujets dépend de la monnaie. Même si l’économie classique l’a imaginé, la généralisa-
tion de relations de troc n’est pas possible (Servet 1994).

13. La réforme foncière votée en 1994 par le gouvernement de la RDP lao (Ducourtieux 
et al. 2004) institue une nouvelle relation au foncier et promeut un usage de la terre 
idoine aux besoins de la production de biens destinés aux marchés (Kirk 1996) ainsi 
que la marchandisation du foncier (MAF 1999). La réforme est plus ou moins rapide-
ment mise en place à l’échelle nationale tandis qu’à Phongsaly les modalités d’appli-
cation commencent à être discutées à la fin des années 1990.
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Résumé : Les régimes de circulation, non marchands et marchands, sont définis par 
rapport au transfert en tant que tel. Les définitions intègrent assez peu des dimensions 
propres aux dynamiques de production et aux modalités d’articulation entre la produc-
tion et les transferts. Or ces dernières sont importantes, les transferts n’existeraient 
pas sans la production et les régimes de circulation et les dynamiques de production 
s’auto-valident. L’exemple d’une société en pleine mutation, le nord Laos à la fin du 
xxe siècle, est à ce titre éclairant. Il permet d’identifier, dans une perspective historique, 
les articulations entre les dynamiques de production « non marchandes » et le dévelop-
pement des échanges marchands dans une société où ils sont devenus un lien social 
déterminant. Nous démontrons que les dynamiques de « production non marchandes » 
ont constitué le substrat au développement des échanges marchands. Ils n’auraient 
pas émergé sans les dynamiques en question.

The Dynamics of “Non-Market” Production and Market 
Exchanges Development: A process of Social Adaptation Obser-
ved in Northern Laos at the End of the 20th century

Abstract: Both non-market and market circulation regimes are defined in relation to 
transfer. The definitions do not adequately integrate the specific dimensions of the dyna-
mics of production and the ways in which production and transfers link together. Howe-
ver, those linkages are important because without production there would be no transfers 
and circulation regimes and production dynamics are self-validating. The example of a 
rapidly changing society—northern Laos at the end of the 20th century—is illuminating 
in this respect. It serves to identify, from a historical perspective, the linkages between 
“non-market” production dynamics and market exchanges in a society in which the latter 
have become a dominant social bond. We demonstrate that the dynamics of “non-market 
production” formed the substrate for the development of market exchanges that otherwise 
would not have emerged.

Mots-clés : échanges marchands, dynamique de production, développement, auto-
consommation, mobile d’action, Phongsaly, Laos.

Keywords: market exchanges, production dynamics, development, self-consumption, 
motive for action, Phongsaly, Laos.




