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De vulgaires chromos ? Le cinéma américain en
couleurs vu par la critique francaise entre 1930 et 1960

Jessie Martin

Résumé:

A partir des années 1920, quelques critiques francais emploient le terme « chromo » pour
définir un certain usage de la couleur dans les films. Ce terme parfaitement dépréciatif, s'il est
d'abord utilisé pour considérer toutes les productions en couleur, particulierement celles a
venir, va vite étre utilisé a partir des années 1930 presque uniquement a I'encontre des films
américains en Technicolor. Accompagné d’autres notions, comme celles de bariolage et de
barbouillage, il témoigne d’'un fantasme entretenu sur le cinéma américain comme étant
indigne d’'un certain idéal cinématographique. On définira le terreau conceptuel et théorique
sur lequel s’appuie cette conception péjorative de la couleur « made in USA » et on examinera
la fortune du terme « chromo » et de ses substituts jusque dans les années 1950 afin d’évaluer
I'évolution du regard porté sur le cinéma américain en couleurs.

Abstract :

The 1920’s saw a few cinema critics adopt the term « chromo » to define a certain use of
colour in films. If at first used against all productions in colour particularly those to come, this
derogatory term is soon to be limited solely from the 1930’s to Technicolor american features.
Along with other terms such as « motley » (« bariolage ») or « daub » (« barbouillage »), it
demonstrates a persistent fantasy of american cinema as being unworthy of a certain
cinematographic ideal. We will define the theoretical and conceptual background of this
pejorative conception and analyse the fortune of the term « chromo » and its substitutes up to
the 1950’s so as to assess the evolution of the perception of american colour films.

Quelques mots a propos de Jessie Martin :

Maitre de conférences en études cinématographiques a l'université Lille SHS, Jessie Martin est
'auteur de Vertige de la description. L’analyse de films en question (Forum/Aléas, 2011),
Décrire le film de cinéma. Au départ de I'analyse (PSN, 2011) et Le Cinéma en couleurs
(A. Colin, 2013).
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Texte intégral :

1.

Dans les années 1920, on peut lire dans les revues spécialisées francaises,
sous différentes plumes, des commentaires peu flatteurs sur les productions
en couleurs dites naturelles, c’est-a-dire procédant des technologies de la
couleur photographique. Ainsi, en 1922, Léon Moussinac écrit que La
Glorieuse Aventure (James Stuart Blackton, 1922), production britannique
en Prizmacolor bichrome, témoigne d’une « résurrection du plus mauvais
golt, carte postale allemande, italienne ou méme internationale! ». Ce ne
sont pas toujours des films précisément qui sont visés. La critique consiste
aussi en des spéculations négatives sur ce qui semble se profiler sur le
terrain de la couleur cinématographique. En 1928, Germaine Dulac exprimait
ainsi ses craintes passées : « Jusqu’a ce jour, j'estimais que le coloris dans les
prises de vues cinématographiques nous aménerait a une visualisation
“chromo”?. »

Sa réticence est partagée parJean Vidal, deux ans plus tard, qui affirme dans
la revue Pour Vous : « Entre la délicatesse d’'un paysage et la vulgarité du
chromo, il N’y a gu’une nuance presque insaisissable. Le cinéma saura-t-il
éviter le chromo ? Je crains que non®». En 1926, Yves Dartois utilisait un
autre vocable mais restait dans cette mouvance de la méfiance dans son
article pour Comaedia : « Quelle que soit la valeur d'un procédé colorant, le
cinéma est un art complet par lui-méme, c'est une symphonie en blanc et
noir et rien qu'en blanc et noir et il serait pour lui dégradant de le voir tomber
dans l'imagerie d'Epinal..* ». Il poursuit: « Faire de la carte postale en
couleur, c’est s’assurer le succes passager de toute nouveauté, mais méme
pas, sans doute, la fortune®. »

Ces quatre exemples partagent une méme conception dépréciative du
cinéma en couleurs en s’appuyant sur un lexique qui, a partir des
années 1930, va étre utilisé presque uniqguement a I'encontre des films
américains en Technicolor trichrome. Cette terminologie propre a la couleur
et dirigée nettement contre les productions hollywoodiennes témoigne, a
mon sens, d’'un fantasme entretenu sur le cinéma américain. L'éventail de
cette terminologie et I'enracinement de certains termes des années 1930
jusgu’aux années 1950 permet de prendre la mesure de cette dépréciation.
Et 'analyse du champ lexical et du terreau conceptuel sur lequel il est fondé
met au jour la persistance d'un imaginaire ancien de la couleur et la
conception du cinéma hollywoodien qu'’il fait naitre.

Les premiers films en Technicolor trichrome apparaissent quasi

immédiatement sur les écrans francais a partir de 1935. Mais les films
américains disparaissent ensuite en juillet 1940. Aprés guerre, le cinéma
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hollywoodien revient sur les écrans francais avec les productions actuelles
mais aussi celles qui n’avaient pas été diffusées entre 1939 et 1944. A cette
période, comme I'a déja relevé Laurent Le Forestier dans son article sur les
« débats sur la couleur en France au sortir de la Seconde Guerre mondiale® »,
beaucoup de textes critiquant les films américains ne mentionnent pas
'usage de la couleur ou s'ils la mentionnent, ne la commentent pas.
Néanmoins quand elle est évaluée, elle I'est rarement de maniére positive, a
quelques exceptions.

Enracinement duterme « chromo » et du champ lexical dela couleur

vulgaire dansles années 1930 et 1940.

5.

6.

7.

En mars 1935, quelques mois avant la sortie francaise de Becky Sharp, le
trés attendu premier long métrage en Technicolor trichrome dirigé par
Rouben Mamoulian, Maurice Bessy suggére avec malice :

[..] les critiques font d'ores et déja provision de qualificatifs nouveaux qui
viendront remplacer ceux, vraiment usés, de leur vocabulaire classique ; on
verra apparaitre des « enluminé », « tatoué », « bariolé », « moiré », « marbré »,
« bigarré », et autres petites trouvailles hautes en ... couleurs évidemment’.

Il ne se trompait pas et 1935 est effectivement le point de départ d’'un usage
systématique d’'une terminologie guére innocente, méme si parfois utilisée
de maniére inconsciente. Ce n’est en effet qu’une fois les productions en
Technicolor trichrome vues par la presse frangaise que le terme chromo
—non cité par Bessy— et ses substituts (image d’Epinal, carte postale,
bariolage, barbouillage, etc.) vont apparaitre plus régulierement. Becky
Sharp cristallise d’ailleurs toutes les réactions face a la couleur. Léon
Boussard critique ainsi le film de Mamoulian : « Cela sent le chromo ou la
carte coloriée. Il y a si l'on peut dire, une telle débauche et un tel
débordement de couleurs criardes que I'on a, a chaque instant, envie de crier
grace®. »

Paul Gilson est, quant a lui, plus tolérant :

[...] sans doute conviendrait-il de décrire le velouté des nuances et la grace
des teintes qui nous permettent de passer du pastel au chromo sans effort ?
Pour qui golte un genre d'illustration qui rappelle les couvertures de
feuilleton, I'écarlate des manteaux de dragons s'associe heureusement au
rouge des lanternes sous les porches [...]°.
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8.

9.

10.

11.

12.

L’année 1935 est alors 'occasion de réfléchir et de susciter des réactions sur
la couleur aupres des professionnels. Ainsi, Jean Renoir dans une enquéte
sur « La couleur et le relief », prédit ceci :

[l y aura, bien sdr, un mauvais moment a passer : on fera des barbouillages
trés laids et on maudira ce renouvellement au nom de I'art, comme on le fit
pour le parlant. Et puis, les metteurs en scéne qui auront un go(t vraiment
trop abominable seront déblayés, a moins que ce ne soient justement ceux-la
dont les barbouillages plaisent le plus a une foule qui a toujours préféré le
chromo a la vraie peinture®.

Le peintre Paul Colin, de son c6té, répond ainsi a la méme enquéte : « Un
paysage vu par dix peintres, cela fait dix paysages totalement différents. [...]
Vu par dix photographes “en couleurs”, cela fait un chromo, et un seul®! ».
Quant a I'auteur anonyme de I'article intitulé « Le cinéma en couleurs nous
réserve des surprises », il termine par cette opinion sur des images
Kodachromes commentées par un scientifique : « [...] si ses dernieres images
étaient parfaitement réussies, elles n'en demeureraient pas moins des
chromos de basse qualité!?. »

Il apparalt donc que, dés les écrits des années 1920, le terme chromo est
accompagné ou remplacé par deux syntagmes quasi-équivalents car ils
renvoient finalement & la méme référence : les vocables « images d’Epinal »
et « carte postale ». Se pencher sur la définition de ces termes permet d’en
mesurer la parenté.

Selon le Dictionnaire Historique de la Langue Francaise, Chromo vient de
Chromolithographie et prend en 1872 le sens répandu d’«images en
couleurs d’'un go(t populaire, naif'® ». Dans son Vocabulaire d’esthétique,
Etienne Souriau indique que le chromo renvoie plus précisément 3
I'utilisation de « certains procédés voisins de la lithographie en couleurs »
pour « faire a bon marché des reproductions sans aucune valeur artistique
et visant a atteindre un public de mauvais go(t'* ». De son c6té, I'image
populaire dont ressortit 'image d’Epinal est définie par Jean Mistler comme
« le produit d’'une fabrication d’abord artisanale d’'images gravées destinées
a étre distribuées ou vendues a bas prix a la foule®®. »

Ainsi chromo, image d’Epinal, carte postale appartiennent au registre des
images bon marché dites — I'adjectif est important — images populaires. Elles
sont définies par des couleurs soit trop vives soit trop atténuées,
caractéristiques négatives régulierement reprises comme arguments dans la
critique des films hollywoodiens en couleur a partir de 1935.
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13.

14.

15.

16.

En 1937, G. F. se réféere a « La Fille du bois maudit qui, trop souvent, [...]
rappelait les images d'Epinal’® ». Max Labiche écrit, quant a Iui, en 1938
« Union parfaite de cape et d'épée et de I'imagerie d'Epinal, Robin des bois
divertira tous ceux qui ont le cceur jeune?” ». Doniol-Valcroze le confirme qui
prétend que le film a méme « ouvert la voie a imagerie d’Epinal®®. »

Parfois certains raffinent et précisent leurs références. Ainsi
Jacques-Bernard Brunius qui, a la fin des années 1920, avait appelé de ses
voeux une « ligue du noir et blanc!® » revient sur la trés courte histoire de la
couleur qui « [réinvente] solennellement les esthétiques annuelles de
facteurs des postes, boites a bonbons et images de premiére communion »
et dont la palette est, selon lui au moment ou il écrit, en 1946, « beaucoup
plus pauvre que la carte d'échantillon de Ripolin ». La référence a I'entreprise
de peinture sera reprise par Georges Charensol qui, a propos du Ciel peut
attendre (Ernst Lubitsch, 1943), parle « de fades tons ripolinés?® » avant de
poursuivre : « En voyant le film de Lubitsch, je pensais avec attendrissement
au vieux Becky Sharp qui, il y a dix ans, nous avait donné I'espoir que couleur,
au cinéma, ne signifierait pas inévitablement chromo?. »

Les termes ne disparaissent donc pas au retour du cinéma américain sur les
écrans. Les trés rares films des années 1940 en Technicolor — peu sont issus
d’autres procédés — se voient aussi gratifiés de ces vocables. Et méme si les
débats trouveront a s’apaiser lors de la production du premier film en
couleurs naturelles francais, Le Mariage de Ramuntcho (Max de Vaucorbeil)
en 19477, |a critique continue néanmoins de tirer a boulets rouges sur le
cinéma hollywoodien en couleurs. Raymond Barkan en 1949 dit du Passage
du Canyon (Jacques Tourneur, 1946) qu’« [il] est un peu moins grossier et
moins béte que le tout-venant des productions technicolorées cherchant a
nous happer dans les salles du Boulevard?® ». En 1955, un article du Monde
souligne encore « la polychromie agressive dont Hollywood aujourd'hui se
régale?. »

De surcroit, la presse continue d’employer les termes précédemment relevés
jusque dans les années 1950. Jacques Doniol-Valcroze voit dans Arénes
sanglantes (Rouben Mamoulian, 1941) « une suite de trés belles cartes
postales de mauvais golt?® ». Claude Méjean signale que dans Aloma,
princesse des fles (Alfred Santell, 1941) « le technicolor est plus favorable a
Dorothy Lamour qu’aux couchers de soleil sur le Pacifique, qui réalisent ce
qui doit se faire de mieux dans le genre chromo?® ». Louis Chauvet présente
Yolanda et le voleur (Vincente Minnelli, 1945) comme « commengant par une
suite de chromos?’ ». La Jeanne d’Arc de Victor Fleming (1948) qui, pour les
uns, est un « magnifique album d'enluminures cinématographiques® » est,
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17.

18.

19.

pour les autres, « une série d'images d'Epinal », dont la couleur « ne s'éléve
jamais au-dessus du chromo?® ». Quo Vadis ? (Mervyn Le Roy, 1951) offre
un spectacle sur « fond de chromos Saint-Sulpice®® ». Autant en emporte le
vent (Victor Fleming, 1939) qui ne sort sur les écrans francais qu’en 1950
est une « merveilleuse image d’Epinal-City [...]J3! ». Eric Rohmer critique les
couleurs adoucies de Moby Dick (John Huston, 1956) qui font « retomber
immanquablement dans cette esthétique de calendrier qu’on voudrait fuir
[...]*? ». Enfin, pour Jean de Baroncelli, Dréle de frimousse (Stanley Donen,
1957) « tombe dans la fadaise quand ce n’est pas dans le chromo?. »

Par ailleurs, quand le terme chromo n’est pas utilisé, les notions de
barbouillage et bariolage le remplacent qui ressortissent du méme
imaginaire de la couleur. Jean Renoir dans l'article cité précédemment
associe le terme « barbouillage » a celui de chromo. Maurice Bessy qualifie
en 1948 les pratiques du Technicolor de « débauches de dangereux
bariolages®* » quand Jean Leherissey affirme qu’« [en] matiére de cinéma en
couleurs, nous connaissons surtout le Technicolor, qui ne nous a jusqu'ici
fourni que de pauvres bariolages®® ». Pour Jacques Brunius, la sentence est
sans appel car, selon lui, « il n'est guére de films, méme les plus récents et
les plus soignés, qui soient exempts des barbouillages arrache-rétine du bon
vieux temps®. »

Les termes visent également des films en particulier. Duel au soleil (King
Vidor, 1946) est un « affreux barbouillage®” » pour Louis Chauvet, un
« bariolage dont il faut incriminer [...] le mauvais go(t des techniciens [...]®® »
pour Georges Sadoul.

Enfin, un dernier champ lexical, celui de la confiserie, fait son apparition qui
vient parachever le dénigrement de la couleur cinématographique made in
USA. Retracant rapidement I'histoire des techniques chromatiques, Jacques
Brunius rappelle en 1937 son opposition passée aux couleurs du Technicolor
bichrome : « On vit rarement une plus effroyable confiture de couleurs ne
présentant ni intérét pictural, ni le moindre rapport avec la réalité3® ». Duel
au soleil fera les frais de ce lexique :

Vous connaissez tous la maison Crosse et Blackwell. C'est la plus célébre
fabrique de confitures du monde. Elle fait surtout une marmelade d'oranges
célébre tout autour des sept mers. Bien des fois nous l'avons léchée avec
délices. Mais nous n'avions jamais pensé qu'on en remplirait un film et que,
d'un bout a l'autre, la pellicule aurait I'air d'avoir trainé dans de la confiture
d'oranges de bonne qualité*.
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20.

De son coté, Escale a Hollywood (Georges Sidney, 1945) offre pour Jean
Mitry une vision d« Hollywood en sucre candi*'». Samson et Dalila
(Cecil B. DeMille, 1949) est, quant a lui, un «gigantesque géateau de
premiére communion*?». La ressortie du Chant du Missouri (Vincente
Minnelli, 1944) en 1965 suscite également 'utilisation de ces termes. Pour
Pierre Ajame, le film nous plonge dans une « bonbonniére*® » alors que pour
Claude-Jean Philippe, il est une « sucrerie colorée [qui] éveille I'appétit ou
leve le cceur selon les golits** ». Mais c’est Pierre Marcabru qui vy insiste le
plus: « Cest un gros gateau d’anniversaire. Un superbe gateau en
technicolor. Décoré de sucres roses, verts, bleus. [..] Secréte perfection
formelle qui nous séduit a I'instant ol la guimauve régne. C’est le grand art
de la confiserie*®. »

« Art sans art », mauvais goftit et séduction trompeuse

21.

22.

23.

L’analyse de cette terminologie (chromo, image d’Epinal, carte postale,
bariolage, confiture) va permettre de révéler ce qgu’elle connote, les
conceptions dont elle hérite, I'imaginaire qu’elle transmet et le fantasme
qgu’elle construit.

Critéres de qualité

La référence a I'imagerie populaire engage un critére esthétique de qualité.
Les chromos et les autres formes d’'images populaires relévent d’une
pratique qui méconnait certaines lois permettant d’acquérir cette qualité du
rendu que peuvent avoir les peintures de maitres. Dans un texte de 1908,
Alfred Binet s’interroge sur une des caractéristiques de la peinture amateur,
sa différence avec la peinture des artistes, ce qu’il nomme « une prédilection
pour la couleur avec ignorance de la lumiére*® ». Il prend pour cela I'exemple
du chromo qu'’il décrit ainsi :

Pensons a une téte d'enfant ou de jeune fille qui serait peinte sur une boite de
bonbons : voila le chromo. C'est une image dans laquelle les cheveux blonds
sont tous trés blonds, les lévres sont trés roses, d'un bout a 'autre, les yeux
sont trés bleus dans tout leur iris; [..] Le chromo est une image ou,
indépendamment des fautes de dessin et de go(t, la méconnaissance des lois
de la lumiere produit des erreurs graves dans la représentation des couleurs®’.

Du point de vue des pratiques culturelles, I'imagerie populaire est en rapport
direct avec la grande peinture qui « [ne s’est pas] gardé des formules de
métiers*® » contrairement aux images d’Epinal. Fernand Blaudez rappelle
qu’au XIx® siecle, ces dernieres « remplacaient les tableaux que les bourses
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24.

25.

26.

27.

28.

modestes ne pouvaient acquérir®® ». Ces images constituaient donc un
ersatz dégradé de I'art pictural car dépourvu des qualités de ce dernier.

L’adossement a la peinture, a une activité picturale dévaluée tout autant qu’a
la peinture des Grands Maitres, nourrit deux critiques subreptices de la
couleur hollywoodienne.

D’une part, il suggére que les procédés trichromes proposés par Hollywood
ne produisent pas les effets annoncés et escomptés, notamment quant a la
reproduction réaliste des couleurs®. Chromo renvoie en effet a « colorié
grossiérement et sans nuance », c’est-a-dire a un rendu proche du film peint
des premiers temps que le Technicolor entendait dépasser. Sur ce point la
référence a Ripolin, entreprise de peinture industrielle et artistique, appuie
insidieusement I'idée de film peinturluré. Or l'innovation du procédé de
couleurs photographiques devait justement rompre avec les anciennes
pratiques d’'application de colorants sur la pellicule, qu’il s’agisse de
coloriage, de teintage ou de virage®?.

D’autre part, en employant le terme chromo et ses substituts, la critique
cinématographique convoque la Grande peinture comme modeéle qualitatif
d’'une production artistique que le cinéma hollywoodien en couleurs ne
réussit pas a atteindre. Le terme barbouillage appuie I'idée d’une pratique de
la couleur a la fois puérile —les enfants barbouillent — et sans habilité. Le
terme « barbouiller » a d’abord été utilisé dans le domaine littéraire pour
désigner un mauvais écrivain avant de s’employer exclusivement dans le
domaine de la peinture a partir du début du Xxvii siecle. || désigne alors
I'action d’« enduire grossierement et mal » puis I'idée de « mal peindre®? ».
Non seulement ces films seraient techniquement peu au point par rapport
aux promesses des couleurs naturelles, puisqu’elles ont I'aspect de la
peinture, mais, en outre, ils relévent de la mauvaise peinture.

En conséquence, d'un point de vue non tant technique que poétique, ce
procédé couleur ainsi pratiqué ne donne pas lieu a une proposition artistique.
Le chromo et I'imagerie populaire relévent clairement dans l'imaginaire
collectif de ce qui n’est pas de l'art, ce que Vouilloux appelle « un art sans
art>® ». lls appartiennent au registre des « arts populaires », « ceux-la méme
que le canon tient pour “mineurs”, en raison de la maladresse technique dont
peut s’accommoder la poursuite de finalités non esthétiques, dans des
usages utilitaires, didactiques ou ludiques®*. »

A ceci, s'ajoutent également la diffusion massive —«[ces] images
s'impriment et se vendent par milliers® » — et le succés de l'imagerie
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populaire qui contrevient a l'idée de rareté associée a I'ceuvre d’art. Ainsi,
leur production abondante, parfois sérielle, s'oppose au caractére unique de
I'image produite par I'artiste®®. La rareté comme valeur artistique a beaucoup
d'importance a une époque ou l'imagerie populaire n’est pas encore
considérée — au moins par certains — comme ayant une valeur esthétique et
artistique.

29. Du point de vue du cinéma, on retrouve ce critere sous la plume de Claude
Vermorel en 1935

On voudra satisfaire le plus large public possible. Et combien de gens font une
différence [...] entre un tableau et la chromo bien fidele qu’ils accrochent au
mur. [...] Le cinéma en couleurs ne sera pas une seconde révolution. [..] La
nouveauté est vieille de vingt ans, et d’année en année, du Pirate noir a
Symphonie nuptiale, a Masques de cire, a Becky Sharp, on a pu suivre ses
progrés. Ne pouvant plus piquer la curiosité, la couleur des images devra, non
seulement étre bien ajustée — et |a se bornent actuellement les efforts — mais
belle, choisie, harmonieuse, modelable. Trop de conditions a la fois pour qu’on
ne réserve pas sagement les efforts a des productions rares, mais réussies,
ou I'écran deviendra une palette vivante, [...]%".

30. Le reproche semble aussi lié au monopole des bandes en couleurs détenu
par le cinéma hollywoodien. Le nombre élevé de ces films relativement aux
autres productions I'éloigne de facto de I'idée d’une pratique soignée de la
couleur au sein d’'une production réfléchie et de I'idéal d’'un film comme
ceuvre d’art qui a accompagné immédiatement les réflexions sur le cinéma
et ses révolutions technologiques (couleur et son) dés les années 1920, La
déferlante, en tout cas vécue comme telle en France, des films états-uniens
en couleurs contrevient a cette notion d'un art qui s’apprécie de sa
délicatesse et de sa rareté. Abel Gance formulait une idée assez proche
lorsqu’il comparait « [le] cinéma en couleurs [...] a ces visites de musée a
I'accéléré organisées par les agences®. »

La séduction du public populaire et le mauvais golit

31. Le chromo et I'imagerie populaire impliquent également I'idée d’artefacts qui
flattent le go(it d’un certain public. A ce propos, André Jacquemin écrit :

On congoit que cette expression de I'art populaire n’ait guere plu aux grands
de ce XVl siécle si raffiné, et encore moins au XIX® siecle qui a si souvent
méconnu les grandes créations d’art pour décerner a I'académisme le plus
glacial tous les honneurs officiels | Mais, heureusement, les imagiers ont été
profondément go(tés par toutes les ames simples de ceux qui composaient
le peuple de France®.
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32.

33.

34.

35.

36.

Alfred Binet le disait déja en 1908 :

Tous les ignorants raffolent des chromos; ce sont bien des images qui
répondent au golt universel, car ce go(it consiste dans une prédilection pour
les couleurs vives, avec oubli ou ignorance compléete de ce qu'est en réalité la
nature. Les personnes qui ont recu une certaine éducation trouvent de bon
golit de médire des chromos [...]%%.

Le peintre Paul Colin 'affirme également en 1935 et sans mépris a propos
du cinéma : « Mais il y a des amateurs de chromos, et d'images d'Epinal et
de calendriers d'époque®? ». En 1926, Yves Dartois parlait déja d'un « public
au mauvais go(t certain®® ». Sur I'inculture de ce dernier qui accepte les films
bariolés ou acceptera la couleur quoi qu’il en colte a 'esthétique, Jacques
Brunius remarquait, lui aussi, en 1937 :

L'autre partie du public, les gens simples, témoignent d'une grossiéreté du
sens de la vue, d'une inculture sensorielle, d'un analphabétisme esthétique,
d'un manque de finesse quasi général, d'ou découle une excessive bonne
volonté. Il est possible de leur imposer le meilleur comme le pire®,

Ainsi, selon la presse francaise, le cinéma hollywoodien en couleurs
contribue a entretenir le mauvais golt du public populaire et a I'imposer au
reste des spectateurs. On va jusqu’a parler en 1951 d’'une « tyrannie du
mauvais go(t imposée par Technicolor®® ». L'adresse négative est d’ailleurs
trés largement dirigée contre I'entreprise et notamment sa directrice
artistique Natalie Kalmus qui fait trés souvent I'objet de critiques acerbes.
On parle par exemple en termes de « Kalmucolorisé®® » ou « technicoloré®’. »

De surcrofit, il apparait que, souvent, lorsque la critique est positive, la
poétique de la couleur est attribuée au cinéaste, alors que quand elle est
négative, elle est attribuée a Technicolor (Natalie Kalmus ou les techniciens).
Pour ne citer qu’un exemple, voici ce qu’on peut lire a propos de L’Homme
tranquille (John Ford, 1952): « De méme, [le public] appréciera les tons
“pastel” que Ford a su donner au technicolor pour illustrer la campagne de
son pays®8. »

L’ceil et non I'esprit
Le champ lexical employé par la presse s’appuie sur un héritage conceptuel
et théorique ancien. Certaines critiques paraissent en effet fortement

frappées de platonisme qui voyait dans la couleur un instrument trompeur
et dangereux — adjectif que I'on trouve sous la plume de Maurice Bessy®®
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37.

38.

39.

entre autres — qui s’adresse au sens et non a lintellect. Ainsi I'association
entre le chromo, le bariolage et la confiserie rappelle la critique de la peinture
comme cosmétique et artifice alors méme qu’elle prétend dépeindre le réel
tout comme le Technicolor entend faire de la couleur naturelle. Jacqueline
Lichtenstein résume de cette facon la conception platonicienne de la
couleur:

La peinture n'est-elle pas I'art cosmétique par excellence et par essence, celui
ou l'artifice exerce sa séduction dans la plus grande autonomie a I'égard du
réel et de la nature ? [...] Contrairement aux autres formes de parure, celle-ci
ne se contente pas d'excéder le réel en lui ajoutant des ornements qui
masquent sa nature : elle prétend se substituer a lui en offrant une image dont
la nature s'épuise entierement dans I'apparence, un univers qui n'est que le
pur effet illusoire d'un artifice’®.

Elle précise alors le reproche de séduction que la philosophie platonicienne
émet a I'encontre de la couleur : « Le mélange des couleurs ce qu'on appelle
le bariolage (et n'est-ce pas la la définition méme de la peinture ?) éblouit les
yeux et produit un éclat qui brouille le regard au lieu de I'éclairer’ » ; « [...] la
brillance de son fard et le charme de son éclat lui [confére] ce redoutable
pouvoir de séduction qui caractérise tout ce qui est poikilos’2. »

Déja ancrée dans la terminologie, cette idée que le cinéma en couleur
américain plaisant, séduisant, délassant méme, s’adresse au cceur et non a
Iintelligence, s’expose clairement en 1927. Ainsi, Paul Francoz distingue
deux sortes de cinéma avec l'arrivée de la couleur :

A cette forme du cinéma (que je mets a part parce qu'elle s'adresse moins a
I'intelligence que celle précédemment indiquée, et plus au cceur) conviendront
les procédés de la couleur. On réalisera de magnifiques mises en scénes, de
somptueux costumes, d'intéressants effets de coloration, qui seront un
véritable enchantement pour les yeux”3.

[l'y aurait donc un cinéma « pour la pensée, et un autre pour le délassement.
[...] L'un pour les spécialistes habitués de I'écran (cinémanes), I'autre pour les
dilettantes, les amateurs du septiéeme art ». Pour Francoz, le cinéma doit
susciter un « effort intellectuel de compréhension, de reconstitution et
d'assimilation’* ». Jacques Brunius considére de son c6té que « [[]'ceil y
trouve toujours son compte, pas souvent |'esprit’® » et poursuit :

[...] la couleur peut devenir une force d'agression réelle sur le spectateur, un
moyen d'atteindre I'esprit sans passer a travers le douteux plaisir artistique et
récréatif de I'ceil. Tout homme doit se défier au plus haut point de son ceil [...].
L'ceil ne sent pas I'odeur du purin, ni le remugle des taudis, I'ceil n'entend pas
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40.

41.

42.

43.

les hurlements de souffrance. Il fabrique le pittoresque avec ce qui saisit
d'horreur les autres sens. Il est ainsi capable, a la faveur d'un divertissement
esthétique, d'interposer entre le monde et la pensée un écran mystificateur’®.

La position de la critique repose également sur une tradition, remontant elle
aussi trés loin, élaborée notamment chez les Humanistes du Xive siécle dont
la pensée esthétique a marqué 'histoire de la peinture, et précisément dans
les travaux de Pétrarque dont le traité De Remediis utriusque fortunae
impligue I'idée que « [...] c’était le spectateur cultivé qui était en mesure de
discriminer entre le plaisir sensuel grossier et la jouissance complexe,
intellectualisée, qu’un tableau ou une statue pouvait procurer. [...]77. »

Par conséquent, la notion de bariolage et le champ lexical de la confiserie
renvoient a la séduction, forcément négative et dangereuse rejetée par le
platonisme, au cosmétique aguicheur qui masque ou ment. Hollywood est
ainsi défini alors par la séduction facile’® qu’il exerce sur le public naif et
massif — et Myriam Juan dans son article pour ce méme numéro montre
I'importance de cette notion de foule mobilisée.

Mais ce qui reléve ici d’'une récrimination peut n’étre frappé d’aucune
dimension négative ailleurs, notamment quelques 60 ans plus tard. Ainsi
Pierre Berthomieu écrit a propos du cinéma hollywoodien classique :

Au lieu d’un art de cour, c’est un art populaire et la frontiére entre peinture de
prestige et lillustration populaire s’estompe. [...] L'dge d’or du cinéma
américain n’a fait qu’amplifier I'age d’or de l'illustration. Imagerie impure, a la
maniére d’un passeur, et avec la conscience de brasser un folklore multiple
tout en le créant et le recréant inlassablement, ce cinéma charrie des
morceaux d'imaginaire collectif qui garantissent la plus large communication
populaire®.

Ces termes sont donc tout sauf anodins car ils renvoient a un ancrage trés
profond de 'imaginaire de la couleur. Ainsi, par ces références a I'imagerie
populaire et ses effets sur le public de masse, la presse condamne également
le cinéma américain en couleurs parce qu’il ne suit pas la seule voie possible
selon elle, un canon immédiatement indiqué notamment par Germaine Dulac
dans ses premiéres réflexions sur la couleur : faire des films qui reléveraient
non seulement d'une intention d’art mais également d'une pratique
artistique®. Jean Renoir précisait que ce serait « au nom de I'art » qu’on
rejetterait la couleur photographique mal employée®!. L’arriere-fond de cette
pensée est I'attachement encore tangible du cinéma a ses origines foraines
et spectaculaires, alors que les discours sur la naissance de la couleur dans
les années 1920 soulignaient tous la nécessité d’'un cinéma comme art au
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44.

45.

46.

47.

sens du grand art et non a cet « art sans art® » qu’est I'imagerie populaire
auquel on le renvoie.

L’art du film idéalisé ici s’entend au sens historique du terme, régi par un
idéal de Beauté (au sens platonicien, c’est-a-dire éthique, du coété de
I'intellect et non des sens) et dés lors du bon go(t. Cette conception implique
aussi 'autorité et la responsabilité de I'artiste identifié, ici le cinéaste et non
les techniciens de la couleur, et non Natalie Kalmus. Cette préfiguration de
I'exigence auteuriste se lit trés clairement dans les articles analysés. Or si
I'imagerie populaire est un art, c’est au sens anthropologique du terme ou la
pratique artefactuelle répond a des usages autres qu’esthétiques,
notamment ludiques. Et on voit |a la scission entre un cinéma de la pensée
et un cinéma du divertissement que, cependant, Hollywood ne dédaignera
pas en fin de compte®.

S’il faut bien reconnaitre que les reproches d’outrance chromatique et de
couleurs agressives ont quelques justifications, on ne peut manquer de
relever I'acharnement de la critique. La présente réflexion n’a pas pour projet
d’évaluer la légitimité de ces appréciations critiques ni de commenter la
conception élitiste de 'art et du cinéma qui s’y dessine, mais elle cherche a
mettre au jour la dimension symbolique portée par la terminologie utilisée et
qui témoigne d’'un double fantasme.

L’'usage du champ lexical de la couleur séductrice et vulgaire suggere
I'absence d’intention artistique quant a la praxis de la couleur dans les films
américains. Or I'analyse de ces films — que la critique n’avait certes pas
vocation a effectuer — démontre au contraire une démarche treés largement
inspirée par les lecons de la peinture, considérée comme « Grand art »,
notamment en termes d’harmonie et d'opposition, tout en prenant en
compte la spécificité de la construction filmique®*. La presse francaise dresse
ainsi un portrait fantasmatique du cinéma en couleur hollywoodien, certes
sur la base de formes de réalité, vraisemblablement pour surmonter
I'angoisse d’un avenir encore peu certain du cinéma francais en couleur.

En outre, la dimension fantasmatique de cette critique est particuliérement
sensible dans les discours sur les films technicolor produits au Royaume-Uni
et usant du méme procédé trichrome qu’aux Etats-Unis. Ceux-l1a ne sont
jamais la cible de |a presse, bien au contraire. Laurent Le Forestier le montrait
déja a propos d’'Henry v de Lawrence Olivier mais on peut également
mentionner la critique du Voleur de Bagdad de Korda en 1946%° qui est,
certes, courte mais totalement positive et dénuée des attributs négatifs

précédemment relevés alors méme qu'on y évoque des couleurs crues.
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48.

49.

Parfois, le positionnement favorable au Royaume-Uni est méme clairement
affirmé. La critique dans L’Ecran francais des Chaussons rouges (Powell et
Pressburger, 1948) précise ainsi: « Le technicolor employé avec discrétion,
comme dans tous les films anglais, est tolérable dans les scénes
dramatiques, merveilleux dans le ballet®. »

Cette distinction en faveur des productions britanniques s’est profondément
ancrée sans finalement jamais étre démontrée clairement ni remise en cause.
Pourtant, il conviendrait de se demander si I'on ne peut voir dans certaines
images des Chaussons rouges, celles de la Riviera notamment, une
esthétique de carte postale, de méme que dans certains plans du Narcisse
noir (Powell et Pressburger, 1947), un bariolage de couleurs peu éloigné de
ce que I'on voyait dans les films d’aventure hollywoodien.

En ce sens, on peut encore parler de fantasme a la fois a I'encontre du cinéma
hollywoodien qui ne bénéficie pas de cette tolérance mais aussi peut-étre
du cinéma britannique qui en jouit largement.

Que reste-t-il de la critique du cinéma chromo dans les

années 19607?

50.

51.

Au terme de cette étude, se dessine un prolongement possible : mener une
seconde enquéte lexicographique pour évaluer ce qui reste de cette
conception du cinéma hollywoodien en couleurs dans les années 1960. I
s’agirait par exemple de s’intéresser aux critiques liées aux reprises de films
ameéricains en Technicolor pour déterminer ce qui, de la premiére critique lors
de la sortie a la seconde lors de la reprise, s’est modifié dans le discours sur
la couleur et son usage. Ainsi, a la ressortie en 1964 du Pirate (Vincente
Minnelli), Claude-Jean Philippe souligne «le triomphe du “mauvais golt
hollywoodien” et du “technicolor agressif” dont Vincente Minnelli tire le
meilleur parti® ». Michel Mardore dans les Lettres francaises parle, quant a
lui, d’un « bénéfique mauvais go(t®® ». Dans ce cas particulier, les articles qui
suivent la reprise du film sont tous des critiques positives, retournant les
arguments originellement négatifs utilisés auparavant.

Michel Mardore n’a, par ailleurs, pas manqué de préciser la responsabilité du
cinéaste sur 'emploi de ces couleurs. On peut émettre I'hypothése que ce
qui change a la fin des années 1950, outre le fait que la France a accédé a la
couleur c’est peut-étre également la disparition de Kalmus a la téte du Color
Advisory Service® en 1948 qui signifie, pour la presse, la reprise en main
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par le cinéaste de I'esthétique chromatique du film, négligeant de fait
I'autorité du producteur sur le seul réalisateur, ce qui releve également d’'une
conception quelque peu fantasmatique®.
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