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2023, avec Camille Nods, deux publications dans le numéro anniversaire 10 ans de la
revue en ligne Artelogie,

https://journals.openedition.org/artelogie/

Un recorrido. Septiembre 2016 Agosto 2018 Un voyage dans la crise sociétale,
Maracaibo, Venezuela.

film-poéme, réalisé en novembre 2018, durée 30 mn (3 extraits en ligne ainsi que ce
texte présentant les enjeux du film)

https://journals.openedition.org/artelogie/13136

Un recorrido. Septiembre 2016 Agosto 2018
Un voyage dans la crise sociétale, Maracaibo, Venezuela.

film-poéme, novembre 2018, 30 mn

Stéphanie PRYEN, MCF sociologue Université de Lille, Clersé

stephanie.pryen@univ-lille.fr

Ce montage d’images et de sons [produits par 1’autrice avec ou sans vocation initiale a étre
montrés, ou produits par d’autres - journalistes, experts et artistes] propose un voyage dans la
crise sociétale vénézuélienne (2016-2018). 1l fait entrer dans la ville et sa modernité en ruines,
en tension avec son passé réifié ; se confronter a des analyses d’experts et aussi a des relations
dessinées au monde ; invite a ressentir la violence de la crise économique et pétroliére ; a
éprouver la résistance politique ; a recevoir de front le cynisme des gouvernants ; a percevoir
les souffles de la quéte de subsistance // flanc a flanc a la dignité des « vies minuscules »
(Guillaume Le Blanc). Il se termine sur 1’exil majeur que vit aujourd’hui le Venezuela.

Extraits choisis

De O ; durée 4mn57

De 5mn43 ; durée 3mn54
De 13mn20 : durée 2mn50s
(Soit 11mn41s au total)

« Matériaux » du film en dehors des images et sons produits par I’autrice

- Shell’s wonderful world of Golf, Maracaibo, Venezuela, 1965
- Assignment : Venezuela, court métrage de Jack Tobin, 1956


https://journals.openedition.org/artelogie/13136
https://youtu.be/mGYStM1AEoY

Nicolas Maduro animant son émission de radio sur la salsa, novembre
2016

Diosdado Cabello animant son émission « Con el manzo dando », 30 mai
2018

Les matins de France Culture, 27 avril 2017 (invitée Paula Vasquez
Lezama)

Du grain a moudre d’été, France Culture, 20 juillet 2017 (invité.es Gaspard
Estrada, Thomas Posado, Paula Vasquez Lezama)

AFP Grand Format : les photos hallucinantes des manifestations au
Venezuela, L’Obs avec I’AFP, 25 avril 2017

Carlos Garcia, photographies parues dans Oro Noticias, Le prix du panier
de base, 21 ao(t 2018

Alan Highton, photographe, éclairs du Catatumbo au sud du lac, octobre
2017

Maria Alejandra Sanchez, photographe, Maracaibo

Ivann Cruz, Lignes de fuite, 2017 (France)

Simén Diaz, Tonada del cabrestero, 1975 (Venezuela)

Julio Jaramillo, Nuestro Juramento, 1956 (Equateur)

Charlie Chaplin, La ruée vers | ’or, 1925

Inojosa Carmen Victoria, con Bruzco Francisco, Renunciar a Venezuela
para no acostarse de hambre, pour De Justicia y Provea, 24 juillet 2018
Matthieu Delmas et Chris Huby, Maracaibo miroir de tous les maux du
Venezuela, France 24, juillet 2018

La crise humanitaire au Venezuela en chiffres, Arte Vidéo, 18 mai 2018
Sophie G. Lucas, Notown, La contre allée, 2017



Aide-nous a faire comprendre

ce qu’on vit « ici »

et par suite, méme en trébuchant,

pourquoi et comment on part « la-bas »..

un travail d’écriture.s,

réponses fragiles a ces demandes
entendues au Venezuela



une immersion partielle dans une société en crise

et une réponse tout aussi partielle a une demande

// aider a faire comprendre, entendre, sentir,

a rendre sensible

Entre octobre 2016 et mars 2018, j’ai vécu a Maracaibo.
Ville pétroliére, aux formes américaines.
Deuxiéme ville du Venezuela.

Reliée // séparée du reste du pays par son pont emblématique de plus de 8 kms faisant passer
les véhicules sur I’autre rive du plus grand - et pétrolier - « lac » d’ Amérique latine.

Sociologue de profession et enseignante chercheuse a I’Université de Lille, je suis entrée dans
la « matiere » vénézuélienne en dehors de toute perspective de recherche, « par hasard », en
congé sans soldes, a un moment de dégradation dramatique des conditions de vie socio-
économiques et sanitaires, d’hyperinflation délirante on en a le hoquet?, de durcissement de la

situation politique depuis la victoire de I’opposition aux élections législatives de décembre
2015.

Venue pour accompagner le projet professionnel d’un autre, j’ai d’abord méme souhaité ne pas
« travailler sur » le Venezuela. ..

- Comment tu traduirais « brum »... « ab »... le mot que tu utilisais tout a
[’heure...
- «Abrumido... » ... c’est comme... dépassé... débordé...?

1 A plus de 1.000.000% en 2018 https://www.lemonde.fr/international/article/2019/05/29/venezuela-I-
inflation-a-ete-de-130-060-en-2018_5469091_3210.html Le salaire minimum était en aoGt 2018 a 30 dollars ; il
était a 2 dollars en octobre 2019 (https://www.laopinion.com.co/frontera/venezolanos-buscan-remesas-en-
cucuta-para-comprar-sus-alimentos-185073#0P).

2 ’un des échanges avec I'une des personnes dont le dessin est montré dans le film.
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Capture d’écran du film Un recorrido

Je m’y suis pourtant impliquée.

J’ai rencontré et échangé avec des collegues anthropologues dont le toit de leur université leur
tombait sur la téte, et qui continuaient a ceuvrer vaillamment?®.

J’ai arpenté la ville a pied, en bus et en carrito por puesto larges voitures taxis rouillées

ici il n’est plus étrange de voir une
voiture accidentée sur elle-méme — pas de choc, pas de tiers, la roue est
effondrée sur elle-méme, [’essieu usé jusqu’a la moelle a cassé net —

collapsus

Extrait texte 1 mars 2017

3 Je remercie Gustavo Chourio sociologue consultant (parti ensuite aux Etats-Unis) qui a été présent au début de
mon séjour pour me guider dans la compréhension de la ville, et trés chaleureusement Nelly Garcia (aujourd’hui
a Barcelone) anthropologue a I'Université du Zulia (La LUZ) pour ses invitations généreuses a rencontrer et
discuter avec ses collegues dans ses séminaires.

N.B. Jindiquerai chaque fois quand je les connais les villes dans lesquelles les personnes citées ont émigré depuis
nos rencontres a Maracaibo, pour donner une idée sensible de I'ampleur et de la diversité des départs.

5



J’ai accompagné des ami.e.s aux options politiques diverses mais toutes opposantes OuU
devenues opposantes au gouvernement de Nicolas Maduro dans les manifestations en octobre
2016, puis dans celles d’avril a aolt 20174, en cherchant a saisir la complexité et I’ambivalence
des sentiments éprouvés.

Participé a la vie culturelle de la ville et passé du temps avec des acteurs culturels et artistiques
proches d’une Alliance Frangaise active dans ce domaine.

Toqué a la porte de la fédération Fe y Alegria (Foi et Joie) pour diversifier mes attachements et
engagements®.

J’ai passé du temps avec 1’équipe de Médecins Sans Frontiéres qui était encore en place dans
la ville, avant qu’elle ne soit, du littéral «jour au lendemain », chassée du pays par le
gouverneur du Zulia cherchant & invisibiliser I’ampleur du besoin d’aide humanitaire de sa
région.

Vu du pays. Le plus possible. Tant que c’était encore possible.
Sans protocole de recherche formalise.

Quelques jours avant de quitter le Venezuela, en mars 2018, j’ai propose a quelques personnes
de mon entourage de « dessiner » la maniére dont iels (se) voyaient (dans) la situation®. Jusque-
la, je n’avais pas su ni voulu proposer des entretiens « formels », potentiellement enregistrés
comme ceux dont les sciences sociales font usage, ne souhaitant pas contribuer a faire ressasser,
a souffler sur les braises.plaies de la litanie envahissante sur la crise toujours plus forte. La
proposition de « dessiner » a ouvert une porte inédite pour elles eux et pour moi, et les réponses
ont rendu sensible autrement I’expérience vécue par celles et ceux qui ont accepté de se lancer
en invitant a suivre leurs tracés fragiles tout en les commentant.

4 Elles feront plus de 140 morts
https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2017/07/22/plus-de-cent-morts-au-venezuela-depuis-le-debut-
des-manifestations-anti-maduro_5163661_3222.html

5 ’équipe de direction du service de recherche en sciences de I’éducation m’a recue avec une grande générosité
et j’ai participé a certains de ses projets : leur démarche réflexive sur leur projet culturel communautaire ; les
ateliers d’'empowerment des femmes vivant dans le quartier de leur siege régional ; un projet contre les inégalités
de genre dans leurs lycées professionnels. Le montage sonore publié également ici dans cette revue, sur les sons
du confinement a Maracaibo, fait entendre la voix de Beatriz, qui en était alors la directrice. L'un des montages
sonores réalisé en ao(t 2019, sur certaines des routes de I'exil, fait entendre la voix d’Enoalis vivant aujourd’hui
a Bogota, qui portait alors le projet communautaire avec les femmes du quartier
https://soundcloud.com/stephanie-pryen/enoalis .

6 Les personnes qui ont accepté => De Fe y Alegria : I'équipe de direction du centre de ressources, Beatriz et
Marielsa (aujourd’hui a Barranquilla en Colombie). De I’Alliance Francaise : un jeune serveur a la cafeteria (parti
mais je ne sais pas pour ou) ; des employé.es aux services techniques, de communication, et de surveillance (dont
I’'un est aujourd’hui au Panama) ; une photographe, aujourd’hui a Houston ; la jeune chargée de communication
en formation ; des enseignant.e.s de frangais de plusieurs générations et statuts (I'un parti en Colombie ; une
autre a Madrid).



https://soundcloud.com/stephanie-pryen/enoalis
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Deux des dessins (fév. 2018) montrés dans le film « Un recorrido »
celui de F. 30 ans montré de maniére fixe et sans commentaires
celui de M. 25 ans, montré « en train de se faire »



Le dessin de M. a donné le titre au film.
Un recorrido.

Un laberinto qu’on la voit dessiner et qu’elle commente, duquel on ne peut selon elle
s’échapper. Car méme 1’exil ne serait qu’un labyrinthe de plus.

J’ai été prise. Affectée’.

Cela m’a amenée a explorer plus avant une posture déja empruntée auparavant® // celle de ne
plus trop pouvoir « écrire sur » si non que « écrire depuis », « dedans »°.

Ecrire d’abord des textes, qui disaient ce que je comprenais ou ce que je ne comprenais pas de
ce qui s’éprouvait autour de moi, mais aussi de ce qui passait a travers moi.

Qui se voulaient, comme le reste de ce qui suivra (images et sons et montage), chambres
d’échos, de résonance, laissant passer a travers moi sensations, émotions, perceptions ; sans
forcément chercher a les refroidir, a les mettre en ordre ou en catégorie. Sans chercher a
résoudre a tout prix les moments de tensions.

7 Si ces termes, qui me semblent complétement appropriés pour décrire ce qui s’est joué pour moi, font bien sir
référence dans le monde anthropologique aux travaux de Jeanne Favret-Saada, il me reste a faire un travail plus
approfondi pour en dérouler les conséquences et déplier les enjeux de leur usage.

8 Notamment pour « On ne peut pas étre ami avec un Rom »

9 Ecriture non académique pourtant toujours partagée et discutée avec des collégues universitaires en France et
avec des chercheu.se.s spécialistes de la situation vénézuélienne - au tout début Jean-Marc Fournier qui avait
longuement travaillé sur Maracaibo (L’autre Venezuela de Hugo Chdvez, Boom pétrolier et révolution
bolivarienne a Maracaibo, Paris, Karthala, 2010) ; puis Paula Vasquez Lezama que j’entendais régulierement sur
les radios nationales et internationales proposer ses fines analyses et ses riches mises en perspective (Pays Hors
Service. Venezuela : de I'utopie au chaos, Buchet Chastel, 2019), et dont les interviews a France Culture mais
également par la suite ses messages de voix personnels intercontinentaux nourriront le film. Paula est décédée
le 22 mars 2021, alors qu’elle mettait toujours toute sa détermination dans ce travail. Je lui rends profondément
hommage avec toute I'amitié qui nous liait profondément, ici et chaque fois que j’évoque désormais sans elle la
situation vénézuélienne.



https://leparia.fr/on-ne-etre-ami-rom/

Le tout début du premier texte écrit en mars 2017 :

je vois des voitures déglinguées, des routes défoncees, des gens amaigris effleurer des obéses,
des voitures de luxe débarquer leurs bourgeois au "Club”, des magasins d'Etat angoissants,
des restaurants pleins de consommateurs aisés, des vendeurs a la sauvette qui sont seulement
occupés a glaner quelques billets sur le coin des avenues ou a I'endroit des "gendarmes
couchés™ quand les voitures sont obligées de quasiment s'arréter - proposant des rouleaux de
papier toilette des biscuits peu golteux un cafecito tiré de leur thermos, la femme de ménage
de I'Alliance francaise partir a 17h prendre son bus improbablement encore sur roues rejoindre
sa deuxiéme équipe de travail - municipale - pour nettoyer la place de la Chinita jusque 22h
parce qu'avec un seul boulot on ne peut pas (sur)vivre, des familles se réjouir le dimanche en
allant au restau discotheque sur le bord du lac manger du poisson contaminé et tremper les
pieds dans I'eau toxique avec un chanteur qui donne toute sa voix sur la scéne, des amis tout
neufs se faire prendre corporellement et vivement par un dégo(t social et moral quand je leur
dis avoir été a las playitas - simple marché informel qui ressemble a un souk et dont on sort
tout aussi propres et tout aussi saufs qu'on y est entrés, le soleil écraser la ville, quelques traces
d'une époque faste mais sans doute dans le méme temps de joyeux déni, les maisons repliées
derriére murs et cl6tures électrifiées, les immeubles s'en sortir par le haut, la jeunesse s'en
aller, le désastre écologique en courant le long du lac improbable zone immense de nature
complétement exploitée suant le pétrole exemplaire de la logique de prédation,

J ‘expérimente des canons qui me rendent transparente je n’ai pas les seins assez refaits pas les

levres assez rouges pas les talons assez hauts, on ne me regarde pas, on ne me parle pas, c’est
un affront qui comprend-contient tous les affronts de la domination des canons, envie de les
éclater avec brutalité,

mais aussi la bienveillance, [’attention, méfiez-vous, faites attention, prenez soin de vous,

cette méfiance qui entre dans les corps, paradoxalement tres liée a la bienveillance, comment
pourra-t’elle se transformer ? comment sortiront-ils sortirons-nous de cette tension constante
qui ne permet plus ou si peu de circuler, de traverser, d’essayer, de penser, de se frotter ?

Le nez dans le sinistre écologique et économique, plus de place pour la poétique réclamée dans
le manifeste pour les « produits » de haute nécessité au moment des gréves dans les Antilles
francaises (Patrick Chamoiseau, janvier 2009). Plus de temps. Le temps est spolié. On fait la
« cola » - la queue. La cola pour prendre de I’argent au distributeur ; pour acheter pour payer
parce que les lignes pour les terminaux bancaires sont archaiques ; pour recharger sa carte
téléphonique ; pour aller au magasin d’Etat. Et les gens attendent... Ce temps, ce temps privé,
ce temps pris, ce temps volé. Volontairement spolié. C’est le temps de la pensée. De la
resistance. De [’organisation collective. Une file, c’est une ligne. Ce n’est pas un
rassemblement.




Ce sont ces textes, lus ou écrits, qui soutiennent les différents moments du film.

la grotesque hyperinflation mange

les joues )

. les vétements n'épousent plus les formes
es

corps semblent désajustés

Capture d’écran du film Un recorrido

Au fil du travail de montage, les textes ont laissé entrer plus pleinement les autres perceptions
sensorielles, se sont épurés. Essorés.

Laissant venir le silence. L’absence d’image.
Des poémes. Des musiques.

Laissant place aux confrontations. Aux tensions.
A la suspension. Aux ruptures.

Avec une attention a éprouver des temporalités.

Ne cherchant pas a tout dire ; a fermer ; a asséner.

Car comment répondre a la question initiale

aide-nous a...

// taire mesurer I'ampleur du cynisme et de la violence des gouvernants // rendre sensible
'effondrement de structures de production d'une sociéte

qu'on disait moderne et la plus riche au monde de ressources pétraligres // faire percevair |e

burlesque mortifere de |'hyperinflation // faire entendre l'inoui...
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Laisser respirer puis s’étouffer d’avoir retenu son souffle. Reprendre une inspiration soudaine
et brusque.

Donner le temps de se demander ce qui se passe ; de ne pas savoir de suite ; peut-&tre méme
jamais.

Avec peut-étre la chance de ne pas avoir « fait trop d’images ».
De ne pas avoir pu en faire, parfois.

D’en avoir fait parfois sans intention.

La chance d’avoir des images.paysages devant lesquelles je m’étais posée longtemps, devant
lesquelles il était alors devenu possible au moment du montage d’inviter d’autres a se poser,
méme inconfortablement, méme précairement

les balancines filmées en plan fixe pendant 13 minutes parce que c’est la durée de ['un
des morceaux de musique expérimentale du musicien lillois Ivann Cruz qui semblait
avoir été fait pour elles et que la prise d’images a été faite en [’écoutant dans la voiture

la longue traversée de ce pont emblématique reliant la ville au reste du pays,
conditionnée par un autre des morceaux de ce méme musicien®

la ville imperceptiblement immobile et déserte et inquiétante, car en gréve (une minute)

Ouvrir a des détours, pour permettre un regard qui serait si non peut-étre impossible, laissant
place a la puissance de gestes artistiques

Charlot dans la ruée vers l’or, faisant écho aux propositions de Guillaume Le Blanc
pour en interpréter la figure et faire ainsi s 'approcher plus prées de la violence abyssale
des conditions sociales, économiques et politiques mais aussi de « [’insurrection et la
dignité des vies minuscules »*!

les peintures noires de Goya - Saturne dévorant son enfant

des musiques du patrimoine permettant de (faire) plonger dans les sensibilités
nostalgiques rencontrées

les poémes de Sophie G. Lucas sur la ville de Detroit lus « dans » Maracaibo'?

10 Jai cherché longtemps une solution de montage pour mettre en tension (électrique) [la ville moderne,
idéalisée et réifiée] // [la ville contemporaine, angoissante et effondrée]. Javais filmé la traversée du pont
emblématique de la ville un jour ol la musique expérimentale de Ivann Cruz (lillois) emplissait I’habitacle de la
voiture - étrangement comme composée pour ce passage. Retrouver par hasard cette vidéo de quelques minutes
a ouvert une piste, une option finalement choisie pour tenter ce geste. Aidée par les reldmpagos, ces éclairs qui
illuminent régulierement le ciel de la ville et qui font partie de I'expérience partagée de cette ville, permettant
d’ouvrir des failles et produire des allers-retours avec des images d’archives de compagnies pétrolieres des
années 50 et 60, et proposant de faire I'expérience des dimensions étranges, quasi fantastiques, épiques, de
I’expérience urbaine de Maracaibo.

11 Le Blanc Guillaume, L’insurrection des vies minuscules, Paris, Bayard, 2014.

12 5ophie G. Lucas, No Town, éditions La Contre Allée, 2017.
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Captures d’écran du film Un recorrido

le geste de Carlos Garcia pour figurer I’ hyperinflation *®

Capture d’écran du film Un recorrido

13 comme dans d’autres montages, des artistes (Felipe Jacome (pour « los caminantes ») ou celui de Teresa
Margolles (pour I'activité a la frontiére du Cucuta)) ont pu composer des regards et des gestes sur lesquels j’ai pu
appuyer les miens [https://www.lemonde.fr/photo/portfolio/2018/08/19/au-venezuela-faire-ses-courses-
coute-des-millions 5343886 4789037.html ; https://lepetitjournal.com/madrid/a-voir-a-faire/caminantes-
exposition-photo-crise-migratoire-venezuela-346020 ; https://www.mambogota.com/en/exposicion/estorbo/ ]
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https://www.lemonde.fr/photo/portfolio/2018/08/19/au-venezuela-faire-ses-courses-coute-des-millions_5343886_4789037.html
https://www.lemonde.fr/photo/portfolio/2018/08/19/au-venezuela-faire-ses-courses-coute-des-millions_5343886_4789037.html
https://lepetitjournal.com/madrid/a-voir-a-faire/caminantes-exposition-photo-crise-migratoire-venezuela-346020
https://lepetitjournal.com/madrid/a-voir-a-faire/caminantes-exposition-photo-crise-migratoire-venezuela-346020
https://www.mambogota.com/en/exposicion/estorbo/

Ou au contraire, sans se détourner, s’astreindre a un temps long devant la brutalité crue cynique
des gouvernants lorsqu’ils animent leurs émissions radiophoniques et télévisuelles populistes.

=

# ici on n

Capture d’écran du film Un recorrido Emission de Diosdado Cabello « Con el manzo dando », 30 mai 2018

Appelant a 1’aide les journalistes de 1’AFP pour donner a voir tout aussi frontalement des
résistances.

AFP avril 2017

RONALDO SCHEMIDT

Capture d’écran du film Un recorrido
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La perspective de Marie-José Mondzain est un fil tendu fragile sur lequel ce montage a cherché
sans le savoir & tenir 1’équilibre.

« Le montage est une activité de composition au sens musical, qui va donner la
mesure, la tonalité de la frappe qui organisera les possibilités d’une réception
ouverte.

[...] Il ne faut pas que le tout du sens soit joué. Autrement dit, le montage est
une opération de mise en activité du regard auquel on s’adresse.

11 s’agit de mettre en activité un regard qui reste mobile, non assigné a
résidence et disposant de sa pleine capacité de penser, de juger.

Le métier de monteur se trouve donc dans la situation d’une profession
politique puisqu’il s’agit bien de proposer au spectateur les conditions de son
€émancipation, de lui permettre d’en disposer librement »

(Mondzain Marie-José, Le blog documentaire, Temps et montage, 2011)

Nommé film-poéme!* pour marquer simplement 1’endroit d’un geste de recherche création et
ne pas faire attendre sur celui d’un travail de recherche académique.

Pour autant, mis en dialogue avec les perspectives de collégues universitaires spécialistes lors
de projections débats et de journées d’études qui cherchaient a déplier les enjeux de la situation
vénézuélienne®®.

14 « Comme la poésie — ou comme poésie -, le montage nous montre que « les choses ne sont peut-étre pas ce
gu’elles sont [et] qu’il dépend de nous de les voir autrement » (Maurice Blanchot, « L'effet d’étrangeté », cité
par Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position, éditions de minuit, 2009, p.77).

15 Projeté pour la premiére fois en février 2019 dans une séance du laboratoire de recherche Clersé ouverte au
« tout-public », premiere des quelques projection-conférence-débats a deux voix avec Paula Vadsquez Lezama.
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http://leblogdocumentaire.fr/temps-et-montage-24-par-marie-jose-mondzain/
https://pod.univ-lille.fr/video/6148-venezuela-pays-de-fractures-paula-vasquez-lezama-et-stephanie-pryen/

Mouvement poursuivi entre aolt 2018 et mars 2020, pour des tentatives de réponse a
I’invitation faite par les derniéres images du film,

Capture d’écran du film Un recorrido (fin)

et chercher a documenter certaines des routes de 1’exil au cours de plusieurs séjours a // et
depuis // la frontiére vénézuélienne - colombienne?®,

16 - « Une enquéte sensible sur I'exil vénézuélien. Une invitation a suivre les routes andines prises a pied

et en bus, et a partager certains de leurs territoires d'attente », Amérique latine. Politique, Sociétés, Histoire,
Centre d'études mexicaines et centraméricaines — CEMCA, Centre d'études mexicaines et centraméricaines —
CEMCA, Association de recherches sur I'Amérique latine, 2023
- «On les appelle 'las y los caminantes', celles et ceux qui marchent »,
Métropolitiques.eu, Métropolitiques, 2020 ;
- les montages sonores publiés sur Soundcloud, « Venezuela en camino // sur les routes »,
https://soundcloud.com/stephanie-pryen entre Clcuta et Santiago de Chili.
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https://soundcloud.com/stephanie-pryen

