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Faire trace — Tracés sans faire

a Olivier,

« épanoui, détendu »,
dans le soleil

Introduction - Fonction soignante partagée

Patient partenaire, patient expert, patient acteur du soin... dans le paysage contemporain de
la psychiatrie, les expressions foisonnent pour tenter de repenser la traditionnelle verticalité¢ du soin
en redonnant une place centrale et active aux patients eux-mémes. Ce modele capacitaire d’un soin
partagé, relevant le patient « chosifié » en patient « capable » (capable de se réintégrer, de s’auto-
déterminer, de se raconter, etc...), nous semble pouvoir étre questionné depuis une autre conception
du partage et du soin. Loin de fixer le sujet a ses compétences, ses « moyens » physiques ou
psychiques, il s’agira de le suivre dans ses tracés singuliers — la ou minimalement parfois il est a

entendre.
Tranche de vie au Club thérapeutique des Peupliers’

15h, un vendredi, le club thérapeutique des peupliers ouvre. Le temps d’un apres-midi.
Simbad ne trouve pas le dessin d’une femme qu’il avait commencé la semaine derniere et
laissé sur la table pres des ordinateurs. « Dans le placard peut-étre ? Il n’est sans doute
pas perdu ». «Tu demanderas a Rafael, il I’a peut-étre rangé ».

Edouard : « Bonjour Manon. Manon, Manon des sources ». « Et vous ce serait Edouard
comment ? » « Edouard le millionnaire ».

Joséphine se demande si Bérénice va venir au club cet apres-midi.

Robin a amené un CD qu'’il pose sur la table centrale.

Impatiences dans la salle commune : « le café est-il fait ? ». « Non, Rafael n’est pas encore

arrivé. Personne ne fait le café ». « Il rveste du café ? », « Non, je vais aller en acheter ».

1 Les prénoms ont été modifiés, a I’exception de ceux d’Olivier et Sally, marquant ce texte de leur absence.



Hélene inscrit le nom des présents sur le cahier qui garde trace des adhérents qui sont
passés et de ceux qui ont appelé. Annie s approche, voit son nom inscrit : « Elle est pas la.
Madame Girardot est pas encore arrivée ».

Olivier : « On est le 15 aujourd’hui ? On est le 15 ? On est le 15 ? Luc : « Oui on est le
15 »

Yes arrive, fatigué. « J’ai deux fois rejeté ce que j'ai mangé... ». « Vous avez été voir un
médecin ? » « Oh non... les toubibs... avec tous les médicaments que je prends déja ». « Et
ma hanche... ¢a ne s’améliore pas... J'ai 'impression que je ressemble a un alcoolique
quand je marche maintenant »

Olivier : « On est le 15 aujourd’hui ? » Pierre-Henri : « tu l’as déja demandé... oui, on est
le 15 ».

Mr. Linh est déja la, c’est étonnant — il arrive souvent apres 17h.

Olivier : « C’est une journée avec ! ».

Léonard vient d’entrer, silencieux. Depuis plusieurs mois, il vient sans rien dire, se posant
sur une chaise, le regard sur ses souliers.

Tuan a amené un paquet énorme de gateaux car il ne voulait pas les manger, et ne savait
pas quoi en faire — « les déposer devant une école maternelle ? Cela aurait été étrange,
non ?»

Marcel trépigne : cela fait plusieurs semaines qu’il vient a chaque ouverture du club pour
parler de son projet d’acheter une Véronique pour la tombe de Sally, une patiente décédée
au club il y a maintenant cing ans. Un passage au cimetiere est prévu dans deux semaines
pour remettre en place un petit médaillon avec sa photographie, que le vent a arraché : la
Veéronique qu’il a repérée ne va-t-elle pas disparaitre de chez le fleuriste ? Mais la laisser a
l'intérieur deux semaines, n’est-ce pas prendre le risque qu’elle se fane ? C’est décidé,
aujourd’hui Marcel va aller choisir la Véronique et nous en prendrons soin au club d’ici le
passage au cimetiere. Une Veronique aux feuilles vertes et blanches et non aux feuilles
seulement vertes : c’est précis.

L’atelier-Mentalo (le journal du Club) commence : « c’est quoi avoir un ami ? », lance
Robin. Marc déplie un discours abstrait, logorrhéique, personne ne semble comprendre.
Pourtant Esther lui répond : « mais parler avec Dieu et parler avec un ami c’est pas la
méme chose ! ». Léonard toujours silencieux, esquisse un sourire. Pierre-Henri libére une

chaise pour Claudia qui vient d’arriver en retard : le regard de Claudia s’illumine.



Mentalo est fini. Marcel vient vers moi, la démarche lente, presque piétinante : « Tu peux
m’aider a écrire quelque chose ? ». Marcel veut écrire un texte pour Mentalo. Nous nous
installons a I’ordinateur.

« A Sally », me dit-il. Tres long silence. « Le club te paie une plante verte et blanche. Elle
s’appelle une Véronique ». Tres long silence a nouveau. « Tu peux pas m’aider ? », me
demande-t-il ? « Qu’avez-vous envie de dire a Sally ? », je lui réponds. Silence. « Je pense
a toi. Le Club pense a toi ». Silence. « Véronique gele a -6 /-7°C. Fougere Gracilis gele a -

2°C ». Silence.

Ou est le soin ? Quel est le soin au Club ?? A partir de notre travail dans ce lieu, nous
penserons le soin comme une fonction, une fonction en partage. Le partage ne viendrait pas ici
définir un « chacun sa part », une division des parts entre soignés et soignants (le patient expert
retrouverait une part du soin, une prérogative soignante), mais le nceud méme d’une circulation,
d’un passage. La fonction soignante ne serait alors ni I’apanage du soignant, ni celle du patient,
mais précisément une fonction, a savoir ce qui dépasse I’un et 1’autre, ce que ni 1’'un ni 1’autre
n’incarne, mais qui traverse un lieu et le fait vivre. C’est autour des notions de « trace » et
d’« inscription » que nous tenterons d’ébaucher une esquisse d’un radical minimal de cette fonction
soignante.

Nous entendrons I’inscription dans un double mouvement, inséparable mais pas
superposable : - ce qui s’inscrit d’un lieu, des entours, d’une rencontre, du monde pour un sujet, ce
qui fait trace pour un sujet / - ce qu’un sujet inscrit sur un lieu, ce qu ‘un sujet trace ou encore ce qui
d’un sujet s’inscrit au monde.

Ce qui « fait trace » est souvent bien difficile a saisir et a dire. Certes nous pourrions
toujours d’emblée le rabattre sur une histoire a raconter, sur des événements attrapables,
identifiables, témoins que quelque chose s’est passé. Mais cela serait manquer ce radical minimal :
ce qui reléve de I’impalpable, de I’inénarrable, bien plus que de 1’événement. Nous tenterons de
penser ici ce qui fait trace en-deca de toute narrativité, de toute mise en récit, de tout discours
subjectivé, voire de toute appropriation subjective. Ce qui fait trace non pas dans une logique
d’événementialité (faire date, faire histoire), mais au sens plus basal d’une logique de I’inscription.

Nous tirerons ici I’inscription du c6té de sa dimension la plus matérielle, du coté de la «
trace », ce que la notion d’inscription symbolique — chére a la psychanalyse — pourrait venir trop
vite recouvrir, en adossant 1’inscription a la logique du signifiant, a la chaine du langage. S’il sera

toujours question d’une distinctivité ou une singularité se repere, cette distinctivité sera a percevoir

2 Formulations d’une adhérente, au mois de mai 2021, en préparation du colloque de soixantenaire du club des
peupliers.




parfois en-dega du registre des signifiants, dans les contours d’une présence?, dans une inscription
corporelle qui n’efface pas sa dimension de matérialité*.

Ce qui du soin se partage serait donc une fonction d’inscription. Mais plus encore : la
logique d’inscription exige de penser la fonction soignante en tant qu’elle se partage. Elle ne peut se
jouer, elle ne peut opérer que 1a ou il y a ce que nous pourrions appeler, avec Jean Oury, un systéme
collectif. Ce qui permet I’inscription, c’est le Collectif, compris non pas comme groupe, mais
comme « opérateur diacritique », opérateur d’hétérogénéité, de pluralité, de circulation? : « il faut
tout un agencement collectif pour que I’étincelle de quelqu’un scintille et soit entre-apercue. Le plus
souvent d’ailleurs, on ne ’aura pas vue, mais si ¢a s’est passé, ¢’est cela qui compte »°.

C’est cette articulation entre inscription et agencement collectif que nous tenterons de penser
au fil de cette réflexion. Il s’agira, par diverses entrées, de questionner comment un Club
thérapeutique peut étre une scéne d’inscriptions plurielles, ou chaque personne qui y passe peut

venir déposer, prendre et frayer.

Premiére partie : le Club thérapeutique — un lieu d’accueil des tracés singuliers ?

1. Non-assignation

Accueil

Nous partirons du chemin, un peu particulier, que nous avons chacune fait au club, en ce

qu’il nous semble témoigner de I’ouverture du lieu au « tracer », « tracés » singuliers. Etudiantes,

nous avons poussé la porte de ce lieu, et nous avons ¢été accueillies dans un monde, auquel nous

3 En cela, notre réflexion est traversée par la pensée de Deligny et son attention a ce qui se trace, en dega du registre de
I’institution symbolique.

4« L’inscription, c¢’est quelque chose d’autre que la matérialité mais c’est quelque chose qui fait appel a la matérialité.
J’inscris, mais au sens ou par exemple I’enfant autiste par son corps, inscrit quelque chose. Nous ne faisons pas ici
référence uniquement a la langue telle qu’elle est organisée, ni a I’¢crit tel qu’il est organisé : cette matérialité peut étre
celle du corps, et sans doute méme pouvons-nous penser que de toute facon, et 2 un moment originaire, il faut bien que
cette fonction scribe fiit d’abord et avant tout une fonction corporelle, dont la matérialité ait été corporelle » (Michel
Balat, « Le corps sémiotique », Congres d’ Angers, Décembre 2000 : Le corps sémiotique - Michel Balat - Psychanalyse
- Sémiotique - Eveil de coma (michel-balat.fr) )

5 « Le Collectif doit étre tel qu’il ait des effets diacritiques, c’est-a-dire de distinction de différents registres, de
différents plans ; ce qui peut servir a mettre en place, dans un ensemble, un réseau de « distinctivité » (Oury J., Le
collectif, p. 117) » « Dans une collectivité, il y a toujours une tendance a agglutiner. La fonction diacritique est 1a pour
maintenir une distinctivité, une tablature de distinctivité, un peu comme la tablature des phonémes dans une langue (...)
Dans une collectivité, il faut maintenir le maximum de points de différence, la différence distinctive : quand on va dans
un lieu, par exemple la cuisine, ce n’est pas la méme chose qu’a la lingerie ou que dans le bureau des médecins » (Oury
J., Préfaces, p. 195-196)

6 Michel Couill, “L’air du temps ou du balai au directeur en passant par les crépes”, Institutions, n°27, septembre 2000,
p. 16.


https://www.michel-balat.fr/Le-corps-semiotique.html
https://www.michel-balat.fr/Le-corps-semiotique.html

n’étions pas a priori conviées. C’est donc par ce mot d’accueil qu’il nous semble évident de com-
mencer. Alors que dans beaucoup de lieux, il nous aurait fallu une convention signée ou un contrat
de travail, le Club nous adressait, lui : « venez voir », « bienvenue », « restez comme vous voulez ».
Il nous a accueillies, en-dehors d’un statut prédéfini de « soignantes », nous permettant un temps de
tenir singuliérement’ dans un espace de non-assignation.

Entendons ici que 1’accueil n’est pas une fagade, il n’est pas un autre mot pour désigner la
« bientraitance » avec laquelle on devrait théoriquement traiter un patient lors de son admission. Il
concerne fondamentalement la possibilité de ne pas se voir assignés. L ’accueil est inconditionnel en
ce sens-1a : il ouvre un espace de non-assignation.

Nous le constatons, dans le champ de la psychiatrie, ’entrée dans une institution est la plu-
part du temps conditionnée a diverses directives, divers prérequis (avoir tel diagnostic, avoir tel de-
gré de reconnaissance handicap, ne pas étre « trop... »). Il y a des lieux ou on n’a pas sa place,
qu'on soit soignant — soigné — normal — malade. Juste on ne I'a pas. On n'a pas le droit. Il y a dix
places pour tel atelier tel jour telle heure, il faut réserver a lI'avance. Il y a tant de places de sta-
giaires, tant de places de psys, tant de « patients ». Entrée, sortie. Quelqu'un garde sa place, la
donne ou la perd, et quelqu'un la prend. Dans ces lieux, la logique d’inclusion est donc aussi celle
de I’exclusion. Avoir une place prédéfinie n’est que 1’endroit d’un envers : ne pas avoir sa place. En
tous les cas, « avoir sa place » est généralement un enjeu d’acceptation ou de soumission aux régles
instituées ; ce qui différe singuliérement de ce que pouvait sentir Olivier, un des habitués du Club,
lorsqu’il dit « j'ai ma place, je suis bien placé », dans ce lieu qui, lorsqu'il accorde a une présence
de trouver une place ou s'asseoir, l'accueille comme tout-un-chacun, singuliérement, a la mesure de

ce qui fait trace pour lui ou pour elle, sans présumer de la place qu’il occupera.

Mouvement _

Au Club, il n’y avait donc pas de place pré-pensée qu’il nous aurait suffi de venir occuper.
Mais un espace vide permettant qu’il se passe quelque chose. Un espace vide ou chercher sa place,
et continuer a la chercher. Cet espace vide est espace de liberté en ce qu’il est possibilité d’une mise

en mouvement de la singularité de chacun, en ce qu’il donne un cadre au mouvement des singulari-

7 Une des clefs de compréhension se situant sans doute dans la maniére dont chacune pouvait se trouver « bien
placée », a I’aise, avec cette possibilité de non-assignation. En restant au Club, pour ma part (S), je n’étais plus stagiaire
(« stagiaire-anthropologue » ou stagiaire-psychologue, au fond, la différence importe peu pour certains..), puisque je
restais. En étant 1a, en dehors de toute inscription universitaire ou professionnelle, en continuant a venir, j’étais juste
Silvia. Encore dans le paysage, ou la, dans le passage. Avec la possibilité réitérée, selon le passage des jours, les
époques, les saisons, de continuer a venir. D’étre un peu la, méme quand on n’y est pas.
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tés, mouvement que nous opposerons ici a 1’assignation et la fixation des identités. C’est un espace
ou I’inconnu peut arriver et venir a son tour configurer le lieu.

Liberté éprouvée d’aller et venir sans contrainte, de passer d’un lieu a ’autre, d’un temps a
I’autre, liberté de simplement étre 1a sans rien faire, sans parler : le Club est un espace qui se définit
par sa liberté¢ de circulation. Une liberté que, de par la non-définition des raisons de notre présence
dans le lieu, nous avons pu éprouver au Club, semblablement a tout arrivant qui pousserait un jour
sa porte : pas de jour de présence fixé, pas de période de I’année fixée - une modalit¢ de présence
qui concernait uniquement la question de notre désir : « S’il y a une liberté de circulation, il y a une
possibilité de mettre en place, pour tout un chacun, d’une fagon singuliére, non pas des itinéraires,
mais des chemins, des chemins qui ne sont pas tracés d’avance et a partir desquels, par hasard, il y

aura possibilité de rencontre® ».

Désir_

Cet accueil opérant une mise en mouvement d’une logique désirante, c’est ainsi que pour
nous ¢a a démarré. « Démarrer » au sens ancien du terme, ou il s’agit avant tout de larguer les
amarres, et d’appareiller le navire, de s’embarquer. De se rendre compte, aprés un temps, qu’on se
retrouve 1a depuis un moment déja. A travers cette liberté qui nous a été donnée, nous avons décou-
vert quelque chose d’une fonction soignante, par-dela les « évidences » de ce qu’est le soin, de ce
que serait « un soignant » : fonction soignante dont nous participions, sans parfois méme nous en
rendre compte, fonction soignante circulant par les échanges, les partages que nous pouvions avoir,
et qui venait ouvrir a un désir soignant. Désir d’étre 1a pour témoigner de ce qui se trace de chacun

au Club.
2. Espace-temps
Histoire
L’appellation de « Club », dans le paysage des Groupes d’Entraide Mutuelle (GEM) et de
I’extrahospitalier contemporain, dénote, de par la dimension d’accueil et de caractére privé, secret,

que le nom laisse entendre. Elle poursuit néanmoins ¢galement une autre filiation, souvent mécon-

nue pour I’usager des services de la « santé mentale » et de la réhabilitation psycho-sociale : le Club

8 Jean Oury, « Le corps et ses entours : la fonction scribe », dans Pierre Delion éd, Corps, psychose et institution,
Toulouse, Erés, p. 21-27.



est un « "Club thérapeutique"® créé et déclaré "Association loi 1901" en juillet 1960 par 'ASM13
(Association Santé¢ Mentale-Secteur psychiatrique du 13éme arrondissement de Paris), lieu histo-
rique associé a Philippe Paumelle et a la création du « secteur » en psychiatrie. Mais il est aussi une
des créations originales impulsées par une tradition politique spécifiquement francaise. De la prise
de conscience et du mouvement d'effervescence et de création de I’aprés-guerre, qu’on a désigné
depuis sous I’appellation « psychothérapie institutionnelle », il ne reste aujourd’hui que peu de
structures, entre les cliniques « phares » de La Borde ou La Chesnaie et quelques services dissémi-
nés au sein du paysage hospitalier contemporain. Le Club thérapeutique lui, est le produit d’une
¢évolution parallele, au croisement entre 1’héritage de la P.I. et les orientations du secteur, dans ce
qu’il a permis d’une mise en place de I’extrahospitalier. Ce déplacement du lieu de soin au plus prés
du milieu social d'ou proviennent les malades, dans la cité, présentait I’opportunité de fragmenter le
monolithe institutionnel de la psychiatrie en une multiplicité d'institutions 1égeéres de consultation,
de soins a domicile, de postcures... S’il fallait marquer la spécificité du Club par rapport aux
GEM!?, ce serait que les logiques d’organisation et de responsabilités y sont considérées comme es-
sentielles pour garantir la fonction thérapeutique du lieu. C’est aussi pour garantir celle-ci que se
justifie la présence d’une équipe soignante, la « synthése » ouverte du lundi matin, ou se raconte la
semaine écoulée, et les réunions d’assemblée générale, établie sur le principe de la collégialité!!. Le
fait est que le Club, tout en gardant une relative indépendance vis-a-vis de la structure psychiatrique
de secteur (ASM 13), emploie des professionnels (psychologues-cliniciens, psychanalystes ou non)
qui participent au travail qui se joue la.

Au Club des Peupliers, c’est un « thérapeutique de sous-jacence » qui opere, un thérapeu-
tique non-verticalisé, méme si parfois la présence de psychologues est ressentie par les adhérents
comme une chape, un regard « médical » et qu’il serait hypocrite de vouloir symétriser les expé-

riences. L’équipe est « garante » d’une dimension soignante par I’analyse institutionnelle'? qu’elle

9 Les Club Thérapeutiques intra-hospitaliers sont créés a partir du fonctionnement des Comités hospitaliers mis en
place par Tosquelles a Saint-Alban et du premier Club historique, le Club Pierre Balvet

10 Les GEM (Groupe d’Entraide Mutuelle) accueillent des personnes qui ont fréquenté ou fréquentent encore les
services psychiatriques, et pour lesquels on envisage une "réinsertion" par le travail ou la resocialisation -, et une
logique d’auto-gestion et de mise en partage des expériences, telle qu’on peut la trouver dans les GEM - le Club
thérapeutique s’adosse, pour recevoir des financements permettant son fonctionnement, a la circulaire GEM depuis
2005.

11 Le Club, en tant qu’association loi 1901, organise de maniére trimestrielle un Conseil d’Administration (CA),
auquel sont invités tous les adhérents du Club, pour prendre les décisions relatives aux sorties et événements prévus
pour les prochains mois. Une fois par an, sont élus a I’Assemblée Générale les membres du Collége Interne et du
College Externe ; les membres du Collége Interne, personnes adhérentes ou non venant au Club, sont les seuls a avoir
un pouvoir décisionnaire.

12 Expression de Georges Lapassade (1962), qui sous-tend toute la théorisation de la psychothérapie institutionnelle.
Elle se pense comme une méthode d’intervention démocratique favorisant 1’expression des opinions contraires, des
conflits ou des non-dits au sein d’une organisation ; une manicre d’analyser le transfert et le contre-transfert
institutionnel dans les institutions psychiatriques ; elle est un concept favorisant la pensée d’une institution en
mouvement, un idéal, ne se figeant pas dans ses mécanismes sclérosés et aliénants. Ou, pour le dire comme Félix
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mobilise dans le lieu. Elle s’assure qu’une fonction soignante puisse continuer a se partager, fonc-
tion qui n’est pas la prérogative des professionnels, mais qui doit circuler dans le lieu en tant qu’on

continue de le penser a cette fin.

Praticables

Le Club n’est pas un lieu résidentiel : il est ouvert sur des créneaux définis - lundi, mercredi,
vendredi, samedi a raison de trois a quatre heures durant I'aprés-midi. Les différents temps du club
(ateliers, temps interstitiels, sorties, repas, grande sortie, amicale, voyages, assemblée générale,
conseils, hors-Club'?) délimitent autant de scénes d’inscription possibles. Autant de praticables'* ou
chaque personne en participant ou non, en « €tant la » tout simplement, en passant pour ne plus ja-
mais revenir ou en venant tous les jours, en téléphonant depuis un ailleurs, peut venir inscrire sa sin-
gularité, faire trace.

L'accueil inconditionnel du Club c'est peut-étre ¢a — que quelque chose a chaque fois nou-
veau se joue a chaque ouverture, et que le Lieu ne peut en rien laisser présager de la rencontre qui
se fera (ou ne se fera pas), de ce que l'on va trouver, « aujourd'hui », au Club. Quand bien méme la
régularité et la répétition peut donner I’impression d’un « encore », I’insistance de la singularité de
chacun est en méme temps de I’ordre d’un chaque fois nouveau et non d’un « toujours déja ». La ré-
pétition d’un frayage singulier n’est jamais une répétition a 1’identique, 1a méme ou visiblement nul

changement ne se percoit.

Deuxiéme partie : faire trace du lieu, et de ce qui s’y inscrit

1. Mouvements d’inscription : traces et fonction-scribe.

Emergences _

« Pourquoi y a-t-il quelque chose plutot que rien ? » résonne comme la question

métaphysique par excellence, mais que nous aimerions ici réentendre tout autrement, en ce qu’elle

Guattari, elle est comme le Collectif, une « machine abstraite » et non pas une notion incarnée uniquement par
quelques-uns.

13 Des moments de rendez-vous que se donnent les usagers, le dimanche, ou pendant les vacances, en dehors des
locaux, et sans 1’équipe soignante, mais en emmenant avec eux le signifiant du Club.

14 Les outils de la psychothérapie institutionnelle, c’est « des passerelles et des praticables » (Jean Oury et Danielle
Roulot, Dialogues a la Borde, Paris, Hermann, 2008, p. 89).
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fait signe vers la question de I’inscription. Il s’agira de tenter d’€tre au ras des choses, de ce qui fait
qu’il y a quelque chose et non pas rien.

Ce qui importe est le fait que chacun au Club puisse venir déposer quelque chose, y déposer
des bouts de son intimité, de sa singularité. Y compris venir y déposer ce qui I’envahit, le « réel »
qui le dissocie, le réel ou plus rien ne se délimite (pas méme des lignes d’erre, pas méme un lieu ou
étre). Ainsi d’un habitué¢ du club, dont nous n’avons plus de nouvelles, alors qu'un voyage avec le
Club était prévu en septembre. Apres un été d’errance totale, le revoila qui revient au club, dans un
¢état de dissociation trés marqué. Pourtant de ce réel, des choses vont pouvoir se dire au cours de
I’aprés-midi : « ou est Marléne ? » (Marléne est une adhérente du club qu’ici beaucoup de
personnes connaissent), « avez-vous de ces nouvelles ? ». Au cours du Mentalo, ou il est question
de poésie, Bruno prend la parole : « Marléne m’a appris les alexandrins (...) Mes années avec
Marléne ont été les plus belles années de ma vie ». Bruno reviendra le lendemain. Le Club, en tant
que lieu travaillé par le « Collectif », permet ainsi a chacun de déposer ce qu’il veut, ou et quand il
le souhaite. Aucune obligation. Chacun choisit « ses scénes d’inscription », et contribue a marquer

le lieu de sa singularité.

Faire trace c’est d’abord cela : marquer concrétement le lieu de son passage, de sa présence
et/ou de son absence. La matérialité¢ de la trace est ici I’inscription concréte de « I’efficace de la
singularité »'> — marque possible nous le verrons parce que le Club se fait institution malléable,
concrétement mise en forme par les tracés de chacun. Le Club thérapeutique est scéne de ces traces
tracantes, de ces sillages singuliers, de ces tracés singuliers.

Ce type de trace témoigne d’une fagon de s’inscrire au Club. Telle personne est venue, et a
demandé les clefs du Hors-Club ; telle personne a apporté un poéme pour Mentalo, telle personne a
affiché¢ au mur son dernier tableau peint — signe de I’ouverture d’une dynamique désirante ou un
sujet se repere. Mais nous aurions sans doute trop vite fait d’interpréter ces inscriptions d’un sujet
comme inscription d’un désir. Les fagcons de s’inscrire au Club doivent étre en partie dissociées de
la logique du sujet comme sujet désirant, car cela nous semble passer a coté d’autres formes
d’inscriptions, plus silencieuses, moins saillantes ou éclatantes, plus ritualisées aussi. L’inscription
est aussi celle de bouts de singularité qui se sont assemblés a cet endroit, en un temps éphémere : tel
déplacement dans I’espace, qui trouve pour ainsi dire le Club sur son chemin ; la connivence d’un
geste, apparu et immédiatement disparu ; un regard, qu’on n’attendait pas, ou plus, depuis des
semaines. On sent bien qu’il y a la des inscriptions dont la narration souvent ne se préoccupe pas de

la charge - trop infime, ou infinitésimale.

15Jean Oury, « Psychanalyse, psychiatrie et psychothérapie institutionnelles », VST - Vie sociale et traitements, 2007/3
(n° 95), p. 123.




Ce faire trace 1a n’est pas forcément quelque chose que 1’on peut « raconter » comme un
récit, une série d’étapes, une histoire qui aurait un début et une suite. Cela peut étre des moments
d’insignifiance, qui ne disent rien, qui n’ont apparemment aucune conséquence « immédiate »,.. qui
ne se concrétisent justement pas forcément par des actions, des mouvements, des gestes ou des
traces visibles. On voit bien ici que ce qui fait trace ne va pas forcément avoir comme effet une
production narrative, ou matérielle, on y reviendra. Par exemple un sourire tout d’un coup d’un
adhérent qui restait silencieux et mutique a 1’occasion d’une parole lors d’un atelier écriture. Ce qui
aura compté ici n’est pas facilement dicible ! 1] s’est passé quelque chose, et peut-€tre il en restera
une trace.

On peut comprendre ces émergences a I’image d’une personne assise sur sa chaise depuis
trois heures, inerte, imperméable, comme totalement engourdie, semblant absorbée dans une
préoccupation permanente. Comme si rien ne se passe, rien ne s’inscrit, rien ne vient ni ne part. Ou
peut-étre comme s’il se passait quelque chose sans arrét, hypervigilance sans filtres, qui ne peut rien
inscrire. Nous pensons ici a Léonard qui est venu pendant des mois s’asseoir dans la salle collective,
capuche sur le visage, ne disant rien, regard dans le vide. Et puis un jour, le voila qui dit bonjour.
Quelque chose se passe : on ne s’en rend peut-€tre pas compte mais pour pouvoir dire « bonjour »,
il faut avoir pris pied dans un espace délimité, avoir une place. Alors a nous ensuite de faire en sorte
ce bonjour ne soit pas perdu, qu’il en reste une trace, que ce ne soit pas écrasé.

En déposant ces bouts de singularités, chacun participe par la méme du mouvement du lieu,
chacun participe a faire trace du lieu.Et les choses qui vont pouvoir se déposer au Club pour
quelqu’un sont a I’aune aussi de ce qui va faire trace pour lui de ce qui se passe dans le lieu (ainsi
I’adhérent qui parle des alexandrins et de Marleéne, suite au mot « poésie » prononcé lors du
Mentalo, mot qui I’accroche et a partir duquel se renoue quelque chose de sa singularité). C’est bien
parce que le lieu est pluriel, vivant, que chacun pourra y « prendre » quelque chose, pourra se saisir
singulierement de ce qui se passe. Le mouvement du lieu est donc tout a la fois constitué par les
bouts de singularité que chacun y dépose, tout autant qu’il participe a I’émergence de ces bouts de

singularité.
Fonction scribe
Nous sommes ici conduites a la notion de fonction scribe (articulée par Michel Balat et

reprise par Jean Oury dans ses séminaires) : chacun, au club, « vient la sans trop « savoir », mais

dans ces sortes de passages!®, il peut se faire que quelque chose s’inscrive, non déchiffrable dans

16 Jean Oury emploie lui le terme de rencontre et non de passage.
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I’immédiat : fonction « scribe »'7 » La fonction scribe c’est la question de ce qui fait trace pour
quelqu’un, du fait que quelque chose va s’inscrire pour quelqu’un.

Pour Jean Oury, se situant ici clairement dans 1’héritage de Lacan, la fonction scribe est une
fonction d’inscription symbolique qui fait advenir le sujet'® : une sorte de discrétisation du continu,
une coupure dans le musement!®, coupure d’une toute-présence?’. Cette fonction d’inscription c’est
comme un bout de présence qui vient se délimiter, parfois dans une parole, une écriture, dans une
action ou dans un déplacement (Oury : dit que la position du scribe : ¢’est « errer a la rencontre »?!,
que c’est avec les pieds qu’on inscrit des rencontres) parfois en silence (étre la tout simplement au
milieu des gens) ... Il y a donc différentes strates pourrait-on dire de cette inscription, différents
signes aussi d’un « je suis 1a ». Parfois quelque chose qui signale un « Je », un désir, I’inscription
d’une absence-présence. Mais parfois, dans la question lancinante, répétée chaque jour, parfois
chaque minute, (et pourtant chaque jour différente), d’un passant du Club qui demande « On est le
12 aujourd’hui ? » - cela se joue aussi, a un autre niveau. Dans la question déja, et dans I’attente que
quelqu’un, quelqu’une, lui réponde : « Oui, on est le 12. » et puisse témoigner, encore, a chaque
instant ou cette demande réémergera, du fait qu’il y a quelqu’un, et pas rien. Pas forcément un
«Je » mais « quelqu’un » plutdt que rien - ou plutét que Tout. Une attestation de la présence, que le
point d’interrogation ne reste pas dans le vide. En-de¢a de la logique de la reconnaissance. Une
« fonction scribe » est donc a penser, en de¢a de I’architecture plus complexe des subjectivités, au
niveau des tracés singuliers, de ces frayages de « singularités.

Ce processus d’inscription mobilise un niveau trés basal, qui exige, pour étre percu, un
effort de dégagement par rapport a une mise en sens, une narration — telle qu’elle pourrait étre a
I’ceuvre dans une histoire événementielle, celle des concrétisations agies et agissantes (un tel a fait
ceci aujourd’hui, un tel a pris telle responsabilité...). Et un dégagement de tout acte interprétatif. Au
fond ce qui fait trace pour quelqu’un, cela reste trés souvent bien opaque ! La seule chose que nous
puissions faire : tenter d’étre témoin de ce qui s’inscrit, que ce « je suis 1a », ou ce « ? », ne reste pas

sans retour.

17 Selon le terme consacré par Michel Balat, sémioticien proche de Jean Oury.

18 Sujet a entendre du c6té de la singularité et non pas de I’appropriation subjective, de 1’identité subjective

19 « Quand tu regois un schizophréne dont tu dis qu’il ne peut pas s’approcher du Dire, tu le regois, il ne dit rien, et tu
lui dis : a demain 5 h. » Ne pourrait-on pas dire a ce moment-la que tu exerces cette fonction scribe ? (...) le passage du
musement au scribe ¢’est le passage du continu au discontinu, qu’il faut I’accepter, c’est d’ailleurs la difficulté, mais
que rien ne commence sans ce discontinu. Je disais a Oury : quand tu dis a demain, 5 h, il y a du discontinu. En lui
disant cela tu fais comme s’il était venu te dire : demain. Quelque chose est sous-entendu : a demain 5 h, & nouveau,
vous pourrez recommencer a dire (Marie Depussé, dans « Ecritures et psychothérapie institutionnelle, Trialogue M.
Balat, J. Oury, M. Dépussé », 9 mai 2002. http://www.balat.fr/IMG/pdf/trialoguemai02.pdf.)

20 C’est a ce point de coupure que le sujet est supposé advenir — la structure absence/présence structurant logiquement
le sujet pour Lacan

21« Rester 1a, ne pas foutre le camp, errer — si on sait faire ¢a, errer — dans les parages de ces étres qui ne peuvent pas
dire, qui ne veulent pas dire », Jean Oury, Conversations sur la folie, p. 28.
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Circulation et partage de la fonction scribe

En mettant en suspens la question de savoir qui advient, ce que nous tentons de décrire, c’est
que quelque chose de I’ambiance, du lieu, des objets et personnes qui circulent vient faire accroche,
point d’accroche pour quelqu’un, et cela va avoir des effets. Par exemple, lors d’une sortie a
I’extérieur, un canard prés d’un plan d’eau va étre 1’occasion pour une adhérente de I’ouverture
d’un espace de parole, soutenu par la présence d’une personne a ses cotés : le canard fait point
d’accroche, remettant en mouvement, réactivant, traduisant d’anciennes traces, et permettant que
quelque chose de son histoire puisse se dire. La fonction scribe circule entre le canard, la personne
qui se souvient, et la personne qui regoit cette apparition. Elle n’appartient a personne, mais dans
son mouvement c’est un espace d’inscription qui est devenu possible. « Je t’ai entendu dire que la
fonction scribe par définition ¢a circule, et que le droit de s’en approcher tient au fait que ¢a circule.
On peut la prendre en un point de sa circulation, c’est-a-dire dans son inachévement » (Marie
Depussé s’adressant a Oury??).

Cela circule par ricochets, ou par rebonds entre « singularités » : telle inscription dans le lieu
peut trouver écho chez une autre personne. Par un effet de rebond, une personne produit des effets a
différents endroits, ou a des endroits qu’on ne soupgonnait méme pas. De par la configuration
plurielle et vivante qu’est le club, on se rend compte que la fonction scribe circule et ne se
concentre pas en « un » lieu, « une personne ». Ce qui va faire support d’inscription pour I’un ou
pour l’autre est proprement non-anticipable, tient aux croisements des différent mouvements qui
tissent le lieu : c’est-a-dire a la multitude des effets de transfert pluriels tenant non pas a un cadre
spécifique (selon le modele de la cure analytique classique) mais aux mouvements du quotidien, du
hasard, de la rencontre. C’est 1a qu’opere le partage de la fonction soignante. Une circulation non
totalisante, qui continue encore et encore, et qui tient au « ¢a vit » d’un lieu.

C’est une temporalité diachronique qui est ici en jeu dans la circulation de la fonction scribe,
et non pas synchronique. Sans doute aussi la place donnée aux absents et aux morts, en témoigne-t-
elle trés simplement. Nous pensons ainsi a la mort d’une adhérente, Sally, il y a plusieurs années.
Elle a touché, concerné chacun singulierement, jusqu’a ceux qui ne la connaissaient pas. « Ca
laisse des traces », parce que ¢a en a laissé, c¢’est sir. Nous pensons aussi a toutes les morts dont on
ne parle pas, que I’on n’a pas forcément connues, mais dont le lieu se souvient. Ce n’est pas tant le

lieu qui garde la trace, c’est que certaines personnes vont, elles, retrouver une photo, redire un nom,

22 Oury J., « Ecritures et psychothérapie institutionnelle, Trialogue M. Balat, J. Oury, M. Dépussé », 9 mai 2002. http:/
www.balat.fr/IMG/pdf/trialoguemai02.pdf.
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raviver une mémoire, et que par-la, la fonction-scribe va opérer, par ces différents bouts — méme si

d’autres pourrons oublier.

2. Travail institutionnel et fonction thérapeutique partagée

Un des enjeux dans cette question du « soin » au Club et de la fonction soignante partagée
est celle de soutenir la fonction scribe, de soutenir le fait que quelque chose puisse s’inscrire pour
chacun. Or, c’est bien ce que Jean Oury a développé, en pensant que la circulation d’une fonction-
scribe a un niveau collectif aura des effets d’inscription d’un corps « singulier » dans le registre
symbolique. L’enjeu de cette circulation au niveau institutionnel est de permettre que
« suffisamment de rencontres et de paroles circulent, méme dans le silence ». La fonction scribe —
ainsi comprise au niveau collectif et institutionnel — permet un travail de ’humus institutionnel de
telle sorte a ce qu’il reste fertile?3.

Et cela nous a semblé se jouer a différents « niveaux ».

Travail du lieu_

Le travail du lieu, d’une part, que 1’on pourrait penser, en lien avec le travail d’Hélene
Réglé, comme un travail sur la plasticité institutionnelle”". C’est-a-dire se rendre vigilant, chacun et
chacune a son niveau, a ce qui pourrait venir fermer, boucher et a ce qui rend le lieu suffisamment
ouvert, modulable pour qu’il puisse étre affecté, marqué par les personnes qui le traversent — pour
qu’il puisse accueillir les traces singulieres et leurs effets, et donc se ré-instituer, ré-
institutionnaliser. Cela rejoint notre point de départ : a savoir qu’il y ait suffisamment de liberté, de
circulation, de diversité pour que chacun puisse y tracer un chemin singulier, « transformer » le
Club de par sa présence... Il s’agit de travailler la terre, ’humus institutionnel pour que les fleurs
poussent, que ce ne soit pas mort, qu’il puisse se passer quelque chose et non pas rien. Pour cela,

travailler au Club, c’est aussi pouvoir étre support discret, discrétisant. C’est €tre 1a comme soutien,

23. 1l y a ici a entendre le lien que fait Jean Oury entre humus institutionnel et « milieu de langage », lieu ou il y a du
signifiant : « La reconstruction du corps exige 1’existence de lieux ou on vous fout la paix, ou ¢a puisse se redéposer, se
redécanter. Des licux ou il y a du signifiant, du signifiant qui puisse se déposer 1a ou il y avait des failles et des trous (...)
comme les premicéres inscriptions de Freud dans son systéme » (Oury, I, donc, p. 86). La sous-jacence est ainsi une
sorte d’univers de « préformes », mais qui n’est pas sans articulations et qui est donc déja du registre symbolique. Jean
Oury parle d’une « contexture de I’ambiance » (faites échanges matériels élémentaires, mais aussi d’éléments
fantasmatiques qui se sont déposés dans le lieu depuis des années, de conversation méme délirantes). Cette contexture
n’est pas de la « grouillure » car elle est vectorisée.

24 These d’Hélene Réglé, Reétablissement, texture psychique et plasticité institutionnelle, présentée et soutenue a
I’Université Paris Diderot le 8 avril 2019.
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parfois comme support, de la fonction-scribe qui peut se voir produite a tout moment par quelqu’un
pour qui le lieu permettra que des choses s’inscrivent.

En ce sens le Club comme lieu est la fabrique d’une multiplicité de scenes, de surfaces
d’inscription, de feuilles d’assertion dirait Balat — c’est le tissage de feuilles d’inscription pourrait-
on dire. Il y a plusieurs lieux dans le lieu (ce qui fait support d’inscription est trés varié et peut faire
support différemment : tel mur, telle planche de placard, tel atelier, un voyage). Et une fagon de
travailler le lieu est ici de maintenir une certaine hétérogénéité, une certaine distinctivité pour que
justement une singularité¢ s’y repere. L’hétérogénéité du lieu va permettre des inscriptions, des
accroches singuliéres, et le lieu lui-méme va en quelque sorte se nourrir de ces inscriptions, étre
remis en mouvement par ces inscriptions.

Par ailleurs, dire « le Club » c¢’est bien sir aussi parler de chaque personne qui traverse le
lieu : chacun peut devenir surface d’inscription pour un autre, chacun peut se faire support
d’inscription pour ’autre. Et ¢a tourne, ce n’est jamais « incarné » par quelqu’un, d’ou la difficulté
aussi a en dire quelque chose, bien que ce soit trés concret. C’est parfois aussi en se décalant soi
dans sa maniere d’écouter, par un léger virage, dans sa maniére d’étre avec quelqu’un, qu’une scéne
d’inscription nouvelle va pouvoir s’ouvrir. Un léger décalage, un léger virage, va permettre un
nouvel espace.

C’est aussi accepter de se voir transformés par ce singulier de la présence de I’autre, de pouvoir se
trouver a une autre place, selon les éclats de singularité en présence et ce qu’ils disent de la notre —
en ce qu’ils peuvent s’inscrire en nous et que nous pouvons, parfois, y répondre/en répondre. Il
s’agirait de comprendre — et sans doute cela est-il plus difficilement analysable encore, comment

faire trace commence par étre traces.

D’autre part, soutenir la fonction scribe ¢’est aussi parfois porter la fonction scribe pour un
autre, en marquant qu’il se passe quelque chose. Mettre des mots ou bien simplement étre 1a,
regard-présence. Quand on pose des mots sur une demande qui commence a s’articuler, quand on
soutient le regard d’un tel, quand un adhérent s’ inqui¢te des yeux gonflés d’un autre et lui demande
« Tu vas bien ? » ou marque tout simplement « Tu as pleuré » - signe d’une adresse minimale,
d’une reconnaissance minimale, retenue par rapport a toute volonté interprétative (a 1’inverse, un
«tu as Dair triste », ou encore « pourquoi es-tu triste ? » serait déja un acte d’interprétation qui
boucherait ce premier niveau de la fonction scribe). Tout cela, c'est porter la fonction scribe pour un
autre. C'est soutenir la fonction-scribe au-dela de la valeur du transfert, indépendamment du fait
qu'il y ait croyance dans le transfert ou pas. On voit bien ici comment chacun peut avoir une

fonction scribe pour quelqu’un.
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Nous pensons ici & Jean Oury qui parle des soignants qui a la fin d’une journée écriraient :
«il ne s’est rien passé ». Or justement, la ou apparemment il ne se passe rien, il y va de notre
responsabilité de percevoir qu’il se passe quelque chose. Trés minimalement, c’est par exemple
parler des gens qui sont venus au Club tel jour d’ouverture, témoigner d’un passage. Témoigner
d’un geste, d’une parole nouvelle, d’une envie, d’un silence... C’est-a-dire : acter que quelque chose
s’est passé. Et parfois cela peut étre acter la répétition, parfois aussi la surprise dans la répétition.
C’est le seul endroit ou nous semble devoir étre convoquée la question de la responsabilité
soignante - « travailler » au Club, c’est d’abord se responsabiliser a cet endroit-1a : rester ouvert a
I’événement du passage, a 1’événement infinitésimal qui se joue dans la répétition du temps qui
passe. Il est ici crucial de ne pas « comprendre », de ne pas chercher absolument a comprendre ce

qui se passe pour I’autre. C’est en-deca de 1’interprétation.

Tenir a insistance de la singularité : trame institutionnelle et rassemblement

Cette nécessité de soutenir la fonction-scribe se marque par I’importance concédée a une
certaine stabilité du lieu, une stabilité permettant I’insistance de diverses formes d’accroches, de la
mise en mouvement de chaque singularité. Cette stabilité tient d’abord au repérage d’un lieu com-
pris comme espace-temps : ¢a se passe quelque part et pas nulle part - « on est le 12, au Club ». En-
tendons que par « un » lieu, se suggere en fait le repérage d’une pluralité d’espaces-temps, délimi-
tés : les repas une fois par mois le mercredi, I’assemblée générale une fois par an, 1’atelier chant
tous les quinze jours, les voyage en France et a I’étranger tous les ans, en juin et en septembre, le
lundi avec tels animateurs et animatrices et tels stagiaires... Cette distinctivité des espaces contribue
a I’inscription des personnes au Club, 1a ou une confusion des espaces, une instabilité pourrait
conduire a des ruptures.

Cette stabilité est aussi permanence - permanence du lieu qui permet que trace soit gardée.
Au Club, chacun peut « s’y retrouver », au sens que ce qu’il y inscrit ne tombe pas dans le néant,
mais peut aussi étre ressaisi au jour le jour?. Il y a une mémoire du lieu qui garde trace des investis-
sements de chacun. Le travail du lieu est aussi celui d’assurer une continuité dans la discontinuité,
au jour le jour : que ce qui s’est construit un jour ne se défasse pas, ou que si ¢a se défait pour quel-
qu’un, le lieu puisse garder la trace de ce qui a été ébauché, fragment d’inscription. C’est un travail
de reprise, presque au sens de la couture. L’institution soutient ici la dynamique temporelle de I’ins-

cription : inscrire ce qui s’est passé€ en vue de I’avenir, de ce qui pourra encore advenir. Nous com-

25 La logique de l’inscription est donc totalement a 1’opposé des logiques qui mettent aujourd’hui les services de
psychiatrie générale sous tutelle : tarification a I’acte, efficacité dans le temps, turnover et épuisement soignant, etc..
Une documentation abondante existe sur le sujet — elle sous-tend notre pensée mais nous ne nous y référerons pas ici.

15



prenons ici que la trace engage une temporalité : non pas simplement marquer une présence au pré-
sent, mais re-marquer, inscrire dans le temps, garder trace, marquer que ¢a a eu lieu. L’inscription
est processus, processus d’un faire trace, tout contre 1’effacement. Il s’agit de parier que dans le fu-
tur, cela aura peut-étre de I’importance.

Délimitation qui tient aussi au rassemblement. Nous retrouvons ici la question du partage,
compris dans un autre sens, celui de « solidarité » : le partage comme ce qui permet le rassemble-
ment des inscriptions €parses, de ce qui se passe ici et ailleurs. Solidarité de ce qui s’inscrit dans un
coin et ainsi passera dans un autre. D’ou I’importance des moments ou les choses peuvent se ras-
sembler, se transmettre, en synthése, dans les moments interstitiels, dans la salle commune, et par-
tout ou un rassemblement se produit (le rassemblement contre les effets de dispersion, d’éclate-
ment). C’est tout I’enjeu du travail au niveau des « constellations » transférentielles : que ce qui se
passe pour tel patient avec telle personne, tel objet, puisse €tre partagé avec ce qui se passe pour lui
ailleurs. Ce rassemblement minimal n’est la encore pas forcément un acte interprétatif. Comme le
remarque Michel Balat, « si la feuille d’assertion est un corps, alors elle peut étre un corps a plu-
sieurs. Mais le corps a plusieurs, ¢’est encore un corps, et c’est ce qui est important. Elle peut étre le
corps d’une équipe, elle peut étre un corps que, parfois, il faut découvrir, car le seul fait de savoir,
de connaitre la feuille d’assertion, peut étre un renseignement magnifique sur I’état d’une personne.
Mais parfois la feuille d’assertion ne permet pas d’asserter grand-chose. On peut dire que quand elle
est trop dispersée, elle ne peut plus inscrire. S’il y a trop de trous dans une feuille d’assertion — nous
pouvons écrire tous les discours dans les trous —, eh bien ¢’est raté »2°

Entendons ici que la tenue, la consistance de la feuille d’assertion ne tient pas a une exhaus-
tivité : il ne s’agit évidemment pas de se transformer en un Autre persécuteur qui enregistrerait tout.
Et c’est précisément ici ’intérét d’un dispositif « collectif » et non « dual » : chaque personne qui
vient au Club choisit ou il dépose ses bouts de singularité, et personne ne devrait pouvoir se les ac-
caparer de facon totalitaire. Il y a une pluralité de scribes, et cette pluralité est nécessaire, non pas
comme mouvement d’inscrire toujours plus, mais comme mouvement de pluralisation des singulari-
tés elles-mémes, comme mouvement d’hétérogénéisation. Le collectif soutient ici ces bouts de sin-
gularité qui viennent faire trace du lieu, dans leur variabilité, leur discontinuité, voire leurs contra-
dictions. La consistance d’une feuille d’assertion se tient donc sur cette ligne de créte entre deux
risques : celui de son éclatement (déliaison, qui peut prendre différentes formes comme celle d’un
recroquevillement sur « son » transfert, signant un détachement du corps de I’équipe) et celui de sa

totalisation (toute-puissance, ne pas accepter que les choses échappent)

26 Michel Balat, « Peirce et la clinique. » Protée, volume 30, numéro 3, hiver 2002, p. 9-24.
https://doi.org/10.7202/006864ar
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Epilogue : Totalisation interprétante vs espace vide pour I’inénarrable, I’insignifiance

Boucher les trous_

S’il est question de compléter la trame, nous parlerons ici des trous, les trous que chacune
des voix que nous composons vient boucher, avec sa propre histoire, les trous que 1’on vient com-
bler, par peur du vide, ou par peur du risque de dislocation de la toile — ce qui ne cesse de reposer la
question de comment se raconte et de qui raconte I'histoire dans un lieu. Est-ce que faire trace du
lieu c’est nécessairement raconter une histoire ? Qu'est-ce qu'on marque et qu'on remarque au
Club ? Qu'est-ce qui fait date ? Souvent, heureusement... et malheureusement, ce qui est « réalisé »
ou produit. Nous partageons soudainement autour de certaines personnes, au moment ou le Club a
permis d'une maniere ou d'une autre qu'il y ait production. Ainsi les peintures de telle adhérente, les
tableaux-collages de tel autre... ceux-ci rejoignant 1’histoire des artistes-peintres passés au Club ou
dont D’activité artistique y a été relancée?’- Cette production peut aussi prendre la forme de tous les
« franchissements subjectifs », c’est-a-dire de la mise en acte d’un désir : ainsi tel adhérent qui va
prendre la responsabilité d’ouvrir le Club lors d’un dimanche du Hors-Club — moment ou il peut
marquer quelque chose d’une libération a 1’égard de ses parents ; tel autre qui enfin a enfin mis la
main a la pate lors de la préparation des repas...

Il ne s’agit pas ici de dénigrer la nécessité de marquer ces productions de nouveautés, ces
événements subjectifs, ni de dénier I’importance de cerner les effets de subjectivation — et de désub-
jectivation. Ni encore de dire que le partage en synthése de ces productions n’est pas porté par le
terreau d’observation des « petits riens », des évanescences, du banal, de I’inutile, des répétitions ou
se marque tout autant la singularité de chacun. Mais il est important de remarquer que c’est dans
cette attention et ces attentes de subjectivation que s’operent certains « collages ». Ces derniers
tiennent autant d’une formation (réle interprétatif du psychologue) que de certains fantasmes, col-
lectifs ou singuliers que 1’on porte avec soi quant aux effets de (dé-)subjectivation. A quel endroit
peut-on se décaler, par rapport a l'interprétation qui est attendue de nous, et qui nous pousse souvent
a distinguer ce qui est un « bon » effet de subjectivation au milieu du reste (qui serait d’ailleurs

composé¢ de quoi d’autre ; de « mauvais » effets ?).

27Dans quelle mesure ici ne sommes-nous pas pris dans la fascination et les projections inconscientes de 1’artiste-fou ou
du fou-créateur ? Ou dans la nécessité d’inscrire le lieu dans une certaine « grandeur historique » : ces artistes-la sont
passés au club.
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Inénarrer_

En revanche, si I’on marque des effets, que peut-on « manquer » parfois au Club ??® Ne
manque-t-on pas parfois, ou par choix, des moments d'insignifiance, de non-productivité, ou de
non-avancée des membres du Club ? Souvent la répétition ennuie, ou effraie — par la dimension
mortifére qu’elle nous renvoie.

C’est 1a ou il nous semble que la fonction scribe se situe au ras du réel ; ¢a se joue en-deca
de l'interprétation des effets (mortiféres ou subjectivants). C’est pour cette raison qu’il s’agit d’étre
prudents, de ne pas étre interprétants trop vite. En réponse aux effets de répétition, la tendance peut
en effet étre plus ou moins forte qu'en tant que soignants, on se raconte une histoire, qui n'est pas la
« leur », celle des gens qu’elle concerne et a qui pourtant elle devrait s'adresser. C'est un leurre effi-
cace parfois une histoire, ¢ca permet de trouver du sens la ou sinon il faut faire venir les gens, se ris-
quer a « expliquer » l'inexplicable.. Parfois c'est plus simple de dire qu'on va dans un Club de
Scrabble. Ou qu'on « travaille » quelque part. Alors qu'en fait, ne « rien faire », accepter que le tra-
vail repose sur des effets d’inscription imprévisibles, qui se situent en-dega de 1’histoire qu’on se ra-
conte, c'est beaucoup plus dur a mettre en ceuvre, et a « expliquer ». C'est 1a ou la question de la
narration demande d'étre interrogée, a I'aune de ce que la vie au Club permet d'entrevoir. La ou il
nous revient de reconnaitre et de défendre que parfois, pourtant, ce qui fait trace dans un lieu et se
marque de par sa répétition, c'est précisément de l'inénarrable. Etre 13, non pas forcément a faire
événement ou a le relever, dans la vie d’un autre. Mais soutenir ces micro-détails qui font la pré-
sence de certains, que parfois on considére comme faisant juste partie du décor ; ne pas en oublier
d’autres, qui sont passés un jour, et qui peut-étre reviendront ; inscrire I’infime de ce qui se trame.
Soutenir la fonction-scribe et la présence des étres de passage, ce n’est pas tant interpréter pour va-
loriser le nouveau qu’étre 1a pour prendre soin de ce qui tient — et de la vitalité qu’il y a dans cette
tenue d’une singularité.

I1 s’agit donc toujours de veiller & ce que la trame institutionnelle — trame garante de la folie
— ne soit pas bouchée par une histoire hégémonique, par un « discours unique » mais toujours réou-
verte par la pluralité des histoires, des fragments d’histoire, et méme des fragments non intégrables
a une histoire®. 11 s’agit donc de toujours veiller au jeu et aux espaces vides — en distinguant les
trous comme non-lieu, non-inscription, des espaces vides qui préviennent des collages, des exces fi-

geant de I’interprétation. Le partage de la fonction scribe est précisément a cet endroit-1a, celui de

28 Question qui se distingue de savoir ce que 1’on perd - c'est-a-dire le constat qu'on a fait plus tot, qu'il y a toujours
perte, qu'il y a toujours quelque chose qui reste...).

29 Nous pensons ici a Deligny et a la nécessité de penser ’inscription du « dehors », comme ce qui est inintégrable a la
logique du Sujet et des histoires subjectives. L’institution devrait pouvoir faire place a ce dehors, qui précisément ne
s’institue pas.
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laisser place a la multiplicité des inscriptions, et des interprétations de leurs effets. Il s’agirait aussi,
avec Deligny, de continuer a penser au sein de I’institution un lieu pour ’ailleurs, le dehors, ce qui

échappe a I’institution symbolique, et donc a une forme d’inscription symbolique.

Conclusion : Quvrir

Quelqu’un passe la porte du Club cet aprés-midi. Il revient. Il est revenu. Peu de gens le
connaissent, une personne le reconnait, I’appelle par son nom, se réjouit de sa venue. Pourquoi cette
personne revient-elle au Club, que ce soit une fois par semaine, une fois par mois, ou un jour, sans
prévenir, parce que le Club s’est présenté a nouveau dans ses pensées et sur son chemin ? Et nous,
pourquoi ce lieu continue-t-il de nous faire revenir, étre « la » avec d’autres, inscrire, a chaque ou-
verture, le passage du temps ? « Qu’est-ce que je fous la ? »*° de nouveau, au Club — comme pour
réactiver cela qui fait trace, singulierement, mais différemment a chaque fois. Et cela résume bien
une autre lecon du Club Thérapeutique : au fond, on ne saura jamais trop bien pourquoi cette per-
sonne continue de venir, ce qui fait trace pour lui ou pour elle. On pourra se contenter de 1'inscrire,
d’opérer cette fonction-scribe qui fait que parfois, on peut participer de et a son désir ; qu'on peut

(un peu) partager quelque chose qui s'appellerait le thérapeutique...

Olivier : « ...Na, na, na...
Alberto : - Mickael Jackson ?

Olivier : - Oui. » (intonation montante)

30 M. Depussé et J. Oury, A quelle heure passe le train... conversation sur la folie, Paris, Calmann-Lévy, 2003, p. 25.
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