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La Nuit Epuisée : poiétique d’une insomnie collective

La Nuit Epuisée, ouvrage a I’initiative d’Antoine d’Agata et Léa Bismuth, repose sur
une expérience d’écriture : celle d’une nuit blanche collective a la Friche de la Belle de Mai,
au Cabaret Aléatoire de Marseille.

C’est la nuit du 17 au 18 février 2018 que Philippe Azoury, Mehdi Belhaj Kacem, Léa
Bismuth, Jean-Baptiste Del Amo, Mathilde Girard, Yannick Haenel, Bruno le Dantec,
Emmanuel Loi, Bernard Marcadé, Guillaume de Sardes, John Jefferson Selve et Antoine
d’Agata ont épuisée, au cours d’une insomnie qui a engendré cet ouvrage composé de douze
leporello sérigraphiés. Comme beaucoup d’ouvrages agatiens — Ice et Agonie, écrit avec
Rafael Garido, Codex, qui méle les textes d’Agata a ceux de Bruno le Dantec, Tania
Bohorquez et Nicolas Arraitz ou encore Atlas, collection de paroles de prostituées — La Nuit
Epuisée repose sur une polyphonie auctoriale. Dans La Nuit Epuisée, a chaque auteur
correspond un texte ; a chaque texte correspond une expérience personnelle de cette insomnie
collective ; a chaque expérience correspond un leporello dont le titre, constitué¢ d’un mot, est
une porte d’entrée au cceur de cette nuit blanche. Leurs textes se mélent aux photographies
d’Antoine d’Agata, qui bénéficient, grace a la sérigraphie, d’un nouveau traitement graphique.

Cette nuit blanche se déroule dans une boite de nuit qui diffuse, sur ses écrans, des
extraits de White Noise, film d’Agata composé des « paroles de femmes de Tokyo a Bogota en
passant par Phnom Penh, Oslo et Kiev »' ; film qui se conjugue aux musique de La Bande
Adhésive et Métaphore Collectif.

Il ne s’agit donc pas seulement pour ces auteurs de ne pas dormir, mais de ne pas
dormir tout en étant au cceur des rituels urbains de la nuit, de telle sorte qu’aucun d’eux ne
puisse échapper a I’influence de cette nuit ; contexte de création analogue a la poiétique
d’Agata, dont les ouvrages sont issus de ses errances nocturnes.

Que nous donne a lire cette polyphonie nocturne ? Discerne-t-on, au sein de cette
prolifération de voix, une trame commune, porteuse des marques laissées par la nuit ? C’est
en nous plongeant dans La Nuit Epuisée que nous apercevrons, au sein de cette multiplicité de

voix, une poiétique de I’insomnie. C’est d’abord a travers la plasticité de cet ouvrage, qui

1 Auteur inconnu, « Dérive », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, Marseille, Friche la Belle de Mai / André
Frére Editions, 2018.



propose au lecteur une expérience perceptive analogue a celle vécue par les auteurs, qu’il sera
possible de voir « ce qu’on ne voit que dans la nuit »* blanche. Dans la mesure ou I’objet de la
poiétique est « le rapport dynamique qui [unit D’artiste] a son ceuvre pendant qu’il est aux
prises avec elle »*, notre intérét se portera ensuite sur la nuit en tant qu’espace géographico-
corporel parcouru au cours de I’insomnie, puis sur les caractéristiques de la temporalité
nocturne, afin de déduire du contexte de création de ’ceuvre les spécificités de 1’écriture

nocturne.

Plasticité de la photolittérature nocturne

La Nuit Epuisée, par sa forme, impose un nouveau rapport au livre, aux textes, a la
lecture. Composé de leporelli, qui sont autant d’espaces a déplier et a parcourir comme autant
de portes a ouvrir, il fait écho a 1’ceuvre ouverte conceptualisée par Umberto Eco. Le corps
s’implique dans la lecture : 1’ouvrage se manipule, tout comme la constellation de ses
leporelli qui se dispersent, se mélent et se répondent.

L’expérience d’écriture a 1’origine de cet ouvrage — décrit comme «[une] « fosse
commune » ou ¢a cause »' — est plurielle ; sa polyphonie se matérialise a travers cette
conception du livre, ou chaque Ileporello revendique sa singularité, hors de tout
ordonnancement. Le lecteur est libre, exempt de tout influence ; aucune trajectoire n’est
tracée, pour lui, en amont, dans cet ouvrage sans début ni fin explicites.

« Bout a bout, les images reconstruisent un puzzle aléatoire qui repousse les limites de
Iexplicite et figure, sans la figer ou la simplifier, une expérience »° : cette citation issue du
Manifeste d’Agata illustre le fonctionnement de La Nuit Epuisée, o les leporelli sont autant
de pieces d’un « puzzle aléatoire » (locution oxymorique qui souligne les infinies possibilités
d’association de ces leporelli). Pour Agata, la poiétique d’une ceuvre tout comme sa réception
doivent étre des expériences, et toutes deux doivent se répondre. [’assemblage de feuillets a la
fois interdépendants (puisque faisant partie du méme ouvrage) et autonomes (puisque n’étant
soumis a aucun ordre de lecture) propose une expérience de lecture inédite. Les mots se
déploient alors sur une toute nouvelle scéne discursive — c’est-a-dire 1’espace dans lequel
s’inscrit le discours — ou la pluralité des leporelli matérialisent la polyphonie de cet ouvrage.
Libre au lecteur d’aller de I’un a 1’autre, comme s’il choisissait a quelle conversation nocturne

il souhaitait se greffer.

2 Y. Haenel, « Ivresse », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.

3 R. Passeron, Pour une philosophie de la création, Paris, Editions Klincksieck, coll. « Esthétique », 1989,
p.16.

4 E.Loi, « Absence », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.

5 A.d’Agata, « Séquences », [dans :] Manifeste, Paris, Editions Le Bleu du ciel, 2005, p. 13.



La présence d’Agata s’ancre dans les photographies sérigraphiées qui coexistent avec
les textes des différents auteurs ; a la nuit textuelle s’ajoute alors une nuit visuelle, elle aussi

porteuse des marques de cette nuit blanche.

Ce qui danse, ce n’est pas nous, mais I’intériorité elle-méme de la nuit. La parole ne cesse d’y jaillir, et de voir ce
qu’on ne voit que dans la nuit. Oui, la parole voit — elle « voit des images », comme dit Antoine d’Agata, elle fait

attention aux flammes, aux éclairs, a la foudre qui traversent les corps.®

A Tlacte de parler s’amalgame D’acte de voir, amalgame qui constitue I’épine dorsale des
ouvrages agatiens. Les différents leporelli matérialisent cette parole nocturne qui « voit des
images » par le biais de leur trichomatisme commun : rouge, blanc, noir.

Ce trichromatisme de la nuit blanche porte les marques des « flammes », des
« ¢éclairs » et de « la foudre » caractéristiques de cette parole qui jaillit au cceur de la nuit.

La présence du noir n’est pas surprenante ; teinte nocturne par excellence, elle
matérialise 1’absence totale de luminosité caractéristique de la nuit. Sur le mode de la camera
obscura, du noir jaillissent paroles et photographies. La boite de nuit, d’ou émergent les
différents textes, est d’ailleurs assimilable a cette boite qu’est la chambre noire, dont les
images surgissent de I’obscurité. L’omniprésence de la noirceur indique la filiation de cet
ouvrage avec la nuit qu’il représente et ou il est né.

La coincidence contradictoire de I’obscurité du noir avec la forte luminosité du blanc
crée un effet de contraste qui frappe I’ceil a la facon de la foudre. L’image contrastée est
brutale : ses contours sont tranchés. Ce contraste illustre le caractére d’apparence antinomique
de la locution « nuit blanche », ou 1’obscurité nocturne coincide avec la forte luminosité
diurne. Le blanc fait écho au titre du film White Noise, projeté dans la boite de nuit durant

cette expérience d’écriture ; titre explicité dans le leporello « Dérive » :

WHITE NOISE

« Le bruit blanc, dont le nom se réfere a la « lumiére blanche » qui est mélange équilibré de couleurs, est
composé de toutes les fréquences audibles, chaque fréquence ayant la méme énergie. »

« L’exposition constante a un bruit blanc de niveau élevé est une des formes de la torture par privation

sensorielle. »’

La Nuit Epuisée nous livre ici sa propre définition de la locution « nuit blanche ».
Qu’est-ce qui est blanc, dans la nuit blanche ? Pourquoi parler de nuit blanche ? Si la

locution « nuit noire » insiste sur la profondeur « pure, sans plans, sans surfaces, sans

6 Y. Haenel, « Ivresse », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.
7 Auteur inconnu, « Dérive », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op.cit.



distance »® de la noirceur nocturne, la blancheur de la « nuit blanche » consiste elle aussi en
une épreuve pour nos sens, mais elle instaure également un rapport particulier a 1’énergie qui
circule en son sein. La « nuit blanche » est bel et bien « nuit épuisée ». Le corps, déja fatigué
par I’agitation du jour, s’y épuise davantage. La nuit blanche concentre, mélange et emméle
différents flux d’énergies ; il n’est alors guére surprenant que la boite de nuit — espace ou
divers corps se retrouvent pour danser, se méler — en soit le lieu de prédilection. « Ce qui
danse, ce n’est pas nous, mais I’intériorité elle-méme de la nuit » : une intériorité blanche, qui
porte la couleur de I’épreuve sensorielle épuisante d’une nuit marquée par le sceau de
I’insomnie, épreuve dont les corps ressortent « épuisés, inépuisables, assoiffés »’.

A T’alliage contrasté du noir et du blanc s’ajoute une dernicre couleur : le rouge. Cette
couleur est caractérisée par sa puissance : « Avec le rouge, on est dans I’hypersensibilisation,
dans I’exces, dans '« ubris », dans la démesure. Démesure de 1’affect et démesure du geste.
Le champ visuel induit une perception et une réaction excessive, affirme Merleau-Ponty a la
suite de Goldstein. On est dans 1’excés parce qu’on est au plus haut point de la tension, point
limite ou D’appareil psychique (psychomoteur), surchargé, décharge, ou plutét explose. Le
rouge monte (comme la colere) et jaillit (comme le sang). [...] « Le rouge s’enfonce dans
I’ceil », dit Goethe'® ».

Le rouge est la couleur de 1’énergie en tant que surcharge, décharge, explosion.
L’ouvrage gagne en force, tandis que la puissance du contraste noir-blanc se méle a la
violence du rouge, couleur qui marque I’ceil et qui s’y enfonce. Le rouge brutal choisit pour
cet ouvrage blesse volontairement la vision ; voir devient physique, quand la couleur,
violente, virulente, pique la rétine, génant parfois la lecture comme le noir peut géner 1’ceil qui
déchiffre le nocturne. Le rouge est exces tout comme la nuit blanche est le moment des exces ;
elle monte et jaillit dans 1’organisme a la facon de la drogue, de 1’orgasme ou la musique qui
« monte » et « rythme [le] sang »''. A I’instar du sang, le rouge est une couleur  la fois vitale
et mortifére. Elle réchauffe 1’ceil et le frappe simultanément, mélant le pouvoir des flammes et
de I’éclair.

« Le jour appartient au pouvoir, la nuit a la puissance »' ; la puissance nocturne est
restituée, dans La Nuit Epuisée, par le trichromatisme noir-blanc-rouge, qui méle le tranchant

du contraste entre le noir et le blanc a la violence explosive du rouge.

M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1945, p. 328.

Y. Haenel, « Ivresse », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.

10 C. Lyotard, C. Masson, « La peinture ambivalente », [dans:] Figurations : 1960/1973, Paris, UGE, 1973, p.
270-271.

11 Y. Haenel, « Ivresse », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.

12 L. Bismuth, « Action », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.
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La nuit coincidant avec une basse de la luminosité¢, la plasticité¢ de cette
photolittérature nocturne joue avec les limites de la vision, qui se fatigue et s’abime en
scrutant I’obscur. Les contours, contrastés ou tracés avec les teintes violentes du rouge, offrent
une premiere épreuve pour 1’ceil. Il faut s’y confronter, tout comme le corps se confronte a la
nuit blanche. Si «la nuit [...] n’a pas d’ombre »", c’est parce que 1’obscurité s’y étend,
rongeant I’espace, privant peu a peu la vue de son empire. Ce « qu’on ne voit que dans la
nuit »'* est donc, d’abord, une épreuve pour le regard, pour qui s’acclimater a I’obscurité
nécessite également s’en remettre a elle. Les corps épuisés par la nuit sont des corps qui
dansent, pas des corps qui regardent. La vision bat en bréche, dans cette nuit qui se vit de
fagon musculaire, nerveuse, épidermique.

La photographie agatienne repose sur le flou, en tant qu’il traduit les mouvements du
corps. En glissant de la photographie a la sérigraphie, les contours flous se dessinent
autrement : soit par le tranchant du contraste, soit par I’indistinction de ces images en gros
plan, dont le grain épais fait fusionner le fond et la forme qui s’en détache. L’image se passe
de perspective, a la facon de la nuit dont la profondeur est « sans plans, sans surfaces, sans
distance »".

Par le biais de la sérigraphie, la plasticité de La Nuit Epuisée matérialise la spatialité
de la nuit : elle permet au lecteur de parcourir la nuit en parcourant I’ouvrage, 1’inscrivant
dans le sillage des auteurs noctambules. L’expérience esthétique de lecture tend alors a se

superposer a 1’expérience poiétique d’écriture.

La nuit comme espace géographico-corporel

Quiconque passe une nuit blanche se tient « dans la nuit »'® ; il participe a une
expérience sensorielle ou son sens de prédilection, la vue, est mise a mal, et ou les autres sens
« sont en permanence susceptibles de se contredire les uns les autres »'7. Au cours de cette
nuit blanche collective, la vue (la projection de White Noise) se méle a 1’ouie (de La Bande
Adhésive et Métaphore Collectif), tandis que les corps dansent, que les bouches parlent, que
les doigts écrivent. La nuit est alors sensorielle, mais aussi musculaire — quand elle épuise

celui qui la vit — et organique, quand elle coincide avec une consommation de « bizarres

13 Y. Haenel, « Ivresse », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.

14 Ibid.

15 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 328.

16 M. Foessel, La Nuit. Vivre sans témoin, Paris, Editions Autrement, coll. « Les Grands Mots », 2017, p. 49.
17 Ibid., p. 60.



substances »'® qui altérent perception, compréhension, fagon de sentir et de se sentir dans son
COrps.

Si la nuit blanche est corporelle, c’est parce qu’elle réclame une implication totale du
corps dans I’expérience qu’elle lui propose, d’ou le rituel urbain qui lui correspond : une nuit
blanche passée dans une boite de nuit ou le corps se laisse rythmer par 1’espace qu’il habite.

La nuit, pour Agata qui estime que « les corps font espace », qu’ils « incorporent et
constituent un espace »'°, se congoit alors en tant qu’espace, a la fois urbain et corporel. A
chaque leporello correspond une incorporation de cette nuit urbaine.

La boite de nuit est au cceur des rituels de la nuit ; nocturne par essence, elle creuse,
dans D’obscurité¢ de la ville, un espace dédi¢ a la féte; espace vers lequel convergent
noctambules et insomniaques soucieux de se réunir. Elle sépare ceux qui dorment de ceux qui
veillent. Cette boite contient I’envers du jour : sans lumiéres franches ni horaires fixes, elle est
I’espace « des dépenses sociales improductives »* opposées aux logiques de production et
d’acquisition qui régulent les activités diurnes. Si la poiétique de La Nuit Epuisée fait écho a
la dépense bataillienne, on trouve chez Guy Debord et Gilles Deleuze deux conceptions de
I’espace qui illustrent son réle dans la poiétique de la nuit blanche.

La fagon dont Agata, et les auteurs de cet ouvrage collectif qui s’inscrivent dans son
sillage, approche ’espace fait écho a la psychogéographie conceptualisée par Guy Debord, a
savoir « I’étude des effets précis du milieu géographique, consciemment aménagé ou non, sur
les comportements affectifs des individus »*'. La Nuit Epuisée, née de I’effet de la nuit et de
sa boite sur chacun des auteurs, est un ouvrage psychogéographique nocturne, dont chaque
leporello est un échantillon. Expérimenter la nuit, c’est expérimenter le nocturne en tant
qu’espace. Dans la boite de nuit, le corps s’implique dans I’espace qui agit sur lui, au point
d’entendre, au fond de son propre corps, ses « 0s qui chantent »** comme pour répondre a la
musique qui se répand. Ce « milieu géographique » qu’est la boite de nuit impacte en effet les

« comportements affectif » des insomniaques :

Je le sais désormais, ce que je cherchais 13, ¢’était I’incarnation, la chorégraphie muette de la nuit devenue geste,
les corps qui tombent et qui se rattrapent, qui se mordent et qui rient, qui perdent haleine, qui s’engouffrent dans
les paysages inconnus. [...] C’est une fagon de vivre, une forme de vie qui féconde, ouvre le champ de joie, de

puissance et de risque, tout & la fois.”

18 Y. Haenel, « Ivresse », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.

19 A.D’Agata, R. Garido, Agonie, Editions Actes Sud, 2009, p. 22.

20 G. Bataille, La Part Maudite précédée de La Notion de dépense, Paris, Les Editions de Minuit, coll.
« Critique », 1967, p. 36.

21 « Définitions », in : Internationale Situationniste, n°1, Juin 1958, p. 13.

22 Y. Haenel, « Ivresse », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.

23 L. Bismuth, « Action », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.



Au ceeur de la boite de nuit, les mouvements des corps nocturnes ne sont pas ceux des corps
diurnes : la nuit agite et exalte le corps dans lequel elle s’incarne. Dans cet espace, la « nuit
devenue geste » est protégée de toute temporalité synonyme de limite ; les corps révent (en

vain) d’une nuit sans fin et d’un corps sans fatigue :

je voudrais vivre dans cette nuit qui tranche mon angoisse (qui me jette vers les autres), je voudrais que mes bras

s’ouvrent sans s’arréter ; j’approche mes lévres de celles d’une femme : je voudrais embrasser sans fin.**

La dimension affective de cette expérience est également tangible dans la cartographie
affective deleuzienne, ou « [l]es cartes ne doivent pas seulement se comprendre en extension,
par rapport a un espace constitué de trajets. Il y a aussi des cartes d’intensité, de densité, qui
concernent ce qui remplit I’espace, ce qui sous-tend le trajet »*. L’espace est, chez Deleuze et
Agata, autant un « paysage étalé dans un champ perceptif » qu’un « champ énergétique
traversé par des différences de potentiel, des gradients et des seuils, des hausses et des chutes
d’intensité »*. Or, cette nuit épuisée par chacun des auteurs est traversée de « bandes
d’intensité », de « variations intensives »*’, comme si ’espace nocturne était propice aux
débordements, a la dépense : « sueur froide »** suite a la prise de GHB ; « sacrifices de
forces » dans la dépense et danse mélée a la « transe »”; « fureur »*° ; intensité de « ’extase
orgastique »”'.

Chaque auteur entretient donc un rapport intensif a la nuit blanche, mais ¢galement un
rapport affectif illustré par la personnification de la nuit ; nuit « inconsolable » a 1’apparence
d’une « femme qui pleure »**; nuit incarnée par les prostituées de White Noise, « les
sacrifiées et les seules saintes d’esprit »”. La figure de la prostituée, inhérente au travail
d’Agata, traverse ainsi divers leporelli ; plus qu’un embléme de la nuit, elle en devient
I’incarnation. N’existant que dans 1’espace nocturne, dont 1’obscurité la protege et la cache,
elle en est autant le fantome que la reine.

La nuit n’est pas qu’un moment ; elle crée son propre espace tandis qu’elle le plonge

dans I’obscurité ; elle invoque et éveille son propre peuple au moment ou elle tombe sur la

24 Y. Haenel, « Ivresse », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.

25 G. Deleuze, Critique et Clinique, Paris, Editions de Minuit, coll. « Paradoxe », 1993, p. 192.

26 G. Sibertin-Blanc, « Cartographie et territoire. La spatialité géographique comme analyseur des formes de
subjectivité selon Gilles Deleuze », [dans :] L’Espace Géographique, tome 39, 2010/3, p. 225-238.

27 Ibid.

28 P. Azoury, « Chute », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.

29 Y. Haenel, « Ivresse », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.

30 Auteur inconnu, « Dérive », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.

31 M. Belhaj Kacem, « Instinct », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.

32 M. Girard, « Manque », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.

33 J. Jefferson Selve, « Sacrifice », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.



ville. Si I'ouvrage reproduit plastiquement I’aspect de la nuit, il propose également la
traversée de la nuit en tant qu’espace psychogéographique et affectif. L’auteur y expérimente
un langage né de la dépense, « création au moyen de la perte »* mais également de

I’épuisement de la nuit ainsi que des organismes qui I’ont incorporée.

Temporalité subversive de la nuit : paroxysme et oxymore

A la nuit correspond un régime de visibilité, un espace, mais également une
temporalité ; temporalité que I’on peut qualifier de sacré, au double sens étymologique du
terme : sacer, «ce qui ne peut étre touché sans étre souillé, ou sans souiller »>.
Fondamentalement oxymorique, simultanément maudite et sacrée, cotoyant a la fois le divin
et le mal, elle annihile les classifications diurnes qui identifient et hiérarchisent ce qui reléve
du bien et du mal. C’est alors de la nuit que peut naitre le récit du leporello « Désir », récit de
sexe et de meurtre ; c’est elle qui inspire les réflexions sur 1’orgasme, 1’animalité, la sexualité
d’ « Instinct » ; c’est dans la nuit que les prostituées de White Noise sont des « sacrifiées » et
des « saintes »*. Dans ces récits nocturnes s’opére un renversement des valeurs diurnes

La temporalité de la nuit s’avére subversive : elle « bouleverse I’ordre établi »*/, et
notamment parce qu’elle est un événement perceptif transgressif. Si le « déréglement nocturne
des sens »** repose, nous ’avons vu, sur une expérience sensorielle ou la vue est mise a mal, il
correspond également au temps paroxystique de I’ivresse et de la « défonce »* qui coincide
avec le temps de la nuit. Le rythme de « Chute » est celui du GHB, et dans « Ivresse »
apparaissent de « courtes lignes blanches étalées pour faire battre les cceurs plus vite »*.
L’ivresse, « exaltation des facultés mentales »*', fait écho a la « transe »*, a I’« euphorie »*, a
I’ « extase »* ; autant d’états qui débordent le sujet en le hissant vers une acmé, ou qui le
frappent comme le ferait la foudre au cceur de cette « nuit saturée de stridences »*. L’ivresse
est chevillée au corps de cette poiétique de I’insomnie. Elle « tend vers cette fluidité qui fait

coincider le temps et le corps »*, permettant a I’auteur d’ancrer son écriture dans
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43 P. Azoury, « Chute », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.

44 M. Belhaj Kacem, « Instinct », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.

45 L. Bismuth, « Action », [dans :] A. d’Agata, La Nuit Epuisée, op. cit.
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I’expérience, afin qu’a la «brilure de [I’instant»* correspondent des « paroles
incandescentes »*.

L’ivresse perceptible dans chaque leporello n’est pas uniquement le fait d’une
substance ingérée. Dans la boite de nuit, lieu ou I’on danse, le rythme gouverne les corps, au
point que « le pouls se régle sur la musique »*. L’analyse par Pierre Savaunet de la musique
dans la philosophie nietzschéenne met en avant le caractére ambivalent de la « puissance
mystérieuse du rythme » qui « prend une double forme, aliénante ou libératrice : celle d’une
contrainte et celle d’un plaisir — plaisir de la contrainte et contrainte du plaisir —, celle d’un
envoltement passif et celle d’un consentement actif ». L’expérience du rythme est
I’expérience corporelle d’un oxymore : le corps, contraint par le rythme qui s’empare de lui,
fait (paradoxalement) 1’expérience d’une liberté puissante. Il est également I’expérience d’un
¢tat analogue a I’ivresse et a la transe quand il « abolit la subjectivité jusqu’au plus total oubli
de soi »”'.L’existence tout comme I’identité d’une boite de nuit dépend du rythme qu’elle
renferme, rythme que s’injectent les corps qui y dansent, en quéte d’une expérience corporelle
a la fois antinomique (entre envolitement et consentement, libération et aliénation) et
paroxystique, quand le rythme envahit le corps jusqu’a le mener vers la transe. Le pouls de la
nuit blanche est celui d’un corps épuisé par son expérience de I’intensité.

La « mystique laique de I’intensité sexuelle ou stupéfiante »** qui se déploie dans la
nuit se répand dans ces textes nocturnes. Si I’ivresse et la « défonce » sont des transgressions
de la perception diurne (caractérisé par le calcul, la prévoyance et la classification™), la
sexualité, associée a 1’obscene, s’inscrit dans leur sillage. « Désir », « Manque », « Instinct »
ancrent la sexualité, de 1’ordre de I’intime et du secret, dans la nuit ; ce qui ne peut pas se
montrer se déroule a I’abri des regards, au moment ou 1’obscurité peut servir de refuge. De
plus, associé a I’extase et a la jouissance, elle apparait comme synonymique de 1’ivresse car
promesse de libération et d’exaltation. Au creux et au cceur de la sexualité, « forme laicisée de
I’extase »** s’entrechoquent les deux sens contradictoires de sacer : I’extase divine se confond
avec l’orgasme corporel. De la méme fagon, dans la boite de nuit, ’orgasme devient
eargasm ; ce néologisme, qui a pour fonction de désigner I’extase qui peut s’emparer d’un

corps a I’écoute d’une musique, illustre la facon dont la musique, intangible, parvient pourtant
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a s’introduire dans un organisme au point de le bouleverser. Tout porte a croire que la nuit est
synonyme d’intensification ; intensification qui s’oppose au calme du jour.

Ce qui s’écrit aspire a la puissance de ce qui se sent la nuit, temps ou les sensations
atteignent leur acmé et ou les normes diurnes s’annulent ; le paroxysme et I’oxymore
apparaissent alors comme les figures fétiches de cette écriture insomniaque, échappant tous
deux a la classification précise et raisonnée caractéristique du jour. Les sens perdus dans la
nuit s’expriment par ces figures de rhétorique capables de susciter sentiment de vertige et

foudroiement de 1’intensité.

Conclusion

« Instinct » utilise le terme d’« expérience intérieure »” de la nuit a propos des
prostituées de White Noise ; on peut également ’utiliser pour caractériser la démarche des
auteurs de La Nuit Epuisée. La notion d’expérience intérieure fait référence a I’ouvrage de
Georges Bataille qui en porte le titre, et ¢’est ainsi qu’il la définit : « J’entends par expérience
intéerieure ce que d’habitude on nomme expérience mystique : les états d’extase, de
ravissement, au moins d’émotion méditée »*. L’expérience est par ailleurs pour Bataille « la
mise en question (a I’épreuve), dans la fievre et dans I’angoisse, de ce quun homme sait du
fait d’étre »*'.

La Nuit Epuisée nous donne a lire douze expériences intérieures de la nuit ; douze
états d’extase, douze émotions méditées et transcrites dans la fiévre de la nuit. La trame
commune de cette polyphonie nocturne est la volonté de s’appuyer sur une expérience
intérieure qui soit un bouleversement perceptif, sensitif et émotionnel pour écrire. La
poiétique de I’insomnie lisible dans cet ouvrage nait donc de 1’épuisement des corps et du
déréglement des sens, tous deux inhérents a la nuit blanche.

Si ces auteurs sont bien porteurs de « paroles incandescentes »** qui ont briilé au cceur
de leur insomnie collective, sans doute chacun d’entre eux mérite-t-il le titre de feu follet,
« figure transgressive [...] qui danse et court partout dans la nuit en nous affolant de
désirs »” ; feu follet symbolisant les « surgissements vitaux » caractéristiques de « [I’Jart des

extases »” et de « Dart intégral [qui] se réalise dans le chaos de la jouissance et de la féte,
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dans le renversement de la logique du rendement, dans la célébration paienne de la

destruction »°'.

61 A.d’Agata, M. Belhaj Kacem, Stasis. Géométrie de la cruauté, Studio Vortex, 2019, page non numérotée.
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La Nuit Epuisée, poietic of a collective insomnia

La Nuit Epuisée (2018), project on the initiative of Antoine d’Agata and Lea Bismuth,
comes from a collective writing experience which tooks place during a sleepless night ;
consequently, it allows us to see the visual and textual marks left by the night on this
photoliteracy silkscreened book. By analysing this work and each of his twelve leporelli, we
can, like its authors, see what it’s only perceptible into the night. As much as poietic is,
according to René Passeron, the science of the dynamic relationship between an artist and its
artwork while he is struggling with it, this article analyses the context of creation of this book
(a collective insomnia in a nightclub) and how it affects the plasticity and the writing of a
book which intends to propose us a reading experience.

Keywords : photoliteracy ; Antoine d’Agata ; insomnia ; leporello ; La Nuit Epuisée.

Mots-clefs : photolittérature ; Antoine d’Agata ; nuit blanche ; leporello ; La Nuit Epuisée.

Note bio-bibliographique

Antoine d’Agata est connu en tant que photographe francais contemporain. Aprés des
¢tudes a I’International Center of Photography (New-York) aux cotés de Nan Goldin et de
Larry Clark, il travaille comme reporter pour Magnum Photos. La plupart de ses ouvrages
photolittéraires sont issus de collaboration avec d’autres auteurs (Bruno le Dantec, Rafael
Garido, etc), mais il écrit également des textes ou il réfléchit sur sa pratique et la fonction de
art.

Sa photolittérature peut étre qualifiée de viatique et d’autobiographique. Antoine
d’Agata parcourt en effet le monde, s’intéressant & ce qu’il nomme ses « bas-fonds » : des



zones invisibilisées habitées par ceux que la société ostracise, comme les dealers ou les
prostituées. Quand il affirme, dans Agonie, que « I’existence prend corps par I’instance de
I’art », il exprime sa volonté de rendre visibles ceux et celles que la société invisibilise ; et
particuliérement les prostituées, a qui il donne la parole dans A#las (2013 pour le film et 2016
pour le livre), et dont les images sont présentes dans la quasi-totalité¢ de ses ouvrages.

La pratique d’Agata repose sur une ¢thique de la création, a la fois en terme
d’esthétique (il refuse, comme il I’écrit dans Agonie, « tout art qui n’affecte pas la vie ») et en
terme de poiétique, son art étant indissociable de son existence. Dénongant les photographes
qui ne visitent un lieu que le temps d’un cliché, il fait le choix de vivre et de rester avec celles
et ceux qu’il photographie. L’éthique agatienne repose sur la notion d’expérience, aussi bien
en matiére de poiétique que d’esthétique ; La Nuit Epuisée illustre cette volonté de méler I’art
a Dexistence par le biais de I’expérience, aussi bien par sa forme que par le projet sur lequel
cet ouvrage repose (une expérience collective de la nuit blanche). Cette éthique peut
¢galement étre qualifiée de politique, au sens ou elle reconfigure le partage du sensible
conceptualisé par Ranciére en rendant visibles, audibles et lisibles ceux et celles qui ne le sont
pas, et parce qu’elle entend restaurer notre part sensible par le biais de 1’art : « Dans un monde
ou I’économie envahit chaque espace de pensée, la pratique artistique est séparée de
I’existence. La réponse aux systémes en vigueur passe par la création de situations ou
I’expérience prendra le pas sur la contemplation » (Manifeste).
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Léa Bismuth est une autrice, critique d’art, commissaire d’exposition et enseignante
frangaise. Ses travaux de recherche portaient sur les pensées de Georges Bataille et de Pierre
Klossowski et, dans le domaine de 1’art contemporain, sur la photobiographie. Ses critiques
d’art sont publiées dans ArtPress depuis 2006. Son projet de recherche curatorial La
Traversée des Inquiétudes a donné lieu a une trilogie d’expositions a Labanque de Béthunes
(de 2016 a 2019), d’apres la pensée de Georges Bataille, puis a un ouvrage (La Besogne des
images, aux éditions Filigranes, en 2019).
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