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Esthétique de I’obscene et politique de I’1tmmonde

dans Ice d’ Antoine d’ Agata

Nina Bigot.
Université de Lille — nina.bigot.etu@univ-lille.fr

Résumé :

« Le double sens du mot latin mundus jette les bases d’une connexion essentielle : en tant que
nom il signifie « monde », en tant qu’adjectif, « propre ». L’immonde est littéralement ce qui
ne fait pas monde [...] ». (Julia Peker, « Le spectacle de I'immonde: I’interdit kantien », Le
Philosophoire, 2008). Le double sens étymologique du mot immonde permet une premicre
caractérisation de I’art photolittéraire d’Antoine d’Agata ; un art qui veut rendre visibles
celles et ce que I’on invisibilise, le statut de « ce qui fait monde » leur étant refusé. Cette
représentation de I’immonde repose sur une esthétique de 1’obscénité: elle offense (voire
révolte) le regard qui fait I’expérience de I’'immonde et de sa « présence brute ou s’exhibe le
réel » (Julia Peker, op. cif). Quels sont les enjeux de la monstration obscéne de I’immonde
chez Antoine d’Agata? En analysant Ice (2012), qui prend pour sujet les bas-fonds de la
société et s’intéresse au monde sous-cutané (muqueuses, veines, nerfs, etc), cet article met au
jour ce lien entre esthétique de 1’obsceéne et politique de I’'immonde, dont la coincidence

permet de reconfigurer le régime de visibilité du corps.

Abstract :

« The double meaning of the latin word mundus points an essential connection : as a noun, it
means « world », as an adjective, it means «clean». The french word « immonde »
designates something which doesn’t deserves to be a part of the world [...] » (Julia Peker, « Le
spectacle de I'immonde : D’interdit katien », Le Philosophoire, 2008). The etymological
double meaning of the word « immonde » provides a first identification of the photoliterary
art of Antoine d’Agata; an art which wants to make visible those who are and what is
invisible, because they aren’t considered as a part of the world. This representation rests on
aesthetic of obscene : it offends (and perhaps revolts) those who experiences the « immonde »
and its « raw presence where the real is showed off » (Julia Peker, op. cit.). What are the

issues of this obscene monstration of this « immonde » in Antoine d’Agata’s work ?
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Analyzing Ice (2012), which represents the shallows of our society and which is interested in
the subcutaneous world (mucous, veins, nerves, efc.) this article discloses the link between
aesthetic of obscene and politic of the « immonde », whose the coincidence allows the

reconfiguration of the body’s regime of visibility.

Key words : obscene ; foul ; photolitterature ; cenesthetic ; experience.

Introduction

3. février 2005. Hotel Lake Side, chambre 13, héroine. J’avance dans 1’obscurité
avec la perspective confuse d’un nouvel usage de la photographie par 1’exces. La
conscience des possibilités extrémes de la vie passe, dans ma pratique, par la
retranscription troublée d’expériences déchirantes, la nécessité de franchir les limites
de la transgression, d’explorer les versants du mal, et de témoigner, dans la
contrainte, d’épreuves réelles. Je regarde cette image trouvée et j’ai le vertige.

(Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 16)

Une fois passés la chronologie et le frontispice, premiers seuils du livre, c’est par ces mots
que s’ouvre Ice, ouvrage photolittéraire a la fois viatique et autobiographique, écrit par
Antoine d’Agata avec le concours de Rafael Garido et édité en 2012 ; Ice, qui retrace le
voyage d’Agata du Mexique au Cambodge, de 1999 a 2011.

Si ces premiers mots tracent les contours de la poiétique de ce livre, « retranscription
troublée d’expériences déchirantes », né d’une pratique de 1’exces et de la transgression ainsi
que de I’exploration des « versants du mal », ils ont également une fonction programmatique :
Ice sera synonyme de « vertige ».

La sensation du vertige nait, dans la photolittérature agatienne, du spectacle de I’'immonde
ainsi que du caractere obsceéne de ce qui est donné a voir et a lire : « énergie bestiale », « corps
[qui] baisent » ( Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 16), « jouissance », « néant » et
« barbarie » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 19). Si, dans Ice, Agata définit sa
pratique comme celle d’un « art martial » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 17)
qui engage le corps, il la compare également a la pornographie qui exhibe le corps nu,

démagquillé, libéré du joug du « pouvoir de I’imaginaire » (Antoine d’Agata et Rafael Garido :



2012, p. 19), montré dans toute sa crudité et sa brutalité. Pour lui, le « monde est un jeu
complexe d’illusions » ; afin de « briser le miroir des apparences » (Antoine d’Agata et Rafael
Garido : 2012, p. 16) qui caractérise son régime de visibilité, il lui oppose I’immonde dont il

fait un usage politique.

Le double sens du mot latin mundus jette les bases d’une connexion essentielle : en
tant que nom il signifie « monde », en tant qu’adjectif, « propre ». L’immonde est
littéralement ce qui ne fait pas monde : notre sentiment de répugnance découpe ainsi
une frange obscure pour la tenir a distance, en consacrer 1’altérit¢é au nom d’une

altération ». (Julia Peker : 2008)

Le double sens étymologique du mot « immonde » révele sa dimension politique : une
division du champ visuel entre ce qui peut étre montré et ce qui doit étre caché, car consacré
« altérité au nom d’une altération ».

Ce qui fait monde coincide alors avec ce qui est propre et inoffensif.,

Ce qui ne fait pas monde, a I’inverse, coincide a la fois avec ce qui est sale et ce qui peut
menacer notre intégrité.

Dans I’article « Abattoir » du Dictionnaire critique présent dans sa revue Documents,
Georges Bataille traite du « besoin maladif de propreté » (Georges Bataille : 2016, p. 15) de
I’étre humain ; ce besoin qui le pousse a cacher ce qui pourrait salir ou ce qui s’appréte a salir,
et qui révele une coincidence entre 1’idéal et le pur, le propre. Son article « Le gros orteil »,
dans lequel il évoque le va-et-vient de 1I’étre humain de 1’idéal et I’ordure, compléte cette

réflexion :

[L]es pieds dans la boue mais la téte a peu prés dans la lumicre, les hommes
imaginent obstinément un flux qui les éléverait sans retour dans 1’espace pur. La vie
humaine comporte en fait la rage de voir qu’il s’agit d’'un mouvement de va-et-vient

de I’ordure a I’idéal et de I’idéal a I’ordure [...] (Georges Bataille, 2016, p. 109)

Seul I’idéal, associé a la pureté et a la lumicre, doit étre donné a voir. L’ordure quant a elle,
associée a la boue, répugne ou suscite un sentiment de « rage » ; elle doit donc étre mise a
distance.

Ice répond au désir de replacer dans le monde cet immonde considéré comme indigne d’y

figurer, cette « frange obscure » qui suscite un « sentiment de répugnance » (Julia Peker :



2008) : le corps abimé, couvert de cicatrices ; le corps sous I’emprise de la drogue ; le corps
dans sa réalité organique, nerveuse, viscérale.

L'immonde est une part du monde, certes maudite mais néanmoins présente. Et cet immonde
que I’on tient a distance, Ice veut nous le faire sentir et ressentir. Cette entreprise n’est pas
sans effets : il s’agit en effet de montrer ce qui suscite le vertige, ce qui révulse I’ceil, ce qui
répugne nos sens ; en bref, ce qu’on qualifie d’obscene. Un obscene dont Julia Peker définit
ainsi les mécanismes : « L’irruption du désir ou de 1’aversion brouille la distance assignée au
spectateur, car 1’obscéne et 1’abject franchissent les frontieres érigées par la pudeur et le
dégott [...] donnant le sentiment d’un rapport frontal, d’une présence brute ou s’exhibe le
réel » (J. Peker : 2008).

La brutalité d’Ice repose sur son caracteére obscene, qui annule la distance entre le spectateur
et ’ceuvre. L’émotion esthétique est si forte qu’elle résonne a I’intérieur du corps : sa
dimension esthétique (car visuelle) se double d’une dimension somesthésique'. La nausée est
en un exemple, comme le malaise organique, le vertige, ou encore le dégotit. L’obscéne est le
moyen de transformer la représentation (lointaine car potentiel ersatz d’un réel qu’elle répete
ou redouble) en présence brute, en monstration.

Ce « surgissement d’un réel dont la place est problématique » (Julia Peker, 2008) est au cceur
d’Ice. Quels sont les enjeux, dans cet ouvrage, de cette monstration obscéne de I’immonde,
d’une esthétique de 1I’obscene mise au service d’une politique de I'immonde ? C’est la logique
de la lésion animant ce livre qui nous pousse (plus qu’il ne nous invite) a assister a une crevée
des membranes suivie d’un « enfoncement [...] dans la matiére du monde » (Antoine d’Agata
et Rafael Garido : 2012, p. 17), au plus proche du corps qui constitue sa mati¢re premiére. En
faisant 1’épreuve de cet obscene qui bouleverse et bouscule la rétine, 1’ceil est, peu a peu,
affecté, infecté, contaminé ; I’espoir réside dans le fait qu’une mutation s’opére alors dans sa

vision et que son régime de visibilité s’en voit modifié.

Logique de la 1ésion.

L’ouvrage, entre déchirure et déhiscence.

1 «Le terme de « sensibilit¢ somesthésique générale » désigne les sensations conscientes éveillées par la
stimulation des tissus du corps, sensations qui ne sont ni visuelles, ni auditives, ni gustatives, ni olfactives.
Elles sont provoquées par I'excitation de terminaisons nerveuses réceptrices de types variés, localisées dans
le revétement cutané et divers tissus plus profondément situés : conjonctif viscéral, capsules et ligaments
articulaires. Ces récepteurs sont sensibles a un certain nombre de stimulants spécifiques : mécanique,
thermique, douloureux. » (définition du mot « somesthésie » par Paul Laget pour I’Encyclopadia
Universalis).



L’obscene est frére de I’offense, et compte également dans son entourage sémantique le
terme « indécence »*. Quiconque use de l’obscéne s’en prend donc a la pudeur, a la
bienséance, ainsi qu’a la discrétion ; il déchire alors le voile du visible pour donner a voir ce
qui est invisibilisé par ’'usage.

C’est cette démarche qui anime Antoine d’Agata. Ice peut en effet étre qualifié de déchirure,

en écho a un poéme de Georges Bataille® issu de son Archangélique :

je bois dans ta déchirure
j’écarte tes jambes nues

je les ouvre comme un livre
ou ce que je lis me tue

(Georges Bataille : 2014, p. 149)

Ces quelques vers entrent en résonance avec cette phrase d’Agata « Quand la photographie,
comme du foutre, tue la pensée » (Antoine d’Agata et Rafael Garido: 2009, p. 131):
I’exhibition obscéne (qui « tue la pensée ») du corps immonde, inmontrable. Le foutre, fluide
organique puissamment sexuel, est celui qui « tue la pensée », parce que rattaché au corps et a
la sexualité ; celui qui ouvre un espace éminemment corporel ou, si I'esprit est invoqué, ce
n'est que pour servir la jouissance du corps. La photographie, alors, aura ce pouvoir du foutre,
celui d’offenser et de tuer ; pouvoir qu’elle partagera avec 1’écriture.

Si Ice est une déchirure, c’est du point de vue esthétique. Ouvrir I’ouvrage reviendrait a
rompre une membrane protectrice, opérer — sans le savoir — une lésion destructrice dont on
sort blessé, en écho a la définition détaillée des différents sens du mot « destruction » en
frontispice de I’ouvrage.

Un autre terme fait écho a cette notion de déchirure : c’est le terme médical « déhiscence »
désignant 1’ouverture ou la rupture spontanées d'organes (le contenu de cet organe se
déversant alors). La déhiscence s’inscrit dans cette logique de la 1ésion, et se préte, elle, a la
définition de la poiétique agatienne, « biographie de la chair » (Antoine d’Agata et Rafael
Garido : 2012, p. 93) née d’une « offrande de soi au réel » (Antoine d’Agata et Rafael

Garido : 2012, p. 16). Ice prend sa source dans le sacrifice du corps de cet artiste qui

2 Le Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) place I’indécence dans le voisinage
sémantique de I’obscéne.

3 Si nous nous permettons ce paralléle entre Georges Bataille et Antoine d’Agata, c’est parce que ce dernier
indique a de nombreuses reprises et dans plusieurs de ses ouvrages s’inscrire dans son sillage.



considére qu’il ne s’inscrit « dans le monde physique que comme surface tangible » (Antoine

d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 92) :

je ne peux pas me soumettre a 1’invocation de ma pensée... il me reste a vivre, a
inventer des perspectives nouvelles... c’est dans ma chair que je puise la force...
mon corps n’est plus objet de spasmes, du mouvement perpétuel, mais sa source...
le corps qui prend forme, se déforme, tend vers 1’informe, se dissipe dans le vide qui

I’entoure et le contourne... (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 92)

Si Ice est récit du corps et adresse au corps, il vient de et vise la plaie ; la déhiscence du

corps de I’auteur-photographe sacrifié, et la déchirure du regard du lecteur-spectateur blessé.

Voir sous la surface : des bas-fonds au monde sous-cutané.

C’est d’abord dans le choix de son sujet qu’Agata opére une lésion dans le visible pour
montrer I’invisible. L’espace qui I’intéresse est celui des bas-fonds. Topologiquement, ils
constituent 1’envers de la ville, c’est-a-dire un espace qu’on ne peut ni montrer ni regarder
tant il défie la honte, la pudeur et la discrétion, qui sont autant de conditions de sociabilité :
les bars, les chambres des bordels, ou I’on consomme corps et drogues, la ville que la nuit
profonde digere, les existences qui se débattent avec la misere.

L’étre humain balise la morale d’interdits, tout comme il organise 1’espace urbain et mondial
en zones : certaines dignes de faire partie du monde visible ; d’autres sont « des plages
d'interdits » (Guillaume Sibertin-Blanc : 2010), jugées indignes de faire partie du monde
visible. Tout comme seul le corps discipliné par la honte, la pudeur et la discrétion peut étre
montré, seul le monde discipliné par les régles sociales est digne d’étre visible. Néanmoins,
dans l'espace écarté des bas-fonds, les reégles changent : si la société qui exige cette discipline
s'efface, la discipline du corps s'efface avec elle. Le corps a la permission d'exister,

visuellement, dans ce qu'il a d'organique, de charnel, de viscéral, de fluidique.

Sao Paulo, 17 septembre 2008... les corps affamés ignorent la raison et se
préoccupent du fait, de I’événement... autour de moi, ils assument leur beauté
infame, leurs odeurs, leurs fonctions métaboliques... [...] vomissements, cris,
excréments, ¢jaculation de I’étre qui communie avec la chair et le béton... les
fonctions vitales sont autant de chants secrets... (Antoine d’Agata et Rafael Garido :

2012, p.92)



Les bas-fonds, « entrailles de la ville » (Antoine d’Agata : 2013, p. 28), ou la « pléthore des
organes appelle ce déchainement de mécanismes étrangers a l'ordonnance habituelle des
conduites humaines » (Georges Bataille : 2011, p. 113), sont dissimulés sous une membrane
qui les retient, les prive de débordements ; membrane que ’ouvrage créve. C'est une zone
secrete, viscérale, organique, sous la ville — épiderme, apparence lisse et glacée — qui refuse
d'exhiber ce qu'elle a sous le corps, excepté si elle subit un éventrement. A cet égard, le travail
d'Agata, qui souhaite montrer ces corps et ces espaces ostracisés, fait figure d'éventrement de
la ville, de monstration de ces conduites inhumaines, de ces corps agités par un « mouvement
charnel singulierement étranger a la vie humaine » (Georges Bataille : 2011, p. 134).

Ces bas-fonds font écho au monde sous-cutané, dont la peau est la surface visible ; surface
recouvrant visceres, organes, dont la vue glace d’effroi, ou fluides, muqueuses, dont la vue
met mal a I’aise.

Dans Ice, I'heure n'est plus au culte de la membrane ; c'est le temps de la substance.
Cicatrices seches, purulentes ou béantes, vulves et fesses écartées, muscles tendus, bouches
grandes ouvertes et machoires serrées : les corps d’lce sont ceux que l’on qualifie
d’immondes, hors du monde visible. « Le corps réduit a ses plaies, ses chancres et ses
¢coulement » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 230) révele le secret de sa chair, le
dessous de son ¢épiderme, son monde sous-cutané, chargé d'excroissances, d'écorchures, de
distorsions : « les chairs humides, collantes, plaies poisseuses et béantes », les corps qui « se
dévorent, se pénétrent, sécretent fluides amers et odeurs noires » (Antoine d’Agata et Rafael
Garido : 2012, p. 154).

Les bas-fonds sont a la ville ce que le monde sous-cutané est au corps : un dessous,
dissimulé. En exhibant cet envers du corps (qui est aussi envers du monde visible),
« I’aliénation délirante du monde a laissé la place a une plaie béante » (Antoine d’Agata et
Rafael Garido : 2012, p. 230).

Ecriture et photographie opérent une crevée de la membrane par un « regard acéré comme un
outil tranchant » (Antoine d’Agata : 2016, pages non numérotées) ; alors 1'image est rompue,
¢écartelée ; alors, le corps surgit, dans ce qu'il a de sous-cutané, de caché, d'intime, d'interdit,
d'obscene. Ice s’inscrit dans une logique de la 1ésion : crevée de l'image ; crevée du corps. La
peau, la surface, est percée ; I'image devient chair, nerfs, viande, os, muscles. Antoine d'Agata
plonge et fait plonger, invite & sombrer dans une spatialité organique au sein de la laquelle

« de la chair ne coule que de la chair » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 93).



Les notions, chéres a Agata, de sacrifice, d’expérience et d’épreuve, supposent un art de
I’ordre de I’incarnation, « comme si ¢’était de flaques de chair que s’élevaient les images »

(Gilles Deleuze : 2002, p. 15).

Une photolittérature cénesthésique : I’exemple de la narcriture.

Et c’est bien des flaques de sa propre chair qu’émerge la narcriture* d’Ice, ou écriture du
corps sous I’emprise de la drogue. Cette narcriture revét plusieurs formes : elle est réflexion
sur son propre processus créateur, énumération des effets secondaires de la drogue sur le
corps, récit détaillé des étapes du rituel associé a la prise de drogue, ou journal intime d’un

corps qui décrit son monde sous-cutané :

Quiconque prétend accéder au systéme nerveux a travers l'expression fait face a des
obstacles pareils : si 1'on veut, par exemple, écrire — non pas décrire mais écrire la
chair tremblée, comment le faire pendant que la chair tremble ? Comment peindre la
fureur neuronale quand les pupilles sont dilatées au point de ne pas voir ? Chanter la
fievre, comment y parvenir en pleine tremblote, juste quand la voix est en train de se

briser au milieu du froid ? (Antoine d’Agata et Rafael Garido : Ice, 2012, p. 197)

engourdissement, crampes, convulsions, étourdissements, insomnie, léthargie,
déficience du systéme immunitaire [...], troubles du rein, dommage au foie,
hyperthermie, hypothermie, démangeaisons de la peau, asthme, stress respiratoire,
douleurs thoraciques, hypertension, hypotension, vasoconstriction, vasodilatation,
laxité musculaire, rigidité musculaire (Antoine d’Agata et Rafael Garido : Ice, 2012,

p. 153)

Cuillere, koke, eau, briquet, bouillir, enseringuer, piquer, rater, piquer , sortir
l'aiguille, piquer, collapser la veine, piquer a nouveau, finir de descendre le piston,
sortir l'aiguille, la nettoyer dans le verre d'eau, sucer le sang, attendre, la main sur le
papier, rejeter la nuque en arriere, attendre, inspirer, inspirer plus profondément,
ouvrir les yeux, se regarder les veines, les piqlres, sucer le sang a nouveau, frotter la
peau sur les veines, sucer a nouveau, attendre, préparer la clope mouillée, reprendre
I'écriture = 25 minutes, soit 2 cigarettes et une % de combustion rapide. 2 piqlres de

plus, pas moins de 35 minutes, stirement plus, tenant compte de ce dont il faut tenir

4 Le mot «narcriture » est un néologisme issu de 1’ouvrage Agonie écrit par Antoine d’Agata et Rafael
Garido. Alliage des termes « narcotique » et « écriture », il désigne 1’écriture sous I’emprise de substances
chimiques capables d’engourdir le corps. Notons que 1’ « écriture speedique » son opposé complémentaire
(écriture sous I’emprise de drogues aux facultés excitantes) existe également et est mentionné dans Ice, p.
83.



compte, 3 piqires nous donnent 55 minutes (Antoine d’Agata et Rafael Garido : /ce,

2012, p. 84)

Salvador, 2 octobre 2008... descente écroulement, hystérie... dégénérescence de la
sensation... passage dans la part sombre de l'expérience narcotique... [...] je m'abime
dans un chaos obscur et menagant ou, aveugle, le corps empétré dans sa fragilité,
n'est plus opératoire... [...] le systéme nerveux neutralise la pensée... état confus,
enivrant, addictif... [...] .

Salvador, 3 octobre 2008... hystérie du sexe... hystérie du crack... [...] une force
inédite, cruelle, anéantit irrémédiablement les fonctions du cerveau [...]

(Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 94)

Nous parlions de somesthésie, plus tot: la poiétique d’Ice y trouve sa source, relatant
soubresauts, convulsions, tensions des visceres, muscles, organes, nerfs, dont drogues,
jouissance, douleur, se sont emparés. Il ne s’agit plus de perception, mais de proprioception —
ou sensibilité du systéme nerveux aux informations provenant des muscles, des articulations,
des os — et d’interoception — perception par le systeéme nerveux des modifications ou des
signaux provenant des visceres, des muscles, tendons et articulations. Le corps, maticre
premiere d’Agata, se raconte.

Par I’injection et I’insertion, dans ce corps, de « molécules artificielles » (Antoine d’Agata et
Rafael Garido : 2012, p. 93), I’écriture est le support d’une expérience qui est « a la fois une

percée, un risque et un approfondissement » (Marianne Massin : 2016, p. 21).

I’exceés comme technique pour explorer les limites de son corps... technique de
I’intensité, anéantissement... pousser la sensation a son niveau le plus brutal...
processus de 1’orgasme... la maitrise de mon propre corps passe par I’apprentissage
de I’abandon total... la pensée qui lache prise comme le corps se tend et retrouve la

pleine possession de ses moyens... (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 93)

La narcriture est I’écriture du corps désolidarisé de la pensée. Elle permet a ’auteur-
photographe de tisser sa « biographie de la chair » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012,
p. 93) en enclenchant le « processus de 1’orgasme » : « point de cassure, et de plénitude »
(Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 93), expérience d’un « [p]laisir insupportable »
(Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 150) qui conduit a la « nullit¢ de la pensée »
(Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 149) et qui met le « corps hors de lui » (Antoine



d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 150). La narcriture agatienne est écriture du paroxysme,
de I’intensité et de I’excés qui débordent les corps qui jouissent, et tentative d’écriture d’une
I’extase déborde le langage. La genése des images s’inscrit dans la méme logique : « [e]lles
sont réalisées dans un état de perte absolue de contrdle pour que le point de vue ne se fige pas
en pratique maitrisée ou en parole réfléchie. » (Antoine d’Agata : 2005, p. 10).

Dans Ice, c’est le monde sous-cutané des corps cénesthésiques’ qui s’adresse a nous,
revendiquant ses « fonctions métaboliques » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 92)
que la pudeur, la propreté, la honte, la discrétion, dérobent a notre regard. Cet ouvrage donne
a lire et a voir '« aberration monstrueuse, vitale du corps débarrass¢ de toute logique
sociale » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 94) ; corps devenu viande, « viande qui
céde a I’assaut de la viande », « viande qui se répand » (Antoine d’Agata et Rafael Garido :
2012, p. 93) ; corps de « [1]a béte au-dela de toute idée divine » (Antoine d’Agata et Rafael
Garido : 2012, p. 152).

Contamination du regard.

Une expérience esthétique de ’obsceéne.

Si I’on peut parler d’obscéne a propos d’lce, c’est d’abord — et nous venons de le voir —
parce qu’il prend pour sujet ce qui offense : les bas-fonds et le monde sous-cutané que 1’on
peine a regarder ; la sexualité, la drogue, le corps dans ce qu’il a de métabolique et
d’organique. L’ « image trouvée » et qui suscite le vertige (Antoine d’Agata et Rafael Garido :

2012, p. 16) est une image trouée, qui perce le visible pour nous montrer 1’irregardable.

Les ombres que je fagonne échappent a I’emprise de toute interprétation sensée. Rite
sombre de la chair. La conscience lucide que le corps a de son propre état, de sa
propre ruine. L’esprit ne peut se dérober au constat déchirant de cette obscénité. Tout
acte créateur ignorant de ce savoir est vain. (Antoine d’Agata et Rafael Garido :

2012, p. 152)

5 Le terme « cénesthésique » nous renvoie a la cénesthésie, ou « sensibilité organique émanant de 1’ensemble
des sensations internes, qui suscite chez I’étre humain le sentiment général de son existence,
indépendamment du réle spécifique des sens. » (CNRTL)
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L’obscénité est constitutive de 1’acte créateur agatien : elle ameéne 1’esprit a une prise de
conscience tout en le déchirant. L’obscéne impose forcément — au sens étymologique du
terme, qui associe le participe du verbe forcer au préfixe -ment (« de maniere »), « de force ;
par la force » — une expérience esthétique qui « éprouve celui qui la subit» (Marianne
Massin : 2016, p. 21). L’obscéne, en brusquant la pudeur, offense le sujet, et peut-étre le
révolte ; cela est d’autant plus vrai dans Dl’art d’Agata, qui congoit le modele de la
pornographie comme but a atteindre, car synonyme de « crudité » (Antoine d’Agata et Rafael
Garido : 2012, p. 19). Si cette photolittérature peut étre qualifiée de pornographique, c’est au
sens ou I’entend d’Agata : elle correspond a des tentatives de se défaire « de ces atours
encombrants dont nous parons la bestialité » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 19)
afin de représenter le corps dans toute « son abjection joyeuse » et sa « réalit¢ obscene »
(Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 94). L’obscene, se faisant pornographique, ne
peut qu’étre plus percutant.

S’il considére 1’orgasme comme processus poiétique d’Ice, le processus esthétique mérite la
méme qualification. Sa conception de I’art comme un « corps a corps insens¢ avec le monde »
(Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 242) s’applique en effet aussi bien a la création
qu’a la réception de I’ceuvre pour cet auteur-photographe qui « refuse toute distance entre le
monde et celui qui le regarde » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2013, p. 200). Ainsi,
quand nous lisons et voyons ce corps en extase qui « se rétracte jusqu’au vide », d’un « corps
hors de lui » ou « en attente », d’un « corps infime, fragile » que la sensation déchire, d’un
corps « qui se désagrege » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 150), il est question a
la fois du corps de I’auteur-photographe et de celui du lecteur-spectateur.

L’expérience de I’obscéne suscite des émotions envahissantes, susceptibles — pour certaines
d’entre elles — d’étre somatisées : trouble, peur, dégolt, malaise, nausée, efc. L’obscéne nous
affecte, et « ’évidence de I’affect assigne de toute évidence I’insupportable » (Julia Peker :
2008). Dans le cas de I’obscene, le jugement est affectif et corporel ; en d’autres termes, c’est
le corps, et non la pensée, qui opére un partage entre supportable et insupportable, posant lui-
méme les limites de ce qu’il peut voir ou non. Ce constat fait écho au désir d’Agata d’un art,
comme le geste créateur qui I’a initié, « ébranle la mainmise de 1’esprit sur le corps et du
regard sur 1’esprit » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 93).

L’obscene s’inscrit dans son désir d’un primat du corps, aussi bien en terme de poiétique que
d’esthétique ; mais il permet également de pousser I’expérience esthétique a un de ses

paroxysmes :
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[...] la toute puissance de I’émotion court-circuite la différence entre présentation de
I’objet réel et représentation artificielle. Que 1’objet soit réel ou non, I’effet nauséeux
est le méme, et lui est bien réel. Ou plus précisément, le réel de 1’émotion ignore la
distance esthétique. Si la crainte du spectateur est une forme de jeu dont il n’est pas
dupe, car il parvient a jouir de I’émotion tout en ayant conscience de sa mise en
scene, le dégotit en revanche I’envahit, le prenant au piége de son voyeurisme. (Julia

Peker : 2008)

Lors de la monstration obscéne de I’immonde, le « réel de I’émotion ignore la distance
esthétique » (Julia Peker : 2008) : impossible alors de se tenir a distance : D’effet, qui
provoque trouble, nausée, vertige, est bien réel. L’art s’immisce alors dans le réel par la
violence de I’émotion esthétique qu’il suscite. Nous faisons alors face a un « effet de réel
n’est pas une simple prouesse mimétique » : « [c]’est la part la plus crue du réel qui surgit a ce
moment, une littéralité face a laquelle la différence entre réalité et apparence n’opeére plus
[...] » (Julia Peker : 2008).

La sensation est si vive et si forte que la présence de I'immonde s’affirme : nous le
regardons, et il en profite pour s’introduire en nous. Dans Agonie, Garido parle de I’art

d’Agata en terme de sorption :

Sorption, dans le domaine de la chimie, c'est un terme qui englobe les processus et
d'absorption et d'adsorption et de désorption. Un terme donc qui signifie le sens
multiple d'une série de mouvements sans direction dans la mesure ou, dans la
sorption, il n'y a pas de distinction entre absorbant et absorbé. C'est juste ¢a.

(Antoine d’Agata et Rafael Garido, : 2009, p. 46)

L’obscéne repose sur le phénomeéne de [’absorption; phénoméne qui permet une
réintégration de I’immonde dans le monde, et donc du caché dans le champ visuel. L’objet
insupportable, irregardable, fait intrusion dans notre champ de vision ; la violence de la
rencontre peut parfois entrainer une impression forte dans notre mémoire, nous empéchant —
pour un temps — d’oublier I’image choquante qui s’est imposée un temps a nous. De plus,
« P’affection des sens est [...] une forme d’absorption », I’expérience esthétique étant plus
corporelle et somatisée qu’intellectuelle.

L’expérience esthétique de I’obscéne est capable de refonder notre rapport au sensible, dans
le sens ou elle nous améne au-deld des limites du convenable, du familier et du supportable,
ainsi que du pensable. En elle sommeille un pouvoir politique, exacerbé — comme nous le

verrons ensuite — par son alliage avec I’immonde : « Certains phénomenes provoquent [...] le
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sentiment d’un pouvoir supra-sensible en nous, au risque de découdre la trame ficelée qui
rassemble le sensible dans les contours de I’objectivité. L’esprit est alors face a une chose qui
¢tend I’imagination au-dela du sensible » (Julia Peker : 2008). En contact avec I’obscene, le
corps et I’esprit mis a mal voient leur rapport au sensible bouleversé ; expérience féconde,

leur permettant potentiellement de le réinventer.

Division du visible et partage du sensible.

Si la réception d’Ice repose sur une implication corporelle — par I’intensité des sensations
qu’elle suscite et 1’épreuve que cela peut représenter pour le lecteur-spectateur — on peut
parler d’un engagement corporel de la part d’Agata ; engagement qui fonde la poiétique de
son ceuvre. Dés les premicres pages de cet ouvrage, il dénonce le « fantasme documentaire »
des photographes qui « donnent libre cours a la complaisance qui leur permet d’abuser d’un
statut privilégié et de traverser sans coup férir les strates sociales, géographiques,
émotionnelles » (Antoine d’Agata et Rafael Garido: 2012, p. 16), avant de présenter
clairement sa conception de sa propre pratique : « La promesse photographique se résume
donc pour moi a la possibilité de vivre absolument mes propres fictions » (Antoine d’Agata et
Rafael Garido : 2012, p. 242). Acte créatif et existence se confondent dans Ice, si bien que le

livre se termine au moment ou le corps d’Agata s’écroule :

Arrét du livre. D'aprés une structure initiale en sept sections qui fut établie en
octobre 2008, on donna le titre provisoire de La Chute au chapitre courant [...]. Et
soudain, le réel coule sur le livre et le livre s'écroule dans le réel : long distance call,
Antoine d'Agata a été hospitalisé d'urgence au Bumrungrad International Hospital a
Bangkok. Etant dans le livre, le livre est hors du livre : a travers la chute clinique
d'Antoine, le livre subit la grace de 1'écroulement et 1'écroulement de son écriture. A
quoi bon écrire si 'on est écrit ? Pourquoi essayer de faire vivre le livre si l'on est
vécu par une parole faite de la matiére méme de la vie ? Rien a écrire. Les jours
s'écoulent. On prend quelques notes, mais la chute est déja écrite ailleurs, avec des

mots en chair et en os, en fievre. (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 200)

L’ouvrage est dépassé— voire dévoré — par son propre sujet, tandis que 1’objet-livre coincide
avec le corps de celui qui I’écrit. L'autobiographie de chair qu'est Ice, aprés avoir tenté de
trouver une incarnation dans les mots, effectue un retour sur elle-méme et s'ancre dans la chair

de celui qui écrit — mais pas du livre qu'il écrit.
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Le corps poiétique et politique d’Agata est indissociable de 1’ceuvre qu’est Ice, ou il se
donne a voir et a lire tandis qu’il crée. Cet engagement radical dans 1’ceuvre entend aboutir a
une ceuvre elle-méme engagée, et susceptible de renouveler les régimes de visibilités qui

dépendent des « idéologies culturelles dominantes » :

Ma priorité est aujourd’hui de réintégrer le verbe et 1’action dans 1’observation
fascinée d’un phénoméne social chaque jour plus significatif : la scéne
prostitutionnelle, la pulsion des corps prostitués ou drogués vers d’autres corps, hors
de toute raison. Ma pratique récente désigne mon propre corps comme territoire de
tensions et de contradictions. Elle se résume a un acte [...]. Toute mon action,
qu’elle soit d’ordre politique ou organique, ne prend tout son sens que dans cette
réalité ignorée des idéologies culturelles dominantes [...]. (Antoine d’Agata et

Rafael Garido : 2012, p. 242)

Les enjeux de la représentation de « la scéne prostitutionnelle » sont nombreux chez Agata,
et nous ne pouvons en dresser 1’inventaire sous peine de nous €loigner du sujet qui nous

occupe ici. Néanmoins, notons qu’elle permet a d’Agata de repenser la notion d’obscénité :

17. Novembre 2007 : j’ai conscience des méfaits de la prostitution, des souffrances
qu’elle engendre, de I’horreur inhérente a un systéme voué a 1’exploitation
économique de la chair humaine. Mais 1’obscénité du monde de la nuit n’est pas
dans la misére morale et physique que dénonce la bonne conscience bourgeoise.
L’obscénité est dans I’hypocrisie des lois, la misere sexuelle des clients, I’oppression
économique de pans entiers de la population, 1’idéologie économique globale qui
rentabilise certaines catégories d’espéces humaines et refuse de tenir compte de
celles qui sont inutiles. A la seule fin d’augmenter les profits d’une infime minorité,
la société moderne a perverti jusqu’a I’idée méme de démocratie et de civilisation.
[...] Je fais au contraire, comme beaucoup d’autres, le choix de la barbarie. (Antoine

d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 19)

Renversement : I’obscénité n’est plus du coté de la personne regardée, mais de la personne
regardante, qui projette sa morale, sa « bonne conscience» a chacun de ses coups d’ceil. C’est
I’idéologie considérant le corps prostitué, sexué, sexuel, comme obsceéne qui est qualifiée
d’obscene. Dans le régime de visibilité consacré par 1’usage, un corps jugé décent est un corps
jugé civilisé. En faisant « le choix de la barbarie » (I’idée de civilisation devenant obsoléte
compte-tenu de 1’idéologie économique qui la sous-tend), Agata trace les contours d’un

nouveau régime de visibilité : celui qui met en lumiere les « corps prostitués et drogués », les
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corps jugés «inutiles » ou obscenes; celui qui dénonce une domination reposant « sur
I’évidence d’une division sensible entre des humanités différentes » (Jacques Ranciere : 2004,
p. 47).

La monstration de la « scéne prostitutionnelle » questionne également la notion d’immonde,
en tant qu’elle désigne « ce qui ne fait pas monde », et donc ce qui est invisibilisé¢ car altérité
susceptible d’altérer notre intégrité. L’immonde représente « un réel dont la place est
problématique » (Julia Peker : 2008). Ice place dans le champ visuel du lecteur-spectateur ce
que le régime de visibilité dominant cherche a écarter de lui. Né d’une « lutte sans merci avec
le visible » au cours de laquelle d’Agata « traque les fractures susceptibles d’ouvrir un acces
vers 1’autre » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2005, p. 10), il est un « lieu, territoire
nomade que 1'on traverse et dont on est (le) traversé », une « ligne de passage », du lecteur au
monde® (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2009, p. 11).

C’est en cela qu’lce peut se lire a la lumiére du partage du sensible, tel qu’il est
conceptualisé par Jacques Ranciére : distribution et redistribution « des places et des identités
», découpage et redécoupage « des espaces et des temps, du visible et de 1’invisible, du bruit
et de la parole » (Jacques Ranciére : 2004, p. 38). Une esthétique est dite politique quand elle
reconfigure ce partage du sensible, quand elle rend visibles « ceux qui ne I’étaient pas » et
quand elle fait « entendre comme parleurs ceux qui n’étaient pergus que comme animaux
bruyants » (Jacques Ranciere : 2004, p. 38). En faisant « le choix de la barbarie » (Antoine
d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 19), en se concentrant sur I’obscéne et ’immonde, Agata
opere un « un redécoupage de I’espace matériel et symbolique » (Jacques Ranciére : 2004, p.
37).

L’esthétique agatienne — et on pourrait en dire de méme de sa poiétique — est politique dans
la mesure ou reconfigure le partage du sensible : elle s’appuie sur la puissance de I’obscéne,
qui ancre la sensation a I’intérieur du corps, pour restituer au monde visible ceux et celles qui
sont invisibilisés. Il ne s’agit donc plus tant de montrer que d’inscrire dans le réel la présence
de ceux et celles que 1’usage rend invisibles et inaudibles.

L’esthétique de 1’obscéne mise au service d’une politique de I'immonde permet, en outre,
I’instauration de ce que Jacques Rancicre appelle un « art relationnel » : « un art qui cherche
a créer non plus des ceuvres, mais des situations et des relations » (Jacques Ranciére : 2005, p.
243). C’est de cette fagon qu’est congu Ice, « ligne de passage » (Antoine d’Agata et Rafael

Garido : 2009, p.11) que I’on traverse tandis qu’elle nous traverse, qui répond au « refus de

6 Précisons que cette conception de I’ouvrage comme « ligne de passage » ne se limite pas, dans la
photolittérature agatienne, a /ce, mais concernant la totalité de ses productions livresques.
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I’art qui n’affecte pas la vie » ainsi qu’au désir d’une « intercontamination [...] du monde et
de celui qui le regarde » (Antoine d’Agata : 2005, p. 2).

Dans cette perspective, I’esthétique de 1’obscéne mélée a la politique de I’immonde repose
sur une typologie des représentations. Si elle joue avec la représentation, transgressive et
bruyante, du tabou, qui « est lui-méme, en son principe, un tremblement qui ne s'impose pas a
l'intelligence, mais a la sensibilité » (Georges Bataille : 2011, p. 71-72), elle fait également
face au « comble de I’irreprésentable », dans ses dimensions sociale et politique, présenté
ainsi par Bertrand Ogilvie : « la société n’est plus représentable pour cette classe qui ne peut
plus y voir la source de son existence ; cette classe n’est plus représentable pour la société qui
ne sait littéralement plus qu’en faire » (Bertrand Ogilvie ; 2012, p. 72). Dans I’art d’Agata,
cela se traduit par une représentation des prostituées dont I’ostracisme n’est plus a prouver
(son ouvrage Atlas, qui leur donne la parole, tend a représenter le monde au rythme des mots
et des images de ces femmes), des corps sous I’emprise de substances interdites car illégales,
d’actes sexuels d’ou suinte I’intime, considéré comme privé et rendu public, ou du revers —
violent, cruel, brutal — de la civilisation, qui constitue a la fois son Histoire, ses soubassements
et ses fondations (tel est I’enjeu de son Acéphale). Cette typologie est celle de I’image trouée,

mentionnée plus tot, qui en déchirant le visible nous déchire avec elle.

Conclusion

A la logique de la 1ésion répond alors une logique de 1’absorption : crevée des membranes,
Ice se joue des limites du régime de visibilit¢ dominant pour lui en substituer un autre.
L’expérience de lecture se veut intense, afin que le lecteur-spectateur soit affecté, voire
infecté, par ce qu’il a vu et lu. Ice se veut contamination : expérience d’une altérit¢ doublée
d’une altération.

La conception de la lecture comme expérience de I’ordre de la contagion fait écho a 1’art
terroriste tel qu’il est conceptualisé par Clément Rosset ; un art qui suscite 1’épouvante : « De
manicre générale, I’épouvante commence a la faveur d’un doute intellectuel quant a la
«nature » d’un étre quelconque, et éclate lorsque cet étre vient a perdre soudain, dans la
conscience de celui qui observe, la nature qui lui était implicitement reconnue » (Clément
Rosset : 2019, p. 93). Capable, a la faveur d’un « doute intellectuel », de renverser les critéres
implicites permettant d’identifier tel étre comme étant de telle ou telle nature, I’épouvante est
en mesure de déjouer « la vanité de pensée, qui ne refléte que ses propres ordres, sans prise

sur une quelconque existence » (Clément Rosset, 2019, p. 92) tout comme d’opérer une
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« redéfinition du réel » qu’Agata appelle de ses veeux , « a travers la création de situations et
d’expériences qui nous permettent de vivre ce que nous voyons. » (Antoine d’Agata : 2005, p.

2).
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