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Nina Bigot.

Université de Lille – nina.bigot.etu@univ-lille.fr

Résumé : 

« Le double sens du mot latin mundus jette les bases d’une connexion essentielle : en tant que

nom il signifie « monde », en tant qu’adjectif, « propre ». L’immonde est littéralement ce qui

ne fait pas monde […] ». (Julia Peker, « Le spectacle de l’immonde: l’interdit kantien », Le

Philosophoire, 2008). Le double sens étymologique du mot immonde permet une première

caractérisation  de  l’art  photolittéraire  d’Antoine d’Agata ;  un art  qui  veut  rendre  visibles

celles et ce que l’on invisibilise, le statut de « ce qui fait monde » leur étant refusé. Cette

représentation  de  l’immonde repose  sur  une  esthétique  de  l’obscénité:  elle  offense  (voire

révolte) le regard qui fait l’expérience de l’immonde et de sa « présence brute où s’exhibe le

réel » (Julia Peker,  op. cit). Quels sont les enjeux de la monstration obscène de l’immonde

chez Antoine d’Agata? En analysant  Ice (2012),  qui  prend pour sujet  les bas-fonds de la

société et s’intéresse au monde sous-cutané (muqueuses, veines, nerfs, etc), cet article met au

jour  ce lien entre  esthétique de l’obscène et  politique de l’immonde,  dont  la  coïncidence

permet de reconfigurer le régime de visibilité du corps. 

Abstract : 

« The double meaning of the latin word mundus points an essential connection : as a noun, it

means  « world »,  as  an  adjective,  it  means  « clean ».  The  french  word  « immonde »

designates something which doesn’t deserves to be a part of the world [...] » (Julia Peker, « Le

spectacle  de  l’immonde :  l’interdit  katien »,  Le  Philosophoire,  2008).  The  etymological

double meaning of the word « immonde » provides a first identification of the photoliterary

art  of  Antoine  d’Agata ;  an  art  which  wants  to  make visible  those  who are  and what  is

invisible, because they aren’t considered as a part of the world. This representation rests on

aesthetic of obscene : it offends (and perhaps revolts) those who experiences the « immonde »

and its « raw presence where the real is showed off » (Julia Peker,  op. cit.). What are the

issues  of  this  obscene  monstration  of  this  « immonde »  in  Antoine  d’Agata’s  work ?
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Analyzing Ice (2012), which represents the shallows of our society and which is interested in

the subcutaneous world (mucous, veins, nerves,  etc.) this article discloses the link between

aesthetic  of  obscene  and  politic  of  the  « immonde »,  whose  the  coincidence  allows  the

reconfiguration of the body’s regime of visibility.

Key words : obscene ; foul ; photolitterature ; cenesthetic ; experience.

Introduction

3. février 2005. Hôtel Lake Side, chambre 13, héroïne.  J’avance dans l’obscurité

avec la perspective confuse d’un nouvel usage de la photographie par l’excès. La

conscience  des  possibilités  extrêmes  de  la  vie  passe,  dans  ma  pratique,  par  la

retranscription troublée d’expériences déchirantes, la nécessité de franchir les limites

de  la  transgression,  d’explorer  les  versants  du  mal,  et  de  témoigner,  dans  la

contrainte,  d’épreuves  réelles.  Je  regarde  cette  image  trouvée  et  j’ai  le  vertige.

(Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 16)

Une fois passés la chronologie et le frontispice, premiers seuils du livre, c’est par ces mots

que  s’ouvre  Ice,  ouvrage  photolittéraire  à  la  fois  viatique  et  autobiographique,  écrit  par

Antoine d’Agata avec le  concours de Rafael Garido et  édité en 2012 ;  Ice,  qui retrace le

voyage d’Agata du Mexique au Cambodge, de 1999 à 2011. 

Si  ces  premiers  mots  tracent  les  contours  de  la  poïétique de  ce  livre,  « retranscription

troublée d’expériences déchirantes », né d’une pratique de l’excès et de la transgression ainsi

que de l’exploration des « versants du mal », ils ont également une fonction programmatique :

Ice sera synonyme de « vertige ». 

La sensation du vertige naît, dans la photolittérature agatienne, du spectacle de l’immonde

ainsi que du caractère obscène de ce qui est donné à voir et à lire : « énergie bestiale », « corps

[qui] baisent » ( Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 16), « jouissance », « néant » et

« barbarie » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 19). Si, dans Ice, Agata définit sa

pratique comme celle d’un « art martial » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 17)

qui  engage  le  corps,  il  la  compare  également  à  la  pornographie  qui  exhibe  le  corps  nu,

démaquillé, libéré du joug du « pouvoir de l’imaginaire » (Antoine d’Agata et Rafael Garido :
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2012, p. 19), montré dans toute sa crudité et  sa brutalité. Pour lui,  le « monde est  un jeu

complexe d’illusions » ; afin de « briser le miroir des apparences » (Antoine d’Agata et Rafael

Garido : 2012, p. 16) qui caractérise son régime de visibilité, il lui oppose l’immonde dont il

fait un usage politique. 

Le double sens du mot latin mundus jette les bases d’une connexion essentielle : en

tant que nom il signifie « monde », en tant qu’adjectif, « propre ». L’immonde est

littéralement ce qui ne fait pas monde : notre sentiment de répugnance découpe ainsi

une frange obscure pour la tenir à distance, en consacrer l’altérité au nom d’une

altération ». (Julia Peker : 2008)

Le  double  sens  étymologique  du  mot  « immonde »  révèle  sa  dimension  politique :  une

division du champ visuel entre ce qui peut être montré et ce qui doit être caché, car consacré

« altérité au nom d’une altération ». 

Ce qui fait monde coïncide alors avec ce qui est propre et inoffensif. 

Ce qui ne fait pas monde, à l’inverse, coïncide à la fois avec ce qui est sale et ce qui peut

menacer notre intégrité. 

Dans  l’article  « Abattoir »  du  Dictionnaire  critique  présent  dans  sa  revue  Documents,

Georges Bataille traite du « besoin maladif de propreté » (Georges Bataille : 2016, p. 15) de

l’être humain ; ce besoin qui le pousse à cacher ce qui pourrait salir ou ce qui s’apprête à salir,

et qui révèle une coïncidence entre l’idéal et le pur, le propre. Son article « Le gros orteil »,

dans lequel il évoque le va-et-vient de l’être humain de l’idéal et l’ordure, complète cette

réflexion : 

[L]es  pieds  dans  la  boue  mais  la  tête  à  peu  près  dans  la  lumière,  les  hommes

imaginent obstinément un flux qui les élèverait sans retour dans l’espace pur. La vie

humaine comporte en fait la rage de voir qu’il s’agit d’un mouvement de va-et-vient

de l’ordure à l’idéal et de l’idéal à l’ordure […] (Georges Bataille, 2016, p. 109)

Seul l’idéal, associé à la pureté et à la lumière, doit être donné à voir. L’ordure quant à elle,

associée à la boue, répugne ou suscite un sentiment de « rage » ; elle doit donc être mise à

distance.

Ice répond au désir de replacer dans le monde cet immonde considéré comme indigne d’y

figurer,  cette  « frange obscure » qui  suscite  un « sentiment  de répugnance » (Julia  Peker :
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2008) : le corps abîmé, couvert de cicatrices ; le corps sous l’emprise de la drogue ; le corps

dans sa réalité organique, nerveuse, viscérale. 

L'immonde est une part du monde, certes maudite mais néanmoins présente. Et cet immonde

que l’on tient à distance,  Ice veut nous le faire sentir et ressentir. Cette entreprise n’est pas

sans effets : il s’agit en effet de montrer ce qui suscite le vertige, ce qui révulse l’œil, ce qui

répugne nos sens ; en bref, ce qu’on qualifie d’obscène. Un obscène dont Julia Peker définit

ainsi les mécanismes : « L’irruption du désir ou de l’aversion brouille la distance assignée au

spectateur,  car  l’obscène et  l’abject  franchissent  les  frontières  érigées  par  la  pudeur  et  le

dégoût  […]  donnant le sentiment d’un rapport frontal, d’une présence brute où s’exhibe le

réel » (J. Peker : 2008).

La brutalité d’Ice repose sur son caractère obscène, qui annule la distance entre le spectateur

et  l’œuvre.  L’émotion  esthétique  est  si  forte  qu’elle  résonne  à  l’intérieur  du  corps :  sa

dimension esthétique (car visuelle) se double d’une dimension somesthésique1. La nausée est

en un exemple, comme le malaise organique, le vertige, ou encore le dégoût. L’obscène est le

moyen de transformer la représentation (lointaine car potentiel ersatz d’un réel qu’elle répète

ou redouble) en présence brute, en monstration.

Ce « surgissement d’un réel dont la place est problématique » (Julia Peker, 2008) est au cœur

d’Ice. Quels sont les enjeux,  dans cet ouvrage, de  cette monstration obscène de l’immonde,

d’une esthétique de l’obscène mise au service d’une politique de l’immonde ? C’est la logique

de la lésion animant ce livre qui nous pousse (plus qu’il ne nous invite) à assister à une crevée

des membranes suivie d’un « enfoncement […] dans la matière du monde » (Antoine d’Agata

et Rafael Garido : 2012, p. 17), au plus proche du corps qui constitue sa matière première. En

faisant l’épreuve de cet obscène qui bouleverse et bouscule la rétine, l’œil est,  peu à peu,

affecté, infecté, contaminé ; l’espoir réside dans le fait qu’une mutation s’opère alors dans sa

vision et que son régime de visibilité s’en voit modifié.

Logique de la lésion.

L’ouvrage, entre déchirure et déhiscence.

1 « Le terme de «  sensibilité somesthésique générale » désigne les sensations conscientes éveillées par  la
stimulation des tissus du corps, sensations qui ne sont ni visuelles, ni auditives, ni gustatives, ni olfactives.
Elles sont provoquées par l'excitation de terminaisons nerveuses réceptrices de types variés, localisées dans
le revêtement cutané et divers tissus plus profondément situés : conjonctif viscéral, capsules et ligaments
articulaires.  Ces  récepteurs  sont  sensibles  à  un  certain  nombre  de  stimulants  spécifiques :  mécanique,
thermique,  douloureux. »  (définition  du  mot  « somesthésie »  par  Paul  Laget  pour  l’Encyclopædia
Universalis).
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L’obscène est  frère de l’offense,  et  compte également dans son entourage sémantique le

terme  « indécence »2.  Quiconque  use  de  l’obscène  s’en  prend  donc  à  la  pudeur,  à  la

bienséance, ainsi qu’à la discrétion ; il déchire alors le voile du visible pour donner à voir ce

qui est invisibilisé par l’usage. 

C’est cette démarche qui anime Antoine d’Agata. Ice peut en effet être qualifié de déchirure,

en écho à un poème de Georges Bataille3 issu de son Archangélique : 

je bois dans ta déchirure

j’écarte tes jambes nues

je les ouvre comme un livre

où ce que je lis me tue

(Georges Bataille : 2014, p. 149)

Ces quelques vers entrent en résonance avec cette phrase d’Agata « Quand la photographie,

comme  du  foutre,  tue  la  pensée »  (Antoine  d’Agata  et  Rafael  Garido :  2009,  p.  131) :

l’exhibition obscène (qui « tue la pensée ») du corps immonde, inmontrable. Le foutre, fluide

organique puissamment sexuel, est celui qui « tue la pensée », parce que rattaché au corps et à

la sexualité ; celui qui ouvre un espace éminemment corporel où, si l'esprit est invoqué, ce

n'est que pour servir la jouissance du corps. La photographie, alors, aura ce pouvoir du foutre,

celui d’offenser et de tuer ; pouvoir qu’elle partagera avec l’écriture. 

Si  Ice est une déchirure, c’est du point de vue esthétique. Ouvrir l’ouvrage reviendrait à

rompre une membrane protectrice, opérer – sans le savoir – une lésion destructrice dont on

sort  blessé, en écho à la définition détaillée des différents sens du mot « destruction » en

frontispice de l’ouvrage. 

Un autre terme fait écho à cette notion de déchirure : c’est le terme médical « déhiscence »

désignant  l’ouverture  ou  la  rupture  spontanées  d'organes  (le  contenu  de  cet  organe  se

déversant alors). La déhiscence s’inscrit dans cette logique de la lésion, et se prête, elle, à la

définition de la poïétique agatienne, « biographie de la chair » (Antoine d’Agata et Rafael

Garido :  2012,  p.  93)  née  d’une  « offrande  de  soi  au  réel »  (Antoine  d’Agata  et  Rafael

Garido :  2012,  p.  16).  Ice prend  sa  source  dans  le  sacrifice  du  corps  de  cet  artiste  qui

2 Le Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) place l’indécence dans le voisinage
sémantique de l’obscène.

3 Si nous nous permettons ce parallèle entre Georges Bataille et Antoine d’Agata, c’est parce que ce dernier
indique à de nombreuses reprises et dans plusieurs de ses ouvrages s’inscrire dans son sillage. 
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considère qu’il ne s’inscrit « dans le monde physique que comme surface tangible » (Antoine

d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 92) :

je ne peux pas me soumettre à l’invocation de ma pensée… il me reste à vivre, à

inventer des perspectives nouvelles… c’est dans ma chair que je puise la force…

mon corps n’est plus objet de spasmes, du mouvement perpétuel, mais sa source…

le corps qui prend forme, se déforme, tend vers l’informe, se dissipe dans le vide qui

l’entoure et le contourne…  (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 92)

Si  Ice est récit du corps et adresse au corps, il vient de et vise la plaie ; la déhiscence du

corps de l’auteur-photographe sacrifié, et la déchirure du regard du lecteur-spectateur blessé.

Voir sous la surface : des bas-fonds au monde sous-cutané.

C’est d’abord dans le choix de son sujet  qu’Agata opère une lésion dans le visible pour

montrer  l’invisible.  L’espace  qui  l’intéresse  est  celui  des  bas-fonds.  Topologiquement,  ils

constituent l’envers de la ville, c’est-à-dire un espace qu’on ne peut ni montrer ni regarder

tant il défie la honte, la pudeur et la discrétion, qui sont autant de conditions de sociabilité :

les bars, les chambres des bordels, où l’on consomme corps et drogues, la ville que la nuit

profonde digère, les existences qui se débattent avec la misère. 

L’être humain balise la morale d’interdits, tout comme il organise l’espace urbain et mondial

en  zones :  certaines  dignes  de  faire  partie  du  monde  visible ;  d’autres  sont  « des  plages

d'interdits »  (Guillaume Sibertin-Blanc :  2010),  jugées  indignes  de  faire  partie  du  monde

visible. Tout comme seul le corps discipliné par la honte, la pudeur et la discrétion peut être

montré, seul le monde discipliné par les règles sociales est  digne d’être visible.  Néanmoins,

dans l'espace écarté des bas-fonds, les règles changent : si la société qui exige cette discipline

s'efface,  la  discipline  du  corps  s'efface  avec  elle.  Le  corps  a  la  permission  d'exister,

visuellement, dans ce qu'il a d'organique, de charnel, de viscéral, de fluidique.

Sao  Paulo,  17  septembre  2008…  les  corps  affamés  ignorent  la  raison  et  se

préoccupent  du  fait,  de  l’événement… autour  de  moi,  ils  assument  leur  beauté

infâme,  leurs  odeurs,  leurs  fonctions  métaboliques…  […]  vomissements,  cris,

excréments,  éjaculation  de  l’être  qui  communie  avec  la  chair  et  le  béton… les

fonctions vitales sont autant de chants secrets… (Antoine d’Agata et Rafael Garido :

2012, p.92)
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Les bas-fonds, « entrailles de la ville » (Antoine d’Agata : 2013, p. 28), où la « pléthore des

organes  appelle  ce  déchaînement  de  mécanismes  étrangers  à  l'ordonnance  habituelle  des

conduites humaines » (Georges Bataille : 2011, p. 113), sont dissimulés sous une membrane

qui les retient, les prive de débordements ; membrane que l’ouvrage crève. C'est une zone

secrète, viscérale, organique, sous la ville – épiderme, apparence lisse et glacée – qui refuse

d'exhiber ce qu'elle a sous le corps, excepté si elle subit un éventrement. À cet égard, le travail

d'Agata, qui souhaite montrer ces corps et ces espaces ostracisés, fait figure d'éventrement de

la ville, de monstration de ces conduites inhumaines, de ces corps agités par un « mouvement

charnel singulièrement étranger à la vie humaine » (Georges Bataille : 2011, p. 134). 

Ces bas-fonds font écho au monde sous-cutané, dont la peau est la surface visible ; surface

recouvrant viscères, organes, dont la vue glace d’effroi, ou fluides, muqueuses, dont la vue

met mal à l’aise. 

Dans  Ice,  l'heure  n'est  plus  au  culte  de  la  membrane  ;  c'est  le  temps  de  la  substance.

Cicatrices sèches, purulentes ou béantes, vulves et fesses écartées, muscles tendus, bouches

grandes  ouvertes  et  mâchoires  serrées   :  les  corps  d’Ice sont  ceux  que  l’on  qualifie

d’immondes,  hors  du  monde  visible.  « Le  corps  réduit  à  ses  plaies,  ses  chancres  et  ses

écoulement » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 230) révèle le secret de sa chair, le

dessous de son épiderme, son monde sous-cutané, chargé d'excroissances, d'écorchures, de

distorsions : « les chairs humides, collantes, plaies poisseuses et béantes », les corps qui « se

dévorent, se pénètrent, sécrètent fluides amers et odeurs noires » (Antoine d’Agata et Rafael

Garido : 2012, p. 154). 

Les  bas-fonds  sont  à  la  ville  ce  que  le  monde  sous-cutané  est  au  corps :  un  dessous,

dissimulé.  En  exhibant  cet  envers  du  corps  (qui  est  aussi  envers  du  monde  visible),

« l’aliénation délirante du monde a laissé la place à une plaie béante » (Antoine d’Agata et

Rafael Garido : 2012, p.  230). 

Écriture et photographie opèrent une crevée de la membrane par un « regard acéré comme un

outil tranchant » (Antoine d’Agata : 2016, pages non numérotées) ; alors l'image est rompue,

écartelée ; alors, le corps surgit, dans ce qu'il a de sous-cutané, de caché, d'intime, d'interdit,

d'obscène. Ice s’inscrit dans une logique de la lésion : crevée de l'image ; crevée du corps. La

peau, la surface, est percée ; l'image devient chair, nerfs, viande, os, muscles. Antoine d'Agata

plonge et fait plonger, invite à sombrer dans une spatialité organique au sein de la laquelle

« de la chair ne coule que de la chair » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 93).
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Les notions, chères à Agata, de sacrifice, d’expérience et d’épreuve, supposent un art de

l’ordre de l’incarnation, « comme si c’était de flaques de chair que s’élevaient les images »

(Gilles Deleuze : 2002, p. 15).

Une photolittérature cénesthésique : l’exemple de la narcriture.

Et c’est bien des flaques de sa propre chair qu’émerge la narcriture4 d’Ice, ou écriture du

corps sous l’emprise de la drogue. Cette narcriture revêt plusieurs formes : elle est réflexion

sur son propre processus créateur,  énumération des effets  secondaires  de la drogue sur le

corps, récit détaillé des étapes du rituel associé à la prise de drogue, ou journal intime d’un

corps qui décrit son monde sous-cutané : 

Quiconque prétend accéder au système nerveux à travers l'expression fait face à des

obstacles pareils : si l'on veut, par exemple, écrire – non pas décrire mais écrire la

chair tremblée, comment le faire pendant que la chair tremble ? Comment peindre la

fureur neuronale quand les pupilles sont dilatées au point de ne pas voir ? Chanter la

fièvre, comment y parvenir en pleine tremblote, juste quand la voix est en train de se

briser au milieu du froid ? (Antoine d’Agata et Rafael Garido : Ice, 2012, p. 197)

engourdissement,  crampes,  convulsions,  étourdissements,  insomnie,  léthargie,

déficience  du  système  immunitaire  […],  troubles  du  rein,  dommage  au  foie,

hyperthermie, hypothermie, démangeaisons de la peau, asthme, stress respiratoire,

douleurs  thoraciques,  hypertension,  hypotension,  vasoconstriction,  vasodilatation,

laxité musculaire, rigidité musculaire (Antoine d’Agata et Rafael Garido : Ice, 2012,

p. 153)

Cuillère,  koke,  eau,  briquet,  bouillir,  enseringuer,  piquer,  rater,  piquer  ,  sortir

l'aiguille, piquer, collapser la veine, piquer à nouveau, finir de descendre le piston,

sortir l'aiguille, la nettoyer dans le verre d'eau, sucer le sang, attendre, la main sur le

papier,  rejeter  la nuque en arrière,  attendre,  inspirer,  inspirer  plus profondément,

ouvrir les yeux, se regarder les veines, les piqûres, sucer le sang à nouveau, frotter la

peau sur les veines, sucer à nouveau, attendre, préparer la clope mouillée, reprendre

l'écriture = 25 minutes, soit 2 cigarettes et une ½ de combustion rapide. 2 piqûres de

plus, pas moins de 35 minutes, sûrement plus, tenant compte de ce dont il faut tenir

4 Le  mot « narcriture » est  un néologisme issu  de  l’ouvrage  Agonie écrit  par  Antoine  d’Agata  et  Rafael
Garido. Alliage des termes « narcotique » et « écriture », il désigne l’écriture sous l’emprise de substances
chimiques capables d’engourdir le corps. Notons que l’ « écriture speedique » son opposé complémentaire
(écriture sous l’emprise de drogues aux facultés excitantes)  existe également et est mentionné dans Ice, p.
83.
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compte, 3 piqûres nous donnent 55 minutes (Antoine d’Agata et Rafael Garido : Ice,

2012, p. 84)

Salvador, 2 octobre 2008... descente écroulement, hystérie...  dégénérescence de la

sensation... passage dans la part sombre de l'expérience narcotique... […] je m'abîme

dans un chaos obscur et menaçant où, aveugle, le corps empêtré dans sa fragilité,

n'est plus opératoire...  […] le système nerveux neutralise la pensée...  état confus,

enivrant, addictif... [...] . 

Salvador,  3 octobre 2008... hystérie du sexe...  hystérie du crack...  […] une force

inédite, cruelle, anéantit irrémédiablement les fonctions du cerveau [...] 

(Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 94)

Nous  parlions  de  somesthésie,  plus  tôt :  la  poïétique  d’Ice y  trouve  sa  source,  relatant

soubresauts,  convulsions,  tensions  des  viscères,  muscles,  organes,  nerfs,  dont  drogues,

jouissance, douleur, se sont emparés. Il ne s’agit plus de perception, mais de proprioception –

ou sensibilité du système nerveux aux informations provenant des muscles, des articulations,

des os – et  d’interoception – perception par le  système nerveux des modifications ou des

signaux  provenant  des  viscères,  des  muscles,  tendons  et  articulations.  Le  corps,  matière

première d’Agata, se raconte.

Par l’injection et l’insertion, dans ce corps, de « molécules artificielles » (Antoine d’Agata et

Rafael Garido : 2012, p. 93), l’écriture est le support d’une expérience qui est « à la fois une

percée, un risque et un approfondissement » (Marianne Massin : 2016, p. 21).

l’excès  comme technique  pour explorer  les  limites  de son corps… technique de

l’intensité,  anéantissement…  pousser  la  sensation  à  son  niveau  le  plus  brutal…

processus de l’orgasme… la maîtrise de mon propre corps passe par l’apprentissage

de l’abandon total… la pensée qui lâche prise comme le corps se tend et retrouve la

pleine possession de ses moyens… (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 93)

La  narcriture  est  l’écriture  du  corps  désolidarisé  de  la  pensée.  Elle  permet  à  l’auteur-

photographe de tisser sa « biographie de la chair » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012,

p.  93) en enclenchant le « processus de l’orgasme » : « point de cassure, et de plénitude »

(Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 93), expérience d’un « [p]laisir insupportable »

(Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p.  150) qui conduit à la « nullité de la pensée »

(Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 149) et qui met le « corps hors de lui » (Antoine
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d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 150). La narcriture agatienne est écriture du paroxysme,

de l’intensité et de l’excès qui débordent les corps qui jouissent, et tentative d’écriture d’une

l’extase déborde le langage. La genèse des images s’inscrit dans la même logique : « [e]lles

sont réalisées dans un état de perte absolue de contrôle pour que le point de vue ne se fige pas

en pratique maîtrisée ou en parole réfléchie. » (Antoine d’Agata : 2005, p. 10). 

Dans  Ice,  c’est  le  monde  sous-cutané  des  corps  cénesthésiques5 qui  s’adresse  à  nous,

revendiquant ses « fonctions métaboliques » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 92)

que la pudeur, la propreté, la honte, la discrétion, dérobent à notre regard. Cet ouvrage donne

à  lire  et  à  voir  l’« aberration  monstrueuse,  vitale  du  corps  débarrassé  de  toute  logique

sociale » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 94) ; corps devenu viande, « viande qui

cède à l’assaut de la viande », « viande qui se répand » (Antoine d’Agata et Rafael Garido :

2012, p. 93) ; corps de « [l]a bête au-delà de toute idée divine » (Antoine d’Agata et Rafael

Garido : 2012, p. 152). 

Contamination du regard. 

Une expérience esthétique de l’obscène. 

Si l’on peut parler d’obscène à propos d’Ice, c’est d’abord – et nous venons de le voir –

parce qu’il prend pour sujet ce qui offense : les bas-fonds et le monde sous-cutané que l’on

peine  à  regarder ;  la  sexualité,  la  drogue,  le  corps  dans  ce  qu’il  a  de  métabolique  et

d’organique. L’ « image trouvée » et qui suscite le vertige (Antoine d’Agata et Rafael Garido :

2012, p. 16) est une image trouée, qui perce le visible pour nous montrer l’irregardable. 

Les ombres que je façonne échappent à l’emprise de toute interprétation sensée. Rite

sombre de la chair. La conscience lucide que le corps a de son propre état, de sa

propre ruine. L’esprit ne peut se dérober au constat déchirant de cette obscénité. Tout

acte créateur ignorant de ce savoir est  vain.  (Antoine d’Agata et  Rafael  Garido :

2012, p. 152)

5 Le terme « cénesthésique » nous renvoie à la cénesthésie, ou « sensibilité organique émanant de l’ensemble
des  sensations  internes,  qui  suscite  chez  l’être  humain  le  sentiment  général  de  son  existence,
indépendamment du rôle spécifique des sens. » (CNRTL)
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L’obscénité est constitutive de l’acte créateur agatien :  elle amène l’esprit  à une prise de

conscience  tout  en  le  déchirant.  L’obscène  impose  forcément  –  au sens  étymologique  du

terme, qui associe le participe du verbe forcer au préfixe -ment (« de manière »), « de force ;

par  la  force »  –  une  expérience  esthétique  qui  « éprouve  celui  qui  la  subit »  (Marianne

Massin :  2016, p.  21).  L’obscène,  en brusquant la  pudeur,  offense le  sujet,  et  peut-être le

révolte ;  cela  est  d’autant  plus  vrai  dans  l’art  d’Agata,  qui  conçoit  le  modèle  de  la

pornographie comme but à atteindre, car synonyme de « crudité » (Antoine d’Agata et Rafael

Garido : 2012, p. 19). Si cette photolittérature peut être qualifiée de pornographique, c’est au

sens  où  l’entend d’Agata :  elle  correspond à  des  tentatives  de  se  défaire  « de  ces  atours

encombrants dont nous parons la bestialité » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 19)

afin de représenter  le  corps dans toute « son abjection joyeuse » et  sa  « réalité  obscène »

(Antoine d’Agata et Rafael Garido  : 2012, p.  94). L’obscène, se faisant pornographique, ne

peut qu’être plus percutant. 

S’il considère l’orgasme comme processus poïétique d’Ice, le processus esthétique mérite la

même qualification. Sa conception de l’art comme un « corps à corps insensé avec le monde »

(Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 242) s’applique en effet aussi bien à la création

qu’à la réception de l’œuvre pour cet auteur-photographe qui « refuse toute distance entre le

monde et celui qui le regarde » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2013, p.  200). Ainsi,

quand nous lisons et voyons ce corps en extase qui « se rétracte jusqu’au vide », d’un « corps

hors de lui » ou « en attente », d’un « corps infime, fragile » que la sensation déchire, d’un

corps « qui se désagrège » (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 150), il est question à

la fois du corps de l’auteur-photographe et de celui du lecteur-spectateur. 

L’expérience de l’obscène suscite des émotions envahissantes, susceptibles – pour certaines

d’entre elles – d’être somatisées : trouble, peur, dégoût, malaise, nausée, etc. L’obscène nous

affecte, et « l’évidence de l’affect assigne de toute évidence l’insupportable » (Julia Peker :

2008). Dans le cas de l’obscène, le jugement est affectif et corporel ; en d’autres termes, c’est

le corps, et non la pensée, qui opère un partage entre supportable et insupportable, posant lui-

même les limites de ce qu’il peut voir ou non. Ce constat fait écho au désir d’Agata d’un art,

comme le geste créateur qui l’a initié, « ébranle la mainmise de l’esprit sur le corps et du

regard sur l’esprit » (Antoine d’Agata et Rafael Garido  : 2012, p. 93). 

L’obscène s’inscrit dans son désir d’un primat du corps, aussi bien en terme de poïétique que

d’esthétique ;  mais  il  permet  également  de  pousser  l’expérience  esthétique  à  un  de  ses

paroxysmes : 
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[…] la toute puissance de l’émotion court-circuite la différence entre présentation de

l’objet réel et représentation artificielle. Que l’objet soit réel ou non, l’effet nauséeux

est le même, et lui est bien réel. Ou plus précisément, le réel de l’émotion ignore la

distance esthétique. Si la crainte du spectateur est une forme de jeu dont il n’est pas

dupe, car il parvient à jouir de l’émotion tout en ayant conscience de sa mise en

scène, le dégoût en revanche l’envahit, le prenant au piège de son voyeurisme. (Julia

Peker : 2008)

Lors  de la  monstration  obscène de  l’immonde,  le  « réel  de l’émotion  ignore  la  distance

esthétique »  (Julia  Peker :  2008) :  impossible  alors  de  se  tenir  à  distance :  l’effet,  qui

provoque trouble,  nausée,  vertige,  est  bien  réel.  L’art  s’immisce  alors  dans  le  réel  par  la

violence de l’émotion esthétique qu’il suscite.  Nous faisons alors face à un « effet de réel

n’est pas une simple prouesse mimétique » : « [c]’est la part la plus crue du réel qui surgit à ce

moment, une littéralité face à laquelle la différence entre réalité et apparence n’opère plus

[...] » (Julia Peker : 2008).

La  sensation  est  si  vive  et  si  forte  que  la  présence  de  l’immonde  s’affirme :  nous  le

regardons,  et  il  en  profite  pour  s’introduire  en  nous.  Dans  Agonie,  Garido  parle  de  l’art

d’Agata en terme de sorption : 

Sorption, dans le domaine de la chimie, c'est un terme qui englobe les processus et

d'absorption et  d'adsorption et  de désorption. Un terme donc qui signifie  le sens

multiple  d'une  série  de  mouvements  sans  direction  dans  la  mesure  où,  dans  la

sorption,  il  n'y  a  pas  de  distinction  entre  absorbant  et  absorbé.  C'est  juste  ça.

(Antoine d’Agata et Rafael Garido, : 2009, p. 46)

L’obscène  repose  sur  le  phénomène  de  l’absorption ;  phénomène  qui  permet  une

réintégration de l’immonde dans le monde, et donc du caché dans le champ visuel. L’objet

insupportable,  irregardable,  fait  intrusion  dans  notre  champ  de  vision ;  la  violence  de  la

rencontre peut parfois entraîner une impression forte dans notre mémoire, nous empêchant –

pour un temps – d’oublier l’image choquante qui s’est imposée un temps à nous. De plus,

« l’affection des sens est  [...]  une forme d’absorption »,  l’expérience esthétique étant plus

corporelle et somatisée qu’intellectuelle. 

L’expérience esthétique de l’obscène est capable de refonder notre rapport au sensible, dans

le sens où elle nous amène au-delà des limites du convenable, du familier et du supportable,

ainsi que du pensable. En elle sommeille un pouvoir politique, exacerbé – comme nous le

verrons ensuite – par son alliage avec l’immonde : « Certains phénomènes provoquent […] le
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sentiment d’un pouvoir supra-sensible en nous, au risque de découdre la trame ficelée qui

rassemble le sensible dans les contours de l’objectivité. L’esprit est alors face à une chose qui

étend l’imagination au-delà du sensible » (Julia Peker : 2008). En contact avec l’obscène, le

corps et l’esprit mis à mal voient leur rapport au sensible bouleversé ; expérience féconde,

leur permettant potentiellement de le réinventer. 

Division du visible et partage du sensible.

Si la réception d’Ice repose sur une implication corporelle – par l’intensité des sensations

qu’elle suscite et  l’épreuve que cela peut  représenter pour le  lecteur-spectateur – on peut

parler d’un engagement corporel de la part d’Agata ; engagement qui fonde la poïétique de

son œuvre. Dès les premières pages de cet ouvrage, il dénonce le « fantasme documentaire »

des photographes qui « donnent libre cours à la complaisance qui leur permet d’abuser d’un

statut  privilégié  et  de  traverser  sans  coup  férir  les  strates  sociales,  géographiques,

émotionnelles »  (Antoine  d’Agata  et  Rafael  Garido :  2012,  p.  16),  avant  de  présenter

clairement sa conception de sa propre pratique :  « La promesse photographique se résume

donc pour moi à la possibilité de vivre absolument mes propres fictions » (Antoine d’Agata et

Rafael Garido : 2012, p. 242). Acte créatif et existence se confondent dans Ice, si bien que le

livre se termine au moment où le corps d’Agata s’écroule : 

Arrêt  du  livre.  D'après  une  structure  initiale  en  sept  sections  qui  fut  établie  en

octobre 2008, on donna le titre provisoire de La Chute au chapitre courant […]. Et

soudain, le réel coule sur le livre et le livre s'écroule dans le réel : long distance call,

Antoine d'Agata a été hospitalisé d'urgence au Bumrungrad International Hospital à

Bangkok. Étant dans le livre, le livre est hors du livre : à travers la chute clinique

d'Antoine, le livre subit la grâce de l'écroulement et l'écroulement de son écriture. A

quoi bon écrire si l'on est écrit ? Pourquoi essayer de faire vivre le livre si l'on est

vécu par une parole faite de la matière même de la vie ? Rien à écrire. Les jours

s'écoulent. On prend quelques notes, mais la chute est déjà écrite ailleurs, avec des

mots en chair et en os, en fièvre. (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 200) 

L’ouvrage est dépassé– voire dévoré – par son propre sujet, tandis que l’objet-livre coïncide

avec le corps de celui qui l’écrit. L'autobiographie de chair qu'est  Ice, après avoir tenté de

trouver une incarnation dans les mots, effectue un retour sur elle-même et s'ancre dans la chair

de celui qui écrit – mais pas du livre qu'il écrit. 

13



Le corps poïétique et  politique d’Agata est  indissociable de l’œuvre qu’est  Ice,  où il  se

donne à voir et à lire tandis qu’il crée. Cet engagement radical dans l’œuvre entend aboutir à

une œuvre elle-même engagée,  et  susceptible  de renouveler  les  régimes de visibilités  qui

dépendent des « idéologies culturelles dominantes » : 

Ma priorité  est  aujourd’hui  de  réintégrer  le  verbe  et  l’action  dans  l’observation

fascinée  d’un  phénomène  social  chaque  jour  plus  significatif :  la  scène

prostitutionnelle, la pulsion des corps prostitués ou drogués vers d’autres corps, hors

de toute raison. Ma pratique récente désigne mon propre corps comme territoire de

tensions  et  de  contradictions.  Elle  se  résume à  un  acte  […].  Toute  mon action,

qu’elle soit d’ordre politique ou organique, ne prend tout son sens que dans cette

réalité  ignorée  des  idéologies  culturelles  dominantes  […].  (Antoine  d’Agata  et

Rafael Garido : 2012, p. 242)

Les enjeux de la représentation de « la scène prostitutionnelle » sont nombreux chez Agata,

et  nous ne pouvons en dresser l’inventaire sous peine de nous éloigner du sujet  qui nous

occupe ici. Néanmoins, notons qu’elle permet à d’Agata de repenser la notion d’obscénité : 

17. Novembre 2007 : j’ai conscience des méfaits de la prostitution, des souffrances

qu’elle  engendre,  de  l’horreur  inhérente  à  un  système  voué  à  l’exploitation

économique de la chair humaine. Mais l’obscénité du monde de la nuit n’est pas

dans la misère morale et  physique que dénonce la bonne conscience bourgeoise.

L’obscénité est dans l’hypocrisie des lois, la misère sexuelle des clients, l’oppression

économique de pans entiers de la population, l’idéologie économique globale qui

rentabilise  certaines  catégories  d’espèces  humaines  et  refuse  de  tenir  compte  de

celles qui sont inutiles. À la seule fin d’augmenter les profits d’une infime minorité,

la société moderne a perverti jusqu’à l’idée même de démocratie et de civilisation.

[…] Je fais au contraire, comme beaucoup d’autres, le choix de la barbarie. (Antoine

d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 19)

Renversement : l’obscénité n’est plus du côté de la personne regardée, mais de la personne

regardante, qui projette sa morale, sa « bonne conscience» à chacun de ses coups d’œil. C’est

l’idéologie considérant  le  corps prostitué,  sexué,  sexuel,  comme obscène qui  est  qualifiée

d’obscène. Dans le régime de visibilité consacré par l’usage, un corps jugé décent est un corps

jugé civilisé.  En faisant « le choix de la barbarie » (l’idée de civilisation devenant obsolète

compte-tenu  de  l’idéologie  économique  qui  la  sous-tend),  Agata  trace  les  contours  d’un

nouveau régime de visibilité : celui qui met en lumière les « corps prostitués et drogués », les
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corps  jugés  « inutiles »  ou  obscènes ;  celui  qui  dénonce  une  domination  reposant  « sur

l’évidence d’une division sensible entre des humanités différentes » (Jacques Rancière : 2004,

p. 47).

La monstration de la « scène prostitutionnelle » questionne également la notion d’immonde,

en tant qu’elle désigne « ce qui ne fait pas monde », et donc ce qui est invisibilisé car altérité

susceptible  d’altérer  notre  intégrité.  L’immonde  représente  « un  réel  dont  la  place  est

problématique » (Julia Peker : 2008). Ice place dans le champ visuel du lecteur-spectateur ce

que le régime de visibilité dominant cherche à écarter de lui. Né d’une « lutte sans merci avec

le visible » au cours de laquelle d’Agata « traque les fractures susceptibles d’ouvrir un accès

vers l’autre » (Antoine d’Agata et  Rafael Garido : 2005, p. 10), il  est  un « lieu,  territoire

nomade que l'on traverse et dont on est (le) traversé », une « ligne de passage », du lecteur au

monde6 (Antoine d’Agata et Rafael Garido : 2009, p. 11). 

C’est  en  cela  qu’Ice peut  se  lire  à  la  lumière  du  partage  du  sensible,  tel  qu’il  est

conceptualisé par Jacques Rancière : distribution et redistribution « des places et des identités

», découpage et redécoupage « des espaces et des temps, du visible et de l’invisible, du bruit

et de la parole » (Jacques Rancière : 2004, p. 38). Une esthétique est dite politique quand elle

reconfigure ce partage du sensible, quand elle rend visibles « ceux qui ne l’étaient pas » et

quand elle fait « entendre comme parleurs ceux qui n’étaient perçus que comme animaux

bruyants » (Jacques Rancière : 2004, p. 38). En faisant « le choix de la barbarie » (Antoine

d’Agata et Rafael Garido : 2012, p. 19), en se concentrant sur l’obscène et l’immonde, Agata

opère un « un redécoupage de l’espace matériel et symbolique » (Jacques Rancière : 2004, p.

37). 

L’esthétique agatienne – et on pourrait en dire de même de sa poïétique – est politique dans

la mesure où reconfigure le partage du sensible : elle s’appuie sur la puissance de l’obscène,

qui ancre la sensation à l’intérieur du corps, pour restituer au monde visible ceux et celles qui

sont invisibilisés. Il ne s’agit donc plus tant de montrer que d’inscrire dans le réel la présence

de ceux et celles que l’usage rend invisibles et inaudibles. 

L’esthétique de l’obscène mise au service d’une politique de l’immonde permet, en outre,

l’instauration de ce que Jacques Rancière appelle un  « art relationnel » : « un art qui cherche

à créer non plus des œuvres, mais des situations et des relations » (Jacques Rancière : 2005, p.

243). C’est de cette façon qu’est conçu Ice, « ligne de passage » (Antoine d’Agata et Rafael

Garido : 2009, p.11) que l’on traverse tandis qu’elle nous traverse, qui répond au « refus de

6 Précisons  que  cette  conception  de  l’ouvrage  comme  « ligne  de  passage »  ne  se  limite  pas,  dans  la
photolittérature agatienne, à Ice, mais concernant la totalité de ses productions livresques. 
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l’art qui n’affecte pas la vie » ainsi qu’au désir d’une « intercontamination […] du monde et

de celui qui le regarde » (Antoine d’Agata : 2005, p. 2).

Dans cette perspective, l’esthétique de l’obscène mêlée à la politique de l’immonde repose

sur une typologie des  représentations.  Si elle  joue avec la  représentation,  transgressive et

bruyante, du tabou, qui « est lui-même, en son principe, un tremblement qui ne s'impose pas à

l'intelligence, mais à la sensibilité » (Georges Bataille : 2011, p. 71-72), elle fait également

face au « comble de l’irreprésentable »,  dans ses dimensions sociale  et  politique,  présenté

ainsi par Bertrand Ogilvie : « la société n’est plus représentable pour cette classe qui ne peut

plus y voir la source de son existence ; cette classe n’est plus représentable pour la société qui

ne sait littéralement plus qu’en faire » (Bertrand Ogilvie ; 2012, p. 72). Dans l’art d’Agata,

cela se traduit par une représentation des prostituées dont l’ostracisme n’est plus à prouver

(son ouvrage Atlas, qui leur donne la parole, tend à représenter le monde au rythme des mots

et des images de ces femmes), des corps sous l’emprise de substances interdites car illégales,

d’actes sexuels d’où suinte l’intime, considéré comme privé et rendu public, ou du revers –

violent, cruel, brutal – de la civilisation, qui constitue à la fois son Histoire, ses soubassements

et ses fondations (tel est l’enjeu de son Acéphale). Cette typologie est celle de l’image trouée,

mentionnée plus tôt, qui en déchirant le visible nous déchire avec elle. 

Conclusion 

A la logique de la lésion répond alors une logique de l’absorption : crevée des membranes,

Ice se  joue  des  limites  du  régime  de  visibilité  dominant  pour  lui  en  substituer  un  autre.

L’expérience  de  lecture  se  veut  intense,  afin  que  le  lecteur-spectateur  soit  affecté,  voire

infecté, par ce qu’il a vu et lu. Ice se veut contamination : expérience d’une altérité doublée

d’une altération. 

La conception de la lecture comme expérience de l’ordre de la contagion fait écho à l’art

terroriste tel qu’il est conceptualisé par Clément Rosset ; un art qui suscite l’épouvante : « De

manière  générale,  l’épouvante  commence  à  la  faveur  d’un  doute  intellectuel  quant  à  la

« nature » d’un être quelconque, et  éclate lorsque cet être vient à perdre soudain,  dans la

conscience de celui qui observe, la nature qui lui était implicitement reconnue » (Clément

Rosset : 2019, p. 93). Capable, à la faveur d’un « doute intellectuel », de renverser les critères

implicites permettant d’identifier tel être comme étant de telle ou telle nature, l’épouvante est

en mesure de déjouer « la vanité de pensée, qui ne reflète que ses propres ordres, sans prise

sur  une  quelconque  existence »  (Clément  Rosset,  2019,  p.  92)  tout  comme d’opérer  une
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« redéfinition du réel » qu’Agata appelle de ses vœux , « à travers la création de situations et

d’expériences qui nous permettent de vivre ce que nous voyons. » (Antoine d’Agata : 2005, p.

2). 
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