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En trois temps

44

Dans les quartiers populaires, le racisme 
ordinaire façonne les subjectivités 
et le rapport au politique des individus. 
Deux ans d’enquête sociologique soulignent 
avant tout une aspiration à l’égalité.

« Nous, les autres »

 JULIEN TALPIN, HÉLÈNE BALAZARD, 
MARION CARREL, SAMIR HADJ 
BELGACEM, SÜMBÜL KAYA, ANAÏK 
PURENNE, GUILLAUME ROUX

Quelques jours après les attentats de
Charlie Hebdo, en janvier 2015, un dé-

bat est organisé dans un café de Tourcoing 
à l’initiative de plusieurs associations. Une 
quinzaine de personnes sont présentes. 
Toutes expriment leur besoin d’échanger, 

de mettre des mots sur les interrogations qu’a 
fait naître cet épisode terroriste commis par 
de jeunes Français. Sarah, franco-algérienne 
âgée de 27 ans, étudiante en médecine, finit 
par prendre la parole, les discussions débor-
dant le seul cadre des réactions aux événe-
ments : « On est nés en France, et on ne se 
sent toujours pas reconnus comme Français. 
Est-ce que je suis française ? Est-ce que je 
suis algérienne ? Je suis allée en Algérie pour 
la première fois alors que j’avais 21 ans ! 
C’est dur, c’est dur. Je suis aussi fière de 
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Au-delà de la stigmatisation, le racisme a 
des conséquences pratiques. Il est désor-
mais démontré – si bien que les nouvelles 
enquêtes lancées par le gouvernement ap-
paraissent presque superflues quand il 
serait surtout urgent d’agir – que, toutes 
choses égales par ailleurs, à CV ou dossier 
équivalent, les Français perçus comme 
noirs, arabes ou musulmans ont moins 
de chance d’obtenir un emploi à la hau-
teur de leurs qualifications ou un loge-
ment en centre-ville. Ils ont davantage de 
probabilité d’être contrôlés par la police, 
pour ne prendre que les formes les plus 
évidentes de la discrimination dans la 
France contemporaine.
Alors que ces phénomènes ont longtemps 
été rabattus sur la seule adresse de rési-
dence, il est désormais – notamment 
depuis l’enquête Trajectoires et origines 
coordonnée par l’Ined1 – im-
possible de nier l’effet propre 
de la « race ». Ce facteur n’est 
évidemment pas le seul à 
prendre en compte dans les 
phénomènes de discrimi-
nation – l’adresse, la classe 
sociale, le genre ou d’autres 
catégories ayant aussi, addi-
tionnellement, une incidence. 
Mais il doit pouvoir être étu-
dié sereinement.
La discrimination ethno-raciale a des 
effets objectifs sur les possibilités d’as-
cension sociale, sur l’espérance de vie, 
sur la mobilité spatiale et résidentielle… 
Les quelques exceptions de minorités 
ayant connu un parcours favorable ne 
peuvent faire mentir les statistiques : la •••

 — ce qui nous lie — 

Dans chaque numéro, 
la Revue Projet interroge 
l’engagement collectif et 
les liens qui se nouent 
autour d’une cause.

 — ce qui nous lie — 

mes origines algériennes. Mon grand-
père s’est battu pour l’indépendance de 
l’Algérie, mais je suis française et j’ai dû 
construire mon identité. »
S’il a constitué pour certains un exu-
toire, le débat en restera là. Il a néan-
moins donné à voir combien les amalga-
mes que suscite le terrorisme, associant 
souvent dans l’imaginaire collectif les 
musulmans aux djihadistes, font naître 
des interrogations identitaires chez les 
Français descendants d’immigrés. La 
stigmatisation des minorités n’est pas le 
seul fruit du terrorisme : les stéréotypes 
racistes, l’essentialisation de certains 
groupes circulent et blessent, renvoyant 
des citoyens français en dehors des fron-
tières de la communauté nationale.

Discriminations avérées
Afin d’approfondir ces questions, nous 
avons conduit une enquête pendant plu-
sieurs années au sein de quartiers popu-
laires. En France (au Blanc-Mesnil, à 
Roubaix, à Villepinte, à Vaulx-en-Velin, 
à Lormont et à Grenoble), mais aussi à 
Londres, Los Angeles et Montréal (voir 
encadré p. 7). Des 160 récits de vie que 
nous avons recueillis en France, c’est la 
fréquence des expériences ordinaires 
de racisme auxquelles les individus sont 
confrontés qui nous a le plus frappés : 
quasiment toutes celles et ceux avec qui 
nous avons échangé avaient une histoire 
marquante à raconter, qui les avait ques-
tionnés, troublés, déstabilisés.
Ces expériences minoritaires ne relèvent 
pas que du discours et des opinions. 

1 Cris Beauchemin, 
Christelle Hamel 
et Patrick Simon, 
Trajectoires et 
origines. Enquête 
sur la diversité 
des populations 
en France, Institut 
national d’études 
démographiques 
(Ined), 2015.
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   En trois temps 

règle est que, dans notre pays comme dans les 
autres, les minorités subissent un traitement 
défavorable. Certains des enquêtés rencontrés 
à Londres ou Montréal ont même quitté la 
France pour fuir le racisme. Sans que leur si-
tuation soit désormais idyllique, ils affirment 
vivre dans un environnement moins pesant, 
où les questions raciales et religieuses sont 
moins prégnantes et hystérisées. En effet, 
outre leurs conséquences objectives, les discri-
minations ont des conséquences subjectives 
et politiques décisives.

Le jeu des étiquettes
Certains intellectuels déplorent la racialisa-
tion croissante du débat public en France2. Les 
sources de ce phénomène seraient à leurs yeux 
à chercher dans la circulation à croissance ex-
ponentielle de catégories ethno-raciales, aussi 
bien dans la bouche d’éditorialistes et « d’en-
trepreneurs identitaires » qu’au sein de mou-
vements sociaux, renvoyés dos à dos. Les récits 
de vie que nous avons recueillis témoignent 
également de l’usage fréquent de ces catégo-
risations ethno-raciales : « Nous, les Arabes » ; 
« Nous, les Noirs » ; « les musulmans »… Des 
termes qui reviennent souvent au cours des 
entretiens. Ces façons de se définir ne sont ce-
pendant pas uniquement le fruit d’une expo-
sition trop prolongée aux débats des chaînes 
d’information en continu ou aux vidéos du 
comité « La vérité pour Adama » (ou comité 
Adama) qui circulent sur les réseaux sociaux. 
Si ces facteurs médiatiques jouent un rôle, il 
ressort surtout de notre enquête que c’est 

d’abord l’expérience ordinaire et directe de 
l’altérisation qui donne sens à ces catégories : 
à force d’être traité comme autre, on finit par 
s’identifier au groupe auquel on est assigné.
Ce phénomène est particulièrement frappant 
pour celles et ceux qui sont perçus comme 
musulmans. Ainsi, Rachid, la cinquantaine, 
Tunisien récemment naturalisé Français, se 
présentant comme athée, affirme qu’il ne 
s’est « jamais senti aussi musulman sans l’être 
qu’en ce moment. » Il poursuit : « Je me trouve 
en train de défendre ce que je n’aurais jamais 
défendu ailleurs. Du coup, je suis devenu mu-
sulman avant d’être arabe, musulman avant 
d’être tunisien, musulman avant d’être fran-
çais, musulman avant d’être immigré. C’est 
pas identitaire à l’échelle individuelle, mais 
on me prend, moi, ma personne, et on me met 
dedans. Je ne me sens pas du tout musulman, 
mais je me sens plus ou moins obligé de ré-
pondre [à la stigmatisa-
tion et aux amalgames]. » 
Si l’assignation des mu-
sulmans aux terroristes 
découle aussi des mé-
dias et réseaux sociaux, 
nos enquêtés soulignent 
combien le traitement 
différencié qui semble 
leur être réservé (notam-
ment par les institutions, 
école et police étant les plus fréquemment 
mentionnées) façonne de telles identifications 
racialisées. Quand certains élus s’en mêlent 
également, associant leur quartier au terro-
risme, cette étiquette est durement ressentie 

À force d’être traité comme autre, 
on finit par s’identifier au groupe 
auquel on est assigné.

2 Stéphane Beaud 
& Gérard Noiriel, 
« Un militantisme 
qui divise les 
classes populaires. 
Impasses des 
politiques 
identitaires », Le 
monde diplomatique, 
janvier 2021.
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sur nos terrains. On pense à Patrick Kanner, 
alors ministre de la Ville, de la Jeunesse et 
des Sports, qui, en 2016, avait dressé la liste 
des « cent Molenbeek français », en référence 
au quartier bruxellois où ont résidé plusieurs 
personnes impliquées dans des attentats ter-
roristes. Les identifications ethno-raciales 
sont ainsi largement « réactives » : elles dé-
coulent, ou sont décuplées, par ces expé-
riences répétées de stigmatisation. Le « nous, 
Arabes » ou le « nous, musulmans » apparaît 
ainsi presque suscité de l’extérieur, comme 
s’en étonne Malika à Roubaix : « Le problème 
c’est : qu’est-ce qu’on fait ? On nous pousse… 
jamais je n’aurais pensé un jour dire “on” ou 
“nous”, mais à force qu’on nous traite… » Si le 
fait de s’identifier aux « Maghrébins » ou aux 
« Antillais » découle aussi d’une transmission 
familiale, ces catégories sont activées nolens 
volens par les discriminations ordinaires vé-
cues par les individus.
Une autre expérience fréquemment men-
tionnée dans notre enquête, qui contribue à 

façonner ces « nous », est celle de la concen-
tration spatiale des minorités. Ainsi Donia, 
habitante du quartier Mistral, à Grenoble, la 
vingtaine et musulmane pratiquante, s’inter-
roge : « Dans le quartier, il n’y a pas beaucoup 
de “Français Français”. Enfin, on est tous Fran-
çais, mais on est d’origine maghrébine, turque, 
africaine. J’ai l’impression quand même qu’on 
est tous ensemble. Mais je ne comprends pas 
pourquoi il n’y a que nous. Pourquoi on est tous 
dans des quartiers ? » La sociologie urbaine 
a démontré que les trajectoires résidentielles 
des classes populaires étaient largement su-
bies plutôt que choisies. Dès lors, faut-il voir, 
tant dans ces identités collectives que dans 
ces regroupements minoritaires, le signe d’un 
communautarisme volontaire et séparatiste, 
qui gangrènerait ces quartiers, et insidieuse-
ment la France ?

Communautarisme ?
On ne peut nier qu’il existe dans les quar-

tiers populaires des formes de re-
plis communautaires, d’entre-soi 
ethniques et religieux. La concen-
tration spatiale des minorités est 
une réalité, aujourd’hui documen-
tée. Elle est néanmoins très large-
ment subie. Quelques enquêtés 
affirment pourtant apprécier cet 
entre-soi – comme Alexandre, ce 
musulman converti, à Roubaix, qui 
le reconnaît ouvertement : « Moi, 
en tant que musulman, c’est vrai 
que j’aime bien me retrouver avec 
des musulmans ! Ça ne me dérange 
pas que les gens qui se ressemblent 
veuillent être ensemble ! » De fait, ce 
goût de l’entre-soi l’a conduit à reti-
rer ses enfants de l’école publique, 
sa femme assurant désormais l’en-

En savoir +

Cet article est tiré 
d’une enquête de plu-
sieurs années, menée 
dans six quartiers 
populaires en France 
et en Amérique du 
Nord, visant à mieux 
cerner les incidences 
du racisme et des 
discriminations sur 
celles et ceux qui les 
subissent de plein 
fouet.

 J. Talpin, H. Balazard, M. Carrel, S. Hadj Belga-
cem, S. Kaya, A. Purenne, G. Roux, L’épreuve de la 
discrimination. Enquête dans les quartiers popu-
laires, PUF, 2021. •••

 — ce qui nous lie — 
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   En trois temps 

seignement à domicile3. L’entre-soi n’est 
cependant pas l’apanage des minorités : 
les groupes les plus homogames – dans 
leurs réseaux amicaux et matrimoniaux 
en particulier – appartiennent plutôt à la 
grande bourgeoisie que l’on somme rare-
ment de se soumettre à la mixité sociale4.
Toujours est-il que la recherche ouverte-
ment assumée de l’entre-soi communau-
taire demeure rare et minoritaire dans 
notre enquête, ayant surtout été énoncée 
par des musulmans très rigoristes, se pré-
sentant généralement comme salafis. La 
très grande majorité des habitants ren-
contrés expriment à l’inverse une forte 
aspiration à la mixité sociale et ethnique. 
Ils entretiennent fréquemment un rap-
port nostalgique à leur quartier, quand 
celui-ci était plus mélangé, avant le dé-
part des petites classes moyennes majo-
ritairement blanches. Certains enquêtés 
souhaiteraient aussi pouvoir accéder à 
d’autres quartiers, mais ces mobilités 
résidentielles sont souvent bloquées par 
la discrimination des propriétaires ou 
des bailleurs sociaux. Plusieurs nous 
racontent ainsi avoir dû utiliser un faux 
prénom – « français » – pour accéder à 
des visites d’appartement…

Aspirations égalitaires
Bien plus qu’un quelconque séparatisme, 
une des aspirations de la très grande 
majorité des habitants des quartiers 
est d’abord d’être traités comme tout 
le monde. « On est normaux, merde ! » 
s’exclame Esma à Roubaix, Française 
de « 3e génération », usée d’avoir à se 
justifier, désespérée qu’après tous les 
sacrifices consentis, ses enfants peinent 
à trouver un emploi adapté « du fait de 
leur prénom ». Notre enquête montre 
d’ailleurs que l’expérience des discrimi-

nations peut susciter une politisation or-
dinaire chez des individus qui, pourtant, 
sont très défiants et souvent ne votent 
pas, ou plus. Ainsi, près de la moitié de 
nos enquêtés attribuent les discrimina-
tions vécues à des causes « politiques » 
telles que « les médias », « la France », 
« la police » ou « les élus », qui entre-
tiennent les amalgames sur les quartiers 
populaires. Loin de l’image dépolitisée 
des banlieues, l’expérience répétée des 
discriminations rend politique la colère. 
Cela n’empêche pas, bien sûr, des formes 
de racisme latéral, à l’égard des voisins, de 
ceux situés encore plus bas que soi – les 
Roms par exemple –, ou des tensions 
entre groupes. On ne saurait cependant 
réduire la conscience sociale des classes 
populaires à cette forme de « guerre des 
pauvres ».
Les aspirations égalitaires et la politisa-
tion ordinaire que fait naître l’épreuve des 
discriminations pourraient constituer un 
potentiel d’engagement et de mobilisation 
dans ces quartiers. Nombre d’associa-
tions tentent en effet d’organiser la colère, 
de la transformer en potentiel 
d’interpellation des institu-
tions sur leurs missions de 
justice et d’égalité des droits. 
Elles luttent ainsi contre les 
discriminations, mais aussi, 
de façon indirecte, contre le 
mépris social, en redorant 
l’image des quartiers. Cela 
passe notamment par des 
pratiques artistiques issues de 
cultures urbaines (comme le 
graffiti ou le rap), par l’organisation de 
débats, de festivals, de projections, ou 
par des activités sportives ou culturelles 
à destination des jeunes. 
À Vaulx-en-Velin, à l’initiative d’un 
centre social et avec l’accompagnement 

3 Ce qui, selon un 
rapport récent, ne 
concernerait que 
98 familles dans 
cette ville de 97 000 
habitants.

4 Michel Pinçon & 
Monique Pinçon-
Charlot, Dans les 
beaux quartiers, 
Seuil, 1989.
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de chercheuses, des adolescents ont mené 
une enquête sur les rapports des jeunes 
du quartier avec la police. Leurs premiers 
résultats les amènent à s’intéresser plus 
précisément aux relations tendues entre 
jeunes et policiers. Les récits d’expérience 
recueillis suggèrent que cette conflictua-
lité renvoie moins à une idéologie expli-
cite qu’à des systèmes de représentation 
en opposition, qui nourrissent des jeux 
routiniers de micro-agressions. Le col-
lectif Policité va alors chercher à rendre 
public le problème ainsi défini, en orga-
nisant à Vaulx-en-Velin une « conférence 
citoyenne de consensus » sur les relations 
entre les jeunes et la police dans la ville. 
À une échelle plus large, le collectif a 
également réalisé une bande dessinée 
retraçant leur enquête. Celle-ci les a 
menés jusqu’à Londres et 
Montréal, à la recherche 
de solutions pour briser 
ce cercle vicieux des mi-
cro-agressions et des dis-
criminations. Une « carte 
des droits » a également été 
distribuée dans le quartier, 
pour permettre aux jeunes 
de connaître leurs droits 
en cas de contrôle d’iden-
tité. Une expérience qui 
a, un temps, été soutenue 
par les pouvoirs publics, 
avant d’être attaquée dans 
un contexte de crispation 
sur l’enjeu des violences 
policières.

Dans ce contexte peu favorable, ces ini-
tiatives demeurent exceptionnelles. Si 
des mobilisations antiracistes ont surgi 
en juin 2020, à l’initiative notamment 
du comité Adama après le meurtre de 
Georges Floyd aux États-Unis, la majo-
rité des habitants des quartiers n’y ont 
pas participé.

Briser la résignation
La plupart des habitants de quartiers ren-
contrés n’entretiennent en effet qu’un rap-
port très distant aux associations antira-
cistes. Souvent, ils ne les connaissent tout 
simplement pas. À l’exception de certains 
étudiants et des militants les plus investis 
localement, des entités comme les Indi-
gènes de la République, le comité Adama 

Loin de l’image dépolitisée des banlieues, 
l’expérience répétée des discriminations 
rend politique la colère.

•••
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(jusqu’à une date récente en tout cas), la 
Brigade anti-négrophobie (BAN) ou le 
collectif contre l’islamophobie en France 
(CCIF) demeurent inconnues. La seule 
association évoquée est SOS Racisme, le 
plus souvent pour s’en démarquer, cette 
association étant dénoncée comme ayant 
instrumentalisé la cause antiraciste. 
La défiance à l’égard de l’action associa-
tive et politique, souvent vue comme inté-
ressée et inefficace, est massive. Se dégage 
ainsi un profond sentiment de résigna-
tion, une forme de fatalisme face à l’am-
pleur des changements qui seraient né-
cessaires, comme le résume bien Samia, 
à Roubaix : « Je suis la première quand on 
me dit : “Viens, on va à la manif”, à dire : 
“Mais, qu’est-ce que ça va changer ?” Y’a 
rien qui va changer. Ils vont dire quoi ? “Ils 
nous ont saoulés, ils ont bloqué la route 
pendant une heure”, et puis, c’est tout quoi. 
(…) Beaucoup de personnes que je connais 
se disent : “Ben, je vais bouger pourquoi ? 
Ça va rien changer à ma vie. (…) Moi, c’est 
pas que j’ai pas envie de me rebeller, mais 
je me dis… »
Un immense travail politique serait né-
cessaire pour briser la résignation. Or les 
militants associatifs se font rares dans les 
quartiers : outre la baisse des subventions 
et des emplois aidés, leurs leaders sont 
souvent vus avec suspicion par les pou-
voirs publics. Nombre des associations 
suivies ont ainsi subi des attaques pour 

leur « communautarisme » supposé, ou 
tout simplement car elles se sont mon-
trées trop critiques des institutions5. Et 
les dispositions contenues dans le projet 
de loi « confortant les principes républi-
cains » risquent de rendre le militantisme 
en banlieue encore plus coûteux.

Potentiel politique
Face à l’affaiblissement des acteurs as-
sociatifs, l’alternative se situe-t-elle dans 
les partis politiques ? La défiance à leur 
égard est encore plus profonde. Si bien 
que le travail militant s’y avère erratique. 
Et pourtant, la gauche continue de réali-
ser de très bons scores dans les quartiers 
populaires. En 2017, Jean-Luc Mélenchon 
a réalisé ses meilleurs scores en Seine-
Saint-Denis (93). Les données disponibles 
indiquent plus largement que les mino-
rités françaises, notamment afro-des-
cendantes, votent très majoritairement à 
gauche. La raison principale est qu’elles 
voient en celle-ci le camp le mieux placé 
pour lutter contre les discri-
minations qu’elles subissent. 
L’abstention demeure néan-
moins le premier parti chez 
les minorités et plus large-
ment au sein des quartiers po-
pulaires. Il existe donc un po-
tentiel politique encore inexploité : alors 
que les partis de gauche sont de moins en 
moins associés à l’antiracisme, une offre 
politique plus claire de ce point de vue, 
associée à un travail militant plus inten-
sif, produirait peut-être d’autres résultats. 
Cela ne signifie pas, évidemment, que les 
quartiers populaires peuvent constituer à 
eux seuls un bloc électoral suffisant. Mais, 
tant d’un point de vue politique que stra-
tégique, continuer à les ignorer conduira 
à passer à côté du potentiel de politisation 
que nous avons décelé, voire à le laisser 
s’investir ailleurs… 

5 Voir le rapport de 
l’Observatoire des 
libertés associatives, 
« Une citoyenneté 
réprimée », 2020.
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