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Barbarella : révolution sexuelle ou révolution éditoriale ?

Issu de Presse et bande dessinée. Une aventure sans fin (Alexis Lévrier, Guillaume Pinson, dir.),

Bruxelles, les Impressions nouvelles, 2021, pp. 127-144

S'il est bien une ceuvre de bande dessinée occultée par le mythe qui I'entoure, c’est bien
Barbarella de Jean-Claude Forest, qui parait en album chez Fric Losfeld en 1964 avant d’étre
rééditée, dans une version largement amendée, en 1968. 1l est vrai que, dans le paysage de la
bande dessinée des années soixante, le personnage détonne : femme libre, vivant pleinement et
librement sa sexualité, assumant son corps, Barbarella fait assurément écho aux transformations
des sexualités qui affectent alors la France. A mi-chemin entre les deux éditions de Barbarella,
en 1960, le « phénomene Astérix » déferle sur ’hexagonel. Le guerrier gaulois fait la couverture
de L’Express, suscite une curiosité médiatique sans précédent, attestant la capacité de Goscinny
et Uderzo a faire écho aux préoccupations de leurs contemporains. Il y a 1a, dans cette proximité
temporelle, plus qu'une coincidence. De nouvelles voies se dessinent dans la bande dessinée
pour en faire une forme d’expression plus « adulte », expression non dépourvue, on le verra,
d’ambiguités. Mais si Barbarella — I'ceuvre et le personnage — en sont venus a incarner
I’émancipation de la bande dessinée du carcan du divertissement enfantin, ce n’est pas sans

équivoque.

A travers litinéraire éditorial de cette création, c’est en fait la transformation du role de
la presse dans la bande dessinée que 'on peut observer en condensé : larrivée d’éditeurs de

livres dans le marché de la bande dessinée, et la transformation des récits par la mise en livres.

Dans le canon auquel se résume, trop souvent, l'histoire de la bande dessinée, Barbarella
occupe une place a part. Sans doute, méme, le mythe a-t-il recouvert 'ceuvre. Dans la vulgate
qui constitue la trame historique du neuviéme art, Barbarella est ainsi la plupart du temps
présentée comme une co-création d’Eric Losfeld, éditeur pornographe connu pour avoir publié
notamment André Breton, Boris Vian, Eugéne Ionesco et tant d’autres. D’Arcanes au Terrain
vague (traduction de son propre nom), Eric Losfeld incarne une édition intransigeante, qui

ferraille durablement contre les censures — sur le terrain de ’érotisme d’abord, domaine de

1SN, « Le phénomeéne Astérix », L'Express, 19 septembre 1966.



prédilection de celui qui fut aussi I'éditeur d’Emmanunelle — mais également sur celui de la lutte
contre la guerre d’Algérie. Par ailleurs, deuxieme facette du mythe, Barbarella est également
souvent présentée comme I'acte de naissance d’une bande dessinée « adulte ». Patrick Gaumer,
dans son Dictionnaire mondial de la BD, T'affirme ainsi : « Barbarella est un symbole ; elle est la

premiére héroine de ce qu'il est convenu d'appeler aujourd'hui la bande dessinée pour adultes? ».

Or ces deux facettes du mythe « Barbarella » marchent de concert. En effet, les histoires
de la bande dessinée datent Barbarella de 1964, année de sa publication a I'enseigne du Terrain
Vague... en oubliant, on en ne la mentionnant que comme parfaitement annexe, la publication
dans les pages de 1V Magazine. Thierry Groensteen, dans Astérix, Barbarella & Cie éctivait ainst :
« Si la bande dessinée adulte réussit I'essentiel de sa percée dans la presse, un éditeur de livres
joue pourtant un role qu'on ne saurait passer sous silence. Souvent victime de la censure, Fric
Losfeld est, entre autres, 1'éditeur des surréalistes et de romans érotiques — dont la célebre
Emmanuelle. C'est lui qui publie en 1964 le premier recueil des aventures de Barbarella, aussitot
interdit? ». Eric Losfeld lui-méme entretient le mythe dans son autobiographie, Endetté comme une
mule, ou il va encore plus loin, en se posant comme le véritable auteur de Barbarella, Forest
n’étant, au fond, qu'un vulgaire exécutant : « Certes, Barbarella, c’est dessiné par Jean-Claude
Forest, mais j’en suis vraiment le pere incestueux de Barbarella, sinon 'amant. [...] De ce livre,

je suis le principal responsable* ».

Cette édition a Penseigne du Terrain Vague en 1964 qui a tant marqué les esprits n’est
pourtant que la deuxieme version d’une ceuvre qui a connu, pour le premier tome, pas moins
de sept versions successives — avec, d’'une version a l'autre, des modifications importantes.
Auparavant, « Barbarella » avait été publi¢ de 1962 a 1964 en feuilleton par un magazine érotique
ou Forest plagait de nombreux dessins : " Magazine. 11 y a donc un net paradoxe a ne percevoir
en Barbarella qu’a travers sa déclinaison Losfeld. Je postulerai donc ici que Barbarella, plus que
d’autres ceuvres marquantes de lhistoire de la bande dessinée, est arrachée a ses origines
périodiques pour n’étre percue que par le livre. Ce phénomene de canonisation par le livre n’est

pas exclusif a Barbarella : de Bécassine a Corto Maltese en passant par Tintin ou Astérix, ce sont bien

2 Patrick Gaumer, Dictionnaire mondial de la BD, Larousse, 2010, p. 52

3 Thierry Groensteen, Astérix, Barbarella & Cie : histoire de la bande dessinée d’excpression francaise a travers les collections du
Musée de la Bande Dessinée d’Angouléme, Paris / Angouléme, Somogy / Centre national de la bande dessinée et de
I'image, 2000, p. 172.

4 Vric Losfeld, Endetté comme une mule on la Passion d’éditer, Patis, Belfond, 1979, p. 111.



les livres qui rythment ’histoire du neuvieme art, qui sont conservés par les collectionneurs et
¢tudiés par les universitaires. Et si Tintin, par exemple, est essentiellement étudi¢ a travers les
albums de Casterman, il subsiste une connaissance, méme vague, méme incomplete, de la
publication dans le Pezit 1/ingtiéme, dans Le Soir ou le Journal de Tintin, et de la maniere dont ces
¢écrins conditionnent tres largement écriture hergéenne ; la publication du Fewuilleton intégral
d’Hergé, entamée en 2016, participe ainsi nettement d’une réappropriation d’une démarche

archéologique restituant la fabrique de I’ccuvre dans la presse.

Mais Barbarella, plus que d’autres, est comme arrachée a ses origines plébéiennes
d’héroine feuilletonnesque, pour devenir tout autre chose. Mon ambition ici est donc de revenir
a la source de ce qu’a été Barbarella avant Losfeld, et d’interroger les écarts entre le livre et le
journal, afin de comprendre la mani¢re dont le support de publication, le livre, transforme
radicalement la narration graphique. Au-dela de cette interrogation qui ressort de la « poétique
historique du support » (Thérenty, 2009), je voudrais revenir sur les raisons d’occultation de
cette origine périodique et la maniere dont elle éclaire la trajectoire culturelle de la bande
dessinée dans les années 1960. Et ainsi montrer qu’au-dela d’une révolution sexuelle, Barbarella

représente aussi — et peut-¢tre d’abord — une révolution éditoriale.

Jean-Claude Forest et Barbarella

Tout sulfureux qu’il est, Losfeld est d’abord un éditeur littéraire reconnu. Les origines
de Barbarella sont cependant fort éloignées du prestige attaché a I’éditeur d’Henry Miller et
Fernando Arrabal. 7 Magazine, qui voit naitre héroine, est créé apres la Seconde Guerre
mondiale par deux anciens résistants du Mouvement de Libération Nationale, Max Juvénal et
Pierre Fribourg®. Lorgnant a ses débuts sur le modele de Life fait de grands reportages et de
recours aux photoreporters, le magazine se réoriente tres vite vers des reportages nettement
plus légers, a tel point qu’il déclenche 'ire de la représentante du ministere de I'Information a la
Commission du Surveillance et de Controle chargée de Iapplication de la loi du 16 juillet 1949

sur les publications destinées a la jeunesse.

5 Bernard Joubert, Dictionnaire des livres et journaux: interdits par arrétés ministériels de 1949 a nos jours, Paris, Ed. du Cercle
de la librairie, 2007, p. 99.



Les spécialistes de la bande dessinée savent 'ordre moral que cette loi fait peser sur les
magazines illustrés pour la jeunesse : son article 2, qui dissuade toute publication d’éléments de
nature a « démoraliser la jeunesse » — formulation délibérément floue et attrape-tout se traduit
par une rentrée dans le rang (Crépin, 2001 ; Méon, 2004). La représentation de la criminalité,
I’évocation de la sensualité ou le recours a un imaginaire trop fortement débridé se voient ainsi
menacés de poursuites, et si le cas de Pierre Mouchot témoigne des difficultés a faire condamner
les éditeurs devant les tribunaux, la Commission se livre a un travail de persuasion bien plus
redoutable. Mais a ces dispositions ayant trait a la presse enfantine se rajoutent des dispositions
¢tendant le controle de la Commission aux publications « de toute nature », a travers I'article 14
de la loi. Clest ainsi que | Magazine, de la méme manicre que Paris Tabou, Paris-Hollywood ou
Paris Cocktail, pourtant en rien destinés aux enfants, déclenche lhostilité de la commission
pendant toutes les années 1950, conduisant la revue a réguliecrement changer de nom. Ce n’est
pourtant qu’en 1961 que le lourd couperet de la Commission tombe sur la revue — qui s’appelle

alors 1 Sélections — avec une triple interdiction de vente aux mineurs, d’exposition et de publicité.

Refondue, la revue parait sous un nouveau nom — I Magazine — a partir de été 1961,
promettant une version « expurgée » selon les mots de I’éditeur qui tente d’amadouer la
Commission de surveillance et de contréle. C’est dans cette version purgée que parait, 'année
suivante, « Barbarella». Pour mieux comprendre comment le feuilleton s’insere dans le
dispositif de la revue, il n’est pas inutile de donner un apercu de son contenu ; prenons par
exemple le numéro 570 du printemps 1963. 1l est frappant — et cette impression se répéte sur
n’importe quel numéro de la méme période — de constater a quel point le sommaire ne semble
constitué que d’un festival de pin-ups, soit sous forme de portfolios de starlettes (Cathia Caro,
«la femme-enfant au décolleté tres oh-la-la | »), de reportages touristiques (sur la Costa del Sol,
pour montrer des Andalouses en maillot de bains), de reportages (« La foire aux statlettes »,
reportage sur les stratégies des aspirantes-actrices a Cannes qui chercheraient a se faire
remarquer en dévoilant leur corps), de nouvelles historiques (« L’Amour de Malica », un roman
historique sur les Conquistadores qui se saisissent de jeunes vierges alanguies), dessins «
humoristiques »... Tout est prétexte a montrer des femmes dénudées, a mettre en scene des
fantasmes masculins hétérosexuels dans lesquels les femmes sont réduites au statut d’objet

hypersexualisé : le male gage y joue a plein (Mulvey, 1975).

ILL. 1 : Jean-Claude Forest, « Thaddea », France-Soir



Au moment ou il entre dans | Magazine, Jean-Claude Forest a déja une longue et
prolifique carriere derriere lui. Né en 1930, Jean-Claude Forest appartient a cette génération
d’auteurs « qui profite de I'expansion du secteur du dessin a la Libération® » ; il débute ainsi en
1949 dans O.K, avant de travailler pour une pléthore de titres dans les années cinquante,
publiant aussi bien dans [aillant et la revue dérivée 34 Caméra que dans Fillette, Mireille, Suzette,
Lisette, et s’illustre notamment en reprenant les aventures de Charlot et de Bicot. A la fin des
années cinquante, la carriere de Forest prend un tournant décisif lorsqu’il commence a travailler
pour France-Soir, ou il réalise des adaptations de romans : « Thaddea » d’aprés Henry Castillou
@ill. 1), « Le seigneur des iles » d’apres Daniel Gray... L'importance du quotidien dans Phistoire
de la bande dessinée est a ce jour encore mal connue ; pourtant, les données compilées par
Jessica Kohn dans sa these montrent bien que c’est 1a que les dessinateurs sont le mieux payés
(Kohn, 2018) — et tout aussi important a2 mes yeux est le fait que Forest s’exerce alors a une

bande dessinée destinée a un public élargi d’adultes des deux sexes.

Simultanément, il commence a illustrer des couvertures de Fiction, la principale revue de
science-fiction de ’époque et matrice a venir de la bédéphilie, ainsi que de la collection « Le
rayon fantastique », centrale dans la construction d’un canon de la science-fiction, et co-dirigée
par Georges-Hilaire Gallet, également rédacteur en chef de " Magazgine. C’est donc lui qui avait
sollicité Jean-Claude Forest pour publier dans son magazine des le milieu des années cinquante ;
dessinateur extrémement polyvalent, Forest recourt d’ailleurs a un style beaucoup plus
conventionnel dans les pages du magazine que pour les couvertures du « Rayon fantastique »,
ou les audaces graphiques sont encouragées. Dans 1 Sélections puis 1 Magazine, Forest illustre
des récits d’aventures érotiques, le plus souvent en cadre exotique, et y apprend le langage des

corps dénudés.

Il y cotoie des dessinateurs tels que Georges Pichard, pilier de la revue avec ses dessins
de blagues grivoises et ses illustrations de nouvelles au lavis, ou encore Robert Gigi, deux noms
que P'on retrouvera au sommaire de Chonchou quelques années plus tard. Il semble que ce soit
Georges-Hilaire Falet qui ait commandé a Forest une série érotique au personnage principal
téminin, laissant a Forest carte blanche pour développer son récit. Le récit de Forest, mettant

en scene les tribulations de 1a jeune et belle Barbarella — en qui il est difficile de ne pas voir un

¢ Jessica Kohn, Travailler dans les petits mickeys. .. p. 64.



décalque de Brigitte Bardot — parait a raison de huit pages par numéro en huit livraisons (10

pages pour les deux premicres), du printemps 1962 a janvier 1964.

A la lecture de ces numéros, au milieu des clichés de starlettes, des blagues de bidasses
et d’une atmosphere générale faite d’émois sensuels masculins, on ne voit guere ce qui peut
choquer dans le feuilleton de Forest. Si Barbarella ne dédaigne pas exhiber sa plastique
avantageuse, et si a plus d’une occasion Barbarella se tire astucieusement d’affaire en exploitant
ses charmes, les représentations proprement sexuelles sont rares. Le plus détonnant est a mon
sens ailleurs : dans cette revue qui pratique 'objectification systématique des femmes, Barbarella
est certes un personnage tres sexualisé, mais c’est avant tout une héroine qui maitrise son corps

et sa sexualité, qui choisit ses partenaires — y compris cybernétiques.
ILL. 2 : Jean-Claude Forest, Barbarella, Paris, Losteld, 1968, p. 53

Héroine féministe, Barbarella ? I’affirmation serait sans doute excessive. Mais le seul
statut d’héroine représente déja, en soi, une rupture: Barbarella est une femme libre et
indépendante, a une époque ou I'essentiel des femmes de la bande dessinée franco-belge sont
des épouses dévouées, des filles, des sceurs — bref des personnages secondaires manquant bien
souvent d’épaisseur. Par ailleurs, dans une revue qui ne brille guére par sa finesse, Forest apporte
un soin certain a son écriture, truffant le récit de références et de dialogues savoureux — parmi
lesquels I’échange entre Barbarella et Aiktor, 'obéissant et polyvalent robot-taxi (ill. 2). On est
la face a 'une des affirmations les plus fortes de I’émancipation sexuelle de Barbarella, seule a
retirer du plaisir de ces ébats, le robot constatant pour sa part, non sans tristesse, que ses €lans

ont « quelque chose de mécanique » (I Magazine n°572/8, p. 35).

Une innovation éditoriale : ’album pour adultes

Au-dela des fanfaronnades d’Eric Losfeld, on ignore (faute d’archives) ce qui pousse ce
dernier a s’intéresser au feuilleton de Forest, ce qui le convainc de se lancer dans la bande
dessinée. Mais ’édition luxueuse de 1964 s’inscrit dans les premiers pas de la bédéphilie
francaise : le « Club des bandes dessinées » (qui ne s’appelle pas encore Centre d’é¢tude des
littératures d’expression graphique), idée née dans le courrier des lecteurs de Fiction, est lancé au

printemps 1962, et comprend parmi ses premiers membres Jean-Claude Forest... Il y a la, bien



sur, davantage qu’une coincidence. Losfeld, éditeur de la revue Midi Minuit fantastique, est tres
introduit dans ce petit milieu pour qui bédéphilie, cinéphilie et amour de la science-fiction sont
¢troitement liés. Pour le dire autrement, Losfeld percoit Iair du temps avec un flair
incomparable. Il a sans doute un autre atout dans sa manche : une capacité a sortir des livres a
des tirages modestes, la ou I’édition de bande dessinée appartient encore aux industries

culturelles de ’enfance.

Si « Barbarella » connait une premicre vie dans les pages d’une revue érotique, il y a,
assurément, une deuxiéme naissance de ’héroine lors de la publication en album, a la fois par
la réécriture qu'occasionne le passage au livre, et par écho public décuplé que rencontre cet
album relativement confidentiel. Au terme des huit livraisons, le feuilleton de Forest aboutissait
a un récit de 68 pages ; il n’était pas illogique, en envisageant le passage au livre, de penser au
mode¢le des albums du Lombard qui, pour beaucoup, rassemblent également des feuilletons en
passe de perdre leur caractere échevelé alors qu’émerge peu a peu une politique éditoriale plus
affirmée (Lesage, 2018). C’est a la lumicere de ces standards éditoriaux (albums cartonnés de 64
pages au Lombard, brochés ou cartonnés de 48 pages chez Dupuis) qu’il faut mesurer la
nouveauté que représente la proposition de Losfeld. Car plus que épaisseur inédite du papier,
C’est bien le travail de maquette qui représente une rupture, et la manicre dont cette maquette
offre une lecture nouvelle de I'ccuvre. Losfeld reprend en effet, et dépasse, la structure
feuilletonnesque du récit ; chaque épisode devient un chapitre, séparé des autres par une double
page blanche sur laquelle vient s'inscrire un numéro de chapitre. La finitude du volume, sa
subdivision en chapitres distincts, l'usage de la couleur qui distingue chacun des chapitres,
affectent donc en profondeur le sens donné a l'ceuvre, comme en témoigne le fait que les

couleurs adoptées pour la publication dans 1 Magazine ne sont pas conservées.
ILL. 3 : Jean-Claude Forest, Barbarella, Paris, Le Terrain Vague, 1964, np (pl. 35)

L’innovation principale de Losfeld a donc sans doute résidé dans cette décision simple,
mais radicale : celle de considérer chacune des livraisons du feuilleton interplanétaire comme
autant de chapitres d’un roman (ill. 3). Ce geste est, en apparence, relativement anodin : il ne
fait que s’adapter a la livraison fractionnée des aventures de Barbarella dans les pages de 17
Magazine, ou chaque épisode était séparé par un trimestre entier. Cette publication fragmentée

nécessitait d’articuler le continu et le discontinu, avec chaque épisode connaissant une forme de



cloture, généralement pour voguer vers d’autres horizons, de nouvelles aventures : en regle
générale, Barbarella affronte un maniaque, régle plus ou moins la situation, et gagne d’autres
espaces pour ¢tre a nouveau confrontée a des ennemis plus redoutables encore — sauf en fin de
récit, ou elle se stabilise un peu plus ; par son fonctionnement médiatique, le feuilleton est un
« récit suspendu » dans lequel chaque cloture apporte une relance vers Pépisode suivant (Revaz,

2016).

Donc le coup de force de Losfeld consiste a transformer chacun de ces épisodes non
pas en un récit continu, mais en une série de chapitres. On est alors en 1964, 14 ans avant les
débuts d’(A Suivre), dans une des toutes premiéres initiatives délibérées pour hybrider bande
dessinée et littérature, et une hybridation qui repose simplement sur une double intervention
¢ditoriale : le label (I’éditeur de Vian, des surréalistes), et le chapitrage et le recours a ces pages
vierges pour rythmer le récit. 15 ans plus tard, la vieille maison Casterman saura s’en souvenir
pour affirmer la dimension littéraire d’Ici Méme, récit qui ouvre et forge Pidentité d’(A Suivre), un

récit scénarisé... par Jean-Claude Forest’.
(ILL. 4 : Jean-Claude Forest, Barbarella, Paris, Le Terrain Vague, 1964, couverture)

Par ailleurs, chez Losfeld, la couverture toilée de I’album est recouverte d'une jaquette,
sutr le modele des clubs du livre ; rien de commun avec les albums qu'a pu publier Jean-Claude
Forest jusque-la, a la Société parisienne d’éditions notamment. Outre son titre, la jaquette porte
le nom de I'éditeur et, plus inhabituel, celui de l'auteur ainsi que l'année. Mais c'est surtout
l'llustration retenue qui frappe par sa radicalité (ill. 4) : une représentation de I'héroine en plan
trés serré, reprenant une illustration a la charge érotique manifeste mais ambigué. Sa chevelure
au vent, Barbarella se présente au lecteur avec une robe arrachée qui offre un apercu de sa
plastique ; si ces vétements déchirés renvoient implicitement a un imaginaire du viol, le regard
franc de 'héroine contredit cette assignation. L’érotisme de Barbarella se construit ainsi dés la
couverture, dans cette tension entre femme libre et maitresse de son corps, mais néanmoins
objet de fantasmes hétérosexuels masculins. L'illustration reprend les points de trame benday

considérablement agrandis, dans une démarche qui n'est pas sans lorgner vers Roy Lichtenstein

7 Jean-Claude Forest, Jacques Tardi, Ici Méme, Tournai, Casterman, « Les romans (A Suivre) », 1979.



qui, en 1961, utilisait déja les points de trame pour son ook Mickey! avant d'en systématiser

l'usage a partir de 1963.

Dans un marché de I'édition d'albums de bande dessinée qui n'est alors travaillé que par
des éditeurs de presse ou des groupes venus de l'imprimerie populaire, l'initiative de Losfeld,
éditeur des surréalistes et d'erofica, ne peut manquer de détonner. Losfeld prend le contre-pied
de tous les codes alors en cours, comme autant de signaux pour destiner le récit a une clientele
nouvelle. A travers ces marqueurs paratextuels, 'album propose ainsi une nouvelle forme de
bande dessinée pour les adultes. Or cette expression mérite d’étre clarifiée, tant elle a suscité des

confusions.

D’une part, la bande dessinée adulte existe bien avant Barbarella ; Forest en est I'un des
représentants, dans les séries auxquelles il contribue pour France-Soir — mais parler de bande
dessinée adulte impliquerait de s’intéresser plus largement a la bande dessinée publi¢e dans la
presse généraliste, a certaines des publications de petit format. Pour le dire autrement : la bande
dessinée adulte est partout. En revanche, il est manifeste qu’il n’existe jusqu’alors pas d’albums

de bande dessinée pour adultes.

Ce qui pose probleme dans '’émergence d’une bande dessinée pour adultes n’est pas,
comme on 'a souvent écrit, le recours a aux littératures d’expression graphique pour aborder
des themes adultes, pratique remontant a T6pffer et dont on peut trouver des témoignages,
certes marginaux, tout au long des XIXe et XXe¢ siecles. C’est bien le passage au livre qui pose
probleme, comme le montre la réaction de la Commission de surveillance et de contrdle sur les
publications destinées a la jeunesse. Malgré hostilité tres nette que manifeste la Commission
vis-a-vis de | Magazine et Pattention appuyée accordée a la revue, la publication de « Barbarella
» ne suscite pas de prise de position particuliere. En revanche, le livre, imprimé a la fin de 'année
1964, fait 'objet d’un débat enfiévré a la CSC le 11 mars 1965, au cours duquel deux positions

s’affrontent.

D’un c6té, comme I'a montré Bernard Joubert (Joubert, 2007), certains commissaires
considerent que le prix de 'album (54 F, soit 73 € actuels), le luxe de sa fabrication (papier épais,
reliure de qualité, jaquette)... renvoient au beau livre, pour lequel la censure est moins féroce.
Destiné a un public d’amateurs fortunés, le livre ne constitue assurément pas une menace a

Pordre public : on retrouve la un vieux schéma classique de la censure républicaine, analysé
bl



notamment par Annie Stora-Lamarre, qui discrimine bien 'érotisme pour amateurs éclairés, que

P'on peut tolérer, de la pornographie des masses, a réprimer.

De lautre, plusieurs commissaires voient dans ce livre une véritable menace : ils
craignent, disent-ils, que « la présentation en bande dessinée puisse induire en erreur des adultes
voulant acheter un album pour leurs enfants® ». La Commission finit par s’y rallier, et 'ouvrage
est interdit de vente aux mineurs, d’affichage et de publicité par arrété ministériel du 12 avril
1965 ; cette sanction n’est pas seulement une arme de dissuasion a 'encontre de putatifs suiveurs

de Losfeld : elle est un moyen d’achever la vie commerciale de ’album.

Cette censure, que Losfeld a tenté de contourner en 1966 en rééditant 'ouvrage a
I'identique (a quelques menues retouches pres) mais sous son nom, est un magnifique cadeau
involontaire fait aux militants bédéphiles, car elle offre un terrain de discussion de la bande
dessinée comme art ouvert aux appropriations adultes. Au fond, la Commission entérine le

caractere subversif de 'ceuvre, ce qui paradoxalement va asseoir son prestige.

Du papier a ’écran, et retour : Barbarella goes to Hollywood

Le débat qui agite alors le milieu des bédéphiles autour de la possibilité d’une bande
dessinée adulte et de 'archaisme que représente la censure de la bande dessinée est cependant
sans commune mesure, dans le devenir de 'ceuvre, avec le deuxieme déplacement majeur de
« Barbarella » : apres étre passé de la presse érotique a I’édition subversive et luxueuse, elle gagne
le grand écran dans le cadre d’une superproduction (9 millions de dollars) qui sort en 1968,
produit par Dino de Laurentiis et réalisé par Roger Vadim, qui confie le réle-titre a sa compagne
Jane Fonda. Le film s’attire également les foudres de la censure, tant dés le générique d’ouverture
— dans lequel Barbarella, en apesanteur, se dévét intégralement — le corps de Jane Fonda est au
centre de P'ceuvre. Comme le releve Frédéric Hervé, la censure garde un pouvoir d’intimidation :
les provocations du film restent finalement limitées, et les ébats amoureux de Barbarella sont

traités par des ellipses, en fidélité a Forest mais aussi, assurément, par prudence (Hervé, 2015).

8 Archives de la Commission de sutveillance et de controle, procés-verbal de la séance n°68 du 11 mars 1965.
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A bien des égards, le film apparait en retrait par rapport aux audaces de 1" Magazine ; la
Barbarella maitresse d’elle-méme, comme 'observe Jean-Noé€l Lafargue, laisse place a « une
ingénue passablement bécasse qui passe de bras en bras non parce qu’elle le veut mais parce
qu’elle ne sait pas se refuser a qui a envie d’elle » (Lafargue, 2009). Ainsi, dans le processus de
remédiation de 'ceuvre dessinée vers cinéma, I’épisode des ébats mécaniques de Barbarella avec
son androide sexuel est passé a la trappe, et les allusions a P'attirance de Barbarella pour d’autres
femmes sont méthodiquement gommées. Sans doute faut-il voir la la prudence d’un producteur
engagé sur un film a gros budget. Mais méme dans les passages égrillards restants, les écarts
sont significatifs. Roger Vadim conserve certes la machine excessive, par laquelle le maitre
serrurier (Durand Durand dans le film) veut faire mourir Barbarella de plaisir ; il est néanmoins
troublant de relever que, dans la bande dessinée, le « vous n’avez pas honte » émane de
Barbarella, alors que dans le film de Vadim c’est bien Durand Durand qui reproche a Barbarella
d’avoir pris tant de plaisir... Il est ainsi frappant de constater a quel point le film, sorti en pleine
révolution sexuelle, passe a coté des aspects les plus novateurs de 'émancipation sexuelle de

Forest.

Le succes du film, qui sort dans une quinzaine de pays en 1968-1969, s'accompagne de
la réédition de l'album. A l'étranger, plusieurs versions du livre sont réalisées en 1968-1969 : en
Allemagne, en Norveége, en Suéde, ainsi qu'aux Etats-Unis, ot l'album reprenant les pages de
Forest est aussi accompagné d'une sérialisation du film. En France, une nouvelle version de
l'album est réalisée pour la sortie du film. Les différences entre les deux éditions du livre
témoignent du déplacement de I'ceuvre de Jean-Claude Forest. Les dimensions imposantes du
volume de 1964 (25x33 cm) sont ramenées a un plus commun 21x27,5 cm, et la luxueuse
couverture toilée recouverte d'une jaquette évoquant Lichtenstein laisse la place a une
couverture souple, reproduisant un photogramme tiré du film de Roger Vadim (ill. 5). Cet album
¢loigne donc encore un peu plus la série de Forest de ses origines périodiques, en imposant

comme cceur du systeme transmédiatique le cinéma hollywoodien.
(ILL. 5 : Jean-Claude Forest, Barbarella, Paris, Losfeld, 1968, couverture)

Mais ce n’est pas seulement I’habillage du récit par le livre qui est transformé, mais le
contenu méme de celui-ci. En effet, Barbarella est systématiquement rhabillée de sous-

vétements 1a ou, dans I'édition originale, elle montrait une nudité qui se cantonnait pourtant aux
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courbes, et se refusait pudiquement a tout détail anatomique trop audacieux. Ce rhabillage ne
va pas sans absurdité, Barbarella déclarant ainsi a propos d'un homme-poisson qui la contemple
avidement alors qu’elle se douche: « Ce ne sera pas la premicre fois qu’un extra-terrestre
contemplera ma nudité ». La Barbarella nouvelle, revétue de sous-vétements, perd évidemment

en charge érotique et, peut-étre, en symbole d'une libération féminine.

Si les vétements réapparaissent, lorganisation interne du livre, quant a elle, est
profondément bouleversée. Les couleurs adoptées pour la premiere édition sont transformées
malis, surtout, les épisodes cessent d’étre séparés en autant de chapitres, affectant en profondeur
I’économie narrative. Ce qui était auparavant une narration discontinue, lorgnant vers le modele
du roman en feuilleton, devient alors un récit continu, dont le caractére heurté saute alotrs au
visage. Nombre d’ellipses temporelles, qui faisaient sens dans une publication ou chaque nouvel
épisode se faisait attendre trois mois, et qui était a peu pres préservée par la mise en livre initiale
de Losfeld, sautent aux yeux du lecteur. La lecture que suscite cette édition se fait ainsi nettement

plus bousculée, voire incompréhensible, que les versions précédentes.

Au-dela de cette logique narrative nouvelle, le principal apport du film réside assurément
dans la notoriété nouvelle du personnage, et ce d’autant plus que la personnalité du réalisateur
et des acteurs principaux (Jane Fonda, mais aussi le mime Marceau) suscite avant méme la sortie
du film plusieurs reportages télévisés, a une époque ou la curiosité a ’égard du neuvieme art est

tout juste naissante.

Barbarella fait donc 'objet de deux appropriations symboliques qui la font échapper a la
sphere des feuilletons érotiques a laquelle elle était promise. La premicre, c’est le geste audacieux
de Losfeld, qui s’empare du feuilleton pour en faire, objet inédit, un album pour adultes. Il saura
d’ailleurs répéter la formule, et méme si I'incursion de Losfeld dans la bande dessinée adulte est
breve, elle marque un tournant significatif : moins de quinze titres au total, qui révelent pour
certains des auteurs cantonnés jusque-la au second plan (Druillet ou, a sa maniere, Cuvelier qui
¢touffait avec son Corentin et se révele avec Epoxy), ou qui, pour d’autres, révelent des auteurs
nouveaux (Guy Peellaert, Nicolas Devil, ou encore Alain Tercinet, qui ne font d’incursion dans
la bande dessinée que chez Losfeld). Un point commun : une approche neuve de I'objet-livre,
marquée par une rigueur dans la fabrication, une volonté de proposer des langages graphiques

neufs (expérimentations graphico-littéraires avec Tercinet, bande dessinée pop avec Pellaert,
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foisonnements psychédéliques avec Nicolas Devil), formats différents... Malgré la brieveté de
I'incursion de Losfeld dans la bande dessinée, cette approche éditoriale neuve forge un statut a
part pour Losfeld, issu de 'imaginaire romantique de I’éditeur. Tardi est un exemple de cette
fascination pour Losfeld : « Pilote ne m’intéressait pas du tout. Ce qui m’attirait, c’était ce
qu’éditait Losfeld : Jodelle de Peellaert et Barbarella de Forest. Ca me paraissait de la vraie bande
dessinée, vraiment pour adultes, qui changeait des ambiances Tintin, Spirou et méme Pilote »

(Guillaume, Bocquet, 1997).

La deuxieme appropriation qui fait échapper Barbarella au feuilleton forestien, c’est
I'adaptation baroque de Roger Vadim, dont le succes international fait naitre une mode
d’héroines barbarellesques — pensons a Vampirella notamment, créé en 1969 par Forrest
Ackerman et Frank Franzetta pour Warren. Dernicre étape, enfin, de la construction du mythe,
la canonisation. Celle-ci est largement permise par I’édition par Losfeld d’albums, et 'accession
de ’héroine a une célébrité planétaire par le biais du cinéma. Elle est construite également par
les multiples rééditions de I'ceuvre, qui chacune operent un déplacement par rapport a 'ceuvre
initiale. La réédition en « Livre de Poche », en 1974, marque bien le statut de classique auquel
accede, déja, I'eeuvre de Forest — qui publie, la méme année, Les Coleres du Mange-Minute chez
Kesselring, suite des déambulations de Barbarella. La collection, centrale dans la transmission
d’un patrimoine littéraire francgais, n’avait jusque-la publié en poche que La Famille Fenonillard
en 1965, pendant que Folio s’était contenté d’une poignée de titres de Wolinski et des Pearnuts
(Lesage, 2011). Dix ans plus tard, Dargaud réédite Barbarella en grand format, sous une
appellation de collection « Les héroines de la BD » bien réduite — puisqu’outre Barbarella on n’y
trouve que deux titres de la série Blanche épiphanie, elle aussi publiée dans les pages de 1" Magazine
dans le sillage du succes de Barbarella. Rééditée a nouveau par les Humanoides associés en 1994,
puis en 2015, célébrée comme I'une des figures marquantes de la bande dessinée, Barbarella s’est
trouvée canonisée. Mais cette place, assurément enviable, au Panthéon du neuvieme art, ne va
pas sans malentendus et, sans doute, 'aura sulfureuse qui accompagne la jeune Terrienne de
Pan 40 000 occulte quelque peu les qualités littéraires de la fantaisie forestienne, qui
s’épanouissent dans ses récits suivants, de Hypocrite a La Jonque fantome vue de 'orchestre, en passant

bien sar par Iei Méme, avec Tardi au dessin.
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Ainsi, Barbarella précipite, au sens chimique du terme, avenement de la bande dessinée
adulte. Sile feuilleton créé par Forest dans les pages de 1 Magazine n’est quun acteur secondaire
de ce mouvement, ses éditions successives en révelent bien les enjeux. Le passage du récit des
pages du magazine de pin-ups a 'album luxueux de Losfeld fournit, on 'a dit, 'occasion d’une
réécriture radicale de I'ceuvre par son paratexte. Les formes dans lesquelles Barbarella est offerte
au lecteur en transforment en profondeur le sens, et contribuent a donner a la création de Forest

un écho inespéré.

Barbarella condense des évolutions qui mettront encore plus d’une décennie a aller a leur
terme. Mais cet épisode monter bien a quel point la redéfinition des contours de la bande
dessinée adulte est le fruit d’interactions complexes entre auteur, lecteurs, entrepreneurs de
Iédition, entrepreneurs du spectacle et entrepreneurs de morale. C’est dans ce jeu que se
construit I’élan subversif de Barbarella, qui dépasse tout ce que Forest, lorsqu’il encrait sa
premiere planche pour I Magazine, pouvait imaginer. Barbarella est donc une figure mythique
de la bande dessinée, tant elle est révélatrice de la maniére dont I’histoire du neuviéme art s’est
construite autour de fictions de méthode d’autant plus séduisantes qu’elles reposent sur des
¢léments tangibles. La célébration en Losfeld de celui qui fait advenir la bande dessinée adulte
est ainsi symptomatique de la maniére dont les bédéphiles ont construit la 1égitimité du
neuvieme art en agglutinant un certain nombre de réalisation a des domaines eux-mémes
légitimes : Pérection de Barbarella au panthéon du neuvieme art a largement procédé par

capillarité.

Plus qu’une révolution sexuelle, plus que 'avénement d’une bande dessinée adulte,
Barbarella représente donc ceci : une bande dessinée qui entre dans le domaine du livre (Lesage,
2018), dont certains éditeurs vont s’emparer comme d’un splendide écrin — au prix de
Poccultation du role décisif de ces journaux qui renouvellent les langages de I'imaginaire

graphique.
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