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INTRODUCTION / QUESTIONS OUVERTES 

 

 

 « STAN : Fais attention. Ton corps est ton capital. Tu n’as rien de plus »1.  

  

Cette mise en garde, adressée par « Stan » [Stanislas Nordey] à Laurent [Sauvage], au cours 

du spectacle Je suis Fassbinder, m’a frappée lorsque je l’ai entendue, en 2016 au Théâtre de 

la Colline. Répétée à trois reprises par le metteur en scène, qui interprète son propre rôle dans 

la pièce, puis scandée par tous en chœur, la ritournelle « Ton corps est ton capital » s’est 

gravée dans ma mémoire. J’y ai souvent repensé depuis. La condition des acteurs s’y trouve 

résumée en une métaphore économique. Les comédiens sont ces êtres dont le métier se fonde 

sur leur corps, ressource propre qu’ils peuvent dépenser ou faire fructifier. Néanmoins, ce 

choix n’en est un qu’en apparence : à la manière du prolétaire, l’acteur est amené, par son 

métier, par sa situation, à se dépenser sans compter.  

La formule « Ton corps est ton seul capital », qui a quelques parentés avec les slogans 

féministes des années 1970 (« Mon corps m’appartient »), résume, à mes yeux, les spécificités 

du théâtre (ou des arts de la scène) en ces temps de fictions et d’échanges par écrans 

interposés : un être vivant s’expose face à d’autres, et leur rappelle, par cet acte de 

coprésence, leur existence éphémère. L’écran préserve des regards et des outrages du temps. 

Dans le spectacle dit « vivant », la vie s’exhibe comme une mort en devenir. Kantor l’avait 

déjà dit, en d’autres termes, sous forme de récit étiologique :   

Voici que du cercle commun, des coutumes et des rites religieux, des cérémonies et des 

activités ludiques QUELQU’UN est sorti qui venait de prendre la décision téméraire de 

se détacher de la communauté culturelle. [...] 

EN FACE de ceux qui étaient demeurés de ce côté-ci, un HOMME s’est dressé 

EXACTEMENT semblable à chacun d’eux et cependant (par la vertu de quelque 

« opération » mystérieuse et admirable) infiniment LOINTAIN, terriblement 

ÉTRANGER, comme habité par la mort, coupé d’eux par une BARRIÈRE qui pour être 

invisible n’en semblait pas moins effrayante et inconcevable […]2 
 

J’ai tenté de trouver qui était l’auteur originel de la phrase qui m’avait tant marquée : « Ton 

corps est ton seul capital ». Était-ce Richter ? Ou Fassbinder ? Anne Montfort, traductrice de 

la pièce, m’a éclairée, en précisant que Fassbinder avait mis, au départ, ces mots dans la 

bouche de Petra Von Kant. Une fois la pièce Les Larmes amères de Petra von Kant en main, 

 
1 Falk Richter, Je suis Fassbinder, Paris, L’Arche, 2016, p. 57, p. 62, p. 64, p. 66.  
2 Tadeusz Kantor, Le Théâtre de la mort, textes réunis et présentés par Denis Bablet, Lausanne, L’Âge 

d’homme, 1977, p. 222.  
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le jeu de pistes s’est avéré plus complexe que je ne le pensais : la citation avait muté. Dans la 

pièce de Fassbinder, Petra, créatrice de mode très fortunée, et femme de trente-quatre ans, 

s’adresse à Karine, très jeune femme dont elle est éperdument éprise, et qui est aussi son 

mannequin. Tout en lui servant, à sa demande, très tôt le matin, son premier gin-tonic de la 

journée, Petra lui lance :  

 PETRA. Tu bois trop. Fais attention à ne pas devenir trop grasse.  

 KARINE. Va te faire foutre.  

 PETRA. N’oublie pas que ta silhouette, c’est ton capital. C’est tout ce que tu as.  

 KARINE. Si tu crois. 

 PETRA. Je ne le crois pas, je le sais. Santé.  

 KARINE. Santé. 1 
 

Vérification faite, dans le film tiré de la pièce, Petra dit bien « Deine figur ist dein Kapital », 

c’est-à-dire « Ta silhouette, c’est ton capital ». Or c’est précisément la silhouette de Karine 

qui avait attiré son attention à l’acte I, et lui avait fait dire qu’elle avait ses chances pour le 

mannequinat. Comme souvent, chez Fassbinder, les rapports amoureux et les rapports de 

classe entrent en friction. Petra est une femme mûre, cheffe d’entreprise et créatrice de mode. 

Elle compense sa frustration et son dépit amoureux à l’égard de Karine, trop indifférente à son 

goût, en adoptant une attitude de domination paternaliste. Elle réduit la jeune femme à son 

apparence, sa silhouette, son ombre. Quelques répliques plus loin, quand Karine la quittera 

pour rejoindre son ancien mari, Petra humiliée montera d’un cran : « Tu es une sale petite 

putain2 ».  

Replacée dans son contexte originel des Larmes amères de Petra Von Kant, 

l’assimilation du corps au capital n’a pas la même résonance que dans Je Suis Fassbinder. 

Lorsque Richter coupe et reprend la citation en boucle pour la placer dans la bouche de deux 

acteurs, dans une séquence qui s’affiche comme une scène de répétition théâtrale, il procède à 

un montage dramaturgique qui est à la fois un reenactment et une extension de son sens 

premier. Je préfère la version, répétée, déplacée et transformée « Ton corps est ton seul 

capital » parce qu’elle est plus générique et plus existentielle, parce qu’elle évoque les 

acteurs, et les rapports de force entre un acteur et un metteur en scène, plutôt que les 

mannequins et le monde de la mode. Mais le transfert d’une pièce de théâtre à l’autre, et de la 

silhouette au corps, me semble symptomatique d’une vision du corps tributaire des fantasmes 

de la société occidentale : corps réduit à un objet d’échange économique, exploitable – plutôt 

que corps conscient.  

 
1 Rainer Werner Fassbinder, Les Larmes amères de Petra von Kant, acte II, texte français de Sylvie Muller, in Le 

Bouc ; Les Larmes amères de Petra von Kant ; Liberté à Brême, Paris, L’Arche, 1977, p. 58.  
2 Ibid., p. 65.  
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Le corps négligé ? 

 

Le corps est aujourd’hui un objet de recherche légitime dans les sciences humaines et 

sociales, voilà qui ne fait pas de doute. Il l’est devenu, du moins, après la Seconde Guerre 

mondiale, et surtout au moment de la libération des mœurs, que ce soit dans les champs de la 

philosophie (Le Deuxième Sexe de Beauvoir [1949]), de l’histoire (Histoire de la sexualité de 

Foucault [1976], Histoire du corps sous la direction de Jean-Jacques Courtine [2005-2006]), 

de la sociologie (de Stigma d’Erving Goffmann [1976] aux Virtuoses du corps de Stéphane 

Héas [2010]), de l’anthropologie (Anthropologie du corps et modernité, de David Le Breton 

[1990]), ou de la littérature (L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen 

Âge et sous la Renaissance de Michaël Bakhtine [1970], Portrait de l’artiste en saltimbanque 

de Jean Starobinski [1970]). Aussi paraîtra-t-il sans doute paradoxal et peut-être même 

rhétorique d’affirmer que le corps reste entaché de soupçons dans la vie universitaire. J’ai 

pourtant constaté combien il est encore mésestimé comme source de connaissance et 

d’expérience, en France du moins.  

Durant les quinze dernières années, mon parcours d’enseignante-chercheuse en arts du 

spectacle à l’université m’a amenée à être confrontée à deux types de manifestations 

différentes de défiance à l’égard du corps : l’une, réactionnaire, révélait des mentalités 

académiques encore à l’œuvre dans la formation des étudiants et plus largement, dans la 

société ; l’autre, plus critique et liée à l’évolution du spectacle vivant, avait à voir avec 

l’héritage du brechtisme, et touchait à l’épistémologie des études théâtrales. Pour cerner de 

façon concrète ces affirmations, j’en passerai par trois anecdotes qui, je l’espère, s’avèreront 

révélatrices de schémas de pensée récurrents, et non « anecdotiques ». J’en profiterai pour 

glisser, au passage, quelques éléments autobiographiques qui expliquent en partie mon 

parcours et ma démarche de recherche. 

Anecdote n° 1 : Elmire tousse 

 

De la même manière qu’il y a des « gauchers contrariés », j’ai pendant mes premières 

années d’études été une « théâtreuse contrariée ». Je voulais m’inscrire à l’Institut d’Études 

théâtrales de Paris III, dont j’avais entendu parler par mon Professeur de philosophie de 

terminale au Lycée Claude Debussy de Saint-Germain-en-Laye, Pierre Lauret. Mais j’étais 

bonne élève et pour mes parents, enseignants du Secondaire, il était impensable que je 
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rejoigne l’université sans avoir au préalable fait une classe préparatoire. J’ai donc suivi la 

« voie royale » qu’on me désignait, à savoir hypokhâgne puis khâgne de lettres modernes au 

Lycée Lakanal à Sceaux – voie royale dans laquelle j’ai été extrêmement malheureuse. 

Malgré les cours passionnants que je suivais, j’ai beaucoup pleuré durant ces deux années. 

Les notes vexatoires y étaient sans doute un peu pour quelque chose : quand on a eu son bac 

avec une moyenne supérieure à 18 et qu’on plafonne à 6 en début d’hypokhâgne, le choc est 

important. Mais on m’avait prévenue, et une étudiante avertie en vaut deux. C’était censé 

amortir les traumatismes. J’étais donc préparée au bizutage institutionnel encore autorisé dans 

ce type d’établissement. J’ai accueilli ce système de la mortification par notes-camouflet 

comme un rite d’initiation, par lequel nous devions tous passer. Le double discours était 

d’ailleurs là pour nous faire supporter ce genre de brimades. D’un côté, on nous flagellait en 

nous notant très bas ; de l’autre, on nous servait des discours sur le fait que nous faisions 

partie de « l’élite ». Ces déclarations suscitaient déjà une certaine méfiance de ma part à 

l’époque, mais elles m’apparaissent désormais, non seulement fallacieuses, mais 

politiquement nauséabondes et absolument contraires à la devise nationale. 

Rétrospectivement, je crois que ce qui pour moi était le plus dur à vivre, ce n’était pas les 

notes-couperets : c’était le rythme autopunitif auquel la charge de travail nous soumettait. 

Comme j’étais très appliquée, je lisais tous les ouvrages critiques sur les longues listes 

bibliographiques, ce qui fait que chaque jour, j’étais assise en classe, à mon bureau, ou en 

bibliothèque, du matin au soir. Le samedi je faisais la queue devant la Bibliothèque Sainte-

Geneviève qui ouvrait à 9h, et le dimanche devant la BPI du Centre Georges Pompidou qui 

ouvrait plus tard, vers 11h je crois, ouverture tardive qui m’offrait l’occasion d’une pseudo-

grasse matinée. Quand j’y repense, je n’en reviens pas encore aujourd’hui de m’être laissée 

soumettre à ce régime délétère. Je suis de cette génération où l’esprit critique se formait (ou se 

forgeait) au mépris du corps et de la créativité. J’espère qu’il en est autrement aujourd’hui. 

Mes seules respirations étaient les répétitions du dimanche soir que je faisais dans mon ex-

lycée, avec mon ancien professeur de philosophie Pierre Lauret et les anciens élèves de mon 

club théâtre, qui sont presque tous entrés dans le monde professionnel du théâtre depuis 

(Stéphanie Farison est entrée au Conservatoire et est devenue comédienne, Olivier Waibel et 

Quentin Defalt oscillent entre le jeu et la mise en scène, et Marion Stoufflet a fait le TNS et 

est devenue dramaturge). Je jouais Sonia dans Oncle Vania et je m’identifiais profondément à 

sa tirade finale, qui reflétait mon impasse du moment : « Il faut travailler, travailler ». Lorsque 

mon enseignante de littérature en hypokhâgne m’a demandé ce que je voulais faire plus tard, 

et que j’ai répondu « de la mise en scène », elle a répliqué aussitôt : « C’est bien joli tout ça, 
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mais passe ton agreg d’abord ». Les classes préparatoires en arts n’existaient pas encore. 

Après avoir hésité entre l’histoire, l’anglais et les lettres, j’ai opté pour les lettres parce que 

c’était encore ce qui s’approchait le plus du théâtre. J’ai passé le concours d’entrée à l’ENS-

Lettres de Fontenay-Saint-Cloud et j’y ai été reçue. Je continuais néanmoins de lorgner du 

côté des études théâtrales. Lorsque je suis entrée à la Sorbonne-Nouvelle en troisième année 

de Licence de lettres modernes, j’ai même suivi incognito quelques cours d’amphithéâtre 

réservés aux premières années d’études théâtrales. Mais il y avait toujours cette épée de 

Damoclès de l’agrégation qu’il faudrait passer un jour, et j’ai donc continué mon parcours 

officiel en lettres modernes. C’était la voie de la raison, tracée par la méritocratie à la 

française à laquelle mes parents, tous deux enfants d’immigrés espagnols, devaient tant. J’ai 

commencé à bifurquer nettement au moment de la maîtrise. Ce n’est pas un hasard si c’est 

arrivé au moment où mon parcours de chercheuse s’amorçait. On m’incitait à une double 

maîtrise avec deux mémoires, l’un en lettres, l’autre en études théâtrales. J’ai décidé 

finalement que je ne m’inscrirais qu’en études théâtrales et mon premier rendez-vous avec 

Anne-Françoise Benhamou, en 1997, a été décisif. Je l’avais sollicitée parce que j’envisageais 

de travailler sur l’énonciation dans deux pièces de Koltès, Dans la Solitude des Champs de 

coton et La Nuit juste avant les forêts. C’était un sujet assez technique et linguistique. 

J’adorais les questions d’énonciation du discours. Mais la veille au soir, j’avais vu C’est pour 

toi que je fais ça, spectacle de sortie de la 9e promotion du CNAC. Je l’avais vu grâce aux 

conseils de mon oncle Geo (Georges Martinez), le seul à avoir échappé à une carrière 

d’enseignant dans la famille, après avoir été objecteur de conscience dans l’après-1968, 

jongleur dans la compagnie Douze balles dans la peau, et administrateur de compagnie de 

cirque puis Directeur de la Grainerie à Toulouse. J’étais complètement bouleversée par C’est 

pour toi que je fais ça, et par la capacité de Guy Alloucherie à susciter des situations et des 

émotions théâtrales à partir d’enjeux physiques chez ces jeunes circassiens, qui se 

découvraient acteurs et non seulement athlètes. Il y avait indéniablement là une forme inédite, 

même par rapport aux spectacles de nouveau cirque que j’avais vus dans la décennie 

précédente (Archaos, Cirque Baroque, Cirque du Docteur Paradi, Cirque Plume), et différente 

même du célèbre Cri du Caméléon de Josef Nadj (1995), où l’univers plastique et 

chorégraphique était prépondérant. J’en ai parlé à Anne-Françoise Benhamou, qui a trouvé 

que le sujet du cirque contemporain était plus singulier qu’une énième maîtrise sur Koltès. Ma 

maîtrise a porté sur la théâtralité dans le cirque contemporain. « C’est original… » a déclaré 

mon enseignante de littérature du XVIIe siècle à l’ENS, lorsqu’elle a lu publiquement tous nos 

intitulés de mémoires en classe, en début de maîtrise, et qu’elle en est venue à commenter le 
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mien. Je n’ai jamais su si ce commentaire était positif ou dépréciatif. J’ai passé l’agrégation 

de lettres modernes, puisqu’il le fallait. Je l’ai obtenue. Et je suis retournée faire mon DEA en 

études théâtrales, auprès de Jean-Pierre Sarrazac, sur L’Utopie dans la mise en scène chez 

Antoine, Vilar et Langhoff. Il a accepté de diriger ma thèse sur les théâtres sans paroles, 

devenue, au fil des recherches, une thèse sur la pantomime de la fin de siècle à 1945. Je me 

dis aujourd’hui qu’il n’est peut-être pas anodin que j’aie systématiquement choisi des 

spécialistes de la dramaturgie comme directeurs (Anne-Françoise Benhamou, puis Jean-Pierre 

Sarrazac) alors même que j’étais attirée par des sujets touchant au corps, bien plus que par des 

questions textuelles. Je me débrouillais toujours pour qu’il y ait un peu de texte dans tout ça, 

afin de ne pas décevoir mes parents ni mes anciens enseignants. Je faisais des petits pas de 

côté sans oser trahir ouvertement. Lorsque j’ai été recrutée en 2009 à l’université de Grenoble 

sur mon premier poste de maître de conférences, je l’ai été parce que j’avais été qualifiée en 

9ème et en 18ème section au CNU. Le Département, alors nommé « Lettres et Arts », privilégiait 

des recrues qui auraient pu enseigner les lettres, mais dont les recherches étaient plus tournées 

vers le théâtre. J’ai d’ailleurs accepté de dispenser le cours d’agrégation sur Jean-Luc Lagarce 

en 2011-12, auteur qui avait été, à cette époque, bien plus commenté par la recherche en 

études théâtrales que par les littéraires. J’ai aussi donné, de façon très occasionnelle, des 

colles de CAPES à des étudiants de Lettres.  

C’est dans le cadre de ces colles de lettres, préparatoires à un concours 

d’enseignement, que l’anecdote qui suit prend place. (Au passage, je remercie les lecteurs qui 

m’ont suivie jusqu’ici pour leur patience et je sollicite leur mansuétude pour la longue mise en 

contexte qui précède, et qui ressemble fort à une digression. Montaigne et Lagarce m’ont 

appris que les digressions ne sont pas des impasses de la pensée mais des chemins 

buissonniers qui permettent de voir le paysage dans une autre perspective, avant de rejoindre 

la grand-route. Et donc, j’y arrive). J’avais choisi comme extrait de texte à commenter la 

célèbre scène de Tartuffe où Elmire décide de montrer à son obstiné de mari, Orgon, que 

Tartuffe a entrepris de la séduire (Acte IV, scène 5), puisqu’il refuse de la croire sur parole. 

Tartuffe réclame aussitôt des preuves palpables de l’inclination affichée d’Elmire pour lui : 

 
TARTUFFE : 

Et s’il faut librement m’expliquer avec vous,  

Je ne me fierai point à des propos si doux  

Qu’un peu de vos faveurs après quoi je soupire,  

Ne vienne m’assurer tout ce qu’ils m’ont pu dire,  

Et planter dans mon âme une constante foi 

Des charmantes bontés que vous avez pour moi.  
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ELMIRE. Elle tousse pour avertir son mari 

Quoi, vous voulez aller avec cette vitesse,  

Et d’un cœur tout d’abord épuiser la tendresse ? 

On se tue à vous faire un aveu des plus doux ; 

Cependant ce n’est pas encore assez pour vous,  

Et l’on ne peut aller jusqu’à vous satisfaire, 

Qu’aux dernières faveurs on ne pousse l’affaire ?  

 

[…] TARTUFFE 

Vous toussez fort, Madame. 

 

EMIRE : 

Oui, je suis au supplice. 

 

TARTUFFE :  

Vous plaît-il un morceau de ce jus de réglisse ? 

 

ELMIRE  

C’est un rhume obstiné, sans doute ; et je vois bien 

Que tous les jus du monde ici ne feront rien.1  

 

 J’ai donné cette scène à commenter à trois étudiants et j’ai été frappée, à chaque fois, 

de leur absence de compréhension de ce qui se jouait, physiquement, entre les deux 

personnages. Lorsque je leur demandais « à votre avis, pourquoi est-ce qu’Elmire tousse ? 

Qu’est-ce que cela permet de jouer, dans les rapports entre Elmire et Tartuffe ? À quoi est-ce 

que cela sert ? ». Ils me répondaient invariablement : « c’est écrit dans la didascalie, elle 

tousse pour avertir son mari ». Tout étudiant en littérature française apprend, dès sa première 

année, que les mots sont polysémiques. Comment se fait-il que les gestes soient conçus par 

ces mêmes étudiants comme univoques ? Pourquoi en ont-ils une approche si tautologique, ou 

si « télégraphique »2, pour reprendre l’image de Novarina ?  

Si Elmire tousse, ce n’est probablement pas (uniquement) pour avertir son mari. Taper 

sur la table serait plus efficace. Elle utilise donc ses propres ressources physiques avant même 

d’en appeler à l’intervention d’Orgon. Elmire tousse, bien évidemment, pour repousser 

Tartuffe qui s’approche. Tartuffe « soupire […] » après « [ses] faveurs » selon ses propres 

mots. Il a, comme l’a affirmé Dorine, « le teint frais et la bouche vermeille ». C’est un 

sanguin et un libidineux. Elmire n’a, quant à elle, que le prétexte de la maladie pour se 

 
1 Molière, Tartuffe, Acte IV, scène, 5, vers 1447-1458 et 1497-1500.  
2 Dans la Lettre aux acteurs (1973), Novarina insiste sur le fait que « l’acteur n’est pas un interprète parce que le 

corps n’est pas un instrument ». Il fustige la réduction, par les metteurs en scène, des acteurs et des « actoresses » 

à des « télégraphes à émettre et exécuter, à transmettre des signaux », « des flèches bien dressées à pointer l’sens, 

des indicateurs et des exécutants. » Valère Novarina, « Lettre aux acteurs (1974) », Le Théâtre des paroles, 

Paris, P.O.L., 1989, p. 22 et p. 25.  
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« retirer » des présences trop envahissantes1. Lorsqu’Elmire tousse, elle n’agit pas en coquette 

ou en stratège, elle réagit. La malheureuse actualité pandémique nous l’a rappelé par 

l’expérience des corps : la toux est un geste difficile à classer car il peut aussi bien être 

volontaire qu’irrépressible. Tousser est un mécanisme de défense de l’organisme, mais aussi, 

potentiellement, un symptôme de gêne, de panique, de dégoût, de perte de contrôle. Il est 

difficile d’embrasser à pleine bouche une personne qui tousse, et quand bien même ce serait 

possible, il y a fort à parier que ce ne serait pas agréable. Au XVIIe siècle, les hommes se 

provoquaient parfois en duel par un « soufflet », c’est-à-dire une gifle. Elmire, en femme, 

esquive l’approche par son souffle. Autre genre, autres mœurs. Tousser est le recours à la fois 

instinctif et poli que trouve Elmire pour se refuser, sans avoir à verbaliser un refus que son 

« séducteur » pourrait considérer comme un affront. Tousser dit : vous voyez bien que ce n’est 

pas moi qui résiste, c’est mon souffle qui est incontrôlable, j’expire, épargnez-moi.  

Sans doute ai-je été amenée à cette attention particulièrement à ce qui se joue dans les 

corps et entre les corps d’Elmire et Tartuffe parce que j’étais imprégnée des souvenirs de la 

mise en scène de Mnouchkine (1995) ou encore de celle de Braunschweig (2008), où Elmire 

se retrouve en position allongée, Tartuffe multipliant ses assauts sur elle. Mais, sans même 

avoir à se référer à la scène, et en s’en tenant exclusivement à la culture littéraire, on peut 

noter que nombreuses sont les jeunes femmes phtisiques dans les romans du XIXe siècle. Or, 

ces jeunes femmes sont souvent des prostituées ou courtisanes, des filles du peuple soumises à 

l’exploitation de leur corps, et dont la toux révèle un malaise, une incapacité à vivre une 

situation destructrice pour elles : Sonia dans Crime et châtiment de Dostoïevski, Éponine 

Thénardier dans Les Misérables de Hugo, et bien sûr Marie Duplessis dans La Dame aux 

Camélias de Dumas… Bref, il y a de quoi construire une rêverie herméneutique autour de la 

toux.  

Mais le corps, pour les étudiants en littérature, est souvent un angle mort de la pensée, 

une évidence. Or, toute évidence mérite d’être interrogée. Le corps n’est pas plus naturel ou 

simple que la langue – Mauss l’a dit dès 1936 dans « Les Techniques du corps ». Les acteurs 

le savent bien : incarner n’est pas inné. S’il faut travailler son jardin, comme l’affirme 

Candide, il faut, avant cela, apprendre les gestes appropriés pour le faire sans détruire son 

propre dos. C’est l’absence du corps comme sujet d’expérience qui m’a le plus éloignée des 

 
1 Dorine, à l’Acte I, scène 4, raconte la « fièvre », « le mal de tête », dont Elmire a été affligée lorsqu’Orgon était 

en voyage (V 231-232 et). Un « grand dégoût » (v. 235) l’aurait empêchée de toucher à son repas tandis que 

Tartuffe soupait « lui tout seul, devant elle » (v. 238). Elle aurait demandé à Dorine de la « veiller » toute la nuit 

(v. 244) – présence utile d’un tiers pour éviter les intrusions importunes dans la chambre de la malade.  
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études littéraires, quand bien même je continue à être fascinée par la langue, notamment 

lorsqu’elle est proférée en public.  

 

 

Anecdote n°2 : Les options « Danse » et « Pilates-Tricot »  

  

On pourrait croire que ce constat se limite aux seuls étudiants de lettres. Erreur ou 

inconscience de la jeunesse, qui ne sait pas (encore) porter attention au corps ! Le système 

éducatif tient certainement une part de responsabilité dans cette ignorance, parce qu’il a 

tendance à concevoir l’élève comme un pur esprit, ou comme un corps à « dresser » en 

direction du « savoir-être ». Mais il me semble que cela va plus loin que la seule question de 

l’éducation, ou de la jeunesse. Lorsque j’étais étudiante en lettres, la plupart des ouvrages de 

critiques qui traitaient de la question du corps, et ils étaient rares, le classaient parmi les 

« éléments de communication péri-verbaux », le « non-textuel » ou le « hors-texte », 

expressions qui m’ont, je l’avoue, toujours révulsée. Aujourd’hui encore, les articles qui 

réduisent le corps à un « signe iconique »1 m’exaspèrent. Certains ouvrages récents me 

permettent de nuancer le constat d’une sémiotisation univoque du corps chez les littéraires. 

Parmi les analyses gestuelles qui m’ont le plus convaincue ces dernières années, je citerais 

notamment celles que Gilles Bonnet développe au sujet des roues de Deburau, ou des bonds 

d’Auriol, dans La Pantomime noire (2014). Mais ce sont là des exceptions suffisamment 

notables pour être remarquées.  

Mon expérience au sein de trois universités successives m’a conduite à ce constat : 

chez beaucoup de nos collègues enseignants-chercheurs en sciences humaines, la dichotomie 

entre l’esprit (à élever) et le corps (périphérique, tabou ou moqué) demeure très présente. J’en 

viens donc à ma deuxième anecdote, qui sera double, mais heureusement plus courte que la 

précédente. À l’université de Grenoble, j’ai dirigé la Licence Arts du spectacle durant quatre 

ans et demi, et fait partie de la Commission de la Formation et de la vie universitaire ; à Lille 

j’ai été successivement responsable de la Licence Arts et du Département Arts. Ces 

responsabilités m’ont amenée à fréquenter de nombreux collègues d’autres disciplines, et à les 

entendre parler de ce qu’ils estimaient utile ou non à la formation des étudiants. Or, j’ai 

 
1 « Le corps, en tant que signe iconique, participe à la retranscription sur scène d’un univers fictif et constitue un 

élément essentiel de la mimésis. » Aurore Chestier, « Du corps au théâtre au théâtre-corps », Corps, 2007/1 (n° 

2), p. 105-110. DOI : 10.3917/corp.002.0105. URL : https://www.cairn.info/revue-corps-dilecta-2007-1-page-

105.htm 
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toujours été frappée par le sort qui était réservé aux options touchant au corps dans nos débats. 

Le fait que l’éducation du corps soit en général reléguée en « option » est déjà un indicateur 

de son caractère « facultatif » au regard d’autres objectifs pédagogiques imposés par le 

politique : la culture numérique et la langue vivante sont jugées « fondamentales » dans les 

textes ministériels. Mais, non contents de les reléguer à la marge des formations, les collègues 

avaient toujours une remarque ironique pour les options touchant au corps. Lorsque nous 

évoquions, à Grenoble, la question de l’option « Danse » au sein de la Licence Lettres-Arts du 

spectacle de Valence, mon collègue responsable de la Mention Lettres, éminent commentateur 

de La Bruyère, avait une plaisanterie récurrente sur les chaussons et le tutu qu’il lui faudrait 

endosser pour la suivre. Or, c’était une danseuse contemporaine qui assurait lesdits cours de 

« Danse », et elle avait le mérite d’être l’une des rares à mettre en mouvement les étudiants. À 

Lille, j’ai été abasourdie, lorsque nous avons élaboré la liste des options « Projet de 

l’étudiant » avec mon collègue responsable de la Licence Musicologie, de l’entendre les 

qualifier ironiquement d’« options Pilates-Tricot ». Je précise que ce collègue musicologue est 

un pianiste brillant et qu’il n’est absolument pas ce qu’on pourrait nommer un demi-habile du 

corps. La coalescence entre « Pilates » et « tricot » contracte bien tous les soupçons qui 

règnent dès qu’on évoque l’éducation corporelle en France (hors des STAPS, qui se sont 

préservés de ce soupçon en prônant la performance physique chiffrée et optimisée). Malgré 

son regain de mode et sa réappropriation par des artistes contemporains comme Charlotte 

Vannier ou Jérémy Gobé, le tricot reste considéré comme une activité domestique, féminine, 

désuète et petite-bourgeoise. En l’accolant à la méthode de Joseph Pilates, qui a permis à 

plusieurs générations de blessés de se rééduquer et d’améliorer leur posture au quotidien, mon 

collègue résumait assez bien l’idée qu’éduquer son corps n’est jamais qu’une occupation 

vaine et dérisoire.  

 

Anecdote n°3 : Quiproquo sur l’organicité 

 

 Pour autant, si seuls mes collègues de lettres ou de musicologie m’avaient semblé 

affligés de mépris à l’égard des cultures corporelles, dans leur variété et dans leur étendue, je 

me serais contentée de considérer qu’ils suivaient, en cela, la pente de l’opinion (académique) 

commune. Après tout, on ne peut pas exercer son discernement critique sur tous les domaines 

et dans toutes les circonstances. Les collègues de linguistique ont, je l’ai repéré, une attention 

aux langues régionales que les autres n’ont pas, et qui permet que la communauté 
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universitaire ne les balaye pas systématiquement des maquettes. Peut-être est-ce aux collègues 

en arts de la scène (théâtre et danse) de jouer le rôle de veilleurs du corps ? J’ai, pour ma part, 

choisi la discipline des études théâtrales parce qu’elle laisse une place importante aux 

pratiques (du spectateur, du jeu, de l’écriture, de la scénographie, de la lumière, du son, etc.), 

et qu’elle s’applique à penser ces pratiques sans les instrumentaliser, sans dissocier l’esprit et 

le corps, la forme et le fond, le sensible et l’intelligible, le texte et la scène, le spectacle et les 

conditions dans lesquelles il se joue, etc. 

Or, une anecdote, qui m’a été rapportée à deux reprises par mon collègue Sotiri 

Haviaras lorsque j’ai obtenu ma mutation à l’université de Lille, m’a conduite à penser que les 

études théâtrales n’étaient absolument pas prémunies contre le réductionnisme du corps. Sotiri 

Haviaras racontait cette anecdote pour expliquer comment il s’était retrouvé avec la charge du 

conventionnement entre la Licence Arts de la scène et l’École du Nord, suite à une maladresse 

de Sophie Proust, qui portait cette responsabilité avant lui. Elle aurait présenté publiquement 

Christophe Rauck, Directeur de l’École du Nord, comme un « metteur en scène organique », 

ce qui lui aurait déplu, et aurait suscité un incident diplomatique entre les deux formations.   

La scène (à laquelle je n’ai pas assisté) se serait passée au Théâtre du Nord, lors d’une 

table ronde animée par Sophie Proust, et à laquelle participaient les metteurs en scène 

Christophe Rauck (aujourd’hui encore Directeur du Théâtre du Nord et de l’École du Nord), 

Jean-Pierre Vincent et Jacques Lassalle. Afin de distinguer la démarche de ces artistes, Sophie 

Proust aurait qualifié Christophe Rauck de metteur en scène « organique » et Jean-Pierre-

Vincent et Jacques Lassalle de metteurs en scène « intellectuels ». Circonspect face à ces 

classifications, Jean-Pierre Vincent aurait lancé la plaisanterie suivante, en montrant sa 

braguette : « Comment ça ? Et moi je ne suis pas organique ? Alors là… ».  

J’avoue que la plaisanterie de Jean-Pierre Vincent, telle que rapportée par Sotiri 

Haviaras, ne m’a pas fait rire, même la première fois que je l’ai entendue. Elle m’évoquait 

trop les situations de complicités masculines aux dépens d’un tiers féminin, bien décrites par 

Claudine Haroche dans Histoire de la virilité1. D’ailleurs, lorsque j’ai eu l’occasion de 

visionner cette table ronde, dont la captation est en ligne, je n’ai pas perçu le geste de Jean-

 
1 « Ainsi en est-il des relations de domination fondées sur la persistance de modèles de comportements 

dévalorisants, de déqualifications infinies et subtiles : un homme jette un regard goguenard et narquois, appuyé 

ou furtif, à une femme ; une femme prend la parole, connivence de regards masculins, yeux levés au ciel, formes 

ordinaires de la domination insidieuse. » Claudine Haroche, « Anthropologies de la virilité : la peur de 

l’impuissance », in Jean-Jacques Courtine (volume dirigé par), La virilité en crise ? XIXe-XXe siècle, Alain 

Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello (sld.), Histoire de la virilité, tome 3, Paris, Éditions du Seuil, 

2011, p. 18-20.  
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Pierre Vincent comme une attitude phallophore, mais comme un simple geste d’exaspération1. 

Peut-être la caméra n’était-elle pas placée dans le même angle de vue que mon collègue. Peut-

être que mon regard non plus ne se porte pas sur les mêmes endroits du corps. De plus, ceux 

qui sont familiers des analyses de spectacles savent que décrire une scène, c’est la 

reconstruire, pour faire évoluer sa signification2. Tout souvenir réactivé par la mémoire est 

une reconstruction3, et plus encore lorsqu’il est intégré dans un récit adressé et orienté par son 

contexte d’énonciation.  

La deuxième fois que j’ai entendu l’anecdote sur Jean-Pierre Vincent, et pour éviter 

qu’elle me soit rapportée une troisième fois, devant un public toujours plus varié à l’occasion 

de réunions pédagogiques, j’ai fait valoir à Sotiri Haviaras que « l’organicité » était la notion 

que Grotowski avait développée lors de sa Leçon inaugurale au Collègue de France4. 

Mentionner cela à Christophe Rauck aurait peut-être permis de lever un quiproquo : il n’y 

avait rien d’insultant à qualifier sa démarche d’« organique ». J’aurais pu ajouter que 

l’adjectif « organique » ne s’oppose pas à celui d’« intellectuel », pas plus qu’il ne renvoie à 

la sexualité, ni même à la sensualité. Lorsqu’on emploie ce terme dans des stages de théâtre 

corporel, c’est pour désigner un mouvement vivant, donnant l’illusion d’une spontanéité alors 

qu’il est le résultat d’un training approfondi. Selon Grotowski, le contraire du mouvement 

organique, c’est le mouvement « artificiel », dans un sens qu’il ne veut pas péjoratif, et qui 

fait prédominer la périphérie du corps (mains et visages) et la composition extérieure de 

l’attitude, plutôt que son impulsion, sa continuité, sa fluidité. Les glissements sémantiques 

faits par l’un et l’autre de mes collègues sur l’organicité sont révélateurs des qualités qu’on 

attribue fréquemment à la sphère corporelle.  

 

 
1 Les propos de Jean-Pierre Vincent, qui sont à ce moment précis dits en aparté, et pas dans le micro, y sont 

difficilement audibles. Mais je n’y vois pas le geste de montrer sa braguette, qui me semble considérablement 

surinterprété. Jean-Pierre Vincent fait, semble-t-il, un geste involontaire d’exaspération, la main balayant l’air en 

signe de rejet (time code minutes 1h07 à 1h08).  

La vidéo, consultée le 29/05/2020, est accessible en ligne à l’adresse suivante :  

https://www.theatre-contemporain.net/video/Figaro-divorce-rencontre-avec-J-Lasalle-J-P-Vincent-et-C-Rauck 
2 Patrice Pavis, L’Analyse des spectacles, Paris, Nathan, 1996, p. 32.  
3 Boris Cyrulnik, « La mémoire traumatique », conférence à l’Université de Nantes, mise en ligne le 29 

novembre 2012, consultée en ligne le 14/07/2020 à l’adresse : 

 https://www.youtube.com/watch?v=rd13inJYbQk 
4 La notion est complexe et Grotowski la décrit sans en proposer de définition synthétique. L’organicité n’est pas 

à proprement parler un concept, mais une qualité de production du mouvement que Grotowski recherchait, 

fondée sur l’impulsion et le flux, et qu’il avait repérée aussi bien dans des transes haïtiennes que dans le mime 

corporel d’Étienne Decroux. Jerzy Grotowski, « Leçon inaugurale au Collègue de France », 24 mars 1997, notes 

prises à partir de l’enregistrement audio, qui n’a jamais été transcrit, Jerzy Grotowski, la lignée organique au 

théâtre et dans le rituel, CD MP3, Aux Sources du Savoir, Collection Collège de France.  

https://www.theatre-contemporain.net/video/Figaro-divorce-rencontre-avec-J-Lasalle-J-P-Vincent-et-C-Rauck
https://www.youtube.com/watch?v=rd13inJYbQk
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Je me suis contentée de raconter ces trois anecdotes, mais il m’en arrive chaque jour 

de nouvelles qui me confirment dans l’idée qu’en France le corps existe principalement sur le 

mode rabelaisien : il est sexuel et scatologique. C’est vrai dans la société, et ça l’est aussi dans 

les sciences humaines et sociales, ou plus spécifiquement dans la littérature et les études en 

arts (exception faite de celles en danse)1, qui reflètent et pensent cette société. Dans les 

colloques, dans les cours, on évoque souvent les « fonctions corporelles », expression que 

j’entendais dans mes études de lettres. Il n’est pas bon de les éluder, sous peine d’être taxé de 

pudibonderie. Mais on attribue systématiquement au corps la même fonction : celle de 

ramener la sensualité et/ou le refoulé sur le devant de la scène. Le bas est corporel et le 

corporel est bas. Il n’existe pas de bas spirituel, ni de haut corporel. À la rigueur, et c’est le 

maximum de crédit et d’intérêt qu’on lui accorde, on le voit parfois comme une traduction des 

rapports de pouvoir, dans une lecture post-foucaldienne. Le corps est certes devenu un 

« objet » d’étude digne de ce nom en sciences humaines. Peut-être même est-il, à certains 

égards, une thématique de recherche stéréotypée. Mais il est très rarement conçu comme étant 

la source d’une conscience et d’une connaissance.  

Le corps, cet obscur objet des études théâtrales ?  

   

J’aimerais tenter de formuler, à présent, pourquoi il m’a été si difficile de revendiquer 

le corps comme un sujet digne d’intérêt dans le champ des études théâtrales. Un regard 

rétrospectif sur la double filiation de la discipline permettra peut-être d’approcher cette 

question. Je précise que cette double filiation, dont je n’ai pu être témoin puisque je n’étais 

pas née, ou à peine, n’était pas à proprement parler un fait conscient pour moi, jusqu’au jour 

où j’ai assisté à l’intervention de Quentin Fondu dans le cadre du Séminaire « Approches 

plurielles du fait théâtral », coordonnée par Catherine Brun, Jeanyves Guérin et Marie-

Madeleine Mervant-Roux, le 17 janvier 2015. Cette communication, qui a donné lieu à un 

article publié depuis, portait sur l’histoire, les choix pédagogiques, professionnels et 

épistémologiques du Département Théâtre de Vincennes (1969-1979)2. Pour cerner la 

spécificité de Département, il était amené à souligner ce qui le différenciait de l’Institut 

d’études théâtrales de Paris III, et notamment les interactions et les polémiques qui avaient eu 

lieu entre les deux départements au début des années 1970. Il évoquait notamment, le fait que 

 
1 J’y reviendrai, p. 21-22.   
2 Quentin Fondu, « Les Études théâtrales, entre théorie et pratique. Le département Théâtre de Vincennes (1969-

1979) », in Catherine Brun, JeanYves Guérin et Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.), Genèses des études 

théâtrales en France, XIXe-XXe siècles, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2019, p. 165-179.  
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Bernard Dort, nommé à Vincennes, en était reparti « en courant »1 (selon les termes de Jean-

Pierre Sarrazac), et en avait ensuite fustigé l’approche « spontanéiste ». Dans les deux 

formations, soulignait Quentin Fondu, la théorie et la pratique étaient pensées comme en 

interactions, mais selon des spécialisations différenciées : l’IET s’était inscrit dans la filiation 

brechtienne, et s’appuyait fortement sur les pratiques dramaturgiques (sous l’égide de Scherer 

et de Dort), tandis que Vincennes avait revendiqué la filiation d’Artaud, et avait multiplié les 

ateliers d’improvisation et la culture du jeu.  

Si on relit Théâtre réel de Dort à la lumière de ce fait contextuel, on y trouve des 

traces du clivage qui a traversé aussi bien la vie théâtrale que la pensée journalistique et 

universitaire du théâtre dans les années 1970. Dort y reprend en effet l’expression d’Artaud 

« l’insurrection du corps » à la suite d’une analyse du Living theatre qu’il a intitulée « la 

messe du corps »2. Il n’affiche pas d’emblée sa réprobation, mais on sent entre les lignes sa 

réticence face à la démarche du « phalanstère d’Américains en exil » qu’il résume en quelques 

traits : rêve de « fusion de la salle et de la scène », « corps nu (ou à peine vêtu de blue-jeans et 

d’un collant) » pour faire signe vers la « messe noire » ou la « bacchanale », « liberté qui 

touche à l’improvisation », « petits groupes de comédiens plus ou moins professionnels » 

« dont la pratique oscille entre le rituel, le happening et le psychodrame. »3 Quelques pages 

plus loin, sa circonspection face à cette nouvelle veine entre « théâtre et action » devient plus 

explicite :  

En dehors du Bread and Puppet et de l’Open Theatre que dirige Joe Chaikin, un transfuge 

du Living, ces essais d’un théâtre à la fois élémentaire et direct restent souvent peu 

concluants. Ils sentent le travail de laboratoire et les exercices de comédiens. À la limite, ils 

excluent tout public. À l’autogestion risque de succéder l’autosatisfaction de certains 

groupuscules. Ou, à l’inverse, ils versent dans une provocation qui ne va pas sans 

complaisance. Arrabal, par exemple, ne cesse de fournir en pièces les petits théâtres 

parisiens. Ici, le rituel se dégrade en exhibition pour voyeurs à la fois infantiles et blasés. 

L’anti-spectacle retourne au spectacle, mais le théâtre est perdant sur tous les tableaux. 4 

 

Plus loin, rappelant, une fois de plus, la filiation d’Artaud qui exigeait l’avènement 

d’un art « indépendant et autonome », Dort réprouve en outre la démarche de Grotowski qui 

consiste à faire passer le texte « après » le jeu : « Stanislavski est passé par là, mais sans doute 

 
1 « Dort a été nommé à Vincennes : il y est allé et ça s’est mal passé. Il en est reparti en courant. […] Il était très 

ombrageux s’agissant de Vincennes. […] Il avait un peu l’esprit polémique en ce qui concerne cette fuite 

éperdue dans la pratique, l’insurrection du corps, un artaudisme pas contrôlé. Parce qu’on pourrait dire que 

Bernard [Dort], c’est un artaudisme assez contrôlé, sous le regard de Brecht. » Jean-Pierre Sarrazac, entretien 

réalisé par Quentin Fondu le 21 mars 2014, cité dans l’article, Ibid., p. 173.  
2 Bernard Dort, Théâtre réel, Paris, Seuil, 1971, p. 233-234.  
3 Idem.  
4 Ibid., p. 240.  
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serait-il épouvanté par une telle radicalisation de ses exigences. »1 Il classe dans une catégorie 

commune les Bacchantes d’Euripide des Roy Hart speakers, Grotowski, Le Living et Zéro bis 

« présenté par la troupe universitaire d’Antony qui s’intitule significativement Théâtre 

d’expression d’Antony », dans la mesure où ils placent l’acteur « au centre du théâtre »2 et 

imposent à leurs spectateurs une forme de participation. Il fait le parallèle entre ces dispositifs 

participatifs et Mai 1968 : 

 

Revivre ici Mai au théâtre, ce n’est pas faire accéder le théâtre à la révolution, c’est bien 

plutôt transformer Mai en un simple jeu de théâtre : un prétexte au défoulement d’une 

petite collectivité qui entend bien extorquer au spectateur un certificat de bonne 

conscience sinon de bonnes mœurs. À vouloir instaurer la vraie vie sur scène, on court le 

danger de voir la facticité du théâtre contaminer toute réalité. C’est la revanche de 

Pirandello.3 

Dort repère donc avec acuité le tournant performatif qui est en train de se produire – et 

dont le théâtre contemporain n’est pas encore sorti aujourd’hui. Il le condamne à la fois sur le 

plan esthétique et politique : l’effrangement de la lisière entre le jeu et l’action, entre la scène 

et la salle, entre les acteurs et les spectateurs lui apparaît comme une forme de confusion entre 

le politique et l’érotique, menant à « l’autosatisfaction », à « l’exhibition(nisme) » et au 

« voyeurisme », un magma expressif sans prise, ni sur le théâtre, ni sur le réel.  

Deux décennies plus tard, Dort reprend l’expression empruntée à Artaud de 

« l’insurrection des corps » pour épingler ce moment de l’après 1968, dont il estime la page 

tournée :  

On sait ce qu’il advint de ces songes de quelques nuits de printemps. Le mythe d’une 

création collective qui soit, également, l’œuvre de tous et, indifféremment, celle de chacun, 

a fait long feu. Comme l’utopie du dialogue direct et à visage découvert entre acteur et 

spectateur. Sans doute, le comédien a-t-il abdiqué l’espoir d’être un jour, dans l’exercice 

même de son travail ou de son jeu, un créateur à part entière (du reste, personne ne l’est 

jamais, au théâtre). Pourtant, quelque chose a changé – par et pour le comédien.4 
 

Dans les années 1980, les mises en scène magistrales de Chéreau ou de Vitez ont en effet pris 

le pas, dans la vie théâtrale, sur les collectifs d’acteurs. Tout en se félicitant que « l’utopie de 

l’acteur créateur de réalité » ait pris fin, tout comme celle de « l’acteur instrument »5 de la 

mise en scène, Dort estime qu’est advenu le moment du dépassement de ces deux positions 

antithétiques : « […] un pas décisif a été fait : la reconnaissance du jeu non plus seulement 

 
1 Ibid., p. 258.  
2 Ibid., p. 260.  
3 Ibid., p. 260-61.  
4 Bernard Dort, « Le Retour des comédiens », La Représentation émancipée, Arles, Actes Sud, 1988, p. 135-136.  
5 Ibid., p. 151.  
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comme affaire de sentir mais comme façon de savoir. »1 L’article s’achève sur une allusion 

aux lectures sémiologiques alors en vogue (Corvin, Pavis, Ubersfeld), que Dort questionne 

sans pour autant les nommer explicitement, ni les contester ouvertement. Il insiste sur la 

labilité de tout signe théâtral, et c’est l’acteur qu’il désigne comme maître du jeu de ces 

métamorphoses, non le metteur en scène : 

Au théâtre, donc, tout est signe, mais aussi tout est jeu. Et le jeu dérange les signes. Il en 

modifie les constellations. Il en transforme le sens et la fonction. C’est là que, par 

excellence, intervient l’acteur. Celui-ci ne fait pas qu’interpréter un personnage ou 

construire des signes. Précisément, il joue. Du même coup, il introduit un doute sur la 

réalité et l’identité de son personnage. Comme sur la stabilité des signes qu’il a lui-même 

fabriqués. 

 […] [P]eut-être faut-il, aujourd’hui, insister moins sur l’accumulation que sur la dérive 

de ces signes. [...] La scène n’est pas un lieu de certitudes ni de vérités. Tout s’y 

métamorphose. Les sens les mieux établis (qu’ils soient issus d’une tradition ou imposés 

par un metteur en scène) y vacillent. C’est le propre de la scène : les signes multiples et 

variés qui s’y succèdent ne constituent jamais un système clos de significations. Ils se 

mettent en péril l’un l’autre. 

 Un dernier exemple. Dans Wielopole Wielopole de Tadeusz Kantor, un jeune homme 

habillé de noir, comme un groom ou un premier communiant, prend la pose du Christ 

crucifié. Il a les bras étendus sur la croix. Un moment, très bref, l’image de la crucifixion 

resplendit. Puis, tout à coup, le jeune homme descend de la croix et s’en va, comme si de 

rien n’était. Et le spectacle continue. La croix servira à autre chose. La crucifixion est 

gommée. Le jeu emporte signes et images.2 

 

Par la suite, Dort n’a pas, à ma connaissance, exploré cette « façon de savoir » qu’est 

le jeu, si ce n’est dans le cadre global de la mise en scène – comme dans l’exemple de 

Wielopole Wielopole qu’il commente en guise de conclusion. S’il a reconnu dans le jeu un 

outil de savoir et un empêcheur-de-sémiotiser-en-rond, il n’en a pas exploré les potentialités, 

notamment corporelles. Était-ce par méfiance à l’égard du « spontanéisme » et du culte de 

« l’expression » qui le rebutaient dans certaines formes théâtrales de l’après-1968, et qu’il 

avait retrouvées, semble-t-il, à Vincennes ? Sans doute y avait-il à ses yeux un « piège des 

corps », comme il y avait un « piège des images »3.  

Entrée dans les études théâtrales en 1998, je n’ai jamais suivi l’enseignement de Dort 

(qui a cessé d’exercer en 1981 à l’université pour devenir enseignant au Conservatoire 

national d’art dramatique), mais j’en ai rencontré de nombreuses répercussions à l’université 

de Paris III, tout particulièrement au sein du Groupe sur la Poétique du drame moderne et 

contemporain. Jean-Pierre Sarrazac et Joseph Danan le citaient régulièrement. Dans mes 

lectures, il s’est vite imposé, avec Barthes, comme étant le principal éclaireur de l’histoire du 

théâtre contemporain. Or, je ressentais une forme de dissonance cognitive entre les notions 

 
1 Ibid., p. 149. C’est Bernard Dort qui souligne le terme savoir.  
2 Ibid., p. 164-165.  
3 Bernard Dort, « Le Piège des images », La Représentation émancipée, Ibid., p. 95-99.  
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très fécondes que la lecture de ses textes m’apportait (je cite encore régulièrement à mes 

étudiants des passages de La Représentation émancipée et du Spectateur en dialogue), et les 

corpus que j’avais envie d’explorer dans mes propres recherches. Lorsque j’étais au lycée, 

j’avais lu le Théâtre et son double d’Artaud et Vers un théâtre pauvre de Grotowski, ainsi que 

La Construction du personnage de Stanislavski, et j’en avais été très marquée. Les textes 

théoriques de Brecht m’intéressaient comme de beaux systèmes conceptuels, mais ses pièces 

de théâtre m’ont toujours ennuyée, y compris lorsque je les ai vues mises en scène de manière 

brillante – je pense par exemple au Cercle de craie caucasien, par Benno Besson, que j’ai vu 

en 2001 au Théâtre de la Colline, dont je garde très peu de souvenirs, si ce n’est que la 

scénographie était grandiose, que les visages de la femme du gouverneur et de quelques 

gardes étaient masqués à la manière de Brecht, et que Gilles Privat était un Azdak burlesque. 

Je souhaitais étudier le jeu corporel mais je trouvais peu d’outils, y compris bibliographiques, 

pour le faire. Il n’y avait guère, à l’époque, que Le Corps en jeu, sous la direction d’Odette 

Aslan, publié en 1993. Cet ouvrage comporte des études de cas et des témoignages d’artistes 

passionnants, mais ne propose pas une méthodologie sur laquelle j’aurais pu m’appuyer, par 

exemple, pour différencier les divers courants de la pantomime fin de siècle que je 

commençais à distinguer. La préoccupation du corps n’était pas vraiment présente à l’IRET et 

les rares séminaires que j’avais pu suivre dans d’autres universités ne m’avaient pas 

convaincue que je la trouverais ailleurs, que ce soit à Nanterre ou à Saint-Denis – du moins 

pas avec une approche aussi rigoureuse que celle qui existait dans le champ dramaturgique, si 

on pense, par exemple, à Écritures dramatiques de Vinaver ou à Lire le théâtre d’Anne 

Ubersfeld. Je me souviens avoir lu L’Expressivité du corps de Michel Bernard1, avec toute 

l’application scolaire que mes années de classes préparatoires avaient forgée en moi, et sans 

oser m’avouer, à l’époque, que cette réflexion philosophique ne fournissait pas un cadre 

opérant pour penser le jeu corporel dans ses formes historiques. Je dois aussi dire ma dette 

envers Yves Lorelle, que j’ai rencontré après avoir lu L’Expression corporelle2. Il était le seul 

chercheur, à l’époque, à connaître le mime corporel d’Étienne Decroux. Il avait été Maître de 

conférences à l’université de Paris VIII – Saint-Denis, mais il ne tombait pas dans les 

querelles de chapelles que j’ai plus tard constatées lorsque j’ai été auditionnée à des postes de 

Maître de conférences. Lorsque je lui ai confié que Maximilien Decroux m’avait refusé 

l’accès au fonds déposé par son père à la Bibliothèque nationale, il m’a même proposé de me 

 
1 Michel Bernard, L’Expressivité du corps, recherches sur les fondements de la théâtralité, Paris, La recherche 

en danse / Chiron, 1986.  
2 Yves Lorelle, L'Expression corporelle, du mime sacré au mime de théâtre, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 

1974. Collection « Dionysos ». 
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lire et de partager avec moi ses notes sur le fonds Decroux, ainsi que celles sur la séance 

historique à la Maison de la Chimie en 1943, à laquelle il avait assisté. Peu de chercheurs sont 

capables d’une telle générosité. Si l’analyse d’Yves Lorelle était très précise et éclairante 

concernant Decroux ou Barrault, j’avais néanmoins peine à me situer dans les liens qu’il 

opérait entre le mime corporel et les danses de possession1. J’étais rétive aux grandes 

traversées diachroniques ou géographiques, qui me semblaient toujours risquer de sortir les 

formes théâtrales de leur contexte de production. C’est pourquoi son ouvrage Dullin-

Barrault : l’éducation dramatique en mouvement, paru en 2007 aux éditions de l’Amandier, 

plus ciblé sur le plan chronologique et politique, m’a semblé plus facile à appréhender.  

À partir des années 2000, d’autres publications spécialisées, notamment dans les 

collections « Les Voies de l’acteur » aux éditions l’Entretemps et « Le Spectaculaire » aux 

Presses universitaires de Rennes, sont venues combler la rareté des ouvrages consacrés au jeu 

corporel dans sa dimension historique. Encore m’a-t-il fallu garder une veille bibliographique 

régulière sur les études en danse, dont les ouvrages récents m’ont souvent aidée à formuler 

des hypothèses : le dossier Gestes ordinaires dans les arts du spectacle vivant doit beaucoup à 

l’ouvrage collectif Histoires de gestes, coordonné par Marie Glon et Isabelle Launay ; et je 

n’aurais certainement pas été aussi vigilante aux rapports entre genre et contorsion si je 

n’avais pas lu l’ouvrage d’Hélène Marquié2. 

Les études en danse sont pionnières en ce qui concerne la conscience corporelle. Du 

côté des études théâtrales, une certaine déconsidération persiste encore aujourd’hui à l’égard 

du corps et des formes théâtrales performatives. Dans un chapitre intitulé « Ce qu’endurent les 

corps » de Politiques du spectateur, Olivier Neveux opère un parallèle entre performance 

artistique et performance sportive et déplore que les mises en scène contemporaines cèdent si 

souvent à « l’excès » et à la « démesure ». De nombreux actes scéniques transgressifs, 

constate-t-il, finissent par aller dans le sens de la domination des corps :  

[…] à lire ce qui s’écrit autour du corps, autour de la performance, autour de l’alliance 

« nouvelle » proposée entre corps et théâtre et à assister à nombre de spectacles, il paraît 

bien que, sous couvert de « radicalité », le traitement des corps qui, de la ville aux 

scènes, anime ces recherches ne soit pas aussi subversif qu’il est proclamé. […] 

[L]e monde néolibéral semble bien réclamer toujours plus de records, une expertise des 

corps et de leur soumission à des processus d’évaluation, une surenchère du toujours 

mesurable, du toujours quantifiable sous le prétexte, supposément neutre, d’expériences 

(du performeur et du spectateur) – il est, par ailleurs, troublant de voir la somme 

 
1 Ibid., p. 33 et sq. Yves Lorelle, Le Corps, les rites et la scène, Paris, Les Éditions de l’Amandier, 2003.  
2 Hélène Marquié, Non ! La Danse n’est pas un truc de filles, essai sur le genre en danse, Toulouse, L’Attribut, 

2016. 
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d’expériences en tous genres, si l’on se réfère aux propos d’artistes, à laquelle le 

spectateur contemporain est voué.1 

 

Citant en exemple les discours de Romeo Castellucci et de Pippo Delbono, Olivier Neveux 

critique leur victimisme et regrette qu’ils n’appréhendent « la politique » « que dans les 

catégories de l’humanitaire et de l’empathie […]. »2 :  

Le projet est simple : que le corps déstabilisé, parfois humilié, en toutes circonstances 

déséquilibré, défait de sa superbe, […] avoue sa fragilité, qu’il témoigne de sa précarité, 

de ce que les pouvoirs lui font subir. Que le corps se pose en victime, qu’il s’exhibe 

outragé et malmené devant des spectateurs-magistrats. La politique se restreint aux 

stigmates que le corps exhibe. Et ce que le corps dit et montre, c’est que l’humanité est 

vulnérable et démunie.3  

 

La critique que fait Olivier Neveux de la mise à l’épreuve des corps sur les plateaux 

contemporains ne recoupe pas exactement celle de Dort dans les années 1970, qui voyait dans 

leur exhibition un débordement narcissique. Et pour cause : l’époque non plus n’est pas la 

même. Mais ces deux positions ont en commun le rejet d’un théâtre sans distanciation, livré 

aux émotions brouillonnes, et qui piège les spectateurs dans une relation fusionnelle avec 

l’acteur. Les deux universitaires, en dépit des quarante ans qui séparent leurs propos, 

s’inscrivent tous deux dans la ligne brechtienne, et réaffirment la nécessité de la position 

« critique » contre la rhétorique du « magique ».  

Je souscris en partie au constat d’Olivier Neveux concernant la scène contemporaine – 

à ceci près que je l’appliquerai plus volontiers à Macaigne ou Liddel, en plus de Fabre et 

Delbono, qu’à Castellucci, dont les spectacles me semblent bien plus complexes sur le plan 

idéologique que les discours qu’il affiche publiquement. Néanmoins, dans bon nombre de 

spectacles de ces artistes, le traitement des corps ne m’apparaît pas plus problématique que 

leurs propos ou leurs choix dramaturgiques, et je ne saisis pas pourquoi Olivier Neveux 

focalise sa critique sur eux. À mes yeux, Je suis sang de Jan Fabre est idéologiquement faible, 

non par ses actions performatives qui feraient subir une expérience particulière aux acteurs ou 

aux spectateurs, mais surtout par son texte insipide : « Dans la vie, deux choses sont sûres / Et 

peut-être n’en font-elles qu’une / nous allons mourir / et nous transgresserons des limites »4, 

entend-on répéter à l’envi, au milieu d’autres constats tout aussi consternants que 

contestables, sur le fait que nous vivons « toujours / avec le même corps »5 depuis le Moyen 

 
1 Olivier Neveux, Politiques du spectateur, Paris, La Découverte, 2013, p. 53-55.  
2 Ibid., p. 62.  
3 Ibid., p. 63-64.  
4 Jan Fabre, Je suis sang ; étant donnés, Paris, L’Arche, 2001, p. 13.  
5 Ibid., p. 11, p. 16.  
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Âge. La même critique pourrait aisément être adressée à Pippo Delbono, qui éructe souvent 

des truismes, et dont la langue manque singulièrement de diversité et de rythme. Les 

déclarations de Delbono sur l’acteur et son corps m’ennuient d’ailleurs autant que ses 

spectacles. Elles sont souvent des lieux communs qui ne dépassent pas le niveau d’élaboration 

des animateurs de théâtre des colonies de vacances de mon adolescence : « La répétition est 

l’unique manière que j’ai trouvée pour découvrir tout le temps les nouvelles ouvertures que 

peut offrir le corps et pour raffiner, raffiner, raffiner… »1 ; « Le théâtre devient vital lorsque le 

public oublie la technique de l’art, car l’acteur est parvenu au plus profond de lui-même. Qu’il 

fait corps avec le public. »2 ; « Jouer un travesti, un homme ou une femme, n’est pas un 

travail psychologique mais physique. »3 Il y a là une ribambelle de clichés : le 

perfectionnisme artisanal, la mystique amoureuse du rapport scène-salle, la nécessité d’être 

concret et physique plus que psychologique. Sans être forcément faux, ceci ne mérite pas 

d’être consigné dans un ouvrage publié au XXIe siècle, tant cela appartient à la vulgate de 

l’expérience théâtrale. De ce point de vue, le moins qu’on puisse dire, c’est que ces metteurs 

en scène ne pourraient se réclamer d’Artaud, poète autant qu’acteur, penseur autant que 

metteur en scène, et dont les fulgurances verbales étaient autrement complexes et obsédantes. 

Au demeurant, ce que critiquait Dort, et ce qu’épingle Neveux après lui, ce n’est pas tant 

Artaud lui-même, que la manière dont on a invoqué son nom pour promouvoir un théâtre de 

l’instinct, de l’imprécision et de la subversion.  

  Je reste pour ma part imprégnée de l’héritage d’Artaud. En lui, ce qui m’intéresse, 

c’est moins le suicidé de la société que l’inventeur de formes inouïes : ses glossolalies, ses 

cris, son chanté-parlé-scandé, mais aussi ses propositions de jeu absolument inacceptables en 

son temps – et d’ailleurs inacceptées, comme celle de faire entrer sur scène à quatre pattes un 

roi4, ou de glisser du conférencier au pestiféré1. On a souvent pointé qu’Artaud était un 

 
1 Pippo Delbono, Le Corps de l’acteur ou la nécessité de trouver un autre langage, six entretiens romains avec 

Hervé Pons, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2004, p. 26.  
2 Ibid., p. 39.  
3 Ibid., p. 59.  
4 Jouant Charlemagne dans Huon de Bordeaux d’Alexandre Arnoux, à l’Atelier en 1923, Artaud avait fait une 

entrée à quatre pattes lors d’une répétition – proposition rejetée par Dullin. Odette Aslan, L’Acteur au XXe 

siècle : éthique et technique, Vic-la-Gardiole, L’Entretemps éditions, 2005, p. 292.  

Dans une lettre à Roger Blin, un mois après le décès d’Artaud, Dullin évoquait d’autres propositions scéniques 

du jeune Artaud qui lui avaient semblé inappropriées : « Comme j’étais attiré par la technique des théâtres 

orientaux, il allait dans ce sens déjà beaucoup plus loin que moi et au point de vue pratique cela devenait 

quelquefois dangereux, lorsque par exemple dans La Volupté de l’honneur de Pirandello, où il jouait un homme 

d’affaires, il m’arrivait en scène avec un maquillage inspiré des petits masques dont se servent comme modèles 

les acteurs chinois ; maquillage qui se trouvait légèrement déplacé dans une comédie moderne. » (Charles 

Dullin, « Lettre à Roger Blin, Paris, 12 avril 1948 », Ce sont les dieux qu’il nous faut, Paris, Gallimard, 1969, 

p. 299.) 
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précurseur de la performance. Il est aussi, après Delsarte et au même moment que Decroux, 

l’un des explorateurs des outils de l’acteur : ses textes sur la question de la respiration et de 

l’émotion sont encore très opérants2. Il est à noter que, pour Artaud comme pour la majorité 

des initiateurs de pratiques somatiques, Mabel Todd, Moshe Feldenkrais, Joseph Pilates, 

Alfred Wolfsohn, Frederick Matthias Alexander, au commencement était la douleur, blessure 

ou accident, qui contraint à changer d’attitude et à régénérer son propre corps : « Bénie soit 

toute maladie, car la maladie sonde l’être, et le force à sortir en vie. »3 C’est la maladie qui a 

conduit Artaud à vouloir « refaire l’anatomie humaine » et à s’intéresser, entre autres, à 

l’acupuncture. Il a porté son attention au corps dans ses détails, et d’une manière qui n’était 

que faussement disparate : 

[…] l’homme ne se vit pas tout soi-même à chaque minute de son corps, dans un espace 

absolu du corps, il est tantôt genou et tantôt pied, tantôt occiput et tantôt oreille, tantôt 

poumons et tantôt foie, tantôt membrane et tantôt utérus, tantôt anus et tantôt nez, tantôt 

sexe et tantôt cœur, tantôt salive et tantôt urine, tantôt aliment et tantôt sperme, tantôt 

excrément et tantôt idée, je veux dire que ce qui est le moi ou le soi n’est pas axé sur une 

perception unique, et que le moi n’est plus unique parce qu’il est dispersé dans le corps au 

lieu que le corps soit rassemblé sur soi-même dans une égalité sensorielle absolue, et ne 

compose une perception d’absolu. […]4 

 

Faire d’Artaud le chantre de l’expression corporelle incontrôlée ou de la transgression, c’est 

occulter une partie importante de sa démarche, qui a consisté à se donner les moyens de sa 

présence scénique, par un exercice de soi répété et conscient. C’est en quelque sorte céder à 

l’opinion du Docteur Ferdière : 

[…] je suis toujours ici en danger d’être traité, en fou et en agité lorsque je travaille ici, 

soit en gestes, soit en chants, soit en marches, soit en attitudes à mon athlétisme affectif. 

C’est ce que j’ai dit au Dr Ferdière, que s’il me voyait faire tout cela sur une scène, il 

dirait : c’est peut-être une mise en scène d’Artaud (mais ne l’aimerait pas car il a toujours 

eu une dent contre les nouvelles révélations de l’être et ce genre de travail) mais comme 

je fais tout cela dans un asile d’aliénés un médecin peut se donner les gants de me traiter 

en fou, s’il n’aime pas ce que je fais, comme un critique jaloux d’un poète et qui le ferait 

incarcérer.5  

 

Que les révélations faites par Artaud sur l’acteur, ou plutôt à partir de ses positionnements 

d’acteur, soient formulées en termes poétiques plutôt qu’en termes techniques n’en 

amoindrissent pas l’acuité : 

 
1 Témoignage d’Anaïs Nin dans son Journal (1931-1934), sur le déroulement de la conférence « Le Théâtre et la 

Peste », prononcée par Artaud à la Sorbonne le 6 avril 1933 dans le cadre du « Groupe d’études philosophiques 

pour l’examen des tendances nouvelles » et animée par le Dr René Allendy in Antonin Artaud, Œuvres, Paris, 

Gallimard, 2004, p. 397. Collection Quarto.  
2 Antonin Artaud, « Un athlétisme affectif (texte destiné à la Revue Mesures) », Le Théâtre et son double (1935), 

Ibid., p. 584-589.  
3 Antonin Artaud, « Le surréalisme et la fin de l’ère chrétienne (1945), Ibid., p. 1001.  
4 Antonin Artaud, « Lettre à Jean Paulhan, Rodez, 10 septembre 1945 », Ibid., p. 986.  
5 Antonin Artaud, « Lettre à Jean Paulhan, Rodez, 1er octobre 1945 », Ibid., p. 990.  
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 Car il ne s’agit pas de s’épuiser tout soi-même, d’un seul coup, sous couleur de se 

vivre tout, – mais de descendre au fond de ce tout et d’y ramener le soi-même, pour 

arriver à ce comput de corps où l’âme utérine de l’être se ramasse dans tout le corps, 

pour en composer la stature, et ne plus situer sa stature ni hors ni dans la stature du 

corps, mais dans la stature utérine de l’âme qui est l’être pouffant du corps.1  

 

Partant de ce questionnement autour de la place faite au corps dans les études 

théâtrales, j’ai été amenée à me demander quels spectacles m’avaient marquée, non parce 

qu’ils mettaient à l’épreuve les acteurs ou les spectateurs, mais parce qu’ils portaient des 

gestes ou des attitudes qui étendaient les possibles de la corporéité et de l’intercorporéité. J’ai 

pensé notamment aux premiers spectacles d’Alain Platel que j’ai vus, Bonjour madame 

(1996) et Bernadetje (1997). Dans Bonjour madame, comment allez-vous, il fait beau, il va 

sans doute pleuvoir, etc., trois danseurs venus d’horizons différents interprétaient en boucle la 

même phrase gestuelle, côte à côte et face au public. C’était une joie de les voir si singuliers 

dans un geste pourtant commun. J’ai retrouvé le souvenir éblouissant d’Enfant de Boris 

Charmatz (2011), où les adultes manipulaient des enfants aux corps complètement relâchés, 

dans un état d’abandon qui évoquait tantôt la matérialité cadavérique, tantôt l’écoute et la 

confiance. Puis, les rôles s’inversaient : c’était aux enfants de manipuler, à leur tour, les corps 

d’adultes devenus inertes, bien plus lourds et volumineux qu’eux, et qui inventaient pour ce 

faire leurs postures et leurs leviers, les mains, les jambes, les pieds, le dos. Étrange modelage 

d’une génération par une autre. Me sont aussi revenus en mémoire des instants particuliers de 

cirque contemporain, le début du Cri du Caméléon de Joseph Nadj (1996), où un acrobate 

jette le trouble dans nos repères en inversant le haut et le bas, le devant et le derrière ; la 

séquence de main-à-main2 de C’est pour toi que je fais ça, de Guy Alloucherie (1998) ; ou 

encore De nos jours, [notes on the circus] (2012), où Erwan Ha Kyoon Larcher traverse le 

plateau d’une démarche lente et imperturbable, tandis que Maroussia Diaz Verbèke et 

Tsirihaka Harrivel le revêtent de divers accessoires qui le font passer, en deux minutes, de 

l’enfance à la vieillesse. J’ajouterais Le Crocodile trompeur (2013), de Jeanne Candel et 

Samuel Achache, fondé sur Didon et Enée de Purcell, où trois comédiens miment une 

expédition à l’intérieur du corps de Didon pour, si mes souvenirs sont bons, trouver la source 

de sa mélancolie. Continuer la liste m’amènerait à transformer cette synthèse en inventaire à 

la Prévert. Quel lien faire entre ces divers moments de spectacle ? Force est de le constater : 

 
1 Antonin Artaud, « Lettre à Jean Paulhan, Rodez, 10 septembre 1945 », Ibid., p. 986.  
2 L’analyse de ce numéro de porté acrobatique figure dans l’article « Perdre le Nord / le réinventer, ou comment 

le cirque vint à Guy Alloucherie », dans Guy Alloucherie / Ariane Martinez, Tout le monde est quelqu’un 

d’autre, répertoire cirque / théâtre / danse, Guy Alloucherie, Compagnie Hendrick Van Der Zee, CNAC 

éditions, Châlons-en Champagne, 2017, p. 23-24. L’article est inséré dans le Document III du dossier 

d’habilitation, p. 248-249.  
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ils ne sont pas, ou sont très peu répertoriés comme du « théâtre », et n’appartiennent pas au 

cercle des metteurs en scène à la mode qui passionnent la critique et les étudiants de Master 

(Delbono, Fabre, Mouawad, Pommerat, etc.). On les classe du côté de la danse, du cirque, de 

l’opéra. Pourtant, tous comportent une dimension théâtrale : ils ne relèvent pas d’un 

mouvement pur ou exclusivement virtuose. Leur théâtralité vient à la fois de leur mode 

d’adresse au public (l’acteur s’y sait vu et en joue) et de la construction de corps fictifs. Ce 

qui m’a émue en eux, ce qui m’a conduite à des recherches motivées par mon expérience de 

spectatrice, c’est qu’ils déconditionnaient mon regard. Ils étaient porteurs d’une 

« transformation de l’être qui ne vient pas de soi mais de l’activité et de l’opération du jeu »1.  

Pour penser le corps en jeu, j’ai été amenée à multiplier les postures et les angles de 

vue : celle de la spectatrice professionnelle et celle de l’actrice amatrice, celle de la plongée 

dans les archives et celle de l’enquêtrice-observatrice auprès des artistes. Ces points de vue 

sont complémentaires : aucun ne vaut en lui seul. L’activité de recherche a ceci de commun 

avec celle du jeu théâtral qu’elle amène à osciller constamment entre deux attitudes, celle de 

l’avancée intuitive, ludique, curieuse, et celle de l’observation extérieure. Yves Marc appelle 

cela être à la fois « pilote » et « bateau »2, et la métaphore de la navigation me semble 

d’autant plus juste qu’elle tient compte du fait qu’il y a des circonstances climatiques, 

physiques, matérielles, qui ne dépendent pas de la seule volonté ou de la maîtrise 

personnelles. Stanislavski voyait dans ces deux « personnalités » qui cohabitent dans le jeu 

entre « l’acteur » et « l’observateur », non pas une entrave au travail, mais plutôt un 

« encouragement et une source d’énergie »3.  

 

 

 

 
1 Cette réflexion est empruntée à Anne Boissière, qui lors de la même séance a rappelé que, pour Winnicott, 

jouer équivalait à « se sentir vivant » (Anne Boissière, Séminaire « Jouer, du mouvement vivant dans l’art », 

Collège international de philosophie, 7 octobre 2019).  
2 Yves Marc, Ateliers du Théâtre du Mouvement, Montreuil, 2017.  
3 Constantin Stanislavski, La Construction du personnage, Paris, Pygmalion, 1984 [1949 éd. originale en anglais, 

traduite du russe par Elizabeth Reynolds Hapgood à partir des notes de Stanislavski de 1929-30], p. 32-33. 
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I. CONDITIONS DE LA RECHERCHE : L’EXPÉRIENCE DU SPECTACLE 

VIVANT  

 

Une vie de recherche en arts du spectacle se limite rarement à la fréquentation des 

bibliothèques ou des fonds d’archive, y compris pour les chercheurs dont le champ privilégié 

est l’histoire. Nous nous croisons aussi souvent au théâtre qu’à la Bibliothèque nationale. Il 

arrive que la vie théâtrale contemporaine nous amène à reconsidérer nos approches ; elle 

s’immisce dans les discussions de laboratoire. La communauté dans laquelle nous évoluons 

n’est pas limitée au périmètre des chercheurs : elle inclut les rencontres et le dialogue avec les 

artistes, ainsi que les débats, publics ou privés, entre spectateurs.  

J’ai hésité, par crainte du « moi haïssable », à écrire le chapitre qui suit, sur mes 

expériences de spectatrice, de jeu, et de performance, car j’ai longtemps dissocié ces activités 

de mon parcours de recherche. J’étais une spectatrice assidue, mais à quelques analyses de 

spectacle près (qui ne figurent d’ailleurs pas dans le recueil de travaux1), mes recherches 

portaient principalement sur une période qui avait précédé ma naissance. Je suivais, et je suis 

encore chaque année des stages de jeu avec les artistes, mais je me gardais bien de leur 

dévoiler ma profession, car j’avais constaté à plusieurs reprises leur prévention à l’égard du 

monde universitaire. Lorsque j’ai fait du théâtre ou mené des activités qui s’en approchaient 

(texte dramatique ou action performative), j’ai choisi un pseudonyme pour distinguer 

nettement mes productions scéniques de mes productions scientifiques.  

Pourtant, il m’a fallu me rendre à l’évidence : c’est mon expérience de spectatrice 

boulimique qui m’a fait baigner dans le chaudron des études théâtrales, avant même que je ne 

sache bien en quoi elles consistaient. Quant aux formations artistiques que j’ai suivies, toutes 

ponctuelles qu’elles aient été, elles ont imprégné ma réflexion sur le théâtre, ainsi que ma 

pratique pédagogique. Leurs relations avec mes recherches sont nombreuses, qu’elles soient 

directes ou indirectes, secrètes ou affichées. Enfin, mes performances sont à bien des égards 
 

1 Je pense, par exemple, à l’article que j’ai coécrit avec Marie-Isabelle Boula de Mareuil, « Mes Jambes, si vous 

saviez quelle fumée », Revue Théâtre(s) en Bretagne, n° 23, article sur le spectacle éponyme du Théâtre des 

Lucioles, paru dans la Chronique « L’Esprit d’Escalier », 1er semestre 2006. 

Je pense aussi à deux articles coécrits avec Sandrine Le Pors  

- « Représenter le mal. Le dispositif scénique de L’Enfant prolétaire, d’Osvaldo Lamborghini, mis en 

scène par Matthias Langhoff, interprété par Marcial Di Fonzo Bo. », Sandrine Le Pors (en collaboration 

avec), Registres, n° 9/10, Presses de la Sorbonne nouvelle, hiver 2004-printemps 2005. 

- « Avignon, qu’en dira-t-on ? », Sandrine Le Pors (en collaboration avec), Registres, n° 11/12, compte-

rendu de la semaine de recherches en compagnie du Groupe de Recherche sur le Geste Contemporain 

de l’Université d’Hidalgo (Mexico) pendant le Festival d’Avignon 2005, Presses de la Sorbonne 

nouvelle, hiver 2006 / printemps 2007. 

Je ne les ai pas inclus dans le recueil parce qu’ils me paraissaient trop conjoncturels, et pas assez personnels. Il 

m’était difficile de les classer dans les axes que j’ai choisis pour le recueil de travaux.  
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des excroissances inattendues de mes préoccupations de chercheuse. Les cloisons ne sont pas 

étanches. Ces activités d’à côté infiltrent profondément mes conceptions et mes choix 

scientifiques. Elles m’amènent à modifier mes pratiques de recherche, non seulement sur le 

plan méthodologique, mais aussi sur celui de la diffusion de mes travaux.  

 

1. De la spectatrice autodidacte à la spectatrice professionnelle 

 

Lors du cours d’introduction à l’analyse de spectacle que je donne en première année de 

Licence, je demande aux étudiants de fermer les yeux, d’oublier qu’ils sont à l’université, de 

s’isoler en pensée, et de se souvenir de la première fois qu’ils sont allés au théâtre – ou au 

spectacle, du moins. Je précise, au préalable, que l’angle que je leur propose pour ce travail de 

remémoration n’est pas psychanalytique (« en quoi le spectacle a-t-il fait évènement dans ma 

vie ? ») mais bien anthropologique : « Qu’est-ce qui m’a étonné(e) dans l’expérience que j’ai 

vécue ce jour-là ? Quels éléments concrets me restent en mémoire, relatifs aux lieux, aux 

acteurs ? Le spectacle correspondait-il à mes attentes ? En quoi ce rituel rompait-il avec la vie 

quotidienne ? »  

Il arrive que, après avoir partagé timidement un ou deux souvenirs, ils me retournent la 

question que je leur ai (im)posée. J’évoque alors deux souvenirs, presque antithétiques, 

d’expériences vécues autour de mes dix ans, lorsque j’habitais la banlieue parisienne. Ce 

n’était sans doute pas la première fois que j’allais au théâtre, mais ce sont mes premiers 

souvenirs marquants, déterminants et (osons l’adjectif) initiatiques.  

 

Phèdre en plein air 

 

L’action se situe à la fin des années 1980. Mes parents nous emmenèrent, ma sœur et moi, 

voir Phèdre de Racine, en plein air, dans les jardins du château de Versailles, à la tombée de 

la nuit. Je n’ai retrouvé ni le nom du metteur en scène, ni celui des acteurs. Me revient surtout 

en tête l’attente longue, au milieu de ce que je vivais comme une foule, devant les grilles, puis 

le nombre impressionnant que nous étions dans les gradins. Nous étions placés loin de la 

scène, très en hauteur, et le cadre grandiose, l’air d’été doux, l’impression de participer à une 

cérémonie à la fois désuète et magistrale, me restent bien plus en mémoire que la pièce. Je 

crois n’avoir pas saisi grand-chose à la pièce, même si j’en ai compris l’intrigue. La 

musicalité de la langue racinienne (dont je lirai toutes les pièces plus tard, en classe de 
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Seconde, avec ferveur, assise par terre dans ma chambre le dos collé au radiateur) ne m’a pas 

atteinte, ni même étonnée. Rétrospectivement, je me dis que ce spectacle relevait peut-être de 

ce que Peter Brook nomme le « deadly theatre », le « théâtre mortel »1, engoncé dans ses 

conventions, ses habitudes et ses certitudes. Il n’empêche que j’ai vécu là une sorte 

d’activation du théâtre de plein air conçu par Vilar, un théâtre qui aurait retrouvé « les lieux 

héroïques » et « les chances nées du mariage du ciel, de la nuit étoilée et de la pierre. »2 Du 

texte, du jeu des acteurs, des costumes, du décor, de la voix, de l’apparat, il ne me reste rien. 

Mais demeure cette sensation de faire corps avec une assemblée théâtrale, d’entrer ensemble 

dans la nuit tandis que seule la scène restait éclairée. C’était bien la première fois que je me 

sentais faire partie d’un « tout », d’une communauté éphémère, moi qui n’avais pas 

d’éducation religieuse. Cette expérience de faire partie du tout, et de compter dans cette 

assemblée, ni plus ni moins qu’un autre, je ne l’ai connue dans ma vie que dans deux types 

d’espaces et de contextes : les lieux de spectacles (salle ou rue) et les manifestations.  

Depuis, je ne suis pas loin de penser, comme l’affirme Denis Guénoun3 que : 

[…] la convocation, par appel public, et la tenue d’un rassemblement, quel qu’en soit 

l’objet, est un acte politique. Par le rassemblement lui-même (qui, en tant qu’assemblée, 

contient tous les germes, développés ou non, du politique), et par sa publicité (« public » 

désigne d’abord selon Robert ce qui concerne le peuple pris dans son ensemble, la 

collectivité sociale et politique, l’État.). C’est une thèse : discutable, décidée. Ici on la 

pose. 

Le théâtre est donc une activité intrinsèquement politique. Non pas en raison de ce 

qui s’y montre, ou s’y débat – ce n’est pas sans lien – mais, de façon plus originaire, 

avant tout contenu, par le fait, la nature du rassemblement qui l’établit. Ce qui est 

politique, au principe du théâtre, ce n’est pas le représenté, mais la représentation : son 

existence, sa tenue « physique », si l’on veut, comme assemblée, réunion publique, 

attroupement. 4 

 

Je sais qu’il est aisé d’objecter bien des arguments à cette assertion. Le football, et plus 

généralement les sports en stades, qui assemblent et attroupent, au XXIe siècle, bien plus que 

le théâtre, sont-ils « intrinsèquement politiques » ? Oui, puisque s’y rejouent, en chants, en 

cris et en pancartes, les conflits et les revendications identitaires de membres de la société. Sur 

 
1 Peter Brook, L’Espace vide, Ecrits sur le théâtre, Paris, Seuil, 1977 [1968 éd. originale], p. 26-62.  
2 Jean Vilar, « Lettre à un ami sétois sur les spectacles (1949) », Le Théâtre, service public, Paris, Gallimard, 

1986, p. 56.  
3 Contrairement à beaucoup de mes collègues, je m’aperçois que je cite beaucoup (dans mes articles, dans mes 

cours). Ce sont des citations longues, que je recopie soigneusement, et que je fais lire en cours à mes étudiants, à 

voix haute, pour qu’ils se confrontent à la matière critique en public. J’ai besoin de l’exactitude des mots d’autrui 

et me méfie de mes reformulations approximatives. Longtemps j’ai eu honte de cette manie citationnelle, que je 

percevais comme une compulsion scolaire, une incapacité à penser de façon autonome. Aujourd’hui, je l’assume 

comme une parenté avec l’acteur. Lui aussi chausse les mots d’autrui pour avancer dans sa voie propre.  
4 Denis Guénoun, L’Exhibition des mots, une idée (politique) du théâtre, Paris, Éditions de l’aube, 1992, p. 8-9.  
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ces agitations en stade, le théâtre a un immense avantage. Il fait partager une forme d’écoute 

introuvable ailleurs, si ce n’est peut-être dans les lieux de culte.  

Je me souviendrai toujours de l’expérience très étrange que j’ai vécue lorsque j’ai assisté à 

la générale d’une mise en scène de Claude Régy. Il s’agissait d’Homme sans but, aux Ateliers 

Berthier, en 2007. Puisque c’était une générale, tous les spectateurs étaient des initiés : 

journalistes, enseignants, comédiens, ils savaient à peu près à quoi s’attendre. La salle était 

clairsemée. Le spectacle n’avait pas commencé. Dès leurs premiers pas dans la salle, qui était 

pourtant bien éclairée, les gens chuchotaient et marchaient à pas feutrés, comme dans une 

église. Le hasard a voulu que s’installent à côté de moi l’assistant du metteur en scène, et 

Claude Régy à côté de lui. Or, j’avais prévu de prendre quelques notes, ce que je fais toujours 

lorsque je programme un spectacle pour mes cours. Pendant la représentation, il m’est arrivé 

de tourner une page du bloc-notes, le plus discrètement possible. À chaque fois, l’assistant me 

jetait un regard furieux. Je répondais par une moue d’excuse tout en continuant ma besogne. 

Claude Régy, imperturbable, regardait la scène en face de lui. Son assistant était plus royaliste 

que le roi. Il était le prêtre qui défend son Dieu. Même si j’étais très gênée de mon hérésie de 

gratte-papier, je ne pouvais m’empêcher de penser, avec un petit sourire intérieur, à La Mort 

de Tintagiles, dont j’avais vu la mise en scène dix ans plus tôt. Une spectatrice était sortie en 

plein milieu de la représentation : elle avait tapé bruyamment ses pieds sur chaque marche des 

gradins, pour signifier sa désapprobation. Elle était sacrilège et l’affirmait. Les acteurs et le 

public laissaient faire. Nous étions à la fois en dissension et en connivence. Tout cela était 

grave, sans l’être. Aujourd’hui encore, je garde autant d’intérêt et d’affection pour les lenteurs 

méditatives et les cris déchirants des spectacles de Régy, que pour les actes de profanation 

qu’il éveillait chez les spectateurs.  

Le rire édenté de Gandhi 

 

Je reviens au deuxième souvenir qu’il me reste d’une scène théâtrale « primitive ». 

Versailles m’avait fait découvrir l’espace du théâtre de plein air et la communion (sur le fil, 

jamais acquise) des assemblées théâtrales. Il avait là un petit avant-goût de la Cour d’honneur 

du Palais des papes. C’est en assistant à un spectacle du Théâtre du Soleil que j’ai saisi, vu, 

ressenti, compris ce qu’était la puissance du jeu.  

Mes parents, enseignants de lettres, affectionnaient particulièrement Ariane Mnouchkine. 

Je lui dois mon prénom. Je ne suis probablement pas la seule. J’ai souvent remarqué que dans 

les stages de théâtre, les Ariane étaient plus nombreuses que dans les salles de classe. Une 
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étrange coïncidence fit que le Théâtre du Soleil monta L’Indiade, d’Hélène Cixous, l’année où 

nous nous préparions à partir vivre en Inde à Pondichéry, mon père ayant été affecté au poste 

d’inspecteur des lycées français à l’étranger en Asie. C’était en 1987. J’avais donc tout juste 

dix ans.  

La première chose dont je me souviens, c’est d’avoir vu les acteurs se maquiller, avant le 

spectacle, sous les gradins, entre les barreaux qui nous séparaient d’eux, étranges coulisses à 

vue qui tenaient du zoo sublime. On nous exhibait les outils de la métamorphose avant que le 

spectacle ne commence. Les comédiens se laissaient regarder comme des fauves superbes, à 

la fois indifférents à nos regards, et complices. Une autre chose qui m’a frappée – peut-être 

ma mémoire a-t-elle déformé les choses – c’est qu’ils surgissaient ensuite, parfois très 

nombreux, d’une entrée qui était placée au milieu du public, sous nos pieds. C’était comme si 

nous, spectateurs, accouchions d’eux. Mais il y avait aussi dans leurs pas – mis à part celui, 

chevrotant de Gandhi (Andrès Perez Araya), une urgence qui tenait de l’évènement historique 

irrépressible. Le spectacle durait plusieurs heures, mais je n’ai pas ressenti de fatigue ou 

d’ennui malgré mon jeune âge. Je me dis a posteriori que c’était certainement en raison de 

cette maîtrise du rythme, en particulier du rythme des pas, que j’ai plus tard toujours retrouvée 

dans les spectacles du Théâtre du Soleil.  

Lors du ou des entractes, le miracle était de tomber nez à nez avec les acteurs, en 

costumes. Ils nous servaient un verre ou une assiette. Ils n’étaient ni tout à fait les mêmes, ni 

tout à fait des autres. La chose qui m’a le plus marquée, c’est qu’au retour de l’entracte, 

Gandhi nous attendait sur le seuil, au moment où nous entrions dans la salle de spectacle. Il 

avait un petit rire espiègle. Je ne savais pas si c’était Gandhi ou l’acteur qui riait. Je percevais 

sans doute qu’une part de chacun d’eux riait, en connivence avec qui voudrait. Je me suis 

approchée de lui et je l’ai regardé de près. Là, j’ai vu que son sourire édenté était un artefact, 

assez ostensiblement exhibé. Il avait grimé en noir ses incisives, et peut-être même aussi ses 

canines. Par endroits, le maquillage était un peu parti. Il savait que je savais que c’était un jeu. 

Nous savions tous deux que tout ce qu’il faisait était pour de faux, pourtant intensément 

vivant. C’était, pour moi, troublant, vertigineux. Il m’aurait suffi de tendre la main pour 

toucher ce trou noir qu’est un être de fiction, là où ses dents s’étaient masquées. Mais je 

préférai ne pas le faire. Il était bien plus jubilatoire de ne pas briser l’illusion, et de l’observer 

d’aussi près, dans sa fragilité et dans son obstination. Quand je relis les textes de Brecht sur le 

fait que la distanciation n’empêche ou n’entrave en rien l’émotion, c’est cet instant de théâtre 

qui me revient en mémoire.  
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J’ai demandé récemment à ma mère si elle se souvenait de ces sorties théâtrales. Elle m’a 

dit que oui. Elle m’a rappelé que la même année nous étions allés voir L’Avare joué 

par Michel Bouquet dans un théâtre privé parisien. Le souvenir de la salle à l’italienne m’est 

alors revenu, avec cette impression que ce cadre patrimonial avait certainement un intérêt, 

mais qu’il ne me concernait pas. Le théâtre à l’italienne n’agitait rien en moi qui vaille la 

peine d’en faire un avenir. Le rire édenté de Gandhi, au contraire, me fait encore frissonner 

chaque fois que j’y repense.  

Trente ans de spectacle vivant en quatre pages  

 

 Lorsque j’ai atteint l’adolescence, mon père, qui avait été animateur dans les années 

1960 aux CEMÉA1 en Avignon, m’a suggéré d’y faire un séjour. De 15 à 28 ans (1992-2005), 

je me suis rendue tous les ans au Festival d’Avignon. À ce rituel estival s’est ajouté celui des 

saisons théâtrales parisiennes dès que mes moyens me l’ont permis. En septembre 1999, 

munie de mon premier salaire de normalienne, je me suis rendue à la billetterie étudiante de 

Paris 3 et j’ai dépensé 500 francs – somme conséquente qui me permettait de voir deux à 

quatre spectacles par semaine durant deux mois. J’ai conservé cette habitude pendant toutes 

mes années estudiantines. S’y est ajouté, lorsque je suis devenue monitrice en 2002, le 

bonheur des invitations par les théâtres partenaires. J’étais devenue une collectionneuse : de 

2001 à 2015, j’ai consigné scrupuleusement tous les spectacles que j’allais voir dans un 

registre manuscrit – comme lorsqu’adolescente je recopiais les citations marquantes que je 

trouvais au gré de mes lectures. En 2015, j’ai décidé d’informatiser mes données à venir. En 

2017, les tâches administratives et les responsabilités collectives à l’université de Lille ont eu 

raison de ma rigueur. J’ai cessé de recenser les spectacles que je voyais, et j’en ai 

probablement vu moins. J’en suis assez chagrine car la fébrilité compilatrice et l’addiction 

spectatrice sont, à mes yeux, l’un des traits d’identification des chercheurs en études 

théâtrales. 

Les registres manuscrits que j’ai conservés me permettent de mesurer, aujourd’hui, le 

chemin parcouru, et même de chiffrer le nombre de spectacles que j’ai vus durant une 

quinzaine d’années. Je me fais un plaisir d’en lister le nombre ici, en hommage à certaines 

pratiques des Sciences de la communication ou des Sciences sociales, qui ont la manie 

 
1 Les CEMÉA, siglaison de « Centres d’entrainement aux méthodes d’éducation active » ont été créés sous le 

Front populaire. C’est une association d’éducation populaire laïque qui s’adresse aussi bien aux publics enfants 

et adolescents qu’adultes. En Avignon, ils organisent des séjours encadrés ou libres, et des débats. Les 

spectateurs sont logés dans les dortoirs des internats des écoles. La plupart des animateurs sont enseignants 

durant l’année. Les CEMÉA constituent une part importante du public avignonnais.  
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statistique. Je m’épargnerai et vous épargnerai les camemberts avec la proportion de danse, de 

théâtre, de cirque, de rue, de spectacles indisciplinaires (néologisme qui a fleuri dans les 

années 2000). Ces classements sont inextricables à réaliser, et d’un intérêt limité sur le plan 

esthétique. Après tout, cette liste est peut-être plus un clin d’œil aux usages oulipiens de 

Georges Perec qu’une liste de données exploitables.  

2001-20021 : 47 spectacles vus en région parisienne, 5 au Festival de danse dans la rue de 

Salamanque (Espagne), 14 au Festival d’Avignon.  

2002-2003 : 66 spectacles vus en région parisienne, annulation du Festival d’Avignon en lien 

avec la grève des intermittents (mais j’y étais et j’ai participé aux manifestations).  

2003-2004 : 83 spectacles vus en région parisienne, 12 au Festival d’Avignon 

2004-2005 : 75 spectacles vus en région parisienne, 13 au Festival d’Avignon 

2005-2006 : 71 spectacles vus en région parisienne 

2006-2007 : 88 spectacles vus en région parisienne 

2007-2008 : 82 spectacles vus en région parisienne, 13 au Festival d’Avignon (c’est le sommet 

de la courbe, qui redescend ensuite en raison d’un évènement : ma nomination au lycée de 

Rambouillet, mes réveils matinaux à 5h30 pour aller au travail, et par ricochet, la diminution 

drastique des soirées libres pour veiller jusqu’à minuit dans un théâtre) 

2008-2009 : 56 spectacles en région parisienne (nomination à l’université de Grenoble en 

septembre 2009 et nouveaux territoires décentralisés à découvrir : la MC93, l’Hexagone-

scène nationale, l’espace 600 scène jeune public, etc.) 

2009-2010 : 37 spectacles en région parisienne ou grenobloise (deuxième chute de la courbe 

en raison d’un autre évènement : j’accouche de ma fille, les soirées ne sont plus aussi libres 

pour courir au théâtre) 

2010-2011 : 41 spectacles en région parisienne ou grenobloise, 4 au Festival d’Avignon 

2011-2012 : 51 spectacles en région parisienne ou grenobloise, 10 au Festival Mimos de 

Périgueux (je n’irai plus à Avignon) 

2012-2013 : 35 spectacles en région parisienne ou grenobloise 

2013-2014 : 52 spectacles en région parisienne ou grenobloise 

2014-2015 : 39 spectacles en région parisienne ou grenobloise, 8 au Festival Mimos de 

Périgueux 

2015-2016 : 27 spectacles en région parisienne ou grenobloise, 5 au Festival Mimos de 

Périgueux 

2016-2017 : 36 spectacles en région parisienne ou grenobloise, 10 au Festival Mimos de 

Périgueux (nomination à l’université de Lille en septembre 2017 et nouveaux territoires à 

découvrir : le Théâtre du Nord, la Rose des vents, le Prato, etc. ) 

2017-2018 : 31 spectacles en région parisienne ou lilloise 

 

Addition faite, en moins de vingt ans, j’ai vu 1011 spectacles – et sur la liste ne 

figurent pas les années 2018 à 2020, non parce que j’aurais entièrement cessé mon activité (je 

 
1 Je compte en année universitaire ou en « saison théâtrale », de septembre à septembre. Ces deux temporalités 

coïncident.  
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suis restée abonnée au Théâtre de la Ville, et continue d’aller au théâtre à Lille), mais parce 

que j’ai cessé le recensement.  

Je ne me risquerais pas ici à des analyses esthétiques sur l’évolution des formes de 

spectacles en vingt ans. Elles ont déjà été faites par d’autres, au sein de revues comme 

Théâtre / Public1 ou d’essais comme Le Théâtre post-dramatique de Hans Thies Lehmann 

(1999 / 2002 pour la traduction en Français). Ces travaux ont un avantage – qui est aussi leur 

inconvénient –, celui de dégager de grandes lignes ou des œuvres saillantes, qui écrasent ou 

escamotent la diversité des formes d’une époque. De plus, saisir le présent n’est pas mon 

ambition en matière de recherches. Je ne m’égarerai pas non plus à tenter un « best-of », ni 

même un « top 50 » des spectacles qui m’ont le plus marquée. Les palmarès s’avèrent vains, 

car les voies de la mémoire sont impénétrables : telle représentation qui m’avait transportée 

s’est complètement effacée de mes souvenirs (j’en garde tout au plus une euphorie fugitive) ; 

telle autre, qui m’avait laissée perplexe, continue son lent travail en moi, parfois jusque dans 

mes rêves. De plus, les spectacles sur lesquels j’ai eu l’occasion d’échanger, que ce soit lors 

de débats publics ou en cours avec mes étudiants, prennent souvent un relief inattendu à la 

lumière des remarques d’autrui – qu’ils m’aient plu ou non au premier abord.  

En revanche, il me semble intéressant de consacrer un paragraphe de cette égo-histoire 

à l’évolution, non pas de mes goûts, mais de mes choix, et de mes pôles d’attention. 

Lorsqu’adolescente je faisais mon « programme de l’après-midi », durant les deux demi-

journées qu’on nous laissait pour aller dans le off, aux CEMÉA en Avignon, je choisissais 

mes sorties selon un prisme de jeune personne littéraire. J’optais pour les pièces dont le nom 

de l’auteur m’était familier (et donc figurant dans les manuels scolaires), mais que je n’avais 

pas encore eu l’occasion de lire : Marivaux, Beckett… À partir de la classe préparatoire, et 

certainement sous l’influence de mon amie Marion Stoufflet, mes choix se sont faits en 

fonction du metteur en scène. Mon regard, dans la décennie qui a suivi, prenait en compte les 

composantes de la scène et les grands ensembles, dans la perspective des analyses de 

spectacles, qui étaient l’une des principales cordes à mon arc d’enseignante. Dans cette 

période-là, ma passion des programmations théâtrales frisait la compulsion : j’aurais voulu 

tout voir. J’allais parfois au théâtre cinq soirs par semaine. Si, croisant un.e ami.e ou un.e 

collègue, je découvrais que j’avais raté un spectacle formidable, je ressentais plus qu’une 

frustration. C’était un chagrin d’amour. J’avais un pincement au cœur. Je me sentais à la fois 

 
1 Par exemple Une nouvelle séquence théâtrale européenne? Aperçus, Neveux Olivier, Pelechova Jitca, Triau 

Christophe (sld), n°194, 2009 ; États de la scène actuelle, Neveux Olivier, Triau Christophe (sld), n°203, 2012 ; 

La Vague flamande, mythe ou réalité, Biet Christian, Féral Josette (sld), n°211, 2014. 
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coupable et désespérée. J’avais l’impression qu’on m’avait refusé un moment d’existence. À 

partir de la trentaine, l’intensité des tâches professionnelles et des charges familiales aidant, 

j’ai été amenée à restreindre mes sorties théâtrales, et à adopter une autre forme de sélection. 

Il y avait les spectacles que j’allais voir « parce qu’il le fallait » (Garcia, Pommerat, 

Macaigne, Castellucci, Marthaler, Castorff, Sivadier, Ivo Van Hove, etc.) : on en parlait dans 

la presse, mes étudiants et mes collègues les évoquaient, et il était donc important que je ne 

sois pas ignorante lorsque le débat portait ou porterait sur eux. Le devoir m’appelait. Et puis, 

il y avait les spectacles qui éveillaient chez moi une forme de curiosité, pour des raisons qui 

étaient extrêmement variables, parfois esthétiques, parfois sociales, parfois intimes, parfois 

professionnelles : l’originalité du projet, le nom du ou des artistes (pas exclusivement les 

metteurs en scène, mais aussi les acteurs), la possibilité d’y aller avec ma fille, le lien avec un 

projet de recherche en cours, les conseils de tel ou telle ami.e…  

Surtout, je remarquai que mon plaisir avait changé de focale. Pour parodier la question 

de Barthes, que jouissons-nous du théâtre1 ? Les réponses varient, non seulement en fonction 

des individus, mais aussi à divers âges de la vie. Ce n’est pas une affaire de goût. C’est une 

question située, contextuelle, et c’est aussi une question d’expérience. Auparavant, je 

regardais la représentation en plan panoramique. L’orchestration de l’ensemble m’intéresse 

beaucoup moins aujourd’hui. Je privilégie les prises de risques, même minuscules, aux 

tableaux grandioses et aux machines bien huilées. Mon attention peut s’accrocher à un détail, 

qui devient la perle, toute personnelle, que je conserve précieusement, et que je ne partage pas 

forcément avec autrui. En général, ce détail est un élément qui a trait au jeu, pas un choix de 

mise en scène ou un élément du dispositif scénique. Par exemple, je me souviens qu’Isabelle 

Huppert a réussi, très mystérieusement, à apparaître à la fois comme une toute petite fille et 

une vieille femme, sans jamais rien jouer de ces états de corps, dans 4.48 Psychose de Sarah 

Kane mis en scène par Claude Régy. Je me souviens que Lucie Valon, dans je-ne-sais-plus-

quel-spectacle, a commencé à pleurer par un tremblement du menton auquel je repense 

souvent tant il était juste. Je me souviens que le dos d’un acteur (je n’ai jamais su son nom) 

dans Notre terreur était tendu comme un arc, prêt à bondir tel un animal aux aguets, et qu’il a 

racheté, à mes yeux, deux décennies d’acteurs français piquets porte-parole…  

Concernant Avignon et mes pratiques de festivalière, j’ai aussi constaté qu’elles 

évoluaient. Adolescente, c’était pour moi le terreau du théâtre populaire. Je dévorais, 

notamment, les expositions de la Maison Jean Vilar. Je passais chaque jour du In au Off. Je 

 
1 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973.  
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suivais les recommandations des autres spectateurs. Jeune adulte, je me suis méfiée des 

conseils des festivaliers rencontrés à une table ou dans un café, et qui m’avaient incitée à voir 

des spectacles affligeants. Nous n’avions pas les mêmes valeurs. Je me suis mise à examiner 

le programme du In très en amont. On ne pouvait de toute façon plus avoir de billets le jour de 

la représentation, à moins d’attendre deux heures devant la guérite de billetterie, ce qu’il 

m’est arrivé de faire. Dans le Off, j’allais voir exclusivement les artistes que je connaissais 

déjà par ailleurs, ou recommandés par l’ADAMI. J’ai arrêté d’enchainer quatre 

représentations par jour, et j’ai privilégié les débats publics. Cette effervescence dans les 

échanges, je ne pouvais la trouver à Paris. Puis, je me suis lassée de ce grand hypermarché de 

la culture qu’est devenu le Festival d’Avignon – d’autant que beaucoup de pièces se 

rejouaient ensuite à Paris ou Grenoble dans l’année. J’ai commencé à aller de manière plus 

buissonnière et ponctuelle à celui de Mimos, à Périgueux, parce que mon projet de recherche 

sur les archives filmiques des arts du mime et du geste m’y attachait, et aussi parce que c’est 

encore un festival à taille humaine, avec des bénévoles engagés, et des artistes plus 

accessibles et ouverts au dialogue.  

2. Cultiver le jeu 

 

Le même type d’évolution a affecté ma propre pratique du jeu. Pendant mes années 

estudiantines, j’ai monté des spectacles amateurs, dans lesquels j’ai assuré des fonctions 

variées, selon les projets : autrice, metteuse en scène, actrice. Les représentations avaient lieu 

dans un cadre universitaire (Ecole normale de Fontenay-Saint-Cloud, Théâtre Bernard-Marie 

Koltès de Nanterre), ou bien dans de petits théâtres (La Guillotine, L’Aktéon), ou encore à 

l’issue de sélections (Rencontres « Théâtre et société » du Théâtre de la Tempête, Biennale de 

la jeune création de Houilles, Lectures du « Mardi midi » au Théâtre du Rond-Point).  

À partir de 2006, j’ai commencé à suivre un atelier hebdomadaire d’improvisation avec 

David Noir et j’y ai trouvé ce que je cherchais, à savoir une culture du jeu. J’ai compris que 

j’avais besoin de jouer, mais pas de me produire en public. Les représentations annuelles en 

amateur devenaient un exercice fastidieux. Répéter plusieurs mois pour jouer trois à cinq fois 

en sollicitant un public ami commençait à me paraître vain. Je n’avais pas non plus la ténacité, 

et sans doute pas le talent, d’entrer dans la profession artistique, étant déjà engagée dans ma 

vie d’enseignante et de chercheuse de manière intense. Mais jouer était un besoin essentiel, 

irremplaçable. À chaque fois que j’ai cessé de le faire durant quelques mois, ma vie s’est 

étriquée et a perdu son sel. Je suis donc devenue une actrice du dimanche et des vacances. J’ai 
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suivi tous les ans des stages professionnels à Paris, à Trielle, à Malérargues, avec des artistes-

pédagogues très variés. David Noir d’une part, Claire Heggen et Yves Marc d’autre part, sont 

ceux avec lesquels j’ai cheminé au long cours, et auxquels j’ai consacré des publications 

scientifiques1. Leur pensée et leur démarche de jeu sont à la fois très singulières et nodales – 

dans le sens où ils ont souvent énoncé des principes de jeu qui convergeaient avec ceux 

d’autres artistes, que j’ai moins fréquentés, mais dont l’acuité de regard m’a marquée 

(Alexandre Del Perugia, Nadia Vadori-Gauthier, Yoshi Oida). Je me rends compte 

aujourd’hui, lorsque je regarde en arrière, qu’il m’a fallu un temps considérable d’immersion 

et de dialogue avec ces artistes avant d’oser écrire sur eux : dix années d’immersion 

hebdomadaire en atelier et de fréquentation de ses spectacles dans le cas de David Noir (2006 

à 2015) ; quinze ans dans le cas de Claire Heggen et Yves Marc. Je crois, rétrospectivement, 

que j’étais habitée par une crainte, qui était de tomber dans l’écueil que j’ai pu constater dans 

certains dossiers de qualification lus lorsque j’étais suppléante au CNU : les chercheurs qui 

sont trop près des artistes sur lesquels ils travaillent ont tendance à tomber dans des formes 

que je trouve tantôt ennuyeuses (le journal de bord hyperdescriptif), tantôt suspectes (le 

dithyrambe). C’est un exercice très délicat, que de rendre compte de la démarche d’un artiste 

sans se laisser absorber par ses principes et sa dynamique. Il faut rendre justice à sa pratique, 

tout en ayant conscience que certains aspects du théâtre s’affadissent considérablement 

lorsqu’ils sont couchés sur le papier : c’est le cas des pratiques pédagogiques du jeu. Il m’a 

donc fallu la distance que donne le temps, pour laisser sédimenter toutes les observations que 

je faisais au jour le jour. J’ai aussi choisi, à chaque fois, de les situer dans une histoire 

beaucoup plus vaste de la pédagogie de l’acteur, car l’étude de cas me semblait limitative.  

Le premier spectacle que j’ai vu du Théâtre du Mouvement était Le Chant perdu des petits 

riens, dans le off à Avignon, en 2000. Lorsque Marc Duvillier m’a présenté Yves Marc, à 

l’issue de Blancs sous le masque, en 2004, j’étais encore en doctorat. Marc a dit à Yves que je 

travaillais sur l’histoire de la pantomime. Il a ajouté qu’Yves pourrait très certainement 

m’aider dans ma réflexion. La réponse d’Yves a été sans appel : 

– Sur la pantomime ? Non, ça, certainement pas ! 

 

 
1 Ces publications figurent dans le recueil de travaux, document III du dossier :  

« Et l’acteur, (que) cherche-t-il ? Réflexions en dialogue avec David Noir, acteur et performeur », in Mireille 

Losco-Léna (dir.), Faire théâtre sous le signe de la recherche, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 

151-160. Collection « Le Spectaculaire Arts de la scène » [p. 285-294 du document III].  

« Mouvements de traverse », préface de l’ouvrage de Claire Heggen et Yves Marc, Théâtre du Mouvement, 

L’aventure du geste, Montpellier, Deuxième Epoque, 2017, p. 13-23. [p. 71-76 du document III].  
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À cette époque, la distinction était très nette, et encore clivante, entre les anciens élèves de 

Decroux, et ceux de Marceau. Les uns se réclamaient du mime corporel, c’est-à-dire d’une 

esthétique héritière du jeu masqué, où la mobilité du tronc (centre du corps avec les bras dans 

la continuité du torse), le travail sur le volume du corps et les dynamo-rythmes étaient 

dominants. Les autres prônaient la pantomime, c’est-à-dire une forme plus expressive et plus 

narrative, où le visage et les mains jouaient un rôle essentiel, dans la lignée de Deburau et de 

Chaplin, mais en ayant toutefois intégré certains acquis du mime corporel. La réponse 

épidermique d’Yves Marc m’a permis de saisir pourquoi Maximilien Decroux m’avait refusé 

l’accès aux archives de son père, déposées à la Bibliothèque nationale de France. Sans doute 

était-ce aussi parce que je lui avais écrit que je travaillais sur la pantomime. Heureusement, 

j’ai pu avoir accès, dans le fonds Renaud-Barrault, à six lettres d’Étienne Decroux à Jean-

Louis Barrault, écrites entre juin 1935 et juillet 1945. J’ai compris, en les lisant, que 

l’opposition entre mime corporel et pantomime n’était pas une opposition conceptuelle qui 

s’était imposée d’emblée à Decroux, mais qu’il l’avait forgée, progressivement, pendant et 

après le tournage des Enfants du Paradis, et probablement en dialogue avec Barrault, qui 

avait pris des notes à la Bibliothèque nationale de France sur divers canevas de pantomimes 

du XIXe (je les ai retrouvées dans ses archives). Barrault compilait et documentait, Decroux 

conceptualisait. Avant le film de Carné et Prévert, Decroux parlait de « pantomime » au sujet 

de sa propre quête de moyens physiques pour l’acteur. Il avait ensuite revendiqué 

l’appellation « mime corporel » pour distinguer sa démarche du parcours de ses anciens 

compagnons et élèves, Barrault et Marceau, qu’il avait perçus, à certains moments de sa vie, 

comme des traitres à son travail de laboratoire sur le corps. Contrairement à Decroux, Barrault 

et Marceau ont très vite mis leurs outils corporels au service de spectacles à succès1. Barrault 

aimait faire des exercices de style et n’était pas plus attaché au mime qu’à la pantomime, dont 

il se servait pour fonder son « théâtre total ». L’opposition entre mime corporel et pantomime 

est donc une construction historique relativement tardive, qui se serait plus tard rigidifiée en 

des lignes esthétiques clivantes entre diverses approches et écoles du jeu gestuel. Historiciser 

cette distinction (mime corporel / pantomime) permet de mieux comprendre comment ces 

notions ont pu charrier des conceptions du jeu, devenues au fil du temps des lignes de 

conduite pédagogiques et esthétiques.  

Dans le milieu des arts du mime et du geste actuel, les anciens élèves ou héritiers de 

Decroux, Marceau et Lecoq cohabitent et parviennent désormais à dialoguer. Ils n’en étaient 

 
1 Ariane Martinez, La Pantomime, théâtre en mineur (1880-1945), Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2008, 

p. 218-265.  
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pas là au début des années 2000 lorsque j’ai rencontré Yves Marc : Marceau était encore 

vivant (il est décédé en 2007), et Jacques Lecoq venait tout juste de mourir (1999). Les 

querelles de chapelles persistaient, même s’il existait, bien entendu, des transfuges ou des 

migrants d’une ligne à l’autre. À partir de 2012, les artistes ont commencé à se fédérer au sein 

du GLAM (Groupe de liaison des arts du mime et du geste). Leurs choix esthétiques sont 

encore très divergents, mais c’est « en aparté » que j’entends encore les dissensions se 

manifester. Plus tard, certaines discussions avec Claire Heggen m’ont confortée dans la 

nécessité d’historiciser la démarche de Decroux. Elle a souligné que Decroux n’a jamais 

rigidifié son enseignement et que son école était toujours un laboratoire, si bien qu’elle, qui y 

a été élève dans les années 1970, n’a pas appris les mêmes choses que les générations 

précédentes ou suivantes. On ne lui a, par exemple, jamais appris la marche sur place. Il y a 

bien eu plusieurs Decroux, et il serait limité de réduire sa pensée aux maximes de Paroles sur 

le mime, publié en 1963 – alors que l’école Decroux a fermé ses portes en 1985, plus de deux 

décennies plus tard.  

Si je reviens sur ces circonstances, c’est aussi pour expliquer dans quelles conditions j’ai 

été amenée à suivre les conférences ou les stages du Théâtre du Mouvement, tout comme 

ceux de Thomas Leabhart qui avait été assistant chez Decroux dans les années 1970. 

J’aspirais à saisir, physiquement et concrètement, les distinctions entre mime corporel et 

pantomime, en parallèle de mon exploration des archives. J’ai aussi suivi un stage auprès de 

Guérassim Dichliev, à l’École Marceau, juste avant sa fermeture, en 2005. En retrouvant le 

titre du stage, je m’aperçois qu’il était habilement intitulé « alphabet du mime poétique » – ce 

qui permettait d’esquiver les étiquettes de « pantomime » et de « mime corporel ». Guérassim 

Dichliev enseignait à la fois des fondamentaux de ce qu’on appelle encore la « technique 

Decroux », à savoir les « gammes » et les « translations », mais aussi différents types de 

marche, notamment la marche sur place. Il consacrait en outre un temps important à nous faire 

reprendre en groupe le répertoire de Marceau, « la pantomime de la vie », « le retour à la 

maison d’enfance », « le retour chez soi », « le combat des mains. » Je n’étais douée pour 

aucun de ces exercices. Je manque de précision et d’entrainement. Mais je ne regrette pas 

d’avoir suivi ces stages.  

Au-delà des cas précis de David Noir et du Théâtre du Mouvement, si je réfléchis à la 

manière dont les formations artistiques que j’ai suivies ont alimenté mes recherches, je dirais 

qu’elles ont eu deux fonctions : d’abord, celle de me permettre de porter attention, de manière 

sensible, à mon propre corps, condition sine qua non pour éviter les discours creux ou 

extérieurs, ensuite, celle de me permettre d’approfondir, en actes, une recherche en cours.  
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Conscience corporelle et jeu  

 

 Au cours de l’été 2006, alors que je finissais la rédaction de ma thèse, j’ai fait un stage 

auprès de Thomas Leabhart. Le matin j’écrivais, l’après-midi j’étais en stage. J’alternais donc 

ces deux exercices bien distincts : celui de la formulation organisée d’une pensée, celui de la 

mise en mouvement d’un corps pensant. Thomas Leabhart nous enseignait, entre autres, les 

« triples dessins » decrousiens, c’est-à-dire la mobilisation du corps en changeant 

systématiquement les postures sur les trois plans (frontal, horizontal et sagittal), pour lui 

donner du volume. Dans ce travail, j’avais grand plaisir à retrouver l’espace tridimensionnel, 

alors que dans le face-à-face avec mon écran, le monde avait tendance à se réduire à la 

bidimensionnalité. Nous faisions tous les matins le même exercice de déroulement et 

d’enroulement de colonne qui lui avait sans doute été inspiré à la fois par Decroux, et des 

pratiques comme le Pilates ou le Feldenkrais. Il avait alors cette expression : « on remonte le 

pendule » : il l’employait notamment au moment où nous appliquions le bassin au sol, comme 

une coupe dont on ferait jouer les bords. J’ai senti durant cette période la contradiction qui se 

jouait dans mon quotidien postural : le matin, voûtée sur une chaise trop basse, je déréglais le 

pendule en me projetant dans l’écriture ; l’après-midi, je remontais le pendule en donnant de 

la mobilité à mes articulations. Je retrouvais mon appartenance à l’espèce vertébrée, et 

l’espace s’élargissait.  

Une fois ma thèse rendue, à l’automne 2006, je suis partie en stage « d’écologie 

corporelle » sur la marche avec Yves Marc à la Ferme de Trielle en Auvergne. Le matin, nous 

explorions les fondamentaux de la marche en studio ; l’après-midi nous mettions toutes ces 

explorations en œuvre en marchant dans la montagne : nous déroulions la cheville pour 

donner une amplitude à nos marches, nous aiguisions notre perception de notre os occipital, 

emprunt à la méthode M. F. Alexander, pour gagner à la fois en verticalité et en propulsion 

dans les ascensions vers le sommet. Ce qui m’a frappée, dès le départ, avec le Théâtre du 

Mouvement, c’est la façon qu’ont Yves Marc et Claire Heggen de partir des personnes et de 

leurs qualités de mouvement. Ils ne se sont jamais figés dans un savoir à reproduire de 

manière rigoriste. Jamais ils ne « plaquent » sur la personne un répertoire ou des principes 

decrousiens : ils lui permettent d’explorer ses schémas corporels propres, et de construire sa 

créativité à partir de cela.  

J’ai rarement parlé dans mes articles des stages que je suivais, mais je mesure 

aujourd’hui à quel point ils m’ont permis de développer ma conscience corporelle et d’étendre 

mon attention, mon vocabulaire, et mes capacités d’observation. J’avais tendance à les vivre 
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comme des moments de respiration et de recul par rapport au travail documentaire ; tout en 

devinant bien qu’ils étaient une façon pour moi d’aborder le corps autrement que comme un 

« objet », un « thème », ou même un « sujet » de recherche. C’est en assistant à ces 

formations que j’ai entendu certains termes précis, absents de la littérature critique en théâtre, 

et qu’on peut trouver, en revanche, dans les études en danse ou chez des philosophes du corps 

comme Bernard Andrieu ou des neurophysiologistes comme Alain Berthoz : mouvement 

régressif, mouvement progressif, syntonie, proprioception, kinesthésie, vicariance, etc.  

Ces artistes pédagogues m’ont amenée, par tel geste, tel exercice, telle pensée, à 

habiter mon corps et à saisir la place que j’entendais lui accorder dans le monde. Avec Nadia 

Vadori-Gauthier, par exemple, j’ai découvert une palette de regards que ma formation 

théâtrale ne m’avait pas donnée, limitée que j’étais entre regard focalisé et regard 

périphérique. Je connais désormais le regard en creux qui accueille, le regard en pointe dure 

qui pénètre, le regard en pointe douce qui reste sur le seuil du nez, le regard sous-cortical plus 

attentif à la proprioception qu’à la vision, le regard « traversant du seuil » qui est conscient de 

l’espace avant et de l’espace arrière, du passé et du futur. Tout ceci peut sembler, sur le 

papier, extrêmement métaphorique. En réalité, lorsqu’on l’explore en actes, y compris avec 

des personnes qui n’ont jamais fait de théâtre – expérience ce que j’ai faite avec des étudiants 

en psychologie l’année dernière –, on s’aperçoit qu’il s’agit d’outils extrêmement précis et 

identifiables, qu’on peut activer non seulement sur scène mais aussi dans la vie. Ce sont des 

outils d’adaptation, et même d’ajustement au monde, par le jeu. Car il ne s’agit pas 

simplement de vivre son corps autrement, ou de diversifier ses schémas, comme dans les 

pratiques somatiques, au demeurant extrêmement précieuses, et qui mériteraient de figurer 

dans l’éducation physique de tout enfant. Il s’agit, qui plus est, d’entrer dans une dialectique 

entre intentionnalité et lâcher-prise, entre surprise et adaptation, entre sensation et 

observation, qui a plus à voir avec le jeu qu’avec le mouvement conscient. J’ai pris l’exemple 

du regard, j’aurais pu prendre celui de la respiration, ou de la colonne vertébrale qui sont, 

chacune à leur manière, des portes d’entrée vers l’action, la détente, l’émotion, l’animalité, 

l’épique, etc.  

 Dans les stages, j’ai aussi trouvé un environnement propice à la réflexion sans 

production immédiate. J’étendrais bien volontiers à tous ces stages la remarque de Patricia 

Kuypers au sujet du « mouvement authentique », dans lequel elle dit avoir trouvé des 

protocoles d’exploration qui permettaient de ne pas instrumentaliser les corps, fût-ce à des 

fins esthétiques :  
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[C]ette attitude d’observation sans jugement, cette capacité à être présent à ce qui se passe 

pour l’autre, à se laisser traverser par ce qui le/la met en mouvement a ouvert un chemin 

nouveau dans la danse contemporaine, donnant autant d’importance à celui qui voit qu’à 

celui qui fait, permettant que ce qui se crée en mouvement mette en jeu l’être dans sa 

totalité, sortant d’une vision axée sur la virtuosité pour examiner de plus près ce qui nous 

touche dans un mouvement, une action, un geste, par-delà ou en deçà de critères 

purement esthétiques. 1 

 

Stages en situation d’observation participante 

 

Il m’est aussi arrivé de faire certains stages de manière orientée par rapport à une 

recherche en cours. Ce type de contexte est, à mon sens, aussi propice à la réflexion, voire 

plus, que l’observation de processus de création, qui se fait toujours dans une certaine urgence 

liée aux contraintes de production d’un spectacle. Je prendrai deux exemples : celui du stage 

« La lumière » (2015), mené à la fois par le créateur lumières Sébastien Michaud (qui conçoit 

notamment les éclairages de Ludovic Lagarde) et l’acteur-danseur Nabih Amaraoui ; celui du 

stage « Jouer Feydeau : la partition » (2014), conduit par Gilles David, pensionnaire de la 

Comédie-Française depuis 2007, et qui a notamment monté plusieurs Feydeau avec Alain 

Françon. Les deux formations ont eu lieu à l’École du jeu de Delphine Éliette.  

Le stage sur la lumière était fondé sur un dialogue entre un acteur et un concepteur 

lumières, dispositif assez atypique, voire même artificiel, dans la mesure où ces deux 

instances ont peu l’occasion de se rencontrer sans la médiation du metteur en scène, dans les 

usages de la scène actuelle. Je m’y suis inscrite parce que Jean-Yves Vialleton, maître de 

conférences en Littérature à Grenoble, qui faisait partie du même groupe de recherches que 

moi (l’UMR 5316 LITT&ARTS), m’avait sollicitée pour participer au dossier qu’il 

coordonnait alors avec Sabine Chaouche sur L’Éclairage au théâtre, au moment où j’entamais 

mon projet AGIT (Archives du geste et de l’interprétation théâtrale) sur les fonds filmiques et 

photographiques du Festival Mimos. J’ai vu dans ce stage une opportunité pour explorer la 

relation entre les acteurs et la lumière, afin de faire converger mes deux préoccupations de 

recherche du moment. Mes manipulations amatrices de jeux d’orgues étaient un vieux 

souvenir assez embué. Les publications sur l’éclairage, qui préexistaient à ce dossier, étaient, 

 
1 Patricia Kuypers, dans Janet Adler, Vers un corps conscient : la discipline du Mouvement authentique, 

Contredanse, Bruxelles, 2016 [traduction d’un ouvrage publié en anglais en 2002 : Offering from the Conscious 

Body : the Discipline of Authentic Movement], p. 16. Le mouvement authentique, pratique fondée dans les 

années 1950 par Mary Starks Whitehouse, reprise et développée par Janet Adler aux États-Unis, s’inspire de la 

psychanalyse jungienne et de la danse moderne de Martha Graham. Dans ses protocoles, sont mis en présence, 

durant un temps relativement long, un « mouveur » aux yeux fermés, et un « témoin » qui le regarde en silence, 

avant un échange verbal. J’ai découvert cette pratique avec Nadia Vadori-Gauthier.  
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quant à elles, principalement consacrées aux interactions entre scénographie et lumières1. La 

question étant peu explorée : la lumière peut-elle aider à jouer, si oui comment ? Il me fallait 

un terrain d’étude qui puisse complémenter les entretiens que j’avais faits avec les acteurs et 

danseurs. Durant le stage, nous alternions, par binômes, entre deux positions, celle de 

concepteur-régisseur-lumière et celle d’acteur « éclairé ». L’un des principaux apports du 

stage pour ma réflexion a consisté à saisir concrètement la façon dont la lumière est musicale, 

et constitue un générateur de rythme, là où auparavant je la percevais surtout comme une 

organisation évolutive de l’espace (jeu de caché/montré) et comme un stimulateur sensible et 

émotionnel. C’est ce que j’ai nommé dans l’article la lumière « inducteur et partenaire de 

jeu », après avoir fait l’expérience, très concrète, de la petite danse qui existe entre l’interprète 

et les projecteurs : tantôt c’est l’interprète qui mène le jeu et donne les « tops » et les points de 

rupture dramaturgiques, tantôt c’est l’éclairage qui guide l’acteur et lui donne des repères 

temporels.  

Lorsque nous nous sommes inscrites avec Violaine Heyraud au stage sur Feydeau dirigé 

par Gilles David, nous avions, entre autres, le désir d’entendre son témoignage au sujet des 

monologues de Feydeau, qu’il avait créés sous la direction Alain Françon en 1992 en guise de 

suite à Saute, marquis ! (1992), et qui avaient donné ensuite lieu au spectacle Le Cercle des 

castagnettes (2012). Nous avions déjà décidé que le volume que nous étions en train de 

coordonner, Le Vaudeville à la scène, comporterait une partie entière de témoignages 

d’artistes, principalement des acteurs et des metteurs en scène. Cette partie « En création » est 

conçue, non comme une suite d’entretiens isolés, mais comme un montage de témoignages, 

relativement brefs, sur des questions clés que toute création de vaudeville implique : les 

libertés prises avec les didascalies et le dialogue, le régime fortement énergivore auquel le 

genre soumet les acteurs, la dimension fantasmatique et concrète de la scénographie, les 

impératifs rythmiques, les formes de rire qu’il génère… Gilles David nous a accordé, à 

Violaine et à moi, le 7 mars 2014, un entretien à la suite du stage, dont plusieurs extraits 

figurent dans le volume. Mais ils ne reflètent que partiellement certains éléments passionnants 

que Gilles David nous a transmis lors de la semaine de formation que nous avons passée avec 

lui. Il nous donnait notamment des indications dramaturgiques très précises : respecter la 

ponctuation dénaturalise le discours de Feydeau et fait entrer dans l’état d’exclamés que 

vivent bon nombre de ses personnages. Mais ce sont surtout les exercices d’improvisation qui 

 
1 Chantal Guinebault-Szlamowicz (sld), Faire la lumière, Théâtre/Public, n°185, 2007-2.  

Sophie Proust avait néanmoins consacré une page à la direction d’acteur par la lumière, dans son ouvrage La 

direction d'acteurs dans la mise en scène théâtrale contemporaine, page reproduite dans le dossier cité ci-dessus, 

p. 37.  
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ont lancé, à mon sens, les pistes les plus productives. J’ai particulièrement en mémoire une 

matinée où il nous a fait passer par ce que je pourrais nommer « l’arbitraire du rythme ». 

Seuls en scène, nous devions improviser à partir d’extraits connus de Feydeau, mais en 

suivant un rythme imposé de l’extérieur : à chaque fois que Gilles frappait dans ses mains, il 

fallait changer de posture, du tout au tout, ce qui induisait un autre état émotionnel. Le texte 

(improvisé mais inspiré de…) devait sortir aussitôt, sans temps mort. Puis c’était une 

personne du groupe qui s’amusait à faire « danser » en rythme celle ou celui qui se prêtait au 

jeu, et qui était semblable à une bête de cirque, menée non à la baguette mais au claquement 

de mains. C’était aussi jubilatoire à faire qu’à regarder, car cela permettait de saisir la manière 

dont le personnage est pris dans des mécanismes sociaux et dramaturgiques qui le dépassent. 

On se pénétrait ainsi, en jeu, de cette image fréquemment utilisée par certains metteurs en 

scène, à savoir que le vaudeville a des similitudes avec la tragédie, à la fois par l’intensité 

émotionnelle et physique qu’il réclame, et par l’absence de liberté qu’il accorde aux 

personnages1. J’entrais ainsi dans la fabrique de l’acteur, et parvenais à comprendre, de 

l’intérieur, par quels procédés Françon avait réussi à « brechtiser » Feydeau – bien que Brecht 

n’ait jamais été convié dans nos discussions. Gilles David insistait notamment, dans les 

moments où il accompagnait le jeu des scènes, sur le fait de bien jouer une chose à la fois (j’y 

reconnaissais « le pas-à-pas »). Il nous suggérait de tenter de jouer le contraire de ce qui nous 

viendrait spontanément. Il nous orientait vers une diction des apartés très articulée et audible : 

« c’est le personnage en face qui n’entend que ce qu’il veut », disait-il. Je retiens aussi un de 

ses éclairages lorsque nous jouions les scènes de conflit conjugal. Il nous permettait d’éviter 

de les réduire au sordide quotidien, en insistant sur le fait que les époux devaient s’y voir 

comme si c’était la première fois – à la manière de La Dispute de Marivaux. Il s’agissait 

d’étrangéifier la relation conjugale, de prendre conscience que l’autre, celui ou celle avec qui 

l’on partage sa vie, est et demeurera un étranger, une étrangère.  

Si je devais faire un pont entre plusieurs formations que j’ai suivies, j’en passerais par 

l’exercice de « l’attitude arbitraire » que j’ai retrouvé, sous des formes variables, mais sur un 

principe concordant, chez de nombreux acteurs-pédagogues : David Noir, Gilles David, Yoshi 

Oida, Claire Heggen, Estelle Bordaçarre. Il permet de déjouer les approches volontaristes, et 

de faire saisir à chacun.e une opportunité de changer d’attitude, de multiplier les postures 

possibles, et d’être à l’écoute des résonances que ces postures peuvent avoir en matière d’état 

émotionnel. Yoshi Oida, lorsqu’il nous a fait faire ce protocole de jeu en musique et avec 

 
1 Voir aussi les témoignages d’Anne Benoît, Gilles Privat et Alain Feydeau, dans Violaine Heyraud et Ariane 

Martinez (textes réunis et présentés par), Le Vaudeville à la scène, Grenoble, ELLUG, 2015, p. 188-189.  
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battements de tambour, a dit « Par la posture, à cause de la posture, je me mets à penser »1. 

Estelle Bordaçarre énonçait le même principe sous forme de maxime : « Que ce soit le 

mouvement qui te fasse, et non toi qui fais le mouvement »2.  

 

Mises en jeu du corps local et « malgré soi » 

 

 Il y a des sujets de recherche que l’on choisit après mûre réflexion. Il y en a d’autres 

qui vous adviennent sous forme de rencontres, avec des personnes, des archives ou des 

ouvrages. Ils s’imposent comme des évidences. Il faut alors les accueillir. Je n’avais pas prévu 

d’écrire mon inédit d’habilitation à diriger des recherches sur la contorsion. Depuis deux ans, 

je récoltais de la documentation sur les actrices du XXe siècle, et particulièrement sur Jeanne 

Moreau. J’avais commencé avant qu’elle ne décède et j’avais même nourri l’espoir de 

l’interroger un jour. Rendez-vous manqué. Ce chantier n’est pas encore clos et je sais que j’y 

reviendrai, plus tard et autrement.  

Lorsque j’ai invité Lise Pauton pour une résidence d’artiste à l’université de Lille en 

2018-19, c’était dans l’idée que mes étudiants de Master puissent être en contact prolongé 

avec une artiste du corps, qui plus est pédagogue, et dont la pédagogie était adaptée à tous les 

publics. Pour préparer la venue de Lise, j’ai fait une semaine de résidence de recherche au 

Centre de ressources du Centre National des Arts du cirque en juillet 2018. C’est là que je me 

suis aperçue que la documentation sur la contorsion était éparse et principalement 

photographique. Pourtant, les quelques indices que je trouvais témoignaient qu’il y avait bien 

eu une histoire de la contorsion, dans le sens où ces pratiques avaient fortement évolué dans 

les deux derniers siècles. Il était temps d’écrire cette histoire tout à la fois avec les bribes qui 

nous en venaient du passé, et les témoignages du présent. Entre la pantomime, qui avait été 

mon sujet de thèse, et la contorsion, de nombreux fils se tissaient d’eux-mêmes : la question 

de la légitimité des formes de spectacle corporelles, la question des hiérarchies dans le 

spectacle vivant au XIXe siècle, celle de la lente diffusion des cultures du corps dans la 

société… J’avais donc l’impression de revenir à la maison après un long voyage, à la manière 

d’Ulysse, le périple accidenté étant constitué des autres projets de recherches qui m’avaient 

animée durant dix ans, sur le vaudeville, sur la représentation des âges de la vie sur scène, et 

 
1 Yoshi Oida, « L’Invisible en jeu : pensées et pratiques de l’énergie en scène », atelier de recherche-

expérimentation avec Yoshi Oida, Germana Civerra, Alexandre del Perugia, organisé par Martin Givors, Claire 

Besuelle, Daria Lippi et Gabriele Sofia, Monastère de Sainte-Croix, Die, 2 juillet 2017.  
22 Estelle Bordaçarre, Les ateliers du mouvement, 27 juin 2015.  
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sur les archives du geste théâtral et mimique. Mais le paysage s’était légèrement reconfiguré, 

parce que ces pratiques corporelles – pantomime et contorsion – différaient sur certains 

points, et aussi parce que j’avais aiguisé mon regard entretemps, grâce aux autres thèmes de 

recherche auxquels je m’étais consacrée, en particulier celui de la vieillesse des acteurs.  

À présent que ces deux ouvrages sont derrière moi, il me paraît évident que l’un des de 

points de jonction essentiels entre pantomime et contorsion, c’est la diversité des montages 

signifiants entre visage et corps, question esthétique mais aussi anthropologique, en ce qu’elle 

touche à l’arrangement des corps, du corps en soi, des corps les uns par rapport aux autres, et 

dans l’espace. Très tardivement, et après avoir achevé Contorsion, renversements de 

perspectives, j’ai découvert le chapitre « Année zéro – visagéité » de Mille plateaux. Deleuze 

et Guattari y explorent la question du visage comme paysage, mais aussi les incompatibilités 

et les emboîtements entre visage et corps, dans un discours imprégné de visions 

cinématographiques :  

Nous pouvons alors proposer la distinction suivante : le visage fait partie d’un système 

surface-trous, surface trouée. Mais ce système ne doit surtout pas être confondu avec le 

système volume-cavité, propre au corps (proprioceptif). La tête est comprise dans le 

corps, mais pas le visage. Le visage est une surface : traits, lignes, rides du visage, visage 

long, carré, triangulaire, le visage est une carte, même s’il s’applique et s’enroule sur un 

volume, même s’il entoure et borde des cavités qui n’existent plus que comme trous. 

Même humaine, la tête n’est pas forcément un visage. Le visage ne se produit que lorsque 

la tête cesse de faire partie du corps, lorsqu’elle cesse d’être codée par le corps, 

lorsqu’elle cesse elle-même d’avoir un code corporel polyvoque multidimensionnel – 

lorsque le corps, tête comprise, se trouve décodé et doit être surcodé par quelque chose 

qu’on appellera Visage. Autant dire que la tête, tous les éléments volume-cavité de la tête, 

doivent être visagéifiés. Ils le seront par l’écran troué, par le mur blanc-trou noir, la 

machine abstraite qui va produire du visage. Mais l’opération ne s’arrête pas là : la tête et 

ses éléments ne seront pas visagéifiés sans que le corps tout entier ne puisse l’être, ne soit 

amené à l’être, dans un processus inévitable. La bouche et le nez, et d’abord les yeux, ne 

deviennent pas une surface trouée sans appeler tous les autres volumes et toutes les autres 

cavités du corps. Opération digne du Dr Moreau : horrible et splendide. La main, le sein, 

le ventre, le pénis et le vagin, la cuisse, la jambe et le pied sont visagéifiés.1  

 

Barrault a souvent considéré le mime corporel, né du jeu masqué, comme une projection sur 

l’intégralité du corps des qualités du visage. Son travail avec Decroux, dans les années 1930 à 

l’Atelier, l’a marqué : « Depuis cette époque, [écrit-il] mon corps est devenu un visage. Je 

regarde avec les seins. Je respire au niveau de nombril et ma bouche est à mon sexe. Si je 

devais représenter cette impression en peinture, je choisirais le tableau de Magritte intitulé, je 

 
1 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux, Paris, Les Éditions de Minuit, 

1980, p. 208-209.  
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crois, Le Viol. »1 Du reste, ce déplacement n’est pas à sens unique chez lui. Il propose aussi 

l’opération inverse, et considère aussi bien le visage comme « la réduction du corps tout 

entier. La bouche est le ventre, les yeux sont le cœur. »2 À l’opposé, la quête de Decroux se 

fera toujours dans la même direction, et sans retour en arrière. C’est le corps qui mérite d’être 

étudié en gros plan : 

Le mime dramatique que je pratique et que je préconise, nous l’appelons aussi « mime 

corporel ». Je me sers de mon corps comme le danseur et je m’oppose à l’ancienne 

pantomime qui mettait au premier plan le visage et les mains. Il est bien évident que 

l’ancien mime avait un corps et qu’il s’en servait, mais c’est une chose incroyable que 

lorsque nous voyons les dessins d’anciens mimes, ceux-ci représentent toujours leurs 

visages, ou leurs mains. Il est tout aussi évident que nous avons un visage, des mains et 

des bras, mais que nous mettons au premier plan du corps, le gros du corps. C’est une 

grande différence.3 

 

Aux yeux de Decroux, il n’y a « pas plus obscène que le visage », et « les mouvements du 

corps n’arriveront jamais à avoir l’obscénité d’un visage »4. Deleuze et Guattari partagent une 

répulsion similaire, qu’ils attribuent au macabre plus qu’à l’obscène : 

Visage, quelle horreur, il est naturellement paysage lunaire, avec ses pores, ses méplats, 

ses mats, ses brillants, ses blancheurs et ses trous : il n’y a pas besoin d’en faire un gros 

plan pour le rendre inhumain, il est gros plan naturellement, et naturellement inhumain, 

monstrueuse cagoule.5  

 

L’expression « paysage lunaire », en relation avec la notion de visage « ses blancheurs et ses 

trous », faire surgir immanquablement l’image de Pierrot, mentionné du reste dès le début du 

chapitre de Mille plateaux6. Il est cet être qui n’est ni os ni chair, ni vivant ni mort, ni soi-

même ni un autre. Il est le visage par excellence. Si les pratiques de la pantomime ont 

infiniment varié dans leurs formes (Deburau était acrobate, Colette jouait sein nu, Cocteau et 

Prampolini proposaient des formes masquées), dire « pantomime », c’est éveiller le spectre de 

Pierrot, et avec lui, l’image du visage comme page blanche ou grimace, ou plutôt comme 

alternance entre ces deux pôles.   

   

 
1 Jean-Louis Barrault, Souvenirs pour demain, Seuil, Paris, 1972, p. 73. 
2 Jean-Louis Barrault, Comme je le pense, Gallimard, 1975, p. 63.  
3 Étienne Decroux, « L’interview imaginaire ou les “dits” d’Étienne Decroux », propos recueillis par Thomas 

Leabhart, Claire Heggen et Yves Marc de 1968 à 1987, et mis en forme par Patrick Pezin dans Patrick Pezin 

(sld), Étienne Decroux, mime corporel, textes, études et témoignages, L’Entretemps éditions, Saint-Jean-de-

Védas, 2003, p. 104.  
4 Ibid., p. 63.  
5 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux, op. cit., p. 233.  
6 Ibid., p. 205.  
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« Picasso dirige et interprète son premier film », L’Écran français, n° 276, 23 octobre 1950, 

Archives de la Cinémathèque française.  

Retranscription de la légende au bas de la photo des jambes-corps 

« Ces jambes, il les a métamorphosées par quelques traits de pinceau, en deux curieux jumeaux, des 

poupons nus et gras qui ressemblent à Guillaume Apollinaire et s’agitent bizarrement ».  

 

 

L’histoire du jeu corporel à partir du XXe siècle a consisté en des désinvestissements 

et des réinvestissements de divers territoires du corps, en réaction avec cette surexpressivité 

obscène, macabre, gênante du visage, clichéifiée dans les traits de Pierrot. De nouveaux 

montages corporels ont été inventés, qui consistaient à travailler le corps dans sa globalité, 

mais aussi dans ses localités signifiantes. Cette exploration ne s’est pas cantonnée aux arts de 

la scène. En témoigne l’exemple des jambes-tronc dessinées par Picasso pour son film tourné 

en 1950, film malheureusement perdu, et dont ne subsistent que quelques photographies de 

tournage, que j’ai découvertes, pour ma part, en juillet 2019, dans l’exposition « Quand 

Fellini rêvait de Picasso » à la Cinémathèque française.  

 

Un an auparavant, en 2018, je m’étais mise, lors d’ateliers avec David Noir, à explorer 

la possibilité de faire naître des visages sur mon corps, en m’appuyant sur le relief des 

articulations (genou, coude, épaule) ou la rondeur de la chair (ventre, sein, joue, menton). 

J’utilisais principalement pour cela des autocollants d’yeux en relief, de bouches et/ou de nez. 

Le rendez-vous régulier de « Show your frasq » m’a offert l’occasion de présenter ces 

explorations en public. Le Générateur est un « lieu d’art et de performances » créé en 2006 

par Anne Dreyfus à Gentilly en banlieue parisienne. Jusqu’en 2017, y était organisé un 

Festival nommé « Frasq », qu’Anne Dreyfus a souhaité repenser dans le cadre d’une 

programmation plus légère en termes techniques et financiers, mais aussi plus ouverte. David 
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Noir, qui est artiste associé au Générateur, a proposé de s’inspirer d’une source plus 

« variété » et « music-hall », qui était le Sacha Show, émission télévisée des années 1960 

(1963-71), présentée par Sacha Distel et conçue par Maritie et Gilbert Carpentier. Le principe 

était de créer en peu de temps une forme performative, jouée, dansée, sonore, visuelle, née de 

la présence de plusieurs artistes appelés à cohabiter dans l’espace d’une soirée. La toute 

première édition de Show your Frasq, le 24 mars 2018, était présentée par un acteur, Adrien 

Solis, qui jouait le rôle d’intercesseur entre les performances, à la manière d’un présentateur 

de variétés. Puis, le choix a été fait de ne pas pré-organiser le déroulement de la soirée, et de 

laisser les performeurs choisir le moment qu’ils estimaient propice pour intervenir, ou réaliser 

des actions parallèles, voire continues, sur les deux heures de la soirée. Les rendez-vous 

avaient lieu à peu près tous les deux mois. J’y assistais parfois en tant que spectatrice.  

Le 15 décembre 2018, j’ai fait partie de la trentaine d’artistes présents, avec une 

performance nommée « Foire de France ». J’avais sélectionné quatre personnages que 

j’arborais, soit assise sous une petite tente, soit en déambulant dans la salle : sur le genou se 

trouvait Papy Michel le héros fatigué (inspiré par nos anciens combattants et révolutionnaires, 

1968 y compris), sur le coude Sorcoude la criminelle du quotidien (inspirée de l’ouvrage 

Présumées coupables, anthologie de procès-verbaux d’interrogatoires de femmes, de Jeanne 

d’Arc à Arletty1), sous l’aisselle Mamadou l’étranger familier (inspiré par le fait divers de 

Mamadou Gassama, mineur isolé sans-papier malien qui avait sauvé un enfant d’une chute en 

escaladant la façade d’un immeuble en 2018), et sur le sein Morveuse, que j’identifiais à 

l’enfance fantôme. Lors des éditions suivantes, j’ai repris le procédé de l’apparition des 

visages sur divers endroits du corps : en proposant aux spectateurs de les faire naître sur leur 

propre corps pour ressusciter un être cher perdu (« Bonimenteuse » 9 février 2019), en me 

faisant dessiner des personnages sur une table d’opération (« Eclosion » 11 mai 2019). Le 29 

juin, j’ai maquillé à vue mon visage en noir, pour faire ressortir le menton, devenu un petit 

être grimaçant qui déclamait des mots de théâtre (monologue d’Hermione dans Andromaque, 

extraits de Pas moi de Beckett). Pour qu’on le voie sous le bon angle, j’ai fait des 

mouvements de reptation au sol et ne me suis pas levée de la soirée.  

 
1 Claude Gauvard, Fanny Bugnon, Julie Doyon, Pierre Fournié, [et al.], (sld), Présumées coupables : les grands 

procès faits aux femmes, livre publié à l'occasion de l'exposition Présumées coupables présentée aux Archives 

nationales de novembre 2016 à mars 2017, Paris, L'Iconoclaste, Archives nationales, 2016.  
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Photo d’atelier prise par David Noir   « To the absent friends », hommage à Frida Kahlo 

novembre 2018      Zoom your Frasq 5, 25 avril 2020,  

performance en ligne pendant le confinement 
         

 

     
 

Le monde à l’envers, performance à Show your Frasq, Générateur, Gentilly, 29 juin 2019.  
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L’année suivante, en 2020, pendant le confinement, Deed Julius a proposé que nous 

fassions des performances en ligne. Il y a eu, parmi les participants réguliers ou occasionnels 

à Show your Frasq un vif débat numérique sur la dématérialisation de tous les arts : 

expositions virtuelles dans les musées, captations vidéo de spectacles, etc. Certains ont rejeté 

la proposition. D’autres ont choisi de mettre en place un rendez-vous par semaine, tous les 

samedis soirs, où chacun performait depuis chez soi, via l’outil de visioconférence Zoom. Les 

spectateurs pouvaient nous regarder, soit en gros plan, soit dans des petites cases qui 

ressemblaient un peu à la mosaïque de la façade de Playtime, de Tati. J’ai fait quelques 

interventions dont le principe conducteur était celui de la « suspension » et de la mise à 180° 

de l’image. Dans celle que j’estime la plus aboutie, « To the absent friends », j’avais choisi de 

rendre hommage à des acteurs et à des artistes iconiques en collant leur image à des endroits 

spécifiques de mon corps : les jambes de Pierre Molinier, les seins de Josephine Baker, les 

épaules de Marlon Brando, la bouche de Jeanne Moreau, les sourcils de Frida Kahlo. 

J’alternais avec une pancarte chevalet, où était reproduite une citation de ces artistes : 

 

« Il est fort probable que je ne mourrai pas seul, mais avec mes jambes, qui sont un si 

grand moi-même. » (Pierre Molinier) 

Hommage à ses jambes (en collant des photos de lui sur une jambe, l’autre vêtue d’un 

bas).  

« Vivre, c’est danser. 

 J’aimerais mourir à bout de souffle, épuisée, à la fin d’une danse ou d’un refrain. » 

(Joséphine Baker) 

Hommage à ses seins, en collant des photos d’elle sur un sein, et en faisant grimacer et 

sautiller ce sein en rythme 

« On se dirige soi-même dans la plupart des films, de toute façon ». (Marlon Brando) 

Hommage à ses épaules, en collant son buste sur mes épaules, et en tapotant mon épaule 

(écho de la scène où il pleure dans Un Tramway nommé désir) 

« J’ai décidé que mon verre serait toujours à moitié plein » (Jeanne Moreau) 

Hommage à ses lèvres, en collant son visage sur mon menton et en le montrant à 

l’envers, qui faisait comme une barbe 

« J’ai commencé à me peindre moi-même, parce qu’il n’y avait personne d’autre, ni rien 

d’autre autour de moi. » 

« A quoi bon des pieds, si j’ai des ailes pour voler ? » (Frida Kahlo) 

Hommage à son regard, en collant un de ses autoportraits sur mon front 

 
 Quand j’ai commencé à faire ces performances, je n’avais pas conscience de tout ce 

qu’elles devaient à mes souvenirs de spectatrice, ni à mon parcours de chercheuse. J’étais 

surtout dans une nécessité qui aurait pu se résumer par l’injonction « Jouons, sinon nous 

sommes perdus », pour reprendre en les remodelant les mots de Pina Bausch1.  

 
1 « Dansez, dansez, sinon nous sommes perdus », citation liminaire du film Pina, réalisé par Wim Wenders, en 

2011.  
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Ce n’est que progressivement, et souvent après-coup, que j’ai mis en relation mes 

actions avec le travail de déplacement des masques sur le corps du Théâtre du Mouvement, et 

notamment avec la séquence que Claire Heggen a inscrite à son répertoire, celle de « mère-

enfant », où elle figure une mère interrompue dans sa tâche de couture par un enfant agité. 

Cette séquence, que j’ai vue à plusieurs reprises (dans Le Chemin se fait en marchant, dans la 

conférence sur le masque neutre), s’est imprimée dans ma mémoire consciente-inconsciente-

actante. J’ai repensé aussi à la dernière séquence du spectacle Intérieur nuit, de Jean-Baptiste 

André, que j’ai vu trois fois : grâce à sa souplesse, il vidéo-projette en grand ses jambes et ses 

mains, qui dansent un savant ballet. Puis, jouant d’une main et d’un pied, il convoque l’image 

de pattes d’oiseau, car il s’agit bien, dans cet espace vide, de « faire son nid ». Corps local 

pour une quête de lieu.  

 

Il y avait dans mes performances un jeu entre ce que Claire Heggen nomme le « corps 

local » et le « corps global » :  

Dans le corps global, ce dernier est mis en jeu en entier et doit être envisagé comme tel par le 

spectateur. Le corps local consiste en l’isolation dans son ensemble d’un segment, ou d’une 

zone plus finement limitée.  

Le dialogue entre globalité et localité produit de la théâtralité pour le spectateur. L’acteur, 

maître du regard, joue avec le regard du spectateur et le conduit d’un endroit à l’autre de son 

corps, focalisant sur une localité ou ré-ouvrant sur la totalité du corps en jeu.1  

 

 Je prends mes mises en jeu pour ce qu’elles sont : des tentatives, des explorations, 

avec leur part de ratés et de maladresses. Il m’aurait néanmoins semblé fallacieux de ne pas en 

faire état, tant cet « à-côté » de la recherche vit en intelligence et en résonance avec mon 

parcours de chercheuse. Si, par exemple, je m’étais contentée d’avoir face au théâtre une 

posture conditionnée exclusivement par les archives, ou même par le spectacle vu depuis la 

salle, j’aurais sans doute eu une approche plus téléologique du fait théâtral. C’est celle que je 

constate, parfois, chez certains étudiants, ou même chez certains collègues de littérature, et 

qui se résume par la question-tarte-à-la-crème, encore audible maintes fois dans les rencontres 

publiques : « Mais quel est donc votre message ? » 

 
1 Claire Heggen, « Abécédaire en chantier », dans Claire Heggen et Yves Marc, Théâtre du Mouvement, 

Montpellier, Deuxième époque, 2017, p. 363.  
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Claire Heggen et Yves Marc 

Théâtre du mouvement, Tant que la tête est sur le cou, 1978 

© Anne Nordmann 

 

 

 
 

Capture d’écran de la captation de Intérieur Nuit, 2004, Fonds So mim 

Conception et interprétation Jean-Baptiste André.  
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En performant, j’ai compris à quel point des sens se créent dans l’instant du jeu, et 

parfois même, beaucoup plus tard, lorsqu’on repense au spectacle, lorsqu’on en voit une 

photo, ou lorsque quelqu’un vous en parle. Rien ne se conditionne ou ne se décide à l’avance, 

et ce qui s’est décidé finit par dériver de manière imprévue (c’est la « dérive des signes » si 

justement formulée par Dort). Ce « malgré soi », les artistes en parlent très souvent lors des 

rencontres au bord du plateau ou des entretiens.  

Le 10 novembre 2010, j’avais organisé à l’université de Grenoble la journée d’étude 

Le Vaudeville aujourd’hui, à l’occasion du spectacle programmé à la MC93 Du Mariage au 

divorce, pièces courtes de Feydeau mises en scène par Alain Françon. Une étudiante de 

Master a demandé à Françon s’il y avait une dimension politique chez Feydeau, et si oui, de 

quel ordre ? Question piège. Françon a alors convoqué le souvenir de sa mise en scène de 

L’Hôtel du Libre-échange, en 2007, où Clovis Cornillac jouait le rôle de Pinglet. À mesure 

que le spectacle était représenté en public, s’était dégagée une similitude entre le rythme 

effréné de la pièce et l’agitation fébrile de Nicolas Sarkozy, récemment élu Président. Ce 

climat sarkozyste n’était absolument pas dans ses intentions de mise en scène, mais il 

constatait qu’il était perceptible, et que certains spectateurs le remarquaient, comme lui. À la 

réflexion, je me suis dit que je l’avais, moi aussi, perçu en voyant le spectacle, mais que je 

n’aurais pas forcément pu le formuler sur le coup. Parfois le jeu des acteurs, en résonance 

avec leur époque et avec les réactions du public, déploie de nouvelles pistes, qui sans être 

volontaires, touchent juste. C’est ce « malgré soi » qu’on ne peut, me semble-t-il, saisir que 

dans l’exercice régulier du jeu. La tournure que prend un spectacle à mesure qu’il se joue, et 

même après qu’on a arrêté de le jouer, ne peut se décrire exclusivement par le prisme des 

volontés affichées par la mise en scène. Il y a dans le jeu une dimension intuitive et une 

porosité inattendue avec le temps présent, qui n’est pas tout, mais qu’il s’agit d’accueillir, et 

de formuler, aussi délicatement et justement que possible. Faire l’impasse sur cette dimension 

de l’art théâtral, qui touche à la question anthropologique, serait transformer un art vivant en 

statue de sel.  
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II. CADRES, PARCOURS ET TERRAINS DE RECHERCHE 

 

 

J’ai parlé jusqu’ici de ce qui conditionne ma recherche et de ce qui la nourrit. J’espère 

ne pas l’avoir fait de manière trop personnelle. Mon dessein était de pointer, dans mon 

parcours, certaines valeurs, certaines attitudes, certains pôles d’attention qui fondent mon 

attachement aux études théâtrales et que j’estime partageables et partagés par de nombreux 

collègues. Si j’ai souvent fait appel, dans mes lectures ou dans mes méthodes, à d’autres 

sciences humaines, c’est bien en études théâtrales que je me re-connais, sans renier l’apport 

structurant qu’a été pour moi le passage par les lettres modernes. Or, parce que cette 

« discipline » est encore jeune, il se trouve qu’elle a emprunté, et continue de le faire, à 

d’autres. En lisant la définition que donnait Denis Bablet de la « théâtrologie » en 1980, et 

bien que le néologisme demeure barbare à mes oreilles, j’ai constaté que les pratiques de 

recherche qu’il décrivait m’étaient, en revanche, extrêmement familières : « une approche du 

théâtre considéré comme un phénomène global, dont l’étude réclame le recours à des 

méthodes qui relèvent de l’histoire, de l’analyse littéraire et esthétique, de la sociologie, de la 

psychologie, de la linguistique et de l’anthropologie »1. Tout le long de mon parcours de 

recherches, j’ai été amenée, moi aussi, à fureter dans ces disciplines connexes : dans l’histoire 

du corps pour penser la pantomime et la contorsion ; dans l’analyse littéraire et la linguistique 

pour explorer la dimension orale de procédés comme la répétition-variation ou bien la 

didascalie en focalisation interne ; dans la sociologie et dans l’anthropologie pour éclairer la 

question des représentations scéniques des âges de la vie ; dans la psychanalyse lorsqu’il s’est 

agi d’examiner les attitudes que réclame le fait de jouer Feydeau. Paradoxalement, l’une des 

principales caractéristiques des études théâtrales est sans doute leur capacité à penser en 

dialogue avec de nombreuses autres disciplines des sciences humaines. Or, cette 

« caractéristique » est assez peu distinctive, puisqu’elle est partagée par de nombreuses autres 

disciplines qu’il m’a été donné de fréquenter, dans des groupes de recherches, des séminaires 

ou des colloques : on pourrait dire la même chose de la philosophie ou des lettres modernes. 

Gageons qu’il s’agit donc plus d’une aptitude partagée.  

 

 
1 Denis Bablet (rapport d’activité du GR 27, 1980), cité par Béatrice Picon-Vallin, citation reprise et commentée 

Catherine Brun, JeanYves Guérin, Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Conclusion : une histoire ample et 

inachevée, un récit opérant », in Catherine Brun, JeanYves Guérin et Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.), 

Genèses des études théâtrales en France, XIXe-XXe siècles, op. cit., p. 351 et p. 386-387.  
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1. D’un laboratoire à l’autre : penser en dialogue 

 

 J’ai connu, en vingt ans de recherches, trois laboratoires aux identités et aux pratiques 

assez diverses, et qui m’ont tous trois marquée. Cette expérience m’apparaît aujourd’hui 

comme suffisamment riche pour pouvoir accompagner des doctorants dans les us et coutumes 

de la recherche en études théâtrales.  

 Je suis entrée au Groupe de Recherches sur la Poétique du Drame moderne et 

contemporain en 2000, dès mon DEA à l’invitation de Jean-Pierre Sarrazac qui dirigeait mes 

travaux1. C’était à l’époque une « jeune équipe d’accueil », dépendante de l’IRET, codirigée 

par Jean-Pierre Sarrazac et Jean-Pierre Ryngaert, qui l’avaient créée. Bientôt, la vie de 

laboratoire, mais aussi le monitorat m’ont amenée à faire la connaissance d’autres 

doctorantes. Beaucoup sont devenues des collègues et/ou des amies : Alice Folco, Marion 

Chénetier, Céline Hersant, Séverine Ruset, Julie Sermon, Marie-Aude Hemmerlé, Marie-

Isabelle Boula de Mareuil, Françoise Heulot-Petit, Sandrine Le Pors, Armelle Talbot. 

Rétrospectivement, je mesure la chance que j’avais, à l’époque, de faire partie d’un 

laboratoire aussi spécialisé, exclusivement consacré au théâtre contemporain, dont les 

participants étaient pourtant assez nombreux pour assurer une diversité de points de vue à nos 

débats collectifs. Bien que l’objet désigné de nos débats ait été le drame, la vie théâtrale était 

très souvent évoquée dans nos séances des séminaires, qui devenait une caisse de résonance 

dramaturgique des spectacles de l’année, dont les partis pris et les inventions étaient aussitôt 

commentés, mis en perspective les uns avec les autres et dans l’histoire du théâtre depuis le 

XIXe siècle. L’originalité de ce groupe de recherches tenait aussi au fait qu’il avait une ligne 

problématique forte, contrairement à la majorité des laboratoires, qui sont des regroupements 

disciplinaires ou interdisciplinaires aux programmes et aux thèmes fédérateurs, les plus larges 

possibles pour que chacun s’y retrouve. Cette ligne reposait sur des références théoriques 

fondatrices, principalement les réflexions dramaturgiques de Bernard Dort et Théories du 

drame moderne de Peter Szondi. Jean-Pierre Sarrazac se référait fréquemment à Szondi, tout 

en nuançant ce qu’il estimait être sa dimension téléologique, à savoir le fait de considérer 

l’œuvre de Brecht comme une fin, et un dépassement dialectique du dramatique et de 

l’épique. Nous avions tous lu Théories du drame moderne. Plus tard, j’ai su que cette 

référence commune nous valait, de la part d’autres chercheurs en études théâtrales, le 

sobriquet de « la clique ». L’avantage de ces allégeances à des textes théoriques de penseurs 

décédés est que nous n’étions pas figés autour d’un mandarin-titan qui nous aurait imposé sa 

 
1 Je reviens sur ce point dans le document IV, p. 2, et pour éviter les redites, n’en dis pas plus ici.  
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voix. Il y avait bel et bien dialogue, et parfois virulent, autour de certaines notions, notamment 

celle de « crise » du drame, longtemps adoptée comme un concept productif, et fortement 

remise en question au début des années 2000.  

Dans ce cadre, il m’arrivait de me sentir tantôt poisson dans l’eau lorsque nous nous 

arrêtions sur l’actualité théâtrale, tantôt brebis galeuse dans la mesure où j’étais la seule dont 

la thèse ne portait pas principalement sur la dramaturgie. La dramaturgie y était néanmoins 

présente : j’étudiais les textes pantomimiques, si bien que j’avais pu proposer, dès ma 

deuxième année de thèse, une intervention au colloque Dialoguer, un nouveau partage des 

voix codirigé par Catherine Naugrette et Jean-Pierre Sarrazac. Elle s’intitulait « Dialogues de 

muets (dialogue et dialogisme dans la pantomime fine de siècle) », et je tentais d’appréhender 

mon corpus de livrets de pantomimes, notamment ceux dont les gestes étaient transcrits sous 

forme de dialogue muet, avec les outils théoriques de Szondi et de Bakhtine. Je n’ai pas choisi 

d’inclure cet article dans le recueil de travaux parce que la dimension artificielle de ma 

démarche m’y parait à présent trop frappante. Cet article m’a néanmoins permis de mieux 

comprendre un certain nombre d’éléments de l’ordre de la focalisation interne dans les textes 

pantomimiques, analyses que j’ai pu faire de manière plus juste dans ma thèse en m’appuyant 

sur l’ouvrage de Sanda Golopentia et Monique Martinez Thomas Voir les didascalies. Les 

textes dont je parlais, personne ne les avait lus, contrairement à ceux que mes collègues 

doctorantes, pour la plupart, étudiaient (Valère Novarina, Noëlle Renaude, Sarah Kane, 

Martin Crimp, Jon Fosse, etc.). Jean-Pierre Sarrazac m’encourageait fortement, ce dont je lui 

suis encore très reconnaissante. Mais, si nous partagions l’intérêt pour une période du théâtre 

– la fin de siècle – mes travaux ne s’inscrivaient pas directement dans la continuité des siens. 

L’une des seules critiques qu’il ait émises à l’égard de mon travail, lors d’un entretien privé, 

était que « parfois l’histoire l’emportait sur l’esthétique ». Le sort en était donc jeté : j’étais 

donc déjà historienne dans ma lecture, minutieuse et systématique, du fichier thématique 

« Pantomime » du fonds Rondel à la Bibliothèque nationale, et dans ma quête acharnée des 

sources premières.  

Un point extrêmement positif du Groupe sur la Poétique du drame moderne et 

contemporain était le fait que nous pratiquions très volontiers et très souvent l’écriture à deux, 

voire plus : en témoignent l’article « Hors les mots : Artaud »1, écrit à cinq autrices, et 

l’ouvrage Graphies en scène – qui n’est pas un recueil d’articles, mais bien un ouvrage à 

vingt-sept voix, relues, modifiées, fondues ensemble. J’ai, quant à moi, écrit des articles avec 

 
1 Article 20, p. 173-177 du document III.  
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Sandrine Le Pors, Marion Chénetier, Marie-Isabelle Boula de Mareuil, Céline Hersant. J’ai 

compris plus tard qu’en sciences humaines, ce n’était pas une pratique courante. C’est 

dommage car l’écriture solitaire de la thèse peut être, à la longue, pesante, lorsqu’on n’a pas 

ce contrepoint de l’écriture à plusieurs. C’est une démarche très productive, que je conseillerai 

à tout.e doctorant.e. Nous étions, en outre, présentes à toutes les étapes de la chaîne de 

recherche : séminaires, organisation de manifestations scientifiques, interventions dans les 

colloques, écriture d’articles, relectures et corrections. Il y avait, entre nous, non une 

émulation (le temps de concours viendrait plus tard), mais une véritable ébullition-

stimulation, des échanges intellectuels, des enthousiasmes et des joies partagées de 

spectatrices, ainsi que des conseils pratiques. Je crois bien que la première personne qui m’ait 

recommandé de m’abonner à la liste de diffusion Dramatica et de proposer des interventions 

dans des colloques n’était pas mon directeur, mais Céline Hersant. J’ai d’ailleurs suivi ce 

conseil dès ma première année de thèse. Lorsque je mesure aujourd’hui le chemin parcouru en 

dix ans, je constate aussi que ce groupe était extrêmement productif : Poétique du drame 

moderne et contemporaine : lexique d’une recherche (2001)1, Dialoguer, un nouveau partage 

des voix (2005), Nouveaux territoires du dialogue (2005), La Réinvention du drame (2007), 

Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique (2008)2, Graphies en scène (2011). En 

parallèle, et souvent à l’invitation des Professeurs et des Maitres de conférences du groupe, je 

publiais des articles dans Registres (grâce à Catherine Naugrette et à Joseph Danan), dans 

Théâtre(s) en Bretagne (grâce à Marco Consolini). Lorsque j’ai présenté mon dossier au CNU 

à l’issue de ma thèse, j’avais écrit une quinzaine d’articles, bien plus que les deux requis 

comme seuil minimal pour être qualifiée. De surcroît, mes articles ne portaient pas 

exclusivement sur mon sujet de thèse. Beaucoup étaient en prise avec le théâtre contemporain.  

 En 2009, j’ai été nommée à l’université de Grenoble III et au sein du Groupe de 

recherches sur la crise de la représentation, lui-même rattaché à TRAVERSES 19-21, 

laboratoire qui rassemblait majoritairement des chercheurs en littérature moderne, et quelques 

 
1 Je n’ai pas publié dedans, mais lorsque j’étais en DEA, je suivais toutes les discussions préparatoires à cet 

ouvrage.  
2 Je n’ai pas fait d’intervention à ce colloque, mais je l’ai coorganisé (sur le plan matériel, plus que scientifique) 

et j’ai assuré la relecture détaillée des articles à paraître. Jean-Pierre Sarrazac m’avait aussi confié la tâche 

d’interroger François Berreur, dont je connaissais bon nombre de mises en scène, vues en Avignon ou à Théâtre 

Ouvert, mais dont j’ignorais l’humeur ombrageuse. J’ai un souvenir cuisant de la manière dont il s’est offusqué 

dès ma première question, qu’il estimait trop compliquée, après quoi il m’a battue froid durant tout l’entretien 

public au Théâtre de la Colline. J’en ai retenu la leçon qu’il faut toujours commencer un entretien avec une 

question très simple, et que l’accordage du dialogue compte plus, en tous les cas au début d’une rencontre, que le 

contenu des dires. Plus tard, j’ai découvert que cet entretien avait été publié, expurgé des remarques 

désobligeantes de l’artiste à mon égard, et retranscrit par Marie Delaby. « De l’infiniment grand à l’infiniment 

petit, entretien avec François Berreur », Europe, revue littéraire mensuelle, n°969-970, janvier-février 2010, 

p. 115-119.  
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chercheurs en arts du spectacle (Marie Bernanoce, Luc Boucris, Alice Folco en théâtre, et 

Didier Coureau en cinéma). Il y avait des affinités théoriques très fortes entre Poétique du 

drame moderne et contemporain, où la question de la « crise du drame » avait été maintes fois 

évoquée, et ce groupe de recherches sur la crise de la représentation. D’ailleurs, pratiquement 

toutes les nouvelles recrues des années suivantes sont venues de Paris III : Séverine Ruset en 

même temps que moi, puis Julie Valero, et ensuite Pauline Bouchet. Nos références et nos 

pratiques, déjà bien confirmées, auraient pu ou dû faciliter des projets collectifs. Cela n’a 

néanmoins pas été le cas. Nous arrivions parfois à travailler à deux sur un projet ou à faire 

écrire nos collègues dans nos ouvrages collectifs, mais nos collaborations restaient limitées. 

Nous nous réunissions deux ou trois fois par an pour parler répartition des budgets. Le temps 

des séminaires où tout le monde parlait le même langage, dans une excitation de banquet, était 

fini. À l’exception de la journée d’étude « Éclairer le geste scénique » que j’ai coorganisée 

avec Gretchen Schiller le 26 novembre 2015, je me suis quant à moi tournée vers des 

collaborations extérieures : je pense notamment à Violaine Heyraud, maître de conférences en 

littérature moderne à Paris III, spécialiste de la dramaturgie de Feydeau, avec qui nous avons 

travaillé cinq ans sur le volume Le Vaudeville à la scène.  

Le 1er janvier 2016, les trois universités grenobloises ont fusionné, ce qui a eu des 

conséquences importantes sur le plan financier (redistribution des budgets), humain 

(réaffectations des personnels et souffrance au travail constatée un an et demi plus tard), et 

scientifique. Dès 2014, dans la perspective de cette future fusion, notre laboratoire 

(TRAVERSES 19-21) avait été fortement incité à fusionner avec d’autres – ceux des lettres 

classiques, le Centre de recherche sur l’Imaginaire, et celui des socio-anthropologues, afin 

d’atteindre une taille comparable aux laboratoires des sciences dures de l’ex-Grenoble I. Cette 

fusion a eu lieu 2015 et a abouti à LITT&ARTS, qui compte aujourd’hui plus de 70 

chercheurs permanents. Puis la course au gros laboratoire s’est convertie en course à 

l’UMRisation, si bien que pendant deux ans, les questions scientifiques sont passées au 

second plan par rapport aux questions administratives et politiques. Pour ma part, je n’ai pas 

été une cheville ouvrière de la fusion ni de l’UMRisation : j’étais alors impliquée fortement 

dans des responsabilités au niveau de formations (directrice des études puis codirectrice de 

département). Je me retrouvais difficilement dans les longs textes de synthèse qui devaient 

nous amener à travailler ensemble et qui étaient assez thématiques et broussailleux. Je me 

souviens, par exemple, avoir un peu bataillé avec mon collègue Professeur en cinéma Didier 

Coureau – avec lequel je m’entendais très bien par ailleurs, quand il était question de 

pédagogie – pour que, dans le texte de présentation de l’axe dans lequel nous étions censés 
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nous inscrire « Pratiques créatives : textes écrans scènes », soit mentionné le terme « geste » 

pour que je puisse m’y reconnaître, tout comme mes collègues en danse. En 2016, j’ai été élue 

pour diriger cet axe sur les pratiques créatives. J’avais écrit dans ma profession de foi la 

phrase suivante : « En tant que chercheuse, je n’ai sans doute pas bien saisi, sur le moment, 

tout ce qui se jouait dans la fondation de LITT&ARTS ; mais j’ai pu constater, après-coup, 

que la principale qualité de cette UMR a été d’élargir le cercle des chercheurs et des 

disciplines qui m’environnaient – le cercle des connaissances, à tous les sens du terme. » 

J’avais, en effet, espéré que l’arrivée parmi nous des socio-anthropologues allaient nous 

permettre de travailler ensemble. Ce souhait ne s’est réalisé qu’en partie : Florent Gaudez a 

accepté de s’associer au projet « AGIT – archives du geste et de l’interprétation théâtrale », 

mais nous n’avons pu nous rencontrer que deux fois. Les questions théâtrales l’intéressaient 

assez peu : il m’a renvoyé vers ses docteurs et doctorants, dont l’une travaillait sur Maguy 

Marin. Finalement, elle n’a pas participé au colloque Gestes ordinaires dans les arts du 

spectacle vivant, alors que May B faisait partie des spectacles qui à mon sens méritaient une 

étude de cas. Je me suis tournée alors vers mes connaissances en études théâtrales, et c’est 

Pascale Caemerbeke qui a accepté l’étude de ce spectacle, qui faisait partie de son corpus de 

thèse, soutenue en 2013, La Chair du théâtre : les normes corporelles de l’acteur de théâtre, 

1970-2012. La fusion et l’UMRisation ont engendré une autre déception : on nous avait 

promis une croissance de nos budgets. C’est l’inverse qui s’est produit. Lorsque j’ai été 

responsable de l’axe « Pratiques créatives », nous avons passé sept heures de réunion (après-

midi mémorable) à tailler dans toutes les demandes budgétaires, réunion qui ressemblait plus 

un sommet diplomatique qu’à une concertation scientifique. Le choix qui a été fait, et avec 

lequel je n’étais pas d’accord, était d’éliminer tous les évènements scientifiques (y compris 

l’invitation d’un collègue pour un séminaire) qui n’étaient pas explicitement inscrits dans un 

« projet ». Or, ces projets avaient, pour certains, déjà été financés par des appels à projets. On 

ne prêtait plus qu’aux riches. Tout ceci a abouti à un résultat vicié par rapport à la logique 

même du « projet » censé fédérer les énergies : chaque chercheur s’est mis à mener « son 

projet », pour avoir sa ligne budgétaire, et ce projet était très rarement construit en 

collaboration avec d’autres. Tout ce que faisait ce chercheur était affiché comme étant 

rattaché à ce « projet » (déplacements, publications, etc.) : or ce n’était pas toujours le cas. 

L’expression « nerf de la guerre » revenait dans toutes nos discussions. Peut-être n’est-ce pas 

le lieu, ici, d’évoquer toute cette cuisine interne, mais la façon de faire de la recherche et de la 

diffuser me paraît indissociable de ces questions d’organisation et de financement.  
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En septembre 2017, j’ai été nommée à l’université de Lille où j’ai intégré le Centre de 

recherche sur les arts contemporains. Créé en 1996 avec le statut de « jeune équipe », il est 

devenu « équipe d’accueil » en 2002, et c’est désormais une « Unité labellisée de recherche » 

(2020) depuis la fusion des universités lilloises (2018). Il compte actuellement 23 chercheurs 

permanents, qui sont attachés à cinq disciplines artistiques : arts plastiques, études 

cinématographiques, études théâtrales, musicologie, et études en danse. Si être enseignante à 

l’université de Lille au Département Arts a parfois été très difficile, en raison du sous-

encadrement, des politiques d’austérité et « d’années blanches » en matière de recrutement, je 

dois néanmoins reconnaître que du point de vue de la recherche, le CEAC est, pour moi, un 

petit Éden. Déjà, il comporte des locaux, certes de taille réduite, une quarantaine de mètres 

carrés1. Mais il a une existence physique. Or, jusqu’à présent, tous les groupes de recherche 

auxquels j’appartenais étaient « hors-sol »2. En ces temps de dématérialisation et de 

télétravail, où les entreprises envisagent, à la faveur de la crise sanitaire, de réduire leurs 

loyers, et sachant que l’immense majorité des chercheurs en sciences humaines, et plus encore 

en arts, travaillent chez eux ou en bibliothèque, je voudrais dire l’importance de ces lieux 

physiques pour penser en commun. Le lieu n’est pas tout. Il faut aussi prendre le temps. Le 

CEAC a un calendrier très régulier de conseils de laboratoires, qui se tiennent une fois par 

mois, et où tous les membres permanents sont conviés sans distinction de grade – y compris 

lorsqu’il s’agit de classer les demandes de contrats doctoraux. La régularité de ces réunions 

permet que tout ce qui fait la vie de la recherche soit abordé : non seulement les questions 

d’organisation, de statut, de budget, mais aussi les recherches en cours, les annonces de 

séminaires et les parutions d’ouvrage. Bien que les sujets scientifiques n’y soient pas traités 

de manière détaillée (les programmes de recherche ont, eux aussi, un calendrier de séminaires, 

de journées d’étude, de colloques), il arrive très souvent que des débats plus ou moins prévus 

s’animent, qui reflètent les questions vives de la recherche en arts. Ainsi, j’ai déjà assisté à 

quatre débats sur la recherche-création, deux prévus et deux impromptus. Jusqu’à présent, j’ai 

surtout participé aux séminaires de mes collègues en danse (Philippe Guisgand, Marie Glon et 

Laetitia Doat : programme « Dialogue entre art et recherche ») et en cinéma (Mélissa Gignac 

& Joséphine Jibokji & Jessie Martin « Imaginaires théoriques, le rôle de l’imagination dans 

les discours sur l’image »). Si je n’ai pas encore proposé de programme au sein du laboratoire 

(celui proposé par Véronique Perruchon, « Lumières du spectacle » est extrêmement 

 
1 Christian Hauer, notre Directeur, surnomme la « petite maison dans la prairie » ce bâtiment lilliputien qui est, 

concrètement, un préfabriqué, dont le charme tient surtout à la façon dont il est habité et investi.  
2 Ce n’est plus le cas de LITT&ARTS, qui a bénéficié des plans campus et a vu sortir de terre la Maison de la 

Création, mais je n’ai pas assisté à cet évènement.  
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spécifique et je n’y participe en général qu’à titre de membre de comité scientifique), je me 

suis très aisément retrouvée dans les axes de recherches que nous avons élaborés en commun, 

au cours de trois grandes discussions pour le prochain quinquennal, en 2018-19. Et j’ai 

constaté avec plaisir que celui dans lequel je me retrouvais, « Gestes et corporéités », est 

dirigé par une maîtresse de conférences HDR en Arts plastiques spécialisée dans la 

performance (Anne Creissels) et une maîtresse de conférences en danse (Marie Glon). Cette 

interdisciplinarité m’est bénéfique. Elle me permet d’explorer sous un angle différent des 

questions que, réduites au seul périmètre du théâtre, j’avais le sentiment de ressasser (le jeu 

avec Anne Boissière, la performance avec Anne Creissels, la place du « je » dans la recherche 

avec Laetitia Doat…).  

Avant de passer aux méthodes de recherches que j’ai adoptées, il me faut aussi 

mentionner que j’ai participé, lorsque les allers-retours à Grenoble ou Lille m’en laissaient la 

possibilité, au Groupe de Recherches interuniversitaires sur les Revues coorganisé par Marco 

Consolini, Sophie Lucet et Romain Piana (actif depuis 2011) et au Séminaire « Genre, histoire 

et historiographie » (actif depuis 2017), coordonné par Charlotte Foucher Zarmanian, Hélène 

Marquié et Frédérick Duhautpas. Dans le premier, j’ai retrouvé le plaisir qu’il y a à se réunir 

entre spécialistes d’une même époque et d’un même art. J’ai aussi pris conscience que les 

recueils factices de défets de presse, qui m’avaient étés si précieux durant mon travail doctoral 

sur la pantomime, induisaient sans doute une approche biaisée des revues (qui méritent d’être 

lues en intégralité, publicités comprises) et de la vie théâtrale d’une époque. J’y ai contribué 

par deux interventions, l’une sur La Chimère de Gaston Baty (1922-23), qui n’a pas donné 

lieu à publication, l’autre sur la place de l’image dans les Cahiers Renaud-Barrault1, publiée 

dans la Revue d’histoire du théâtre numérique en 2015. En étudiant ces revues, je me suis 

aperçue que la revue a l’immense intérêt d’accueillir de l’hétérogène, aussi bien en matière de 

formes (textes éditoriaux, critiques, photos, dessins, publicités, encarts, etc.) qu’en matière de 

discours. La revue est l’espace du « et », et du côtoiement des contraires. Si on la considère du 

point de vue macrostructurel (et non au niveau des articles qu’elle contient), elle est alogique 

et foisonnante, comme la vie théâtrale d’une époque. Aussi est-elle le lieu privilégié pour 

saisir les contradictions d’un artiste, qui souvent affiche une ligne, mais qui en laisse filtrer 

une autre. Il en est ainsi de La Chimère, où transparaissent les aspirations contradictoires de 

Baty. Il y réclamait des fonds pour mener à bien son entreprise, tout en revendiquant son 

austérité (discours de désintéressement propre aux théâtres d'art). Il tentait de s’y faire un nom 

 
1 Article 9, p. 90-107 du document III.  
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de metteur en scène, tout en ménageant une place, restée secondaire, à ses « compagnons » 

(notamment Simon Gantillon). Quant aux Cahiers Renaud-Barrault, ils reflètent d’un côté 

l’éclectisme des goûts du metteur en scène Barrault et sa capacité à mettre en mouvement, 

autour de lui, tout un réseau d’écrivains, de peintres, d’intellectuels, de l’autre son oscillation 

constante entre théâtre d’art et théâtre commercial. La décennie 2010-2020 a coïncidé avec la 

numérisation intégrale, par la BnF, de la revue Comoedia (1907-1937), qui a fait l’objet d’une 

journée d’étude (2014) et d’un colloque (2015) de la part du GRIRT. Lors de mon étude sur la 

contorsion, j’ai constaté combien cette numérisation permettait une lecture lexicale très 

fructueuse : c’est en la faisant que j’ai compris l’évolution des usages des termes attribués aux 

artistes de la souplesse (du disloqué ou désossé au contorsionniste), et surtout, la mutation du 

regard critique et social sur ces pratiques. Je m’aperçois donc que le travail du GRIRT a 

fortement teinté mon travail de recherche. Ce n’est pas un hasard non plus si, cherchant des 

images contemporaines de « la garçonne » lors d’une résidence aux Archives du Nord, et ne 

trouvant rien de très pertinent dans les cartes postales, je me suis tournée rapidement vers les 

revues de mode. Le pli était pris.  

Dans le cadre du séminaire de Charlotte Foucher Zarmanian, Hélène Marquié et 

Frédéric Duhautpas, dont l’intitulé a évolué en deux ans (« Genre, création artistique et 

matrimoine » en 2017-2018, puis « Genre, histoire et historiographie », en 2019-20), deux 

éléments m’ont particulièrement nourrie : d’une part les choix épistémologiques proposés, qui 

ne ressemblaient pas à ceux que j’avais eu l’occasion de fréquenter jusque-là ; d’autre part 

l’ouverture méthodologique. Le 28 mars 2017, lors de la séance inaugurale de ce séminaire, 

ont été brassées de nombreuses pistes historiographiques : penser les liens entre « genres 

mineurs » et questions de genre au XIXe siècle ; questionner la répartition des rôles entre les 

hommes-artistes et les femmes-pédagogues ; examiner l’existence d’un matrimoine gestuel et 

oral transmis dans des formes et des lieux qui n’ont pas été reconnus comme appartenant au 

domaine de l’art, mais plutôt rattachés à des formes de sociabilité (cafés-concerts, salons, 

cercles, etc.). Le parti pris méthodologique de ce séminaire, qui est de ne pas présenter les 

résultats d’une recherche achevée, mais de mettre l’accent sur les recherches en cours, m’a 

incitée à y faire deux interventions, l’une sur Jeanne Moreau, l’autre sur l’histoire de la 

contorsion. J’ai trouvé très stimulante la possibilité qui nous est offerte, dans ce cadre, de 

mettre en commun des questions auxquelles on estime ne pas avoir encore trouvé de questions 

probantes.  
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2. L’histoire et l’anthropologie au prisme des études théâtrales 

 

 

 Le 28 mars 2015, j’ai assisté à l’intervention de Marion Denizot dans le cadre du 

Séminaire « Approches plurielles du fait théâtral », coordonné par Catherine Brun, Jeanyves 

Guérin et Marie Madeleine Mervant-Roux. Marion Denizot, analysant les intitulés de 

mémoires de Masters déposés à la Bibliothèque Gaston Baty de 1959 à 1998, y faisait le 

constat que l’histoire y prenait une place plus importante que ce qu’elle avait imaginé au 

départ (plus d’un tiers des mémoires déposés, entre 36% et 41%), mais que « l’histoire du 

temps présent » primait largement sur celle des périodes antérieures1. Elle notait le 

« présentisme »2 des études théâtrales, critique que j’avais déjà, maintes fois, entendue dans la 

bouche de Jean-Pierre Sarrazac au début des années 2000, lors des rencontres du groupe de 

recherches Poétique du drame moderne et contemporain. Ce présentisme se traduit par deux 

démarches courantes en études théâtrales. L’un des schémas récurrents de notre discipline3 est 

d’aborder l’histoire en la mettant en regard avec ses développements contemporains, dans une 

approche qui à certains égards peut sembler téléologique, et qui à d’autres est d’ordre 

généalogique. Le passé est examiné à l’aune du fait théâtral actuel. L’actualité théâtrale 

déclenche, en ce sens, des perspectives de recherche inédites sur les siècles précédents. 

L’autre procédé caractéristique relevé par Marion Denizot serait de sur-documenter l’histoire 

du temps présent, probablement (c’est l’hypothèse que j’ajoute) dans l’intention de laisser des 

traces de la vie théâtrale actuelle pour les générations futures.  

 
1 L’intervention a donné lieu à un article : Marion Denizot, « Les Études théâtrales et l’histoire. Vers un primat 

de l’histoire du temps présent », in Catherine Brun, JeanYves Guérin et Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.), 

Genèses des études théâtrales en France, XIXe-XXe siècles, op. cit. p. 181-194.  
2 François Hartog définit en ces termes le présentisme : « L’approche présentiste est celle qui considère le passé 

en ayant en vue le présent, alors que l’historiciste met en avant le passé pour lui-même. » François Hartog, 

Régimes d’historicité, présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2012 [éd. originale 2003], p. 278. Cette 

définition s’avère néanmoins instable à mesure que l’ouvrage avance. L’historien semble au final voir dans le 

« présentisme » une tendance générale, et pas seulement historiographique, à privilégier le présent sur tous les 

autres temps, passé et futur. La conclusion de l’ouvrage est empreinte de jugement moral. Il y évoque « un 

présent monstre. Il est à la fois tout (il n’y a que du présent) et presque rien (la tyrannie de l’immédiat). » (Ibid., 

p. 270).  
3 Voir à ce sujet Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Les Études théâtrales : objet ou discipline ». Unité des 

recherches en sciences humaines et sociales. Fractures et recompositions, Paris, ENS Ulm/CNRS, 9-10 juin 

2006, juin 2006, Paris, France.  hal-00446029  

En retraçant la généalogie des études théâtrales à l’IET et au CNRS, Marie-Madeleine Mervant-Roux note 

certains traits distinctifs et repérables de la discipline depuis son émergence dans les années 1960 : la 

« choralité » pluridisciplinaire et la « transformation réciproque des disciplines par l’objet [théâtre] et de l’objet 

par les disciplines » (p. 21-22) ; le fait d’aborder le théâtre comme un art, un évènement social et un phénomène 

de civilisation (p. 22) ; la référence constante au « théâtre » (qui est aussi une forme de résistance à l’absorption 

dans des appellations plus larges du type « arts vivants » ou « performance studies », p. 23-24).  
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 Il m’apparaît, quant à moi, que les choix scientifiques des chercheurs en histoire du 

théâtre sont fortement inspirés des choix dramaturgiques qu’ont pu faire certains metteurs en 

scène à l’égard du répertoire. Il y a une forme de tropisme de la pensée scientifique en arts, 

qui emprunte volontiers à la pensée de certains artistes. S’il fallait citer deux façons d’aborder 

le passé qui polarisent et inspirent des démarches historiennes, je convoquerais volontiers 

Brecht et Vitez. Brecht, dans la lignée de Piscator, prône une attitude anti-patrimoniale à 

l’égard des « classiques » : « La fin conditionne le style… Et le pire que l’on puisse faire est 

de conserver une chose qui n’a plus d’utilité pour la seule beauté qu’elle a pu avoir dans le 

passé »1, affirme-t-il. Il revendique un « vandalisme »2 délibéré des œuvres classiques, à 

traiter comme un « matériau brut », ce qui permettrait de les « rendre utilisables »3. D’ailleurs, 

Brecht se réfère aux pratiques de la science, pour légitimer ce point de vue. Galilée n’est pas 

loin : 

Cette attitude de déférence, les classiques l’ont payée cher. Par déférence on les a 

estropiés, et à force de les encenser, on leur a fait perdre leur éclat. Ils s’en seraient mieux 

sortis si l’on avait adopté à leur égard une attitude plus libre, celle que la science a prise 

face aux découvertes, y compris les grandes : elle n’a cessé de les corriger et les a même, 

à l’occasion, rejetées, non par esprit de contradiction, mais parce que cela répondait à une 

nécessité.4  

 

 Antoine Vitez se trouve aux antipodes de cette tentation de « corriger » le passé pour le 

mettre au service du présent. Son rapport aux classiques emprunte à l’archéologie, bien plus 

qu’aux sciences dures, lorsqu’il affirme que :  

[l]es œuvres du passé sont des architectures brisées, des galions engloutis, et nous les 

ramenons à la lumière par morceaux, sans jamais les reconstituer, car de toute façon 

l’usage en est perdu, mais en fabriquant, avec les morceaux, d’autres choses. […] Le 

dépoussiérage, c’est la restauration. Notre travail à nous est tout au contraire de montrer 

les fractures du temps.5 

 

Et d’ajouter, un peu plus loin, au sujet de l’alexandrin, qu’il doit être éloigné de 

« l’invraisemblable (oui, vraiment) banalité de la diction traditionnelle », et qu’il faut en sur-

articuler les « petits mots, articles, conjonctions, pronoms, tout ce qui n’a pas de sens » : 

Comme pour reconstituer un langage perdu, et en effet il est perdu, et notre reconstitution 

sera tout à fait imaginaire. Presque la même chose que l’original. Presque. Nous savons, 

bien sûr, que notre reconstitution est fausse, notre plaisir (à faire partager) est de montrer 

en tout cas au public l’art et l’artifice du poète, la différence d’avec la nature, et par 

conséquent, à une certaine profondeur, la nature.6 

 
1 Brecht, « Entretien sur les classiques », entretien avec Hebert Jhering sur Radio Cologne, 28 avril 1929, in 

Brecht, Écrits sur le théâtre, édition sld Jean-Marie Valentin, Paris, Gallimard, p. 164.  
2 Ibid., p. 161-162.  
3 Ibid., p. 160.  
4 Idem.  
5 Vitez, « Des classiques (I) [1976] », Le Théâtre des idées, Gallimard, Paris, 1991, p. 189.  
6 Ibid., p. 190-191.  
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Là où Brecht s’applique à traquer les effets de miroirs éclairants passé-présent, Vitez fait 

saillir l’étrangeté, l’artifice et même, pourrait-on dire, l’exotisme des textes d’autrefois. L’un 

se positionne en militant politique, l’autre en anthropologue. Ils partagent tous deux le constat 

de l’écart entre les œuvres dramatiques passées et le temps théâtral présent, mais chacun opte 

pour une solution particulière pour faire jouer ce passé. 

 Ces deux démarches me semblent relativement transposables en deux conceptions de 

la connaissance historique, qu’André Burguière résume en ces termes : 

La première conception recherche une identification psychologique ou politique avec le 

passé par la reconstitution précise de ce qui s’est passé. Le passé est, pour elle, magister 

vitae, un précédent à imiter ou à éviter. Cette conception nourrit les usages politiques de 

l’histoire. Elle connaît aujourd’hui un nouveau souffle avec l’attention aux effets et aux 

exigences de mémoire. L’autre manière d’appréhender l’opération historique considère 

le passé comme un champ d’observation pour la connaissance des caractères généraux 

de l’homme et des sociétés au même titre que la diversité géographique des cultures et 

des sociétés mais en ajoutant une dimension : notre relation généalogique au passé. 1 

 

Pour ma part, j’ai souvent oscillé entre ces deux types d’approches historiques. Elles méritent, 

à mon sens, d’être dialectisées plutôt que pensées dos-à-dos : l’une consiste à comprendre nos 

valeurs et nos pratiques en mesurant l’écart ou les proximités qu’elles entretiennent avec 

celles des générations précédentes ; l’autre, à la fois anthropologique et archéologique, aborde 

les phénomènes historiques dans leur contexte de production.  

 La problématique de ma thèse était fondée sur une démarche généalogique : il 

s’agissait de mettre en évidence quelles formes dramatiques, mais aussi quels types de jeu et 

quels choix de mise en scène avaient, dans la pantomime, préparé le terrain à une 

« minoration »2 du théâtre au XXe siècle : mise à mal du dialogue dramatique par une inflation 

du discours didascalique ; reconfiguration des formes de jeu corporel (les pôles d’attention se 

déplaçant vers les mains, puis le visage, puis se réouvrant sur l’ensemble du corps grâce au 

jeu masqué, puis au mime corporel) ; exploration d’essais et de textes théoriques qui 

permettaient de penser le théâtre comme un art de la vision – avec toutes les critiques qu’une 

telle redéfinition suscitait. D’ailleurs, ma conclusion avait des accents un peu brechtiens ou 

 
1 André Burguière, L’École des annales, une histoire intellectuelle, Paris, Odile Jacob, 2006, p. 11.  
2 « Minorer » dans le sens deleuzien, c’est-à-dire engager un « processus de variation continue » qui aura 

épargné au théâtre la « magnification-normalisation ». Gilles Deleuze « Un Manifeste de moins », postface de 

Carmelo Bene, Superpositions, Minuit, Paris, 1979, p. 97 et p. 123. Le concept de « minorité » a été forgé par 

Gilles Deleuze et Félix Guattari, qui l’ont appliqué à des domaines aussi variés que les langues (le black english 

étant, par exemple, censé minorer la langue américaine dominante), la littérature kafkaïenne (Gilles Deleuze et 

Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, Minuit, Paris, 1975.) et le théâtre de Carmelo Bene. En 

pratiquant sans scrupule la philosophie du « pick-up » à laquelle Deleuze invite le lecteur à se livrer dans 

Dialogues (Flammarion, Paris, 1977, p. 16 et 25), j’ai transposé ce concept qui me paraissait opérant pour 

décrire les rapports entretenus par la pantomime avec le théâtre à la fin du XIXe et au début du XXe siècle.  
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plutôt benjaminiens : j’y tirais rapidement des fils entre l’art mimique fin de siècle et le 

théâtre contemporain en mettant en regard les textes pantomimiques et les pièces 

didascaliques du XXe siècle (Beckett, Handke) ; les évolutions successives de la pantomime et 

du mime corporel (absorbées dans le théâtre pour en régénérer les techniques corporelles) ; et 

enfin, les parallèles possibles entre la manière dont on considérait la pantomime du XIXe 

siècle et dont on a appréhendé certaines formes du XXe siècle, comme les premiers spectacles 

de Wilson. Pour reprendre l’alternative énoncée par Frédéric Maurin, les formes gestuelles et 

visuelles du théâtre sont traitées de manière ambivalente, comme « une clôture ou une 

ouverture. Une surface qui arrête ou qui compose le regard. »1 

En même temps, et c’est là qu’est la démarche archéo-anthropologique à la manière de 

Vitez, je me suis appliquée à examiner la diversité des formes de jeu pantomimique, y 

compris lorsque des formes opposées coexistaient à une époque donnée (Séverin / Wague / 

Decroux-Barrault). De plus, j’ai mis en relation le jeu mimique avec les modes sociaux de 

corporalité :  

À travers cet art [la pantomime] se dévoilent les fantasmes corporels de chaque 

époque – non pas tant la morphologie, la tonicité ou la mobilité véritables des 

corps, mais la façon dont la corporalité est perçue ou projetée. La fin de siècle, où 

la crise du geste bat son plein, voit l’apparition de mouvements hystérisés. 

Grimaces, tremblements, contractions exhibent la perte de contrôle et la perte de 

confiance dans l’expressivité. En parallèle s’érige, comme par réaction, un corps 

aux gestes démonstratifs, qui pose devant l’objectif photographique et revendique, 

au moyen d’attitudes mélodramatiques et de mimiques outrées, sa lisibilité. Le 

début du XXe siècle, surtout après la Première Guerre mondiale, marque le 

déplacement des polarités physiques : le visage s’estompe ou se masque, tandis que 

le corps prend deux chemins opposés. Tantôt il se dénude et se muscle sur le 

modèle du sportif pour affirmer sa maîtrise et la coordination de ses membres 

(Jaques-Dalcroze, Hébert, Decroux, Barrault), tantôt il se rigidifie ou se démonte à 

la façon d’une marionnette pour s’intégrer dans l’espace scénique qui l’environne 

(Apollinaire, Vitrac, Artaud…). D’un côté, une exaltation du vivant centralisant le 

regard sur l’acteur, de l’autre, une tendance mortifère qui conduit vers la surface 

lisse des images scéniques.2  

 

J’ai tenté, à maintes reprises dans ma thèse, de mettre en relation les gestes des mimes 

et ceux de la société, en me plongeant dans une documentation parallèle qui me permettait de 

les lire dans leur contexte de production et de réception. C’est ainsi, par exemple, que j’ai été 

amenée à lire Jean-Marie Charcot, Sigmund Freud, Paul Marie Léon Regnard et Désiré-

Magloire Bourneville, ou Paul Bourget mais aussi Giorgio Agamben ou George Didi-

Huberman pour analyser le jeu hystérisé de Paul Margueritte comme une manifestation de la 
 

1 Frédéric Maurin, « Au péril de la beauté : la chair du visuel et le cristal de la forme chez Robert Wilson », in 

Béatrice Picon-Vallin (sld.), La Scène et les images, Paris, CNRS éditions, 2004, p. 63. 
2 Ariane Martinez, La Pantomime, théâtre en mineur 1880-1945, op. cit., p. 17.  
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crise du geste et de l’expressivité fin de siècle, ou pour observer le dispositif hystérisant des 

Couchers de la mariée.  

Rétrospectivement, il m’apparaît que, dès le départ, des préoccupations 

anthropologiques animaient ma recherche historique. L’appellation qui me semble 

aujourd’hui la plus pertinente pour désigner ma démarche est celle d’« histoire 

anthropologique »1, que Marie-Madeleine Mervant-Roux met en avant comme la plus adaptée 

pour désigner ce qu’on a nommé « l’anthropologie historique », ce courant initié par le 

médiéviste Jacques Le Goff2, et dans lequel des historiens modernes et contemporains se sont 

ensuite reconnus, comme Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, ou Georges Vigarello.  

 Si le terme d’anthropologie était si peu apparent dans ma thèse – alors même que j’y 

faisais des références à divers anthropologues passés et présents, tels Marcel Jousse ou David 

Le Breton – c’est certainement parce que, dans les études théâtrales, à ce moment-là, le terme 

d’anthropologie était identifié à la démarche d’Eugenio Barba, et plus particulièrement à 

l’ouvrage qu’il a dirigé avec Nicola Savarese, Anatomie de l’acteur : un dictionnaire 

d’anthropologie théâtrale, paru en 1986 en coédition (Bouffonneries / Zeami libri), et qui 

depuis a connu de nombreuses rééditions, la dernière en date étant de 2008 chez 

L’Entretemps, sous un nouveau titre, plus métaphorique : L’Énergie qui danse : dictionnaire 

d’anthropologie théâtrale. Or, bien que l’apport de cet ouvrage soit important pour de 

nombreux acteurs, danseurs, performers, pédagogues du geste qui se réfèrent encore souvent à 

des notions comme « le corps dilaté », « l’équilibre extra-quotidien », « le corps fictif », 

j’étais gênée par le présupposé de cet ouvrage, qui repose sur la recherche « d’invariants » de 

la technique de l’acteur, quel que soit l’art qu’il pratique et le contexte socio-culturel dans 

lequel il s’inscrit. Aux yeux de Barba, « il importe peu de souligner les différences 

expressives entre [les] théâtres classiques orientaux et leurs acteurs acculturés et le théâtre 

occidental avec ses acteurs inculturés étant donné que les analogies se situent au niveau pré-

 
1 Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Préface : Anthropologie et histoire », Revue d’Histoire du théâtre, n°272, 

p. 68.  
2 Dans l’introduction aux trois volumes de Faire de l’histoire, Jacques Le Goff et Pierre Nora faisaient le constat 

d’une « dilatation du champ de l’histoire. […] L’histoire sociale se prolonge dans l’histoire des représentations 

sociales, des idéologies, des mentalités. » Jacques Le Goff et Pierre Nora (sld), Faire de l’histoire 1. Nouveaux 

problèmes, Paris, Gallimard, 1974, p. XI. Le tome III de la trilogie, intitulé Nouveaux objets, comporte un 

chapitre sur « Le corps : l’homme malade et son histoire » écrit par Jean-Pierre Peter et Jacques Revel, et un 

autre sur « Le film : une contre-analyse de la société », rédigée par Marc Ferro. L’anthropologie et les arts du 

spectacle (par le biais du cinéma, art le plus aisé à exploiter dans la mesure où la pellicule est trace, autant qu’art) 

trouvaient ainsi leur place dans ces objets, il y a un demi-siècle. La première phrase du chapitre sur le corps 

malade m’a paru révélatrice : « Nous vivons sans pouvoir les penser les aventures de notre propre corps » 

(Jacques Revel et Jean-Pierre Peter, « Le corps, l’homme malade et son histoire », in Jacques Le Goff et Pierre 

Nora (sld), Faire de l’histoire, 3. Nouveaux objets, Paris, Gallimard, 1974, p. 169.  
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expressif »1. D’où des rapprochements historiques ou géographiques qui sont sans doute 

stimulants pour l’imaginaire des créateurs, mais peu opérants sur le plan de l’analyse 

scientifique. Ils sautent particulièrement aux yeux dans les montages d’illustrations : le mime 

Ingmar Lindh exécute une démonstration decrousienne en 1980, juste au-dessus d’une photo 

d’Eleonora Duse dans la Gioconda de d’Annunzio (1899)2 – le point commun formulé entre 

les deux étant que l’usage du tronc y prime sur celui des bras. Certes, mais il n’y a pas, dans le 

maintien corporel de la Duse, la tridimensionnalité si typique du travail du corps chez 

Decroux : l’actrice a le statisme frontal d’un buste de marbre, le mime incarne la dynamique 

de la statuaire mobile. Un peu plus loin, on trouve la photo d’une danseuse indienne, Sanjukta 

Panigrahi, qui fait une démonstration de mudra issue de la danse Odissi (1981). Elle côtoie sur 

la page Ida Rubinstein dans le ballet Le Martyre de Saint-Sébastien en 1911 : la légende 

insiste d’abord sur leurs « positions équivalentes » : « [a]u-delà d’une différence culturelle 

superficielle le corps scénique de l’acteur semble être le même »3. Puis, elle finit par nuancer 

le propos et par souligner qu’il y a bien, chez la danseuse indienne, un jeu d’oppositions 

d’autant plus repérable que son arc n’est pas réel, là où celui de Rubinstein est un accessoire 

illustratif.  

 Je me situe, pour ma part, du côté d’une anthropologie contextualisée, aussi bien 

historiquement que géographiquement, et décèle une démarche proche de la mienne dans des 

publications d’études en danse comme Histoires de gestes, ouvrage collectif sous la direction 

de Marie Glon et d’Isabelle Launay. Elles affirment avoir une approche qui tient compte « des 

acquis de l’anthropologie, de l’histoire culturelle, mais aussi de l’histoire de la danse et de ses 

esthétiques » et cherchent à produire « une articulation des descriptions des gestes à leur enjeu 

technique, esthétique, culturel et symbolique dans un contexte donné. »4 

 C’est ce type d’approche que j’ai adopté lorsque j’ai commencé mes recherches sur la 

contorsion. Il n’existait alors qu’un seul article scientifique sur la contorsion, celui de Karl 

Toepfer5. Il était passionnant dans son ambition totalisatrice, puisqu’il soulignait la présence 

de postures en souplesse extrême dans de nombreuses cultures et de nombreuses époques, en 

 
1 Eugenio Barba, Nicola Savarese (sld), L’Énergie qui danse, dictionnaire d’anthropologie théâtrale, 

Montpellier, L’Entretemps, 2008. 
2 Ibid., p. 102-103.  
3 Ibid., p. 105.  
4 Laetitia Doat, Marie Glon et Isabelle Launey, Préface de Marie Glon et Isabelle Launay, Histoires de gestes, 

Paris, Actes Sud, 2012, p. 19.  
5 Karl Toepfer, « Twisted Bodies: Aspects of Female Contortionism in the Letters of a Connoisseur », The 

Drama review (1988-), vol. 43, n° 1 (Spring, 1999), The MIT Press, p. 104-136.  

Accessible sur Jstor à l’adresse : https://www.jstor.org/stable/1146738 
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Égypte ou en Grèce antique, dans les sculptures des temples érotiques de Khajuraho en Inde, 

ou sur la façade de la Cathédrale de Rouen. Puis, il produisait une analyse très détaillée de la 

correspondance entre deux amateurs de contorsion, Eduardo Titus et Burns Kattenberg, qu’il 

avait lue dans le fond Burns Kattenberg, déposé dans la collection théâtrale des archives de 

Harvard. Néanmoins, il faisait le choix d’un axe, et d’un seul, celui de la sexualisation du 

regard sur la contorsion, lorsqu’elle est produite par des femmes. En adoptant, pour ma part, 

une recherche située en Occident et dans la période contemporaine post-révolutionnaire, j’ai 

pu, quant à moi, mettre en relation l’art de la contorsion, mais aussi le geste contorsionné avec 

leurs époques, et avec l’évolution du regard porté sur le corps, du XIXe siècle à nos jours. 

Ceci m’a permis, entre autres, de souligner combien la sexualisation de la contorsion est un 

phénomène récent, à peu près concomitant de la féminisation de cet art, et qui apparaît 

nettement au cours des années 1930. J’examine la contorsion dans le cadre d’une histoire du 

corps plus large, ce qui me permet de prendre en compte des phénomènes multiples : la 

hiérarchisation des corps (en termes de genre, de race, de postures ou de normes de beauté 

variables d’une époque à l’autre) ; le zoomorphisme qui charrie des tabous ou des aspirations 

sociales ; l’évolution des projections fantasmatiques sur le corps, révélatrice d’obsessions 

politiques (« chefs » sans corps, corps anonymes sans têtes) ; l’association entre souplesse 

extrême et liminalité ; la progressive intégration de la souplesse comme une des données de la 

conscience corporelle ; l’usage politique et commercial de la « flexibilité ».  

 Si Contorsion, renversement de perspectives est un ouvrage d’histoire et 

d’anthropologie, il est fortement nourri par mon expérience en matière de dramaturgie. En 

effet, c’est l’analyse dramaturgique qui m’a permis de saisir que les figures de la contorsion 

n’ont pas de sens en elles-mêmes, et ne prennent leur signification que parce qu’elles sont 

inscrites dans un enchainement temporel et un contexte spatial et culturel. Il est donc 

indispensable de les penser en tenant compte de leur rythme d’exécution, de l’angle de vue 

montré aux spectateurs, et de leur contexte de production.  

 

3. En cheminant dans les archives du jeu corporel : doutes, joies et réflexions 

 

 En histoire du théâtre, lorsqu’on travaille sur une période antérieure à notre vie de 

spectateurs, ou tout simplement sur un spectacle auquel on n’a pu assister, on se trouve devant 

le même type de problème méthodologique que l’historien qui analyse un évènement qu’il n’a 
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pas vécu : il n’y a pas de sources primaires. Les sources primaires, pour les chercheurs en 

littérature ou en histoire de l’art, sont les œuvres sur lesquelles ils construisent leur discours, 

en s’appuyant plus ou moins sur le regard secondaire des critiques contemporaines de leur 

production, ou ultérieures. Or, en ce qui concerne la vie théâtrale, lorsqu’on n’a pas eu 

l’expérience de la représentation, toutes les sources, même les archives « de première main » 

(dans leur forme originale, non reprise ou citée par les chercheurs) sont secondaires. Elles en 

sont des représentations peintes, dessinées, photographiques, enregistrées, filmiques, 

critiques, etc. Les croquis dramatiques de Daumier, la photographie de Sarah Bernhardt en 

Pierrot par Nadar ou son enregistrement du monologue de Phèdre, les critiques dramatiques 

de Théophile Gautier ou de Roland Barthes, les captations de spectacle qu’on trouve 

désormais en version intégrale sur vimeo, tous ces documents constituent des sources 

secondaires.  

Or, la question de la validité des traces et de leur écart avec le spectacle vaut pour 

toute forme théâtrale, mais elle devient épineuse lorsqu’on aborde la question du jeu corporel 

et des spectacles dits mineurs, peu documentés. C’est pourquoi il m’a paru nécessaire de 

consacrer un développement aux archives du jeu corporel, qui sont aussi complexes que les 

dessous du Théâtre des Funambules : elles comportent autant de trappes et de pièges que 

d’apparitions féériques. Divers projets de recherches m’ont amenée à fréquenter un certain 

nombre de fonds d’archives, au Département Arts du spectacle de la Bibliothèque nationale, 

et à l’Odyssée-Pôle ressource des arts du mime et du geste à Périgueux, scène conventionnée 

avec laquelle j’ai construit le projet AGIT (archives du geste et de l’interprétation théâtrale), 

qui a été financé par un appel à projets de la COMUE de Grenoble-Alpes, en 2014-2015, à 

hauteur de 15 000 euros, et a abouti au colloque Gestes ordinaires dans les arts du spectacle 

vivant, dont les actes ont en partie été publiés dans le dernier numéro de la Revue québécoise 

L’Annuaire théâtral1.  

Photographies : les belles infidèles au « ça a été » 

 

 Lors du colloque Bande dessinée, animation et spectacle vivant : « remediation » 

organisé par Julie Sermon à l’université de Lyon II, le plasticien et vidéaste Laurent Goldring2 

 
1 Introduction du dossier Gestes ordinaires dans les arts du spectacle vivant, dossier pour la revue L’Annuaire 

théâtral (UQAM), 2019, n°63-64, 2020, p. 9-17. [p. 266-271 du document III].  
2 Laurent Goldring, « Hypothèse n°5 : conférence. Analyse des story-boards de Hitchcock », colloque Bande 

dessinée, animation et spectacle vivant : « remediation » organisé par Julie Sermon à l’Université de Lyon II, 

samedi 9 avril 2011. Certaines des interventions du colloque ont donné lieu à une publication dans la revue 

Registres, mais malheureusement pas celle-ci. Je me fonde sur mes notes pour citer les propos de Laurent 

Goldring.  
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faisait remarquer que l’image photographique avait au XIXe et au XXe siècles un statut 

spécifique : celui d’attester la vérité d’un évènement ou d’un être. Il ajoutait qu’on avait 

attribué à différentes images ce rôle de validation du réel au fil du temps. La peinture avait eu 

cette fonction durant quelques millénaires (on se souvient des raisins de Zeuxis censés 

tromper les oiseaux, dans La République de Platon), puis vint le tour de la photographie, et 

c’est aujourd’hui celui de l’image vidéo. Or, insistait Laurent Goldring, l’histoire est truffée 

de photos retouchées, truquées, mises en scène, qui démentent la croyance tenace selon 

laquelle « ça a été »1. Afin d’illustrer l’importance qu’avait revêtue ce médium, et le crédit 

qu’on lui apportait, Laurent Goldring racontait que Nadar avait un protocole pour remettre 

son portrait photographique à la personne concernée : il consistait à s’appuyer sur la présence 

d’un tiers, en général un autre client. Ce tiers, en témoin, ou en spectateur, était invité à 

verbaliser, en même temps que le photographe, la ressemblance entre l’image et son modèle, 

pour que ce dernier s’y reconnaisse. 

 Les propos de Laurent Goldring m’ont d’autant plus intéressée qu’ils venaient 

corroborer un certain nombre de constats que j’avais faits au moment où je travaillais sur la 

pantomime fin de siècle, et qui se sont confirmés ensuite lorsque je me suis penchée sur les 

photographies de vaudeville, ou sur la compagnie Renaud-Barrault. Les photographies de 

théâtre, du XIXe siècle et jusqu’aux années 1950 ou 1960, sont des documents précieux et 

fiables du point de vue de la scénographie, qui peut ainsi être analysée à un niveau de détail 

sans précédent2. Mais, dès lors qu’on se penche sur le jeu des acteurs, ce medium s’avère 

beaucoup plus retors qu’on ne pourrait le croire au premier abord. Dans son texte introductif à 

la revue Le Théâtre, en 1898, Francisque Sarcey salue l’avènement de l’instantané 

photographique, capable de « fixer pour jamais [le] geste magnifique » des grands acteurs : 

 La photographie surprend à la fois l’attitude et le geste et les dépose sur la plaque fidèle. 

De la plaque, ils passent maintenant dans le journal, ils rafraichissent la mémoire de ceux 

qui ont vu l’original, ils le révèlent à ceux qui n’ont pu assister au spectacle ; ils seront 

pour les curieux des siècles suivants un plaisir et un enseignement.3  

 

Le critique met l’accent sur la « fidélité » de la photographie au geste original, qui serait ainsi 

« surpris » et restitué. Or on sait que le temps de pose, le déplacement des acteurs dans les 

 
1 « La Photographie ne remémore pas le passé (rien de proustien dans une photo). L’effet qu’elle produit sur moi 

n’est pas de restituer ce qui est aboli (par le temps, par la distance), mais d’attester que ce que je vois, a bien 

été. » Roland Barthes, La Chambre claire, note sur la photographie, Paris, Éditions de l’Étoile, Gallimard, Seuil, 

1980, p. 129.  
2 Voir, notamment, Marianne Bouchardon : « Pourquoi meubler un salon ? Feydeau et le décor naturaliste », 

dans Violaine Heyraud (sld), Feydeau, la plume et les planches, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2014, p. 

133-144.  
3 Francisque Sarcey, « Le théâtre instantané », in Le Théâtre, n°1, janvier 1898, np. 
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studios mieux éclairés, la transformation du geste dynamique en attitude picturale, 

contreviennent au crédit documentaire qu’on peut accorder aux photographies d’acteurs, 

jusque dans les années 1960. Il se pourrait bien que l’intérêt du portrait d’acteur réside plus 

dans certains éléments que Sarcey mentionne implicitement, plutôt que dans la fidélité à la 

représentation réelle. Parmi ces éléments, relevons la diffusion de l’image via la presse, la 

cristallisation du souvenir en une image phare qui n’est peut-être pas si conforme au geste 

original que ne le dit le critique (les clichés infléchissent la mémoire dans une certaine 

direction, plus qu’ils ne la « rafraîchissent »), la qualité de produit dérivé de l’image, ou de 

succédané pour ceux qui n’auraient pas assisté à la représentation.  

Au sujet d’un instantané d’Occupe-toi d’Amélie, dans la création de 1908, Romain 

Piana affirme que « l’intérêt testimonial de cette photographie se révèle inversement 

proportionnel à sa fiabilité documentaire. »1 Ce propos pourrait être transposé à de nombreux 

autres clichés de cette époque, et des décennies suivantes. J’ai eu affaire à des écarts 

similaires en matière de fiabilité documentaire lorsque je me suis attelée à commenter, dans 

mon doctorat, la célèbre photographie, par Nadar, de Sarah Bernhardt en Pierrot2, et plus tard, 

lorsque j’ai analysé certaines photos de Madeleine Renaud3 en costume. Il est strictement 

impossible de deviner quoi que ce soit des gestes mimés de Sarah Bernhardt dans la photo de 

Nadar : elle s’y tient face à l’objectif, les mains rivées dans les poches. Du reste, elle ne joua 

Pierrot assassin de Jean Richepin qu’une seule fois (le 28 avril 1883), et l’absence de reprise 

du spectacle corrobore les rares témoignages sur l’insuccès de sa prestation. Le « plaisir et 

l’enseignement » du cliché de Nadar réside donc dans l’iconisation de la vedette, parfois 

amenée à devenir carte postale, plutôt que dans la restitution d’un aspect de la représentation. 

Dans le cas de Sarah Bernhardt en Pierrot, le cliché de Nadar, par son caractère mémorable, 

venait racheter un fiasco en sublimant l’actrice dans un de ses nombreux rôles travestis. La 

photographie contribua, plus que le spectacle lui-même, à relancer la vogue de la pantomime : 

c’est ce qui fait qu’on peut la considérer comme un déclencheur, plus que comme une trace.  

  

 
1 Romain Piana, « Entre suggestion, "tradition" et témoignage : les photographies d’Occupe-toi d’Amélie ou le 

mystère du Prince masqué », in Revue d’histoire du théâtre, n° 283, 2019-III, p. 143.  
2 La Pantomime, théâtre en mineur, op. cit., p. 118-120.  
3 « Suggérer plutôt que montrer : le répertoire iconographique des Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud 

– Jean-Louis Barrault (1953-1988) », dans Marco Consolini, Sophie Lucet et Romain Piana (dir.), Scènes de 

papier, les images dans les revues de théâtre, Revue d'histoire du théâtre numérique, n°2, août 2015, [p. 104 de 

l’article, p. 96 du document III].   
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Sarah Bernhardt dans Pierrot assassin, de Jean Richepin,  

représenté le 28 avril 1883 au Trocadéro,  

cliché de Félix Nadar. 

(Caisse nationale des monuments historiques et des sites, Archives photographiques.) 

 

 

Une autre précision s’impose, au sujet de l’approche historiographique des photographies. À 

chaque fois qu’il m’a été donné d’avoir accès à des photographies diffusées dans la presse, la 

lecture des légendes s’est avérée être un exercice méritant la plus grande circonspection. La 

remarque de Darwin au sujet des clichés de Duchenne de Boulogne, que j’avais retenue au 

moment de mon doctorat, m’a souvent servi de piste méthodologique depuis, pour analyser 

des images ou des dessins1. En dépit de son admiration pour les photographies du médecin, le 

 
1 La Pantomime, théâtre en mineur, op. cit., p. 136.  
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naturaliste anglais avait en effet noté la difficulté d’attribuer une émotion précise à certaines 

expressions faciales, pourtant présentées comme immédiatement compréhensibles dans le 

Mécanisme de la physionomie humaine. « [S]i nous nous attendons, dans une situation 

donnée, à voir une certaine expression, nous nous imaginons sans peine qu’elle existe »1, 

remarquait-il. Selon lui, le fait de lire la légende écrite par Duchenne de Boulogne avant de 

regarder la photographie ne pouvait qu’influencer l’observateur. Afin de prouver ce fait, il 

avait d’ailleurs procédé à une petite expérience, en soumettant à une vingtaine de personnes 

« instruites, d’âges divers et des deux sexes » les photographies tirées du Mécanisme de la 

physionomie humaine, « sans un mot d’explication »2. Il en résultait une certaine divergence 

d’interprétation selon les sujets interrogés, dont le point de vue ne concordait pas toujours 

avec celui de Duchenne de Boulogne. 

Il est toujours opérant de regarder l’image sans la légende, et de vérifier ensuite la 

manière dont la légende vient conditionner ou orienter la lecture d’une image. Roland Barthes 

avait fait un constat similaire dans les années 1960 au sujet de la photographie de presse :  

Quel est le rapport de ces signifiés de connotation à l'image ? Il s'agit apparemment d'une 

explicitation, c'est-à-dire, dans une certaine mesure, d'une emphase ; en effet, le plus 

souvent, le texte ne fait qu'amplifier un ensemble de connotations déjà incluses dans la 

photographie ; mais parfois aussi le texte produit (invente) un signifié entièrement 

nouveau et qui est en quelque sorte projeté rétroactivement dans l'image, au point d'y 

paraître dénoté : « Ils ont frôlé la mort, leur visage le prouve », dit le gros titre d'une 

photographie où l'on voit Élisabeth et Philip descendre d'avion ; cependant, au moment de 

la photographie, ces deux personnages ignoraient encore tout de l'accident aérien auquel 

ils venaient d'échapper. Parfois aussi la parole peut aller jusqu'à contredire l'image de 

façon à produire une connotation compensatoire ; une analyse de Gerbner [The Social 

Anatomy of the Romance Confession Cover- girl] a montré que dans certains magazines 

du cœur, le message verbal des gros titres de couverture (de contenu sombre et 

angoissant) accompagnait toujours l'image d'une cover-girl radieuse ; les deux messages 

entrent ici en compromis ; la connotation a une fonction régulatrice, elle préserve le jeu 

irrationnel de la projection-identification.3 

 

Lorsque je me suis appuyée sur la photographie, et tout particulièrement la photographie 

de presse, c’est moins pour engager une réflexion documentaire, que pour réfléchir à la façon 

dont se construisait l’image d’un.e artiste, en lien avec les attentes des spectateurs de son 

époque. En recueillant les rares photographies de contorsionnistes des années 1900, j’ai donc 

été particulièrement attentive aux légendes qui les accompagnaient, et à leur écart avec 

l’image elle-même. Elles se sont avérées plus instructives sur l’évolution du regard accordé 

aux corps souples, que sur les artistes eux-mêmes. 

 
1 Charles Darwin, L’Expression des émotions chez l’homme et les animaux, op. cit., p. 13.  
2 Ibid., p. 14.  
3 Roland Barthes, « Le message photographique », Communications, 1961, p. 134-135.  
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Dessins de presse : une subjectivité assumée du regard 

 

 Quand j’ai pu avoir accès à des dessins de presse, ils m’ont toujours été très utiles à 

observer, en complément des critiques journalistiques. Ils ont l’immense qualité, par rapport 

aux photographies, de ne pas revêtir l’apparence de la réalité, et de faire saillir, en quelques 

traits, les caractéristiques marquantes du jeu d’un acteur : dynamique de leur mouvement, 

zones du corps mises en valeur, position du corps dans l’espace de la page révélateur d’un 

positionnement social ou dramaturgique. C’est la caricature du vaudeville Le voyage en Suisse 

dans le Journal amusant, qui m’a permis de mettre en évidence la fulgurance inégalée de ces 

acrobates aériens, et l’esprit de catastrophe joyeuse qu’ils mettaient dans chacun de leurs 

trucs, plutôt que la carte postale issue des Ateliers Nadar, destinée à immortaliser leur jeu de 

scène du verre renversé1. En transformant ces mimes voltigeurs en hommes canons – 

attraction qu’ils n’ont jamais pratiquée – ils rendaient ainsi sensible le caractère sensationnel 

et explosif de leurs apparitions scéniques.  

 Je pourrais citer d’autres exemples issus de ma thèse de croquis ou d’illustrations (H. 

Lanos, H. E. Langlois, Willette) qui par leur caractère saturé et grimaçant, rendait sensible le 

jeu obsessionnel de Paul Margueritte dans Pierrot assassin de sa femme, et le trouble 

identitaire dont était saisi le personnage2. Le trait dessiné donne à voir, bien souvent, la 

dynamique du geste, signifiée par des corps en extension et/ou suspendus dans les airs. Il met 

aussi sur la piste de certains choix d’interprétation peu décrits par les critiques. En m’attardant 

sur une caricature d’Eve Lavallière, aux yeux caves, dansant la gigue autour d’une chaise 

vide, j’ai pu déceler le tic, et même la danse macabre, derrière le lever de jambe de cancan 

que l’actrice exécutait pour accompagner la célèbre scie comique de la Môme Crevette « Et 

allez donc, c’est pas mon père »3.  

En ce sens, je dirais que les dessins de presse constituent, pour la fin du XIXe siècle et 

une partie du XXe siècle, des supports de réflexion très productifs de ce que j’ai nommé la 

dramaturgie à rebours (la mise en évidence de certains points implicites du texte ou du 

 
1 « Dérouter le regard : les frères Hanlon ou l’art de l’explosion », dans Florence Baillet, Mireille Losco-Léna et 

Arnaud Rykner (dir.), L’Œil et le théâtre : la question du regard au tournant du XIXe-XXe siècles sur les scènes 

européennes. Études théâtrales et études visuelles – approches croisées, Études théâtrales, n°65, 2016, p. 25 et 

p. 26 du document III. 
2 La Pantomime, théâtre en mineur, op. cit., p. 81-86.  
3 « Ce qui échappe aux corps : Gestes, mouvements et attitudes parasites dans Un fil à la patte (1894) et La 

Dame de chez Maxim (1899) », dans Violaine Heyraud (dir.), Georges Feydeau, la plume et les planches, Paris, 

Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2014, fig. 10 de l’article, p. 172 du document III, commentée p. 127 de 

l’article et p. 169 du document III.  
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spectacle à travers sa réalisation scénique), mais aussi des indices probants du jeu d’acteur et 

de ce qui, en lui, captive le public.  

Dernièrement, par exemple, les rares caricatures des années 1950 que j’ai trouvées de 

Jeanne Moreau m’ont permis de comprendre ce qui l’avait amenée à quitter le TNP pour 

conquérir le Boulevard. Il a bien évidemment fallu aussi les mettre en relation avec les 

déclarations de l’actrice. Nucléa de Pichette, qui avait remporté peu de succès, ne lui réservait 

qu’un rôle périphérique, peu valorisant pour une jeune actrice qui aspire à faire ses preuves, là 

où le Boulevard comportait des numéros éclatants qui, il est vrai, étaient rattachés à un certain 

stéréotype de la femme séductrice. Or, elle s’était donné dix ans pour réussir à faire carrière.  

En tant que jeune femme, Jeanne Moreau avait le choix entre l’ombre respectable des 

troupes, ou le vedettariat à odeur de soufre. Il suffit de regarder l’endroit où elle est placée sur 

la page dans les deux caricatures ci-dessous pour comprendre qu’elle choisit la notoriété, et 

l’amusement du jeu, en acceptant le rôle de la jeune prostituée Géraldine Hubles, dans la 

pièce d’Anna Bonacci. Ce rôle, bien qu’il ne puisse être considéré dramaturgiquement comme 

le rôle central de la pièce (qui comprenait trois rôles principaux), la plaçait au centre de 

l’attention du public, par l’intermédiaire des personnages masculins. Outre la position de 

l’actrice sur la page, au regard de celle des hommes, on notera bien évidemment les postures 

que les caricaturistes lui font adopter et les costumes qu’ils brossent. Dans Nucléa, la main sur 

le cœur dans une posture sacrificielle, elle a une moue maussade, les yeux battus, des 

chaussures plates, une queue de cheval et une robe qui lui donne des allures d’institutrice. Elle 

est positionnée de profil, comme pour prendre le moins de place possible, alors que Jean Vilar 

et Gérard Philipe sont de face ou de trois-quarts. À l’inverse, dans L’Heure éblouissante, 

sertie dans une robe noire au profond décolleté, qui souligne sa taille mince et la rondeur de 

ses épaules, les sourcils haussés devant son prétendant, la bouche entre-ouverte, elle a déjà le 

glamour de la vedette qu’elle est passe de devenir.  
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Nucléa, texte de Henri Pichette, mise en scène de Jean Vilar et Gérard Philipe, 1952. 

Non-datée, journal non référencé 

Cote BnF Arts du spectacle : 4-COL-111(2,11) 

La position périphérique de Jeanne Moreau sur l’espace de la page par rapport à Jean Vilar et Gérard 

Philipe, comme reléguée à cour de la scène, est révélatrice de son rôle secondaire dans la pièce.  

 

Un an plus tard, après avoir quitté le TNP, elle déclarera dans les Lettres françaises : 

« Si j’avais une salle et la possibilité de monter ou faire monter ce qu’il me plaît, je jouerais des 

classiques français et étrangers.  

En effet, il est passionnant d’interpréter des auteurs de son temps et de courir avec eux une même 

aventure, mais je trouve que les auteurs d’aujourd’hui ne s’intéressent pas aux femmes et n’écrivent 

guère pour elles.  

Ni Sartre ni Pichette n’ont conçu de grands rôles féminins. Lorsque j’ai joué Nucléa, j’ai interprété un 

personnage sacrifié qui n’avait guère de possibilité de s’exprimer, et pourtant dans le monde tel que l’a 

vu Pichette, une femme avait beaucoup à dire. » 
 

(Jeanne Moreau « Les rôles de femmes sont trop sacrifiés », Les Lettres françaises, 31 juillet 1953, 

défet de presse du Recueil factice TNP Jeanne Moreau, Tome 1, BnF Arts du spectacle, 4°-COL-

71/232(1)) 
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Caricature de Jan Mara, accompagnant l’article de Morvan Lebesque, « Une grande actrice sur le 

boulevard », L’Heure éblouissante au Théâtre Antoine, Carrefour, 28 janvier 1953, p. 112 du recueil 

factice L’heure éblouissante, coupures de presse, programme, concerne la représentation du 17 

janvier 1953 au Théâtre Antoine, BnF Arts du spectacle, cote IFN-10539427 (cote papier 8-RSUPP-

3728) 

 

Le titre de l’article, accolé à cette caricature qui place Jeanne Moreau au centre, est ambigu.  

Dans l’article, c’est Suzanne Flon, deuxième rôle clé de la pièce, que Morvan Lebesque qualifie de 

« grande actrice », « digne, sans tarder, des plus grands rôles du répertoire. » 

Il a probablement vu le spectacle lors des premières représentations, mi-janvier.  

Mais entretemps, le 21 janvier, Jeanne Moreau s’est rendue célèbre en jouant les deux rôles, le sien et 

celui de Suzanne Flon, malade de la grippe.  

En donnant à Jeanne Moreau la place centrale dans la caricature, le dessin souligne en outre sa 

consécration en tant qu’actrice.  
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Captations : à défaut de présence 

 

 Ma recherche sur la pantomime m’avait amenée à m’intéresser au cinéma, 

principalement pour deux raisons. D’une part, la pellicule a conservé le jeu des mimes en 

mouvement. M’y référer me permettait de confirmer la diversité des choix expressifs que 

j’avais repérés au fil de mes lectures (jeu très manuel d’un Séverin, attitudes et visage 

surexpressifs d’un Georges Wague, intégration des acquis du mime corporel par Barrault et 

Decroux dans Les Enfants du Paradis, mis au service d’un jeu pantomimique). D’autre part, 

le medium cinématographique a très vite inspiré les acteurs gestuels, et les auteurs de 

pantomime, pour inventer des gestes inédits : j’ai expliqué dans ma thèse comment la marche 

sur place inventée par Decroux et Barrault dans les années 1930 peut être considérée comme 

une transposition de la marche devant une caméra ; j’ai montré dans mon article sur Cocteau 

combien il avait emprunté au ralenti et à l’arrêt sur image, dans ses arguments de ballets.  

 Si j’avais eu l’occasion de travailler sur et avec le cinéma, la captation de spectacle 

n’était pas un matériau familier, puisque mes recherches s’arrêtaient, pour la plupart, dans les 

années 1950. Le projet AGIT, que j'ai monté suite à la découverte du fonds vidéo du festival 

Mimos à Périgueux, m’a permis, d’une part, de poursuivre mes recherches sur l’histoire du 

jeu gestuel en intégrant la période contemporaine, et d’autre part, de me familiariser avec les 

bonheurs et les affres de la captation vidéo de spectacle comme support. Le Festival Mimos, 

créé à Périgueux en 1983, programme des spectacles de mime corporel, mais aussi des 

spectacles de danse, de marionnette, de cirque et de rue où le geste a une dimension théâtrale, 

narrative et/ou intentionnelle. Ces spectacles viennent du monde entier. Or, depuis 1989, tous 

les spectacles joués au sein du festival ont été filmés, et de très nombreuses photographies ont 

été prises. Un fonds existe donc, qui comprend plus de 400 heures de captations vidéo et plus 

de 10 000 photographies. En trois décennies de festival, une mémoire visuelle a donc été 

constituée, qui me permettait d’examiner l’évolution récente des arts du mime du geste. En 

2013, L’Odyssée, structure culturelle qui programme le festival à Périgueux, est devenue Pôle 

ressources des arts du mime et du geste, reconnu par le Ministère de la Culture. La même 

année, les fonds vidéo du festival ont été numérisés. L’objectif de ce Pôle était de constituer 

une base de données en ligne, intitulée SOMIM, qui serait l’équivalent dans le domaine des 

arts du mime et du geste de Numéridanse pour la danse, ou du PAM, Portail des arts de la 

marionnette. En 2015-2016, lorsque j’ai pu me plonger dans le fond, j’ai eu accès à ces vidéos 

sous forme « brute », non traitée, à Périgueux – la plupart des captations numérisées n’avaient 

jamais été visionnées. Une bonne partie du projet a consisté, tout simplement, en des séjours 
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surplace pour regarder des vidéos plusieurs jours durant. Plus tard, certaines ont pu m’être 

envoyées via des serveurs, mais les moyens très locaux de la structure ne me laissaient pas 

une grande marge de manœuvre : c’était la personne chargée de communication du théâtre qui 

devait me permettre d’accéder aux vidéos, et elle avait un emploi du temps bien occupé. Par 

ailleurs, j’ai vite pris la mesure d’une difficulté relative à la dispersion géographique des 

données : Peter Bu, premier directeur du Festival Mimos (qu’il a dirigé jusqu’en 2002), a 

déposé son fonds d’archives papier et photo à la Bibliothèque nationale de France1. Or, ce 

fonds n’avait pas été traité. Jean-Baptiste Raze s’en est chargé lorsque j’ai demandé à y avoir 

accès, ce qui a pris quelques mois supplémentaires. Grâce à son travail d’archivage, j’ai pu 

croiser les images vues avec des lettres, des dossiers et revues de presse, ce qui était 

indispensable, vu la ténuité de la documentation sur le mime des trente dernières années, et 

notamment dans la période pré-internet.  

 Dans mes pratiques de recherche, AGIT a marqué une étape. Lorsque j’étais encore 

jeune chercheuse, les projets que je menais avaient pour principe d’inviter des spécialistes à 

intervenir, dans le cadre de colloques ou de journées d’étude, sur leurs domaines de 

spécialités, et en lien avec une programmation théâtrale – cela a été le cas aussi bien du projet 

sur les mises en scène de vaudeville, que celui sur la représentation des âges de la vie. Avec 

AGIT, j’ai pu fournir de la documentation à certains jeunes chercheurs et même les aiguiller 

sur certains sujets spécifiques, en vue du colloque Gestes ordinaires dans les arts du spectacle 

vivant, grâce à ma connaissance du fonds. Cela a été le cas, par exemple, pour Véronique 

Muscianisi qui a travaillé sur les diverses reprises de Encore une heure si courte, du Théâtre 

du mouvement, ou pour Anne-Marie Villard, qui s’est intéressée aux parodies de danse 

classique dans plusieurs spectacles de clowns représentés au Festival. J’ai aussi proposé à mes 

étudiants de Master de faire l’analyse détaillée d’une des captations, en guise de travail pour 

mon séminaire « Corps en scène ». La liste des spectacles qu’ils pouvaient observer était 

fondée à la fois sur l’intérêt historique du spectacle2 et sur la qualité de la captation (que 

j’avais donc visionnée au préalable). Je leur avais fourni une feuille de route assez précise 

d’éléments à observer, en relation avec une recherche personnelle sur les artistes (et un 

entretien avec l’un.e des artistes du spectacle, s’ils pouvaient l’obtenir). Je leur demandais, en 

 
1 « Mémoires de festivals », Entretien avec Peter Bu, propos recueillis par Joël Huthwohl, in Joëlle Garcia (sld), 

Arts du Mime, Revue de la Bibliothèque nationale de France, n°40, 2012, p. 39. 
2 Il y avait, entre autres, Lettre au porteur, du Théâtre du Mouvement (1991) ; May B de Maguy Marin (créé en 

1981, joué et donc capté en 1993 à Mimos) ; Nymphéas / Nénuphars / Water lilies, de Kazuo Ohno (joué et donc 

capté en 1994 à Mimos) ; plusieurs performances de La Ribot (Au secours, Gloria et 13 pièces distinguées en 

1997 et Encore plus distinguée en 1999) ; Le Roi Grenouille d’Ilka Schönbein (1998) ; Gaff Aff de Zimmerman 

et De Perrot (2007) ; Silence encombrant de Kumulus (2012).  
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outre, d’indexer la vidéo à partir de mots-clés, de fournir une courte critique du spectacle, et 

d’analyser une séquence-phare qui les avait marqués.  

 Pour cette génération, née avec le numérique et la diffusion mondiale des vidéos sur la 

toile, regarder et décrire ces captations était à la fois difficile et formateur : difficile, parce que 

la qualité de la bande pouvait être mauvaise, ou parce que le spectacle avait été filmé en 

caméra fixe, par une société de service en communication très peu au fait du spectacle vivant, 

avec des choix de focalisation parfois contreproductifs (par exemple, un zoom sur le visage de 

l’acteur qu’il faudrait voir en pied…) ; formateur parce que ces étudiants, qui ont parfois 

tendance à penser que voir la captation d’un spectacle équivaut à avoir vu le spectacle 

s’apercevaient des manques, des écarts, des troubles que généraient ces films.  

Mathilde Monnier, lors de la table ronde d’ouverture de Numéridanse, faisait le 

constat suivant : « Il manque toujours quelque chose quand on filme ; il reste toujours quelque 

chose, mais il manque toujours quelque chose. Comment regarder ce qui reste ? »1 Pour moi, 

l’exercice de visionnage du fonds s’avéra laborieux, plein de trouvailles heureuses et de 

déconvenues. J’y découvris par exemple le travail d’Abel et Gordon ou celui de Maureen 

Flemming, sur lesquels je devais écrire plus tard. Il y avait là des traces bien plus précises sur 

le théâtre gestuel que dans toutes mes recherches précédentes : lorsque la qualité de la bande 

et du film était correcte, j’avais la possibilité de suivre le mouvement dans sa continuité, mais 

aussi d’entendre ou de voir certaines réactions du public. Et la captation avait aussi l’immense 

avantage de me permettre de revenir de façon très détaillée sur une séquence gestuelle. 

Néanmoins, après avoir espéré découvrir dans leur intégralité certains trésors du répertoire, 

j’étais parfois contrainte de me rendre à l’évidence : l’essentiel du spectacle était invisible 

pour les yeux. Par exemple, ce qui fait la singularité du geste de Kazuo Ohno, une certaine 

absence-présence, une convocation de fantômes dansés et des souvenirs, n’est absolument pas 

palpable dans une captation. Je devais faire appel, à la fois à mes lectures, à mes souvenirs 

photographiques, et à mon expérience de spectatrice pour mesurer, deviner, tenter d’imaginer 

ce qu’aurait été ce spectacle en coprésence. La captation, qui saisit surtout les micro-accidents 

d’une représentation d’un soir, révèle la dimension fragile du spectacle vivant.  

 

 

 

 
1 Mathilde Monnier, table ronde autour de Numéridanse, 2 juin 2014.  

J’avais relevé cette phrase dans la table ronde, captée et diffusée sur Numéridanse, et qui n’est désormais plus 

disponible en ligne.  
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Critiques journalistiques et scènes fantasmées : insister sur les incertitudes 

 

La mémoire d’un spectacle visuel ou gestuel n’est pas, ou du moins pas exclusivement 

narrative. Il arrive parfois qu’elle soit proche de l’hallucination. Il n’est pas rare que deux 

personnes qui ont vu le même spectacle aient le plus grand mal à se comprendre lorsque l’une 

évoque tel moment que l’autre a complètement oublié. Il arrive aussi que, pour faire le lien 

entre deux séquences, un spectateur en invente une qui n’était pas exactement dans le 

spectacle. J’ai souvent observé ce phénomène dans mes cours. Ces failles de la mémoire sont 

moins fréquentes lorsqu’on dialogue autour d’un spectacle narratif, ou simplement discursif : 

l’action, tout comme le texte, créent des points de repère plus aisés à mettre en commun. 

Daniel Jeanneteau fait un constat similaire lorsqu’il évoque sa réticence ou sa résistance à 

l’esthétique de Bob Wilson : « Bob Wilson c’est sublime, mais on oublie tout de suite ce que 

l’on a vu. C’est très impressionnant, mais il produit tellement d’images, et des images 

tellement “images” qu’on pourrait les imprimer telles quelles sur papier glacé dans les 

magazines. »1  

Lorsque j’ai travaillé sur la pantomime du XIXe siècle, j’ai souvent été frappée par une 

caractéristique des comptes-rendus de spectacles oculaires : à les lire, on a moins l’impression 

d’être face à une « critique » que face à un récit, souvent féérique, issu de l’imagination du 

journaliste. C’est particulièrement évident pour la critique de cirque, de ballet, de pantomime. 

J’ai tenté d’expliciter cette difficulté à fonder des certitudes sur le sable mouvant de la 

mémoire de spectateurs-écrivains fortement enclins à suivre leurs rêveries personnelles autour 

d’un spectacle, dans mon article sur les frères Hanlon-Lees pour le colloque Le Théâtre de 

l’Œil. J’y compare notamment deux récits du final de la pantomime Le Duel, par Coquelin 

cadet et par Richard Lesclide2, et j’insiste sur l’indécidabilité de ce que les spectateurs ont 

réellement vu. L’élévation dans les airs de Pierrot est le seul point commun entre les deux 

versions, mais il n’est jamais décrit comme un « truc » précis (qui résidait très probablement 

dans le fait de hisser un trapèze dans les cintres, auquel l’acrobate était suspendu). Le mystère 

contenu dans certaines pantomimes à trucs (saut simultané dans le temps et dans l’espace) ou 

 
1 Daniel Jeanneteau à Georges Banu, « Entretien avec Georges Banu », in « Les Imaginaires du théâtre », dossier 

dirigé par Jean-Claude et Sophie-Justine Lieber, La Nouvelle Revue française, n°534-535, Paris, juillet-août 

1997, p. 160.  
2 « Dérouter le regard : les frères Hanlon ou l’art de l’explosion », dans Florence Baillet, Mireille Losco-Léna et 

Arnaud Rykner (dir.), L’Œil et le théâtre. La question du regard au tournant des XIXe et XXe siècles sur les 

scènes européennes. Études théâtrales et études visuelles – approches croisées, Études théâtrales n°65, 2016, p. 

212-213 ; p. 14-15 du document III.  
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certains tours de cirque (torsion de colonne de contorsionnistes en imperméables dont on ne 

sait s’ils étaient truqués ou non) subsiste.  

Si la seule possibilité pour l’historien est de croiser, autant que faire se peut, sources 

visuelles et sources écrites, il n'empêche qu’elle reste limitée, et que souvent, les textes 

critiques du XIXe siècle portant sur les spectacles gestuels génèrent plus d’interrogations et de 

doutes que d’assertions.  

 

 

Notes manuscrites : une plongée dans la genèse des dramaturgies corporelles 

 

  

Le dernier type de document sur lequel il m’a été donné de travailler réside dans les 

notes manuscrites des artistes : dans le fonds Barrault, j’ai fait des recherches sur ses 

spectacles où le geste tenait une part importante, notamment Autour d’une mère1, ainsi que 

sur ses mises en scène de Feydeau, Occupe-toi d’Amélie et On purge bébé. J’ai aussi exploré 

le fonds Decroux après le décès de Maximilien Decroux, et j’y ai trouvé matière à réflexion 

pour la journée d’étude Le Corps dramaturge, organisée par le Groupe de Liaison des Arts du 

Mime et du Geste, MSH-Nord, 1er décembre 2017. 

 Outre le fait que ces deux fonds fourmillent de détails historiques passionnants sur les 

mises en scène de Barrault, et sur les conférences de Decroux à l’étranger, cette plongée dans 

les archives manuscrites m’a été d’un grand secours pour mesurer la manière dont leurs 

discours coïncidaient (ou non) avec leurs pratiques. Cette matière écrite au fil des créations est 

tout aussi riche, voire plus riche, que les traces visuelles, pour comprendre les procédés des 

dramaturgies corporelles, et la manière dont les artistes les conçoivent ou les justifient.  

En m’attelant à analyser de manière très détaillée Autour d’une mère (1935), j’ai pu 

mesurer tout ce que Barrault y avait inséré comme emprunts aux exercices d’improvisation de 

Charles Dullin (le thème d’improvisation du passage d’un torrent de montagne, le travail sur 

l’éveil des cinq sens, le combat mimé), ou à son travail avec Decroux à l’Atelier (la marche 

sur place, la pêche au filet, la figuration d’environnements naturels par les seuls mouvements 

du corps). Le fait qu’il ait récupéré, qui plus est au service d’une adaptation de roman (avec 

paroles et musiques), et au profit de sa gloire personnelle, des procédés que Decroux voulait 

 
1 J’avais consacré à Autour d’une mère (1935), une analyse détaillée dans la version initiale de ma thèse, que j’ai 

coupée à la publication pour réduire le nombre de signes de l’ouvrage. J’avais aussi fait une communication sur 

ce spectacle, adaptation mimée de Tandis que j’agonise de Faulkner, lors du colloque « L’adaptation théâtrale et 

la réécriture : expérimentations scéniques et puissances de contestation », coordonné par Véronique Bontemps, à 

l’Université d’Artois, Arras, les 16 et 17 octobre 2008. Mais les actes de ce colloque n’ont jamais été publiés.  
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réserver à l’élaboration du mime corporel, explique la colère de son ancien partenaire, qui 

s’est senti spolié :  

 
Tu n’as rien fait que montrer ton talent de mime, chose connue de ceux qui virent le scénario 

des 3 âges. L’apport du son, de la physionomie et de la parole n’a pas donné la clef de toute 

l’histoire. Avec cet apport précieux, ton histoire fut moins intelligible, cent fois, que le scénario 

des trois âges, privé, lui, de cet apport. Si l’on retire de cette œuvre, les éléments pris au scénario 

des 3 âges, que reste-t-il ?1 

 

La rupture de plusieurs années qui s’ensuivit explique aussi que Barrault ait quelque temps 

minimisé la place d’Autour d’une mère dans son parcours de créateur. Dans Nouvelles 

Réflexions sur le théâtre, en 1949, il datait l’avènement de son « théâtre total » à La Faim, 

monté en 1939, se contentant de voir dans Tandis que j’agonise un « acte de foi » théâtral2. 

En 1979, il affirmait au contraire que « C’était un essai de théâtre total et organique. » 3 Il 

l’érigeait rétrospectivement en mythe étiologique, car s’y trouvaient des numéros d’acteurs 

qu’il avait repris toute sa vie : Le Sonneur de cloches, Maladie-agonie-mort, Le Cheval…  

 Les annotations de Barrault sur ses mises en scène de vaudeville m’ont aussi permis de 

comprendre comment il s’y était pris pour transformer Feydeau en « classique » 4, et pour en 

faire un ambassadeur de « l’esprit français » : il a pratiqué des coupes sur les répliques 

vulgaires et les gestes obscènes, il a simplifié les caractères pour les rendre moins obstinés et 

acariâtres (en particulier pour les personnages interprétés par Madeleine Renaud). Bref, il a 

considérablement adapté Feydeau pour le rendre respectable, tout en prétendant qu’il avait fait 

« scandale » en l’intégrant au répertoire de sa Compagnie.  

 Là où les notes manuscrites de Barrault permettent d’entrer dans la fabrique de ses 

choix dramaturgiques, et de mettre en lumière ses discours quelque peu contradictoires, ou du 

moins fluctuants, celles de Decroux témoignent qu’il y avait en lui un penseur, et presque un 

militant du geste, en même temps qu’un mime. Les réflexions qu’il a développées au fil de la 

plume soulignent sa volonté tenace de fonder l’acteur-créateur comme l’artiste principal du 

théâtre. Je citerai pour illustrer mon propos deux passages de ses brouillons, l’un politique, 

l’autre historique.  

 
1 « Lettre d’Étienne Decroux à Jean-Louis Barrault, juin 1935 », Fonds Renaud-Barrault, conservé au 

Département des arts du spectacle de la Bibliothèque nationale de France.  
2 « Si Tandis que j’agonise fut mon acte de foi, si Numance fut ma première mise en scène, La Faim fut ma 

première tentative d’affirmation personnelle, mon premier essai de théâtre total. » Jean-Louis Barrault, Nouvelles 

Réflexions sur le théâtre, préface d’Armand Salacrou, Flammarion, Paris, 1959, p. 91.  
3 Jean-Louis Barrault, « Le Corps magnétique », in Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud et Jean-Louis 

Barrault, n°99, 1979, p. 115-116. 
4 Voir l’article « Jean-Louis Barrault : transformer Feydeau en classique », in Violaine Heyraud et Ariane 

Martinez (sld), Le Vaudeville à la scène, Grenoble, ELLUG, 2016, p. 89-96 ; p. 160-164 du document III.  
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Dans « Bolchévisme et mime comparés », texte écrit en 1947, il établit une comparaison 

systématique entre le mime se libérant de l’emprise de l’auteur dramatique, et l’ouvrier 

marxiste se libérant de l’emprise du patron :  

Patron économique.  

Je distribue la tâche qu’il sait faire mais possédant la machine, met[s] l’ouvrier dans un étui.  

Lui correspond l’auteur de la littérature dramatique. 

 […] On prêche l’humilité à l’ouvrier.  

Il faut savoir servir sa patrie, 

s’effacer devant elle.  

[…] On prêche l’humilité au comédien.  

 

À propos de la pièce.  

L’Ouvrier est invité à la collaboration de classe.  

[…] - Le comédien est invité à collaborer avec l’auteur.  

L’ouvrier ne détruira le patron que s’il le remplace.  

- L’acteur ne détruira l’auteur que s’il le remplace.  

 L’acteur mimiste remplacera l’auteur en substituant une nouvelle matière de développement 

dramatique à l’ancienne : la matière mimique à la littéraire.1 

 

Il est à noter que Decroux a ajouté un commentaire, dix ans plus tard, en 1957, en marge de 

ces écrits. Le contexte est tout autre que celui de l’après-Libération : Staline est mort, les 

prisonniers sont rentrés du goulag, Khrouchtchev est au pouvoir, la guerre froide est installée. 

Voilà qu’il se moque de sa comparaison passée, et en lance une nouvelle : 

1957 : double charabia.  

Quel rapport avec le Bolchévisme ? Mais ceci me suggère une idée d’analogie : l’acteur 

devant le poète est esclave : c’est franc l’esclavage. Devant le dramaturge, l’acteur est à 

moitié libre : libéralisme économique. 

 

Un an plus tôt, il s’était appliqué à rappeler le souvenir de la commedia dell’arte pour fonder 

la filiation pour l’acteur-créateur (ravivant, sans l’expliciter, la réflexion de Copeau au sujet 

des comédiens italiens, modèles à suivre pour l’acteur du XXe siècle) : 

Commedia dell’arte  

- comédie de l’art suppose qu’il y eut une comédie qui n’était pas un art. déjà ! 

- et que pour la jouer, il y avait des artistes.  

- si depuis cette époque le théâtre a cessé d’être un art, et si donc les artistes ont cessé d’exister, 

comment allons-nous faire pour reconstituer une œuvre d’art ? 2 

 

Pour Decroux, l’acteur-créateur est la condition de possibilité d’une dramaturgie corporelle. 

Jamais il ne s’intéresse à la question de la fiction pour penser la dimension « dramatique » du 

 
1 Étienne Decroux, « Bolchévisme et mime comparés (Été 1947) », manuscrit du Fonds Decroux, BnF, Arts du 

Spectacle, Cote MW-164(7), p. 1-6.  
2 Étienne Decroux, « Si le théâtre était un art (Printemps 1956 dès le retour du second Stockholm année 1955-56) 

pour Veinstein », manuscrit du Fonds Decroux, BnF, Arts du Spectacle, Cote MW-164(16), p. 19.  
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mouvement : ce qui l’intéresse, affirme-t-il, c’est le « souffle dramatique »1. Sa conception de 

la dramaturgie est fondée sur un déplacement de la notion de conflit dramatique, qu’il 

remodèle en rapports anthropocosmiques (L’Usine, les Arbres), intercorporels (Le Combat 

antique, Le Matin) et intracorporels (Méditation est censé incarner les conflits intérieurs à tout 

être humain).  

 Si les notes manuscrites des artistes permettent parfois de retracer leur travail (mises 

en scène de Barrault, bases du mime pour Decroux), elles révèlent surtout les tâtonnements de 

leur pensée pour donner sens à ce travail : un sens au jour le jour, et un sens rétrospectif. À 

travers ce foisonnement de tentatives, de contradictions ou de repentirs, transparaissent les 

obsessions motrices qui les animent, ainsi que l’évolution de leurs principes et de leurs choix 

esthétiques.  

4. L’entretien avec les artistes 

 

 

La documentation sur le cirque et les arts du mime et du geste est parfois si maigre 

qu’une enquête anthropologique s’impose, au plus près des artistes. Pour les cultures du 

corps, en passer par l’histoire orale est l’un des moyens de développer des ressources. Ma 

recherche sur la contorsion est fondée sur des entretiens, qui complètent l’exploration des 

archives. La méthode que j’ai adoptée pour ce projet s’inspirait, en partie, des pratiques des 

sciences sociales : il s’agissait d’un entretien compréhensif semi-directif. J’avais une 

quinzaine de questions, les mêmes pour tous les interlocuteurs, et je les adaptais aux parcours 

et aux profils de chacun, en ajustant l’ordre au fur et à mesure de la conversation. L’entretien 

a eu une durée très variable selon le temps que les artistes consentaient à m’accorder : cela 

pouvait aller de 30 minutes (Marianne Chargois) à deux ou trois heures (Pierre-Antoine 

Dussouillez, Ericka Maury-Lascoux). Avec Angela Laurier et Lise Pauton, j’ai mené 

plusieurs entretiens, ainsi que des séances d’observation de leurs routines d’entrainement. Sur 

deux points particuliers, j’ai fait des choix différents des usages de la sociologie tels que 

j’avais pu les observer : l’anonymat des artistes interrogés et la retranscription des 

témoignages.  

En lisant Les Virtuoses du corps : Enquête auprès d'êtres exceptionnels, de Stéphane 

Héas, sociologue qui a interviewé trente personnes diverses dans leurs métiers et dans leurs 

compétences corporelles (funambule, « nez » pour la parfumerie, yogi, mime, contorsionniste, 
 

1 « J’ai lutté » pour que le mime corporel existe. C’est parce qu’il n’existait pas et aussi parce qu’il manquait : on 

avait le souffle dramatique dans tous les arts, excepté avec le corps. Parce que la danse n’a pas le souffle 

dramatique. » (« L’interview imaginaire ou les “dits” d’Étienne Decroux », op. cit., p. 93).  
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etc.), j’ai été désarçonnée qu’il ait opté pour l’anonymat des interrogés. Plus encore, ce qui 

m’a surprise, c’est qu’il n’ait pas vraiment questionné ce présupposé, alors même que 

plusieurs éléments de son enquête auraient pu le pousser à « lever » l’anonymat, ou du moins, 

à laisser le choix aux intéressés. Tout d’abord, il note lui-même le caractère relatif de 

l’anonymisation des témoignages dans la mesure où on peut reconnaître certains exploits, 

hautement médiatisés, dans les actions décrites au fil de l’enquête : « Les prénoms et les noms 

patronymes ont été changés pour préserver au maximum l’anonymat des enquêtés. Certaines 

prouesses réalisées sont de notoriété publique, ce qui limite singulièrement cette 

“protection”… »1 explique-t-il. Mais qu’y a-t-il à protéger chez les virtuoses du corps ? 

Stéphane Héas note lui-même que le « yogi » très célèbre qu’il a interrogé (et qui est un 

ancien contorsionniste, Yogi Coudoux) avait insisté auprès de lui sur le fait qu’il pouvait citer 

son nom. J’ignore ce qu’il en est pour les « nez » qui sont au service du milieu de la mode et 

du luxe, mais je suis prête à parier qu’aucun des artistes qu’il cite abondamment (mimes, 

acrobates, contorsionnistes), n’aurait été gêné par le fait qu’on cite son nom. Il souligne par 

ailleurs l’aspiration des virtuoses du corps à « se distinguer des autres »2. Pourquoi leur avoir 

imposé un protocole d’enquête qui les empêche d’être perçus dans leurs identités distinctes ? 

Un artiste aspire en général à se faire un nom. Lui retirer ce nom, c’est suivre le penchant 

naturel de la société à réduire l’artiste à son corps exceptionnel, l’amputer de l’auctorialité et 

de la singularité, toutes deux associées au nom propre. Si l’anonymat peut, dans certains 

milieux précis, libérer la parole des personnes interrogées, lorsqu’ils abordent des questions 

taboues ou livrent des informations sur leur environnement familial ou professionnel, l’ériger 

en principe systématique me semble contreproductif. Dans le cas précis des mimes ou des 

acrobates, anonymiser, c’est perpétuer des usages installés dans le milieu du spectacle vivant : 

la seule parole recueillie (dans les médias, dans la communication des théâtres) et mise en 

valeur est celle du metteur en scène. Les interprètes, sauf à être par ailleurs vedettes de 

cinéma, n’ont pas leur mot à dire. Il était d’autant plus important pour moi de nommer les 

artistes auxquels je donnais la parole qu’ils sont d’ordinaire peu diserts : on les prend 

beaucoup en photo, mais on les interroge très peu sur leurs pratiques, ce qui contribue à 

véhiculer des clichés sur le caractère naturel de leur souplesse, par exemple, ou à nier la part 

de travail qui est la leur, ou encore à minimiser leur démarche artistique. Enfin, il m’importait 

 
1 Stéphane Héas, Les Virtuoses du corps : enquête auprès d'êtres exceptionnels, Paris, Max Milo, 2010, p. 17, 

note 2.  
2 Ibid., p. 19.  
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aussi que ces artistes soient nettement situés, du point de vue de leur génération, de leur 

rapport plus ou moins professionnel à la contorsion, des cadres dans lesquels ils exercent.   

L’autre usage de la sociologie auquel je n’ai pas voulu souscrire résidait dans la 

retranscription exacte des propos qui avaient été tenus lors de l’entretien, avec les hésitations, 

les scories du discours, et la syntaxe orale. Si beaucoup de contorsionnistes hésitent à se 

livrer, c’est parce que la parole n’est pas leur principal mode d’expression. Parmi les artistes 

que j’ai interrogés, certains sont étrangers, d’autres dyslexiques. Ceci explique aussi, pour 

certains, leurs réticences à parler. Stéphane Héas souligne sa difficulté à rencontrer des 

« virtuoses du corps » et il donne deux causes possibles à ses « difficultés d’accès au 

terrain » : « une partie au moins des enquêtés ne se considèrent pas « intéressants » en soi, ni 

même d’un point de vue professionnel, ou bien […] leurs expertises relèvent d’un secret bien 

gardé, et qui doit le rester. »1 J’ajouterais volontiers une hypothèse aux siennes : ces 

personnes, qui excellent dans un autre domaine que la parole, peuvent la considérer comme 

une modalité de savoir inadaptée, mal ajustée à leur pratique, ou du moins insuffisante, si elle 

se réduit au seul dialogue. Lorsque je l’ai invitée à participer à une table ronde, Angela 

Laurier a commencé par décliner ma proposition ; puis elle a suggéré qu’il y ait un tapis pour 

qu’elle puisse montrer ses échauffements, plutôt que d’en parler assise à une table. Pour ma 

part, je n’ai pas fait face aux mêmes résistances que Stéphane Héas : les contorsionnistes 

étaient surpris mais heureux que je les sollicite, tant il est rare qu’on leur demande leur avis 

sur leur art. Sans doute avais-je aussi un appui institutionnel qui validait en quelque sorte ma 

démarche : le Centre National des Arts du Cirque. Les entretiens que j’ai menés ont été 

intégralement retranscrits par des tierces personnes, parce que le CNAC menait alors une 

enquête lexicographique, en parallèle de la mienne. De mon côté, je n’ai pas choisi de 

restituer ce matériau « brut » dans mon essai, ni dans les huit entretiens des Carnets de 

recherche / Contorsion. J’ai considéré ces moments, passés à dialoguer avec les 

contorsionnistes, comme une forme de maïeutique, plus que comme un témoignage direct 

dont il faudrait absolument préserver l’ordre, la syntaxe, ou même le vocabulaire. J’ai 

réécouté chaque entretien et j’ai retranscrit certains passages qui retenaient mon attention, en 

m’appuyant sur les retranscriptions brutes, mais en les passant au tamis de ma propre 

compréhension, en organisant le discours autrement, en reformulant le propos pour l’adapter à 

l’écrit, étant donné qu’il serait donné à lire. J’avais conscience qu’on pourrait me reprocher 

d’avoir déformé la pensée d’autrui. C’est la raison pour laquelle j’ai apporté un soin tout 

 
1 Ibid., p. 25.  
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particulier à faire vérifier chaque citation aux artistes interrogés. Je leur ai même envoyé 

l’ouvrage rédigé pour qu’ils voient dans quel contexte la citation apparaissait. Cette 

vérification systématique n’a pas été simple, et cela m’a demandé, parfois, de les relancer, et 

de faire le point avec eux. Lorsque j’ai constaté une résistance trop grande à se saisir du 

matériau écrit, j’ai proposé de leur lire, à l’oral, chaque citation. Nous prenions un rendez-

vous téléphonique, je leur lisais leur propos, pour qu’ils le valident ou le corrigent. Cette 

dernière étape était pour moi essentielle sur le plan éthique (il m’est arrivé de voir mes propos 

déformés dans un article journalistique et de pester contre le ou la journaliste qui ne m’avait 

pas consultée avant de le publier). Elle m’a permis de m’assurer de la satisfaction des artistes 

interrogés, qui transparaissait à travers un étonnement récurrent : « je ne me souvenais pas 

avoir dit ça ! » « Oui, c’est vrai, je suis bien d’accord avec ce que j’ai dit là ». Mais je ne 

soupçonnais pas que ces moments de vérification seraient aussi riches sur le plan scientifique. 

La plupart du temps, les artistes me demandaient de corriger un terme familier, un élément qui 

leur semblait après coup inexact (Élodie Chan a été très précautionneuse au sujet de la culture 

chinoise), ou encore un propos qui aurait pu heurter autrui. Je relevai, notamment, le soin que 

prirent plusieurs femmes contorsionnistes, les plus âgées, pour arrondir les angles de leurs 

souvenirs désagréables en matière d’apprentissage ou de rapports de genre. Ericka Maury-

Lascoux me demanda, par exemple, de ne pas décrire ses premiers instructeurs de l’école 

Alexis Grüss comme elle l’avait fait à l’oral. « C’étaient de vieux acrobates en costume qui 

n’avaient jamais fait de contorsion, et qui pensaient qu’il suffisait de prendre une fille souple 

et de l’amener dans les poses ». Je le regrettai, car j’avais trouvé la scène décrite assez 

parlante. Elle permettait de se figurer très vite une époque et une façon de transmettre le 

cirque.  

 La démarche anthropologique (entretiens, sessions d’observations d’entrainements, 

participation à une routine d’échauffement) que j’ai engagée dans Contorsion, renversements 

de perspectives, a des affinités profondes avec la microhistoire, telle que la décrit Jacques 

Revel :  

L’approche micro-analytique a mis en cause des convictions d’autant plus fortes qu’elles 

se paraient des avantages de l’évidence et de la simplicité. Celle, par exemple, qui veut 

que l’importance d’un phénomène soit, en quelque sorte, proportionnelle à sa taille.  

[…] nous partageons tous spontanément la conviction qu’il existe une grande et une petite 

histoire qu’oppose une hiérarchie d’importance. Elle fut longtemps celle des rois et des 

grands capitaines ; elle est devenue plus récemment celle des masses et des processus 

anonymes qui gouverneraient la vie des hommes. 
[Il s’agit, non pas de revenir aux « grands récits » d’avant l’école des Annales, explique-

t-il, mais de] rendre compte de la logique et de la signification de ces expériences [celle 

des acteurs sociaux] dans leur singularité. Non pour céder à nouveau au vertige de 

l’individuel, voire de l’exceptionnel, mais avec la conviction que ces vies minuscules 
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participent elles aussi, à leur place, de la « grande » histoire dont elles livrent une version 

différente, discrète, complexe. Le problème n’est pas tant ici d’opposer un haut et un bas, 

les grands et les petits, que de reconnaître qu’une réalité sociale n’est pas la même selon 

le niveau d’analyse – ou, comme on le dira souvent dans ce livre, l’échelle d’observation 

– où l’on choisit de se situer. Des phénomènes massifs, que nous sommes habitués à 

penser en termes globaux, comme la croissance de l’État, la formation de la société 

industrielle, peuvent être lus en termes tout différents si l’on tente de les appréhender à 

travers les stratégies individuelles, les trajectoires biographiques, individuelles ou 

familiales, des hommes qui leur ont été confrontés. Ils n’en sont pas moins importants 

pour autant, mais ils sont construits autrement. 1 

 

L’entretien m’apparaît comme une source de connaissance particulièrement intéressante dans 

le domaine artistique, parce qu’il fait sa place à certains éléments qui auraient été occultés 

d’une histoire fondée exclusivement sur l’analyse esthétique des œuvres – cette « grande 

histoire » du théâtre faite de chefs d’œuvres et/ou de scandales. Dans l’entretien, on peut 

évoquer un spectacle qui n’a pas marché, voire un projet qui n’a pas abouti, et qui pourtant 

s’est avéré fondateur dans le parcours de l’artiste. Le lien entre les croyances, les valeurs, les 

contraintes sociales et les actes de la personne y apparaît souvent nettement. Et des liens se 

tissent entre diverses trajectoires, qui pourtant ne se sont jamais croisées. 

5. (Quelques pas) vers des formes de recherche-en-pratique 

 

 En 2014, j’ai été suppléante au CNU, et on m’a confié l’expertise de vingt-six dossiers 

pour les qualifications aux concours de maîtres de conférences en études théâtrales. Les trois 

jours de commission ont été très formateurs pour moi, car à travers les accords ou les 

désaccords sur tel ou tel dossier transparaissaient les consensus et les clivages de la 18ème 

section du CNU, qui rassemble de nombreuses disciplines en un seul champ large : 

« Architecture (ses théories et ses pratiques), arts appliqués, arts plastiques, arts du spectacle, 

épistémologie des enseignements artistiques, esthétique, musicologie, musique, sciences de 

l'art ». Cette section est d’ailleurs celle qui a le nom le plus long et le spectre le plus large, 

parmi les quatre-vingt-sept sections du CNU, si bien qu’il est difficile d’en avoir une vision 

d’ensemble. Or, je remarquai à l’époque une forte divergence entre les disciplines 

artistiques au sujet de la recherche-création. Aux yeux des enseignants-chercheurs en danse et 

en arts plastiques, la recherche-création et les formes variées de recherche-action constituaient 

un acquis, voire une condition sine qua non pour qualifier un dossier. Aurore Després, en 

danse, rejetait systématiquement les dossiers dont les doctorats ne comprenaient pas de mise 

en œuvre. Elle les assignait à d’autres sections : histoire, littérature, littérature comparée. Dans 

 
1 Jacques Revel (sld), Jeux d’échelles, la micro-analyse à l’expérience, Paris, Seuil/Gallimard, 1996, p. 10-12.  
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les trois autres domaines artistiques, musicologie, études théâtrales, études 

cinématographiques, la grande majorité des thèses présentées ne comportaient pas de volet 

« création » ou « pratique ». Lorsqu’il y en avait un, il arrivait qu’il soit jugé léger ou suspect. 

Les études théâtrales étaient moins résolues à se positionner sur ces questions : les thèses 

purement théoriques y étaient validées en fonction de leur qualité ; les rares thèses ayant une 

dimension pratique n’étaient appréciées que si elle y tenait une place restreinte, et si, en outre, 

la qualité artistique de la démarche était validée par une instance extérieure à l’université (un 

lieu culturel public, par exemple). J’ai observé le même type de clivages, ces trois dernières 

années, au sein du Laboratoire CEAC. Exception faite de Laurent Guido, mes collègues en 

études cinématographiques, qui sont les seuls à ne pas faire d’ateliers au sein du Master Arts, 

sont aussi les plus réticents à la recherche-création, y compris lorsque le doctorant est dans 

une école d’art reconnue comme Le Fresnoy. À ces divergences disciplinaires, il faut ajouter 

des séparations culturelles entre, par exemple, la France et le Canada. Lorsque la revue 

québécoise L’Annuaire théâtral a publié le dossier Gestes ordinaires dans les arts du 

spectacle vivant, j’ai pu relever, en tant que directrice de la publication, l’intérêt du comité 

éditorial pour les rares articles qui se positionnaient à partir de la pratique. Cet intérêt 

s’accompagnait d’une demande d’explicitation de la situation et du parcours de l’artiste-

chercheur, qui m’apparaissait assez proche de l’anthropologie et des sciences sociales. Ce 

type de positionnement est rare dans les études théâtrales françaises, où la norme est plutôt de 

gommer les traces de subjectivité du discours, même sur le plan énonciatif. À l’UQAM, des 

programmes de recherche-création ont été mis en place dès les années 19901, dans le sillage 

de la Finlande (années 1980), de l’Angleterre, de l’Australie et des États-Unis. Maud B. 

Lafrance et Marie-Christine Lesage émettent l’hypothèse que « ce développement de la 

recherche en art en milieu universitaire » est venu compenser partiellement « la perte de cet 

espace de recherche et d’un temps d’exploration artistique au sein des institutions 

théâtrales »2. Si on met en relation cette hypothèse avec la situation française, on comprend 

mieux les raisons du « retard » du monde académique à s’intéresser à ces formes : avec le 

régime de l’intermittence, et le maillage des scènes nationales, maisons de la culture et autres 

lieux du théâtre public en France, cet espace-temps pouvait être maintenu pour des équipes de 

création sans avoir à frapper à la porte de l’université. Or, depuis le durcissement du régime 

de l’intermittence (réformes de 2003, 2014, 2016) et la réduction du budget de la Culture, ces 

 
1 Maud B. Lafrance et Marie-Christine Lesage, « La recherche-création en théâtre à l’Université du Québec à 

Montréal », in Mireille Losco-Léna (dir.), Faire théâtre sous le signe de la recherche, op. cit., p. 212.  
2 Ibid., p. 211.  
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espaces-temps tendent à se réduire comme peau de chagrin. La mise en place en 2009 de 

RESCAM (Le Réseau interuniversitaire d’écoles doctorales Création, Arts et Médias), qui 

fédère 18 universités françaises, et quelques autres initiatives locales comme le programme 

doctoral SACRe de PSL – Université Paris, ou la construction de la Maison de la Création à 

l’université de Grenoble-Alpes (2019), marquent une évolution en faveur de la recherche-

création et de la recherche-action dans le monde académique français.  

 Si, comme je l’ai expliqué plus tôt, il m’a semblé indispensable de faire des stages de 

jeu corporel au cours de ma recherche, afin de ne pas avoir une approche extérieure de 

questions que je traitais sur le plan historique et esthétique, cette pratique parallèle, qui 

nourrissait ma réflexion, n’avait rien à voir avec ce qu’on peut nommer la « recherche-

création », dans le sens où je n’explorais pas des voies nouvelles en art, et me contentais 

d’apprendre, auprès d’artistes-pédagogues, des savoirs qu’ils avaient développés au fil du 

temps, en relation d’une part avec leurs productions artistiques, et d’autre part, dans des 

espaces de stages ou de laboratoires. Mon arrivée à l’université de Lille, en 2017, a coïncidé 

avec un fort désir de faire évoluer, non pas mes objets de recherche, mais la façon que j’avais 

de les partager et de les diffuser1. En clair, il m’importait désormais d’explorer d’autres 

formes et cadres que ceux de la vie académique (colloques, journées d’étude, publications 

papier ou en ligne), et à ce titre, j’avais le souhait de développer des formes de recherche-en-

action. Coïncidence heureuse : deux occasions m’ont été offertes de mettre ce projet à 

exécution.  

 La première était une invitation à participer au Séminaire de la Faculté des Humanités, 

à l’université de Lille, en mars 20182. Le contexte de ce séminaire était particulier : il 

rassemblait un public très varié de chercheurs et d’étudiants issus de toutes les formations et 

de tous les laboratoires de la Faculté des Humanités (qui comprenait alors les arts, les lettres 

modernes, les langues et cultures antiques, la philosophie, et les sciences du langage). Tenir 

un propos trop spécialisé aurait manqué l’intention de ce séminaire, qui était de proposer des 

sujets de réflexion transversaux, susceptibles d’ouvrir un dialogue entre ces diverses 

disciplines. Je choisis la forme de la « lecture-conférence », d’une part pour tenir compte du 

lieu qui accueillait la conférence – la Bibliothèque des Humanités – d’autre part parce qu’elle 

 
1 « [L]a pratique peut être à la fois une forme de recherche et une manière légitime de rendre les résultats 

accessibles au public… », explique Colin Painter. Cette déclaration, tirée d’un article en ligne, est traduite et 

citée par Philippe Guisgand et Gretchen Schiller, « Éditorial », Recherches en danse [En ligne], 6 | 2017, mis en 

ligne le 15 novembre 2017, consulté le 23 juillet 2020. URL : http://journals.openedition.org/danse/ 

1755, p. 7.  
2 On pourra trouver la liste des interventions à ce séminaire à l’adresse suivante : 

https://bhuma.univ-lille.fr/9/seminaires-de-la-faculte-des-humanites 
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offrait la possibilité de faire entendre des textes plus ou moins connus, dans leur forme 

originale. La lecture permettait d’offrir un support de discussion qui ne soit pas biaisé 

d’emblée par mon métadiscours. Lors de mon doctorat, ayant eu en main un traité sur Le 

Geste, publié en 1900 par un médecin, Charles Hacks, qui comprenait des développements sur 

la pantomime, j’avais été frappée par le chapitre entier que cet auteur avait consacré aux 

gestes féminins, qu’il assimilait très vite à une forme de théâtralité (ou d’hypocrisie) 

hystérisée, en s’appuyant sur divers paramètres anatomiques (la largeur du bassin des femmes 

leur défendant le geste naturel, disait-il), vestimentaires et sociaux (le corset, notamment, 

faisait l’objet d’un long développement ambivalent). Je choisis de proposer une réflexion sur 

le « jeu au féminin » (et non sur le jeu des femmes), que je déclinai en quatre lectures, lues 

dans un ordre diachronique, contextualisées et commentées : Charles Hacks, « La Femme et 

le geste », Le Geste, 1892 ; Valentine de Saint-Point, « Le Théâtre de la femme », 1912 ; 

Antonin Artaud, « Un athlétisme affectif », Le Théâtre et son double, 1935, et Valère 

Novarina, « Lettre aux acteurs », 1974. Ce parcours chronologique était marqué par une 

évolution nette, de la dévalorisation du jeu au féminin à sa valorisation. Lorsqu’elle était 

envisagée comme comportement social, la féminité était stigmatisée, assimilée à une 

surthéâtralité, soupçonnée d’hypocrisie (chez Hacks et en partie chez Valentine de Saint-

Point). Lorsqu’elle était perçue comme une caractéristique essentielle (qui reposerait sur la 

conscience du « corps intérieur », sur la capacité à être traversé par le souffle ou la parole), la 

féminité était au contraire considérée comme une qualité fondamentale à exercer pour tout 

acteur  ̶  homme ou femme (chez Artaud, et surtout chez Novarina). Cette lecture-conférence a 

été, pour moi, un moment particulièrement opérant, parce que je m’y suis saisie, 

alternativement, des deux manières d’interpréter un texte, théâtralement et 

herméneutiquement. Aucune de ces deux interprétations n’était mise « au service » de l’autre. 

Le but n’était pas démonstratif (appuyer un mot ou une phrase pour le commenter plus tard). 

Il s’agissait de deux manières de traverser ces textes et d’en déployer les sens possibles, en 

laissant en suspens, autant que faire se peut, certaines significations, pour qu’elles puissent 

être discutées ensuite. En lecture, je me donnai comme mot d’ordre de suivre l’injonction de 

Régy : « Les acteurs par leurs intonations devraient pouvoir seulement suggérer. Faire penser 

à plusieurs interprétations. Ne pas faire de commentaire, leur ton ne devrait porter aucun 

jugement. »1 Dans le commentaire qui suivait la lecture, bien entendu, je prenais position, 

 
1 Claude Régy, Espaces perdus, Besançon, Solitaires intempestifs, 1998, p. 35.  
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pour situer dans un contexte ou une histoire longue (du théâtre et de la société) tel ou tel point 

saillant des textes.  

 À la suite de cette lecture-conférence, ma collègue Marie Glon, maîtresse de 

conférences en études en danse, me proposa de participer à une résidence de recherche aux 

Archives départementales du Nord, qui devait aboutir à une après-midi de conférences 

performées, le 24 février 2019. L’objectif de cette plongée dans les archives était d’explorer 

les situations, les attitudes et les comportements des femmes du Nord après la Première 

Guerre mondiale, et de donner vie aux Archives par des conférences jouées ou dansées. La 

manifestation, en lien avec l'exposition Reconstruire l'avenir. Territoires et habitants du Nord 

et du Pas-de-Calais après la Première Guerre mondiale, prévoyait un parcours dans plusieurs 

salles des archives (salles de lecture, salle de conférences, magasins, salle d’exposition), où 

nous accueillions le public tantôt seules, tantôt ensemble (pour une lecture commune de 

quelques jugements rendus aux prud’hommes, qui permettait de mettre en lumière le travail 

des femmes). Nous étions quatre, et consacrions chacune dix minutes à un sujet qui nous 

tenait particulièrement à cœur, dans des salles parallèles : Marie Glon avait lu les procès-

verbaux des divorces d’après-guerre et convoquait quelques cas avant d’interpréter un extrait 

de La Sorcière de Mary Wigman (1914)  ; Véronique Brunel lisait les lettres d’une mère qui 

avait perdu son fils au cours des derniers jours de la guerre et demandait qu’on retrouve sa 

dépouille, lectures qu’elle mettait en relation avec la danse de La Mère dans La Table verte de 

Kurt Joos (1929) ; Marion Sage avait développé une enquête à partir d’une affiche publicitaire 

rose, qui déclinait les divers numéros de cabaret d’un cinéma-casino d’après-guerre, qu’elle 

mettait en relation avec une danse des grimaces inspirée de Valeska Gert. Quant à moi, j’avais 

décidé de travailler sur la figure de la garçonne et proposé une comparaison entre les postures 

des femmes dans les brochures de mode 1900 et celles des années 1920 ou 1930. Je glissais 

au passage une évocation biographique (celle de Violette Morris ou Meurisse) et une 

référence romanesque (le résumé rapide de La Garçonne, de Victor Margueritte, scandale et 

succès de librairie en 1922). Je montrais, brochures à l’appui, que la garçonne n’était pas 

seulement affaire de coiffure mais aussi affaire de posture. C’est pourquoi, après avoir lu un 

texte très éloquent de Paul Bellugue, historien de l’art des années 1950-60, je proposais aux 

spectateurs qui le souhaitaient de traverser, debout et en marchant, la mode posturale féminine 

des années 1900 (antéversion du bassin et buste serré par le corset) et celle des années 1920 

(rétroversion du bassin, genoux déverrouillés et libérés des lourds jupons, épaules tombantes). 

Il s’agissait de mesurer la liberté de mouvement acquise en quelques décennies. Les quatre 
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groupes qui passèrent dans l’après-midi se prêtèrent plus ou moins au jeu de ce transfert 

postural dans une autre époque.  

 

 Tout embryonnaires et ponctuelles qu’elles aient été, ces deux formes, la lecture 

conférence et la conférence en mouvement, m’ont mise sur une voie que j’aspire à 

développer. Dans cette perspective, « penser le corps en jeu » ne se réduirait pas à observer 

les corps qui jouent pour les penser ; il s’agirait, en outre, à chaque fois que cela s’avère 

possible et pertinent, de mettre en jeu le corps pour mieux le penser. 
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     La Vraie Mode, 1900.                                                             Catalogue Masurel, 1927.  

 

                 

Paul Bellugue, À propos d’art, de forme et de mouvement, Paris, Maloine, 1967, p. 191. 
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III. RECHERCHE ET FORMATION, DES VASES COMMUNICANTS 

  
  

L’une de mes amies, maîtresse de conférences en littérature américaine, m’a un jour 

dit qu’elle trouvait que les métiers d’enseignant et de chercheur s’équilibraient bien : celui 

d’enseignant avait, à ses yeux, l’avantage du contact avec autrui, et de la machine bien huilée 

car elle reprenait les mêmes cours chaque année  ; tandis que celui de chercheur permettait de 

longues plages d’exploration solitaire sur des questions spécialisées, qu’elle partageait 

exclusivement avec ses collègues à l’occasion d’évènements scientifiques. Je me suis alors 

aperçue que nous n’avions pas la même vision de notre métier, et que nous ne l’exercions pas 

de la même manière.  

 Je conçois, pour ma part, la recherche et l’enseignement comme des vases 

communicants – j’aurais volontiers pris l’image des plaques tectoniques si elle ne charriait pas 

avec elle son lot d’éruptions volcaniques, de tremblements de terre et de tsunamis. Il m’est 

souvent arrivé de prendre en charge de « nouveaux cours », même lorsque je ne changeais pas 

d’université. Parfois, ces nouveaux cours m’amenaient à découvrir ou à approfondir une 

bibliographie, qui me mettait sur la voie d’une piste de recherche : cela a été le cas, par 

exemple de « Théories du jeu : théâtre et cinéma » de deuxième année de Licence. Mes 

collègues de cinéma m’avaient sollicitée pour dispenser ce cours car aucun d’eux n’était 

spécialiste du jeu au cinéma1. C’est ainsi que j’en suis venue à m’intéresser à la façon de 

jouer, mais aussi à la conception du jeu d’acteurs comme Marlon Brando, Louis de Funès, 

Jeanne Moreau ou Isabelle Huppert. Ma recherche sur Jeanne Moreau s’est ensuite étoffée, 

par des visionnages de documents à l’INA, des défets de presse. J’en ai présenté quelques 

éléments inachevés au Séminaire « Genre, création et matrimoine », coordonné par Charlotte 

Foucher et Hélène Marquié, le 15 mai 2018. Ma recherche était alors assez foisonnante et 

l’angle du matrimoine m’avait permis de la canaliser. J’étais partie d’une réponse surprenante 

de Jeanne Moreau à James Lipton qui l’engageait, dans son émission Inside the Actors Studio, 

à mettre en relation sa personnalité et ses rôles. Question bateau. L’actrice chevronnée ne 

 
1 C’est à l’université de Caen, au Centre de recherches et de documentation sur les arts du spectacle, qu’a été 

mené un programme transversal sur le jeu de l’acteur au théâtre et au cinéma, qui a abouti à de nombreuses 

publications dans les années 2000 :  

Gérard Denis Farcy et René Prédal (sld), Brûler les planches, crever l'écran : la présence de l'acteur, actes du 

colloque organisé du 13 au 15 janvier 2000 à l'Abbaye d'Ardenne par le CREDAS / avec la collaboration de 

l'IMEC et du CNRS, Saussan, L’Entretemps, 2001.  

Vincent Amiel, Gérard-Denis Farcy, Sophie Lucet, Geneviève Sellier (sld.), Dictionnaire critique de l'acteur : 

théâtre et cinéma, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012.  
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s’était pas laissé prendre au piège de l’assimilation ou de l’identification. Au contraire, elle 

avait souligné combien les rôles qu’elle avait traversés l’avaient transformée : 

Jeanne Moreau :  

J’ai découvert récemment que le lien entre les rôles principaux que j’ai incarnés est là : ce 

sont des femmes qui refusent d’obéir à ce qu’elles sont supposées être, à ce qu’on attend 

d’elles. 

James Lipton : 

Quelle part de vous, Jeanne Moreau, se retrouve dans chaque rôle que vous jouez ?  

Jeanne Moreau : 

Très peu. C’est pour cela que c’est si fascinant, pour moi, d’être actrice. C’est-à-dire, la 

femme que je suis a été nourrie par tous ces personnages, et les personnages ont été nourris 

par moi-même. Mais au-delà de moi, au-delà de ma vie, je suis sûre que nous, les êtres 

humains, nous portons en nous quelque chose qui est inconnu, archaïque, qui vient de plus 

loin, bien plus loin. […] C’est ça jouer. Cela n’a rien à voir avec être fidèle à la vie. Ça va 

au-delà. Comme certains personnages dans les romans. Vous savez, les grands auteurs, ils 

donnent naissance à une femme ou un homme qui va vivre bien au-delà du livre, et après 

de nombreux, nombreux siècles.1  

 

La conception de l’acteur qui affleure dans le discours de Jeanne Moreau est celle du passeur, 

entre le passé et le présent, entre la fiction et le réel, entre des « modèles de conduites »2 

imaginaires et les comportements admissibles dans le monde. Lors du séminaire, j’ai interrogé 

la pertinence de concevoir le jeu d’acteur en termes de patrimoine, le jeu d’actrice en termes 

de matrimoine. En quoi pourrait consister ce patrimoine ou matrimoine ? Dans le cadre d’une 

réflexion sur l’historiographie des processus de création, il pourrait être opérant de faire 

apparaître la part créatrice des actrices dans le spectacle, et de ne pas les réduire au rang de 

simple « interprète » d’une mise en scène. Cet angle d’approche, qui est paradoxalement plus 

répandu aujourd’hui dans les études cinématographiques, grâce à des collections comme 

« anatomie d’un acteur » aux Éditions des Cahiers du cinéma3, est assez peu adopté pour 

traiter du XXe ou du XXIe siècle au théâtre. La figure du metteur en scène fait encore trop 

d’ombre aux acteurs. Il en est autrement du XIXe siècle, où des analyses ont été produites 

durant cette dernière décennie4. Or, la spécificité des « vedettes », en particulier féminines, 

 
1 Jeanne Moreau, interviewée par James Lipton, Émission de télévision Inside the actors studio, with Jeanne 

Moreau, hosted by James Lipton, November 10, 2002, Season 9, Episode 3, minutes 26.13 à 28,10, extrait 

traduit de l’anglais par Ariane Martinez.  
2 Jean Duvignaud, L’Acteur, Paris, Écriture, 1993 [1965], p. 146-176. 
3 Puisqu’il est question de « matrimoine », on notera cependant que dans cette collection, qui compte désormais 

neuf volumes, la part des actrices est très réduite : elles ne sont que deux (Meryl Streep et Nicole Kidman) à 

avoir droit à leur monographie, là où on compte sept acteurs (Robert de Niro, Marlon Brando, George Clooney, 

Al Pacino, Johnny Depp, Tom Cruise, Jack Nicholson). De plus, l’ambition d’étudier « le parcours de grands 

acteurs du cinéma mondial » a visiblement été revue au profit du seul cinéma hollywoodien.  
4 Olivier Bara, Mireille Losco-Lena & Anne Pellois (sous la direction de), préface de Jean-Claude Yon, Les 

Héroïsmes de l'acteur au XIXe siècle, Lyon, PUL, 2015.  

Florence Filippi, Sara Harvey et Sophie Marchand (sous la direction de), Le Sacre de l'acteur : émergence du 

vedettariat théâtral de Molière à Sarah Bernhardt, Malakoff, Armand Colin, 2017.  
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c’est que ce qui est médiatisé d’elles et à travers elles, c’est autant la femme que l’artiste, et 

que leur image publique et privée sont intriquées1.   

J’espère, si la situation sanitaire le permet, faire aboutir cette recherche, en 

l’envisageant sous un autre prisme, celui du traitement, par la presse, de la jeune pensionnaire 

Jeanne Moreau jusqu’à la vedette expérimentée, dans le cadre du colloque « L’art de l’acteur 

dans la presse écrite et illustrée 1750-1980 », organisé par Marion Chénetier et Marco 

Consolini. Initialement prévu en juin 2020, il a été reporté en décembre. Je souhaiterais en 

particulier montrer combien les différentes formes de presse (presse théâtrale, presse 

cinématographique, presse people) ont pu traiter l’actrice de manière différenciée et 

contribuer à sa notoriété.  

 J’en reviens aux vases communicants : si l’enseignement m’a souvent mise sur la piste 

de réflexions que j’ai développées sous la forme de publications scientifiques, la réciproque 

est moins vraie, et j’ai mis plus de temps à verser l’eau du vase « recherche » dans celui des 

enseignements. J’ai entendu plusieurs fois des collègues parler avec amusement et tendresse 

de ces jeunes docteurs passionnés qui consacrent au moins une séance de leur cours à leur 

thèse. Cela n’a pas été mon cas. J’avais une forme de complexe de l’historien en études 

théâtrales, complexe qui, si l’on en croit Marion Denizot, se traduit chez beaucoup d’entre 

nous par une mise à disposition de l’histoire au service du contemporain. Il nous faut 

« convaincre [nos étudiants] de l’intérêt des cours d’histoire »2. C’est à partir d’aujourd’hui 

que nous regardons hier, et plus souvent pour penser les continuités que les ruptures. Je dis 

« nous », car je me retrouve dans ce fonctionnement brièvement décrit par ma collègue de 

Rennes. Sans doute ce léger biais scientifique tient-il à notre conscience de spectateurs 

avertis. Lorsque j’ai eu des collègues historiennes, comme Alice Folco, ce principe 

pédagogique a souvent orienté nos choix d’œuvres dramatiques. Nous options pour celles qui 

sont encore montées aujourd’hui sur les scènes françaises : on faisait lire à des étudiants de 

Licence Shakespeare plutôt que Webster, Tchekhov plutôt que Lermontov.  

Or, partant de tels principes, je ne voyais pas très bien par quel tour de passe-passe j’allais 

parler de la pantomime fin de siècle à mes étudiants en analyse de spectacles : le moins qu’on 

puisse dire, c’est que ses échos sur la scène contemporaine sont faibles. Le levier pour faire 

évoluer les choses a été de proposer de nouveaux cours où je pouvais, en partie du moins, 

 
1 Voir Edgar Morin, Les Stars, Paris, Galilée, 1984 [Seuil, 1972] ; Sabine Chaouche and Clara Sadoun-Edouard, 

Consuming female performers, (1850-1950), European drama and performance studies, 2015-2, n°5, Classiques 

Garnier, Paris.  
2 Marion Denizot, « Les études théâtrales et l’histoire : vers un primat de l’histoire du temps présent », op. cit., 

p. 191.  
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partager mes recherches du moment. À Paris III, j’avais par exemple créé un cours intitulé 

« théâtres d’images », qui me permettait d’évoquer les pantomimes et fééries du XIXe siècle 

avant d’aborder la scène contemporaine. À Grenoble, j’ai profité d’un changement de 

maquette pour insérer le cirque dans les cours optionnels, car il en était totalement absent. À 

Lille, j’ai eu l’immense chance d’arriver après Claude Jamain, qui s’était déjà chargé de 

mettre en place des cours nommés « Théâtre gestuel » et « Corps en scène ». Le cadre était 

déjà là. Nul besoin de le redessiner.  

 

1. Impliquer les étudiants par l’engagement corporel 

 

 Au-delà de la question des contenus de la recherche plus ou moins « diffusables » dans 

les cours, il me semble que ma recherche a fortement infléchi mes pratiques d’enseignement. 

J’ai cherché, comme d’autres dans ma discipline, à gommer la séparation entre ce qu’on 

nomme dans nos filières « les cours théoriques » (l’histoire, l’esthétique, l’étude de textes 

dramatiques) et « les cours pratiques » (le jeu principalement, mais aussi la scénographie, la 

lumière). Ces cours pratiques sont, bien souvent, ceux que les étudiants préfèrent. Nous leur 

devons, très certainement, la croissance de nos effectifs en Licence, et même en Master – là 

où les filières comme les lettres modernes ont connu une désaffection progressive dans les 

deux dernières décennies, saignée qu’ils commencent à juguler en instaurant des cours 

d’écriture créative et en ouvrant des parcours de « création littéraire » en Master. Les 

étudiants de L1 qui abandonnent, on le sait, disent souvent que c’est parce qu’il n’y avait pas 

assez de pratique. Je ne suis pas pour que l’université devienne un conservatoire, ni même 

pour que la part des cours pratiques y augmente, car ils y constituent déjà un tiers de nos 

enseignements, ce qui n’est pas négligeable. La vocation de l’université est d’être d’abord un 

lieu où forger sa pensée et son esprit critique – ce qui est d’ailleurs parfaitement possible dans 

un cours dit pratique comme dans un cours dit théorique. Mais l’appétence de nos étudiants 

pour ce type de cours, et leur inappétence croissante pour des dispositifs comme le « cours 

magistral », me semble être un indicateur majeur qu’il faut les impliquer, et utiliser pour cela 

les outils théâtraux que nous avons à notre disposition. La « pratique » a l’immense avantage 

d’offrir à chaque fois qu’on s’y livre une nouvelle façon de considérer les choses et un 

déplacement des enjeux, là où la simple « communication de connaissances » suscite souvent 

de l’ennui. Ce que nos étudiants viennent chercher dans le théâtre à l’université, c’est une 

manière de s’impliquer dans le savoir, psychiquement et physiquement. C’est une manière de 
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connaître qui contrebalance l’usage effréné des nouvelles technologies et des savoirs par 

écrans interposés. Sur ce point précis, le discours dominant des conseillers en didactique et 

autres spécialistes de l’innovation pédagogique me laisse dubitative. Combien de fois, lors de 

conférences pédagogiques, ai-je entendu des collègues manifester leur agacement face à la 

manière dont certains étudiants s’absentent derrière leurs écrans pour regarder un film en 

cours magistral ou pour envoyer des SMS à tout va ? Et combien de fois s’est-on contenté de 

leur répondre : « Les nouvelles technologies sont là, on ne fera pas marche arrière. Plutôt que 

de vous plaindre de l’usage inapproprié des outils numériques, impliquez-les avec ces outils, 

utilisez-les dans vos cours : faites-leur faire une recherche d’information en ligne, faites-les 

voter via des applications, etc. ». La récente crise sanitaire en a bien fourni la preuve, le « tout 

technologique » crée souvent de l’exclusion. Il est un moteur à désincarner les savoirs et à les 

banaliser. En tant qu’enseignante-chercheuse, si j’utilise bien évidemment certains de ces 

outils, il m’est difficile de voir en eux des sources d’innovation sur le plan de la relation 

pédagogique. Or c’est cette relation qu’il s’agit de faire évoluer. Je favorise donc les 

techniques corporelles qui permettent de faire saisir, y compris de façon sensible, que la 

classe est un lieu public, où chacun a un rôle à jouer.  

C’est à l’arrivée de Gretchen Schiller à l’université de Grenoble, et à ses pratiques 

pédagogiques décloisonnées, que je dois d’avoir fait évoluer les miennes. Avant cela, je 

faisais des cours théoriques, et des cours pratiques. Mais, s’il m’arrivait de faire des « pauses 

théoriques » pour amener certaines notions dans les cours de pratique, je n’avais jamais pensé 

que je pouvais m’autoriser à modifier les usages de mes cours d’histoire, de dramaturgie ou 

d’analyses de spectacles. Je reproduisais la façon de faire qu’on m’avait apprise, lorsque 

j’étais étudiante. Progressivement, je me suis mise à insérer des temps d’exploration par le 

jeu, qui devaient devenir des matières à penser. L’enjeu de ces exercices est toujours le 

même : inciter chacun à se mobiliser (physiquement mais aussi mentalement) pour créer un 

espace commun de circulation de la pensée et de la parole. 

En travaux dirigés d’analyse de spectacles, il m’est arrivé de reprendre un exercice que 

j’ai fait avec Yoshi Oida, et qui m’a beaucoup marquée. Je le décris dans la conclusion de 

mon article « Ce que la dramaturgie doit au cirque »1, car je le fais faire aussi aux circassiens 

qui suivent le Certificat en dramaturgies circassiennes. Mais je ne le propose pas dans le 

 
1 « Ce que la dramaturgie doit au cirque », dans Diane Moquet, Karine Saroh et Cyril Thomas (sld), Contours et 

détours des dramaturgies circassiennes, Châlons-Champagne, CNAC éditions, 2020, p. 83 de l’article et p. 235 

du document III.  
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même but dans chacun de ces contextes : avec les circassiens, il s’agit de prendre conscience 

du fait que nous avons des attentes dramaturgiques qui ne sont pas (forcément) liées à la 

question de la fiction, mais à un besoin de variation rythmique, profondément ancré en nous. 

On pourrait presque parler de conditionnement dramaturgique ou de « pré-dramaturgie » 

comme certains parlent de « pré-mouvement »1. Pour le public d’étudiants en analyse de 

spectacles, l’objectif de l’exercice est plus simple : faire saisir, en applaudissant yeux fermés 

et au diapason, la complexité du rituel d’applaudissement en fin de spectacle : mise en 

concordance (ou non) des spectateurs entre eux, possibilité de faire corps de manière sonore et 

unanime, puissance entrainante d’un geste collectif.  

Ces dernières années, ayant eu la charge de cours d’histoire et de dramaturgie du XIXe 

siècle à Lille, j’ai mis en place un protocole choral pour redonner du sens à l’exercice, devenu 

inadapté, du résumé d’intrigue. Le résumé d’intrigue est en effet un travail constructif en 

dramaturgie parce qu’il fait toujours apparaître des questions importantes de l’ordre de la 

structure de la pièce, ou des personnages. Or, avec Wikipédia, demander aux étudiants de 

faire ce travail par écrit est devenu ridicule et vain : ils se contentent de recopier, en les 

modifiant légèrement, les différentes versions des résumés qu’ils trouvent en ligne, et 

n’essaient pas de créer leur version. C’est la raison pour laquelle j’ai décidé d’oraliser cet 

exercice, grâce à un travail de remémoration chorale. Le principe en est le suivant : je 

demande à trois étudiants de monter sur l’estrade-scène et de se positionner en triangle. Le 

point de départ de l’exercice n’est pas la parole mais le mouvement choral – inspiré par les 

exercices de chœur de Lecoq et par certains procédés du Roy Hart theatre. L’étudiant en 

« pointe » du triangle et face au public commence à se mouvoir très lentement et les deux 

autres doivent suivre ses mouvements en regard périphérique. Lorsque les conditions d’écoute 

sont véritablement réunies, j’ajoute une indication : celui ou celle qui guide peut, en même 

temps qu’il ou elle bouge, et sans chercher à illustrer sa parole par ses mouvements ou 

l’inverse, raconter la pièce qu’il ou elle a lue. Ce déconditionnement par le mouvement 

permet que « sortent », en priorité, les traits saillants de l’intrigue, et évite que la personne ne 

se mette à organiser trop en amont son discours. Lorsque le guide a suffisamment avancé son 

récit, il pivote de profil et laisse la main à un autre, qui reprend les mouvements, puis le récit 

de l’intrigue. Et ainsi de suite jusqu’à ce que l’intrigue complète ait été « contée », de ce cette 

 
1 Hubert Godard définit le pré-mouvement comme « cette attitude envers le poids, la gravité, qui existe déjà 

avant que nous bougions, dans le seul fait d’être debout, et qui va produire la charge expressive du mouvement 

que nous allons exécuter. » (Hubert Godard, « Le geste et sa perception », in Isabelle Ginot et Marcelle Michel, 

La danse au XXe siècle, Paris, Larousse / Vuef, 2002, p. 236. Le Théâtre du Mouvement fait travailler sur le pré-

mouvement en atelier.  
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manière un peu somnambulique. Une fois ce résumé choral achevé, c’est au reste de la classe 

que je pose la question : est-ce que l’intrigue a été entièrement restituée ? Y a-t-il des 

évènements de la pièce que le chœur a oubliés, ou a mésinterprétés (cela arrive parfois) ? Y a-

t-il des aspects de la pièce qui pourraient être détaillés, reprécisés ? Cet exercice m’a toujours 

beaucoup apporté, parce qu’il me permet de saisir de manière simple et sensible ce que les 

étudiants ont retenu de la pièce et ce sur quoi leur attention a porté en la lisant. Très souvent la 

lisière entre le résumé et l’analyse dramaturgique est ténue, et certains se mettent à évoquer 

des aspects du dialogue, des personnages, des questions sociales. Ces débordements sont eux 

aussi très instructifs.  

Engager les étudiants de manière sensible et physique est la manière que j’ai trouvée 

pour contrer la logique CM/QCM qui est, malheureusement, la principale réponse 

pédagogique que l’université française a trouvée à la massification de l’enseignement.  

 

2. Innovation pédagogique : les dispositifs CHUI et l’école du patient  

 

 J’ai pu laisser transparaître, dans les lignes qui précèdent, une forme de suspicion à 

l’égard d’un certain « prêt-à-penser » pédagogique. Je ne voudrais pas avoir l’air de dénigrer 

l’assistance des services d’accompagnement qui se sont développés ces dix dernières années 

dans les universités, et qui m’ont souvent été bénéfiques. Mais j’ai pris conscience en les 

fréquentant que, du fait que nous sommes des chercheurs et pas seulement des enseignants, 

c’est dans nos disciplines que nous trouverons les meilleurs ressorts pour inventer des 

dispositifs pédagogiques pertinents, pas dans les injonctions généralistes à faire des 

« humanités numériques » ou à se soumettre sans recul à « l’approche par compétences ». Je 

vois plutôt d’un bon œil le fait, par exemple, que les dossiers de candidature à l’IUF incluent 

désormais une rubrique portant sur « l’ouverture possible du projet IUF vers un projet 

d’innovation pédagogique et de diffusion orientée vers la société », ou qu’il existe désormais 

des congés pour projet pédagogique, comme il existe des congés pour recherches. Sans cela, 

risque de s’accroître une forme de séparation entre ceux qui sont amenés à privilégier la 

recherche et ceux qui se consacrent à l’enseignement et aux tâches dites d’intérêt général.  

 J’ai répondu deux fois à des appels à projets pour « innovation pédagogique », qui 

n’auraient pas pu voir le jour sans l’accompagnement des services d’innovation pédagogique. 

Tous deux étaient des dispositifs particuliers d’improvisation en milieu clinique, et ils étaient 
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fondés sur un partenariat avec des enseignants-chercheurs d’une autre discipline, la médecine 

et la psychologie. Le premier projet, à Grenoble en 2016-17, est né à l’initiative d’un 

Professeur en anatomie au CHU de La Tronche, Philippe Chaffanjon, qui souhaitait que ses 

étudiants de 3ème année fassent des simulations de consultation, et qui proposait que les 

étudiants de théâtre jouent les patients. Je l’ai nommé « CHUI », siglaison de « Centre 

hospitalier et universitaire : Improvisation », et clin d’œil à la contraction familière de « je 

suis ». Ce titre résume ce qui est apparu rétrospectivement comme le cœur du projet : inciter 

les étudiants en médecine à prendre en compte le patient comme personne ; inciter les 

étudiants en théâtre à se positionner, dans une situation proche du réel, et avec un canevas 

préétabli. J’étais à l’origine du deuxième dispositif, qui a vu le jour en 2020 à Lille, en 

partenariat avec une collègue MCF HDR en psychologie, Sophie Lelorain, dont j’ai découvert 

les recherches sur l’empathie entre médecin et patient, et qui faisait déjà, depuis quelques 

années, des jeux de rôles avec ses étudiants de Master en psychologie clinique. Nous avons 

ciblé un public de Masters – car les situations à jouer demandaient plus de maturité et 

d’expérience du jeu que celles de CHUI – et l’avons appelé « l’école du patient ». Être acteur, 

en principe, c’est « agir ». Ici, les étudiants apprennent à être « patients » et non passifs, à 

saisir ce qui se joue en eux et avec les autres, dans les silences, les postures et les situations 

vécues. 

 Ce n’est pas le lieu ici d’entrer dans le déroulé détaillé de ces deux dispositifs 

interdisciplinaires. J’aimerais néanmoins souligner que ces propositions de formations 

s’inscrivent dans le prolongement de mes recherches sur le jeu théâtral. Elles constituent en 

outre une source de réflexions susceptibles d’être résumées dans un article, que nous 

envisageons d’écrire avec Sophie Lelorain, lorsque nous aurons quelques années de recul. Au-

delà des désormais incontournables approches par connaissances et par compétences, 

l’objectif est de faire acquérir à ces patients fictifs une forme d’expérience de la relation, par 

l’improvisation.  

En ce qui concerne « CHUI », mon souci principal a été de veiller à ce que les 

étudiants de théâtre trouvent un bénéfice à ces improvisations, et qu’ils ne se mettent pas 

simplement au service de la formation des étudiants en médecine et du credo « Jamais la 

première fois sur le patient ». Dans plusieurs CHU de France, les jeux de rôle sont pratiqués. 

En général, les patients sont joués, soit par les étudiants en Médecine eux-mêmes1 (ce qui a 

 
1 Chloé Cécile Delacour, Le Jeu de rôles dans le cadre de la formation à la relation médecin-patient : quel vécu 

pour les internes de Médecine générale ? Étude qualitative réalisée auprès d’internes de la Faculté de Médecine 
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l’avantage de leur faire voir les deux faces d’une même situation, et de se mettre à la place du 

patient ; mais qui a le désavantage qu’ils connaissent en général les pathologies qu’ils jouent 

et ne sont donc pas dans cette situation d’ignorance vécue par la majorité des patients, 

situation qui génère des états émotionnels variés), soit par des comédiens professionnels1  (ce 

qui limite les séances de simulations pour des raisons financières). La spécificité du dispositif 

CHUI a été de solliciter, pour jouer le rôle des patients, des étudiants d’Arts du Spectacle, en 

considérant qu’ils pourraient eux-mêmes, dans ce cadre original, développer des savoir-faire 

qu’ils ont tendance à négliger dans le cadre de l’improvisation théâtrale menée en atelier. En 

effet, l’entraînement à l’improvisation se pratique en général dans des contextes qui peuvent 

prêter au cabotinage et à la compétition (ateliers où on est tour à tour spectateur et acteur, 

matchs d’improvisations…). Ce désir de « plaire » (en général en faisant rire) tend à prendre 

le pas sur les qualités premières recherchées chez l’apprenti comédien : prise en compte de 

l’ici-et-maintenant (sans anticipation), écoute du partenaire, cohérence et crédibilité des 

réactions, ligne de conduite tenue du début à la fin de l’improvisation… 

 Pour l’école du patient, l’enjeu était différent, du fait des situations à jouer (annonce 

d’entrée en soins palliatifs, annonce de rémission suite à plusieurs années de chimiothérapie, 

difficulté à faire baisser son taux d’insuline pour un diabétique, etc.), et de l’interlocuteur 

fictif, un.e psychologue. Le théâtre et la psychologie, qui ont en partage de nombreuses 

préoccupations, notamment la vie émotionnelle et le fait d’être de possibles supports de 

« projections », ne font pas forcément bon ménage. On connaît le poncif des cours de théâtre 

« ne fais pas de psychologie, joue ! ». Le risque est grand, dans la situation proposée 

d’entretien psychologique, de tomber dans une forme de bavardage, échappatoire à l’approche 

sensible. Artaud l’avait déjà pointé en son temps : 

Le domaine du théâtre n’est pas psychologique mais plastique et physique, il faut le dire. 

Et il ne s’agit pas de savoir si le langage physique du théâtre est capable d’arriver aux 

mêmes résolutions psychologiques que le langage des mots, s’il peut exprimer des 

sentiments et des passions aussi bien que les mots, mais s’il n’y a pas dans le domaine de 

la pensée et de l’intelligence des attitudes que les mots sont incapables de prendre et que 

les gestes et tout ce qui participe du langage dans l’espace atteignent avec plus de 

précision qu’eux.2 

 

 
de Strasbourg, Thèse de Doctorat sous la direction de Catherine Jung, Faculté de Médecine de Strasbourg, 2013, 

doctorat disponible en ligne.  
1 Voir par exemple ce court reportage de France Inter qui fait état d’une nouvelle option « Médecine, théâtre et 

vidéo » à l’Université Pierre et Marie Curie, où les patients sont joués par des comédiens : 

https://www.franceinter.fr/emissions/grand-angle/grand-angle-20-fevrier-2017 
2 Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, in Œuvres, op. cit., p. 547. 
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 Aussi avais-je demandé aux étudiants du Master Théories et pratiques du théâtre 

contemporain de faire des lectures (Jacques Lecoq, Augusto Boal, Alain Knapp) ou de voir 

des films (Jean Rouch) qui leur permettent de rester attentifs à la part de liberté qu’éveille 

l’improvisation, et à l’engagement qu’elle suscite. Avec les étudiants en psychologie, un 

atelier sur le regard, la voix et le toucher leur a permis de prendre conscience qu’ils avaient 

certains moyens d’entrer en relation avec le patient en deçà ou au-delà de l’échange verbalisé.  

 Si l’on en croit les retours chiffrés des questionnaires traités par la Direction de 

l’innovation pédagogique, le premier essai de « l’école du patient » a suscité un taux de 

satisfaction de 94%. Les retours les plus positifs portaient principalement sur le fait que ce 

dispositif permettait aux étudiants de mieux comprendre leur discipline (100% en théâtre, 

92% en psychologie), de susciter des habiletés nouvelles (100% dans les deux formations). 

Certains étudiants ont même donné une dimension initiatique à cette expérience. En témoigne 

le propos suivant :  

Le fait d’incarner ce rôle nous permet alors à nous, étudiants en théâtre, de nous entrainer 

à surmonter cette épreuve qu’est la maladie. Au-delà de nos recherches médicales et 

scientifiques qui ont précédé notre improvisation, nous avons ainsi dû chercher en nous-

mêmes une force que nous ne soupçonnions peut-être pas : la force de lutter. 1 

 

D’autres ont trouvé des termes justes pour qualifier l’improvisation – dans ces conditions 

contraintes et particulières de face-à-face :  

 

Cette expérience m’a appris à être plus observatrice sur le comportement des autres et sur 

moi-même. Percevoir le moindre geste, ou une parole qui pourrait avancer un 

comportement ou une émotion que l’autre essaye de nous faire comprendre. C’est un bon 

moyen de se recentrer sur ce qui nous entoure et faire attention à la moindre intention. 

Cette expérience m’a aussi permis de me concentrer, pour donner une intention, une 

émotion. L’improvisation n’est pas quelque chose d’aisé et je l’ai appris au fil des séances, 

car même quand on ne joue pas, on joue sans le vouloir.2 

 

En cette période très particulière de pandémie, qui induit des changements de comportement 

profonds et des contraintes nouvelles (contact interdit, port de masque sanitaire), je 

m’interroge, quant à moi, sur la manière dont nous allons pouvoir et devoir réinventer nos 

rituels de saluts et nos façons de nous présenter. Quel rôle le théâtre peut-il jouer dans cette 

reconfiguration des mœurs, qui suppose des réagencements de nos corps ? L’école du patient, 

où j’avais mis l’accent, l’an dernier, sur la première prise de contact, sur le fait de toucher et 

 
1 Témoignage anonyme recueilli par Nadia Malmi, le 01/04/2020.  
2 Idem.  



110 
 

d’être touché quand on serre la main d’autrui, constituera peut-être, l’année prochaine, un lieu 

de dialogue approprié et d’explorations en matière de proxémie ou de mise en confiance.  

 

3. Résidences d’artistes à l’université : des espaces-temps privilégiés pour articuler 

création, formation et recherche 

 

 En 2016, à la faveur d’un changement de maquette, Gretchen Schiller qui était 

responsable du Master Création artistique à l’université Grenoble Alpes, a mis en place des 

résidences d’artistes annuelles. J’ai eu la chance d’être la première à pouvoir explorer ce 

dispositif, et me suis aperçue qu’il avait l’immense avantage d’intriquer trois démarches, qui 

jusque-là étaient conduites de manière très cloisonnée dans le monde académique français :  

- la formation, en particulier celle qu’on catégorise comme « pratique » et qu’on confie 

plus volontiers aux professionnels du spectacle vivant ;  

- la recherche, que les enseignants-chercheurs mènent, la plupart du temps, hors les 

murs de l’université (qu’ils fassent de l’analyse de spectacle, des temps d’observation 

de processus de création, des entretiens avec les artistes et les professionnels, tout cela 

se passe sur des terrains exogènes) 

- la vie et l’action culturelle, qui sont gérés par des services culturels, dont les 

interactions avec la pédagogie, et plus encore avec la recherche, se limitent en général 

à quelques contacts avec des enseignants-chercheurs de bonne volonté.  

D’autres universités ont, semble-t-il, mis en place ce type de résidence à peu près à la même 

période : la même année, Sylvain Diaz a invité Wajdi Mouawad à l’université de Strasbourg ; 

plus récemment, en janvier 2020, Erica Magris a organisé à Paris 8 une masterclass de trois 

jours avec Gabriele Vacis, metteur en scène et pédagogue du théâtre italien. Ce type 

d’évènement requiert une organisation rigoureuse, une capacité quasi-funambulesque à tirer 

divers fils budgétaires (AAP pédagogiques, budget récurrent formation, saison culturelle, 

budget recherche, etc.), un poing ferme pour frapper en douceur à de nombreuses portes, une 

grande force de persuasion auprès des potentiels partenaires, et enfin une endurance pour 

surmonter tous les obstacles administratifs et institutionnels qui jonchent la route (justificatifs 

multiples du statut de l’artiste, lenteurs pour le remboursement de ses voyages, etc.). Il 

n’empêche qu’au bout du compte, les étudiants sont ravis d’avoir découvert une approche 
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artistique qui leur était inconnue, les services culturels nous remercient d’avoir enrichi leur 

programmation, les collègues chercheurs s’aperçoivent que tel artiste, dont ils ignoraient tout, 

les amène à envisager autrement une question qui les taraudait. Quant à moi, je peux, avec le 

recul, affirmer que ces résidences ont eu des répercussions à long terme sur mes objets de 

recherche, et même sur ma pratique de la recherche. Celle de Claire Heggen est restée dans 

ma mémoire plusieurs années. Elle aboutira l’année prochaine à un long article en dialogue 

qui bénéficiera de ce temps long, où de nombreuses réflexions se déposent et sédimentent 

pour trouver une formulation plus claire. Celle de Lise Pauton, je l’ai déjà dit, m’a poussée à 

écrire mon inédit d’HDR sur la contorsion – décision imprévue, qui s’est avérée en cohérence 

avec tout mon parcours de recherche (sur les arts du mime et du geste, mais aussi sur la 

corporalité et les âges de la vie).  

  Il me semble donc utile de résumer et de mesurer les apports de ces deux résidences. 

Celle de Claire Heggen s’est déroulée en trois temps. Du 14 au 17 novembre 2016 a eu lieu un 

premier volet, plus orienté vers la recherche-création. Claire Heggen a donné à l’Amphidice 

une conférence ouverte à tous les publics, intitulée Le Masque neutre à fleur de peau. Elle y a 

retracé l’évolution du masque neutre au XXe siècle et la façon dont le Théâtre du Mouvement 

a pu en modifier l’usage, notamment en déplaçant les masques sur le corps (en dotant le 

genou, le coude, le sexe d’un masque), à partir du spectacle Tant que la tête est sur le cou. 

Elle a aussi conduit un premier atelier avec les étudiants du Master 2 « Création artistique ». 

Cet atelier qui leur permettait d’approcher la question du solo, était à la fois une première 

approche de la matière (avec le papier de soie) et une initiation aux dramaturgies corporelles. 

Elle a proposé aux étudiants d’improviser, à deux, pendant une demi-heure : l’un jouait avec 

du papier de soie, l’autre observait et notait ses gestes, sans les interpréter. Après avoir 

inversé les rôles de spectateur-dramaturge et d’acteur-avec-papier-de soie, les deux étudiants 

devaient se mettre d’accord sur trois moments marquants de chacune de leurs improvisations. 

Claire Heggen suggérait ensuite à chacun d’essayer d’enchainer ces trois moments-

mouvements dans des ordres différents, afin de trouver quel serait l’ordre le plus intéressant, 

le plus ajusté, le plus fluide. Pour donner à saisir aux étudiants l’ampleur des montages 

possibles qu’ils pouvaient opérer, l’artiste a raconté une anecdote sur le haïku. Un disciple de 

Bashô lui ayant proposé le poème suivant : « Une libellule rouge / Ôtez-lui les ailes / Un 

piment », le maître, trouvant l’image belle mais trop cruelle, aurait inversé l’ordre des vers et 

l’orientation des images : « Un piment / Mettez-lui des ailes / Une libellule rouge. » C’est sur 

cette réflexion dramaturgique, ouverte à des réagencements de situations, que Claire Heggen a 
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conduit tout l’atelier. Cela a permis de faire comprendre aux étudiants, en pratique et de 

manière sensible, des notions fondamentales de la dramaturgie corporelle. J’en relèverai deux, 

que j’évoque par ailleurs dans des articles écrits avant ou après la résidence de Claire Heggen, 

et qui, sans faire référence à son travail, entrent en résonance avec ce dernier. D’abord, la 

reconfiguration des vers du haïku, piste pour un réaménagement de la partition gestuelle, fait 

écho à un élément que j’avais déjà pointé dans les théâtres d’images, et qui vaut également 

pour les dramaturgies gestuelles, à savoir qu’il s’agit de dramaturgies oniriques, fondées sur 

l’association libre, et non sur la narration suivie. Elles reposent en général sur la discontinuité 

et la fragmentation. Elles empruntent au rêve certains de ses procédés (la répétition-variation, 

la condensation, la non-contradiction)1. Claire Heggen l’avait déjà formulé en d’autres termes, 

dès 1980. À la question qu’on lui posait, de savoir si le corps était en lutte ou en accord avec 

la pensée, elle avait répondu par un pas de côté : « Je suis tentée de dire qu’il y a un 

imaginaire corporel là où il y a déconnexion de la pensée cartésienne. Le corps induit tout seul 

des choses. »2 Ensuite, le fait de faire choisir aux étudiants les trois moments clés issus de 

leurs improvisations, en les poussant à se concerter, entre acteur et spectateur, met l’accent sur 

le fait que « Tout agencement dramaturgique est conditionné par les attentes du public, qu’il 

s’agit à la fois de combler, de déjouer et de dépasser, pour que l’instant partagé se transforme 

en trace mémorable »3, comme je l’ai énoncé plus tard au sujet des dramaturgies 

circassiennes. En clair, la dramaturgie n’est pas un processus qui repose exclusivement sur la 

composition auctoriale du metteur en scène ou de l’acteur-créateur. Les spectateurs font 

saillir, par leur qualité d’écoute ou par leurs réactions physiques, les moments forts du 

spectacle, ceux qui méritent l’attention et le souvenir. Ceux-ci pourront être amenés à évoluer 

au fil des représentations.  

Lors de ce premier temps de résidence à l’université de Grenoble, Claire Heggen a 

aussi participé à une rencontre avec les étudiants de L3 et de Master, suite à sa conférence sur 

le masque neutre, le 17 novembre 2016. Certains propos qu’elle a tenus lors de cette rencontre 

trouveront leur place dans l’article que je m’apprête à écrire, avec elle, pour le volume 

Médiatrices des arts. Pour une histoire des transmissions et réseaux, féminins et féministes, 

 
1 « Défense et illustration du théâtre d’images à travers quelques allers-retours entre le XIXe siècle et 

aujourd’hui » dans L’Annuaire théâtral, n°46, automne 2009, p. 159-168 ; article 13 du document III, p. 126-

131.  
2 Claire Heggen, Empreintes, n°4, janvier 1980, p. 71.  
3 « Ce que la dramaturgie doit au cirque », dans Diane Moquet, Karine Saroh et Cyril Thomas (sld), Contours et 

détours des dramaturgies circassiennes, Châlons-Champagne, CNAC éditions, 2020, p. 74 de l’article et p. 227 

du document III.  
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coordonné par Charlotte Foucher et Hélène Marquié et Frédéric Duhautpas. Elle y expliquait, 

entre autres choses, que son penchant pour le masque, le mime corporel et la marionnette, 

était sans doute la manière qu’elle avait trouvé de monter sur scène sans tomber dans 

« l’expression corporelle » en vogue dans l’après-1968, qui l’intimidait et dans laquelle elle 

percevait une forme d’exhibitionnisme. Elle se sentait plus à l’aise dans les maximes de 

Decroux appelant à « montrer son art sans montrer sa personne », et dans le jeu silencieux, 

qu’elle mettait en relation avec la notion de minorité politique. Elle donna comme exemples 

les femmes dont le corps était encore tabou dans les années 1970, et les noirs, qui n’avaient 

que le domaine du sport pour s’affirmer.  

 Le deuxième temps de la résidence de Claire Heggen, du 9 au 15 janvier 2017, était 

consacré à la création. Nous avons pu, quelques étudiants volontaires et moi, assister aux 

répétitions du spectacle qu’elle créait alors avec Elsa Marquet Lienhart, Aeterna, et dont la 

première eut lieu au printemps 2017 à l’Institut international de la Marionnette de Charleville-

Mézières. Outre la mise à disposition de la salle de spectacle de l’Amphidice, le service 

culturel avait mis à disposition les régisseuses du lieu, pour développer leur travail en relation 

avec la lumière.  Le travail sur la lumière était essentiel car il venait renforcer ce que Claire 

Heggen nomme « la notion de service », point essentiel de sa pensée et de sa pédagogie de 

l’objet. L’acteur « maître du regard »1, peut orienter le regard du spectateur sur lui-même, sur 

l’objet, ou sur la relation entre l’acteur et l’objet, par un ensemble de procédés : mouvement, 

mise en contact, respiration, musicalité.  

 Enfin, le troisième temps de résidence de Claire Heggen, intégralement dévolu à la 

formation, consistait en un stage intensif auprès des étudiants de Master 2 « création 

artistique » autour de la relation corps-objet. Les étudiants ont développé diverses formes 

d’interactions possibles avec les objets (mobilité/immobilité ; rythme ; orientations du regard ; 

axes du corps ; hiérarchies de niveaux ou de proxémie entre corps et objets ; qualités de 

toucher). À l’issue de ce stage, chaque étudiant avait créé un solo de 3 minutes, qui a été joué 

dans le hall de l’Amphidice, le 24 janvier 2017 lors de la Journée des Lycéens. L’objectif était 

aussi que ce solo les suive dans leur vie professionnelle d’artiste en formation, et qu’ils 

puissent le jouer dans d’autres contextes s’ils le souhaitaient. J’ai noté, à cette occasion, des 

phrases qui m’ont semblé très représentatives de la démarche de Claire Heggen (et que j’ai 

parfois eu l’occasion d’entendre dans d’autres stages) : « Il n’y a pas d’exercices, il n’y a que 

 
1 Claire Heggen, « Abécédaire en chantier », in Claire Heggen et Yves Marc, Théâtre du Mouvement : l'aventure 

du geste, op. cit., p. 376.  
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du théâtre. Je ne parle pas d’exercice, je parle de protocole de jeu. » « Quand on crée un 

spectacle, un solo, il y a cette tâche obscure qui nous guide : on ne sait pas de quoi il s’agit 

exactement, mais il ne faut pas mettre au clair trop vite ce qu’on cherche, sans quoi on tend à 

le faire disparaître. Parfois, c’est dix ans après qu’on sait de quoi on a traité. » 

 Cette expérience d’invitation d’une artiste en résidence avait été si riche que j’en ai 

parlé, lors de mon audition à Lille, comme d’une démarche que je souhaiterais reprendre et 

développer avec d’autres artistes – acteurs ou circassiens. J’ai d’ailleurs appris, une fois 

nommée dans le Nord, que le CEAC avait déjà organisé des résidences d’artistes en lien avec 

le Master Arts, par exemple celle de Lucia Angelino, venue à l’invitation des enseignants-

chercheurs en cinéma. Dès ma deuxième année de présence à Lille, j’ai fait venir Lise Pauton, 

jeune contorsionniste qui n’avait pas encore trente ans en 2018, mais qui m’impressionnait 

par la diversité des genres de spectacles qu’elle avait déjà créés : numéros comiques pour rue 

ou cabaret (La Poule noire en 2009, et La Poule blanche en 2010), poème-contorsion (Au Fil 

des torsions, à partir du texte de l’oulipien Frédéric Forte, en 2014), monodrame sans paroles 

(Heart, en 2017, mise en scène de Sebastiano Toma). Après avoir vu Au fil des torsions en 

2015 à Mimos, j’avais commencé à nouer une correspondance numérique avec Lise Pauton, 

qui avait d’ailleurs contribué, par son témoignage et par des photographies, à mon article sur 

l’interprète et la lumière1. Parce qu’elle avait, en outre, une expérience pédagogique avec des 

personnes extrêmement variées (professionnels du cirque, personnes en situation de handicap, 

amateurs, enfants, etc.), elle me semblait en outre capable d’adapter ses entrainements et son 

discours à des étudiants de Master qui n’avaient jamais fait de cirque. J’avais d’ailleurs 

obtenu une subvention de la MESHS ciblée « Médiation scientifique » pour ce projet. Elle a 

permis de payer la retranscription d’une partie des entretiens (l’autre partie étant prise en 

charge par le CNAC), les huit planches de la graphiste Elsa Hieramente qui se trouvent dans 

l’ouvrage Contorsion, renversements de perspectives, les droits des photographies reproduites 

dans les carnets de recherche Contorsion, ainsi que mes déplacements pour interroger 

certains artistes (Pierre-Antoine Dussouillez à Sainte-Maxime, Élodie Chan et Élodie Guézou 

à Rouen). J’avais aussi fait un dossier pour les appels à projets pédagogiques de mon UFR, 

qui a permis de rémunérer Lise Pauton et de la défrayer, tandis que la Direction Culture 

prenait en charge le coût de son spectacle.  

 
1 « Éclairer l’interprète en scène », dans Sabine Chaouche et Jean-Yves Vialleton, L’Éclairage au théâtre (XVIe- 

XXIe siècle), Revue d’Histoire du théâtre, n°273, 2017-1, p. 102 de l’article, p. 282 du document III.  
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 La résidence de Lise Pauton s’est organisée en deux temps : les 18, 19, 20 octobre, 

l’artiste est venue pour un atelier-séminaire de 4 heures par jour, auprès des étudiants du 

Master Arts : il y avait là une majorité d’étudiants en théâtre, ainsi qu’une étudiante en cinéma 

et une étudiante en musicologie. J’avais insisté sur la possibilité d’approcher la contorsion par 

des biais divers, et en relation avec tous les arts représentés dans le Master : théâtre, cinéma, 

musique, danse et arts plastiques. Le principe en était le suivant : les deux premières heures 

étaient consacrées à partager, avec Lise Pauton son entrainement quotidien, sous la forme 

d’ateliers. Cela nous permettait d’entrer dans des états de corps dont nous nous sommes vite 

aperçus qu’ils n’étaient pas exclusivement physiques, mais qu’ils mettaient en jeu de 

nombreuses émotions. La souplesse n’était pas la seule aptitude travaillée : la respiration, la 

musculature, la circulation sanguine étaient activées de manières précises, et pouvaient nous 

conduire, selon l’exercice pratiqué, au relâchement, au geste mécanique, à l’animalité, etc. 

Les deux heures suivantes, je demandais à Lise de traiter un sujet spécifique (les figures de 

contorsion ; la question du solo et de la collaboration ; la dramaturgie du cirque), sur lequel je 

donnais ensuite un éclairage historique. Ces échanges ont, pour partie, nourri l’entretien qui 

figure dans le Carnet de recherche, notation Benesh / contorsion1, ainsi que les nombreuses 

citations qu’on trouve dans Contorsion, renversement de perspectives.  

 Le deuxième temps de la résidence de Lise Pauton à l’université de Lille a été dévolu à 

la création, à l’action culturelle et à la recherche, et s’est déroulé du 20 au 22 mars 2019. 

L’artiste a présenté au Kino son spectacle Initok et Esil, en ouverture du Festival 

interuniversitaire de spectacle vivant. Dans ce spectacle, qui mêle théâtre gestuel, clown et 

contorsion, Lise Pauton et Kotini Junior interprètent deux êtres qui vivent « en voisinage » 

sans jamais se rencontrer. Le spectacle renoue avec le passé pantomimique de la contorsion ; 

mais c’est aussi une suite de tableaux fantastiques et expressionnistes. L’un des principaux 

moteurs que s’étaient donnés les deux acteurs-créateurs était de travailler sur la « grimace » et 

de la faire « dégouliner » sur l’ensemble du corps. Enfin, le dernier temps de la résidence a été 

un temps de recherche, la table ronde « Je plie et ne romps pas », avec Angela Laurier, 

Adalberto Fernandez Torres, Lise Pauton et Michel Ritz, et un poème impromptu de Gilles 

Defacque. J’avais fait le choix d’aborder la contorsion, non sous l’angle spectaculaire qui la 

caractérise habituellement, mais par le biais de l’échauffement au quotidien, et de 

l’engagement que nécessite cette discipline. Nous avons interrogé la façon dont les artistes 

 
1 Carnet de recherche, Notation Benesh / Contorsion, publication du CNAC, en partenariat avec la Chaire IciMa 

et la MESHS-Nord, 2019, p. 20-24 et p. 306-307 du Document III.  
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travaillent leur corps et travaillent avec leur corps, en apprenant à faire la part de la contrainte 

productive, de la souffrance initiatique, et des blessures à soigner. La contorsion, discipline 

rare et singulière, a des résonances politiques avec le monde du travail actuel où l’effort, la 

capacité d’adaptation et la flexibilité apparaissent comme des valeurs cardinales ambivalentes, 

qui suscitent autant l’héroïsation que la culpabilisation. La table ronde, désormais en ligne1, a 

aussi beaucoup été citée dans Contorsion, renversement de perspectives.  

Pour clore ce court chapitre sur la manière d’articuler formation et recherche, je 

mettrai volontiers l’accent sur le fait qu’impliquer les étudiants, que ce soit par le jeu ou par le 

partage d’une archive dans le cadre d’un séminaire, est aussi une manière de les pousser à 

s’engager vers l’autonomie, condition sine qua non de la recherche. J’entends par autonomie 

la capacité à s’inscrire dans un paysage scientifique (penser à partir de ce qui a déjà été écrit 

par d’autres), mais aussi le fait d’oser aborder des archives peu explorées, y compris en se 

déplaçant géographiquement, ce qui est de moins en moins évident pour la nouvelle 

génération, qui estime souvent que la documentation en ligne suffit à sa réflexion. J’ai, par 

exemple, fortement incité l’étudiante de Master Clémence Grenat, qui travaillait sur les mises 

en scène du Cid au XXe siècle, à explorer les fonds Copeau et Planchon au Département des 

Arts du spectacle de la Bibliothèque nationale, ainsi que les questionnaires remplis par les 

spectateurs du TNP (aux Archives nationales). Elle en a tiré des documents (croquis et notes 

de scénographie, photos de presse) permettant, par exemple, de montrer comment Copeau a 

concilié, pour sa mise en scène du Cid (1940), sa conception du tréteau nu à plateaux 

multiples et escaliers, et la pompe attendue pour une pièce du Grand Siècle à la Comédie-

Française (grâce à des draperies et rideaux mobiles)2.  

Accompagner les étudiants vers l’autonomie attendue d’une recherche doctorale 

consiste aussi à les inciter à formuler la part de questionnements que suscite tel document, tel 

spectacle, telle déclaration d’artiste. Certains jeunes chercheurs ont parfois envie d’arriver à 

des conclusions rapidement, et pour ce faire, occultent ou escamotent leurs doutes. Or, 

exposer ses incertitudes me semble faire partie intégrante de la démarche scientifique en 

 
1 Table ronde « Je plie et ne romps pas », organisée par Ariane Martinez et Cyril Thomas, le 21 mars 2019, au 

Prato, à Lille. Avec le soutien du CNAC (Chaire IciMa, axe « terminologie multilingue ») et de la MESHS 

(Maison européenne des Sciences de l’homme et de la société, Programme « Travail et création »). 

La vidéo de la conférence est consultable en ligne depuis le 28 mai 2019 à l’adresse : 

https://www.youtube.com/watch?v=VXmd9YVAw6Y 
2 Clémence Grenat, Mises en scène du Cid de Corneille au XXe siècle : Jacques Copeau (1940), Jean Vilar 

(1951) et Roger Planchon (1969), mémoire de M2, dirigé par Ariane Martinez, Université de Lille, Département 

Arts, Parcours Théories et pratiques du théâtre contemporain, p. 33-37.  

Mémoire accessible en ligne sur la base Dumas : https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-02291283 

https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-02291283
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sciences humaines, tout particulièrement en histoire. Partager ses doutes, c’est permettre à 

d’autres chercheurs de prendre le relais, et en quelque sorte, entrer véritablement dans la 

communauté scientifique.  
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CONCLUSION (PROVISOIRE) 

 

S’il fallait conclure – je ne suis pas persuadée qu’il faille le faire pour cet exercice très 

particulier qu’est la synthèse, et ce d’autant moins que trois autres documents complètent ce 

dossier – je citerais, en guise de synthèse de la synthèse, une réflexion de Pierre Erny, qui 

résume bien certains cheminements de ma recherche :  

Le corps est donc un objet d’études éminemment riche, mais ambigu. Comment faut-il 

dire : “je suis un corps” ou “j’ai un corps” ? Toute l’ambiguïté vient du fait que les deux 

formulations sont vraies en même temps. Les Allemands ont la chance d’avoir deux mots 

sur lesquels ils peuvent jouer : Körper et Lieb.1 

 

J’ignore si c’est une chance de disposer de deux mots pour désigner le corps qu’on a et le 

corps qu’on est, tant ces deux corps (et de multiples autres) cohabitent en une même personne. 

Mais cette réflexion ethnologique m’a immédiatement rappelé un aphorisme de Decroux : 

« L’acteur est sujet et objet d’art »2. L’objet d’art, c’est le corps qu’a l’acteur et dont il peut se 

servir comme d’un instrument. Le sujet (d’art), c’est le corps qu’il est, en tant que créateur, 

mais aussi le sujet (tout court), celui dont la subjectivité, le corps vécu, est le support 

d’expériences à la fois singulières et partageables. Il me semble que ma recherche se situe sur 

la ligne de crête entre ces deux positionnements de l’acteur (et de « l’actoresse » aussi, 

comme le dit plaisamment Novarina). Ce qui se trouve entre les deux, c’est le jeu.  

 
 

 

 
1 Pierre Erny, « Le thème du corps en ethnologie » dans Isabelle Bianquis, Colette Mechin et David Le Breton 

(sld), Usages culturels du corps, Paris, Montréal, L’Harmattan, 1997, p. 11.  
2 Étienne Decroux, « L’interview imaginaire ou les “dits” d’Étienne Decroux », propos recueillis par Thomas 

Leabhart, Claire Heggen et Yves Marc de 1968 à 1987, et mis en forme par Patrick Pezin dans Pezin Patrick 

(sld), Étienne Decroux, mime corporel, textes, études et témoignages, op. cit., p. 187.  

 


